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SCIENCE ET RELIGION

PAR

RODOLPHE EUCKEN 1,

Professeur a Iéna.

(Traduction de RoBErT FAVRE.

11
La religion et I'histoire.

Au premier coup d’eeil, le conflit entre 'ancienne concep-
tion, religieuse, et la nouvelle conception, scientifique, de
I’histoire, ne semble pas moins aigu que celui qui met aux
prises la religion avec les sciences nalurelles. Dans ce nou-
veau domaine également, de capitales transformations
doivent s’opérer pour que ce qui semble, & premiére vue,
détruire la religion de fond en comble, parvienne & se récon-
cilier, ou méme & s’harmoniser avec elle. La conception reli-
gieuse de I’histoire représentée par le christianisme en con-
densait toute I’étendue dans un trés court espace de temps,
et remplissait cet espace d’événements d’une portée défi-
nitive. A ce point de vue, la relation entre Dieu et ’homme
forme le contenu essentiel de I’histoire ; un contraste violem-
ment accusé entre le bien et le mal déchire la réalité, et
réclame de 'homme lui-méme une résolution décisive. La
force qui méne les choses ne se trouve pas dans ces choses
elless-mémes, mais dans la puissance surnaturelle, dans la
sagesse et dans la bonté de Dieu. C’est lul qul assigne a tous

1 Votr le numéro de janvier-avril 1910.
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les événements des buts déterminés; lui qui suscite de grandes
personnalités pour accomplir ses desseins. La création et la
chute, la rédemption et le jugement dernier font de I’his-
toire universelle un drame complet, dont les péripéties
s’enchainent étroitement, et qui doit aboutir, au travers de
commotions tragiques, & la victoire définitive du bien. Les
événements extérieurs, avec tout ’éclat qui les entoure et
tout le bruit qu’ils soulévent, servent tout au plus a encadrer
les faits dont dépend le salut; ils ne sont, relativement & ces
derniers, que des épisodes tout a fait secondaires. L’atlitude
que nous avons a prendre vis-a-vis de I’histoire ainsi concue
est déterminée par le [ait que les éveénements auxquels sont
suspendues les destinées de 'univers sont déja arrivés; nous
ne saurions 'y ajouter quoi que ce soit de nouveau; il ne
peut étre question que de nous les approprier par un acte de
volonté, et de les conserver fidelement. La tradition est le
véhicule de la verité; la raison n’a autre chose a faire qu’a
s'incliner devant elle. La période des origines du christia-
nisme, en pa'rticu]ier, joue un role a tel point prépondérant,
qu'elle est plus rapprochée, intérieurement, de I’homme
d’aujourd’hui, que les choses du temps présent, et qu’elle
fait apparaitre & sa lumiere les événements contemporains.
On part de idée que le contenu de cette époque lointaine
est parvenu jusqu’a nous sans avoir subi aucune altération ;
la tradition est naivement acceptée en bloc, sans triage ni
distinctions. Dans !’histoire sainte, ’éternité a, semble-t-il,
fait irruption, d’'une maniére immeédiate, dans le temps :
le ciel et la terre se touchent.

Combien tout cela nous apparait différemment aujourd’hui
L’homme moderne a nettement devant les yeux I’évolution
illimitée de 'univers, dont 1'histoire humaine ne constitue
qu'une phase imperceptible: la lente et laborieuse ascension
de 'espéce humaine, se dégageant peu & peu de ses origines
animales; il se rend compte que ce mouvement de tout ce
qui existe s’explique, non par une sagesse surnaturelle, mais
par des forces inhérentes aux choses et parles situations réci-
proques qu’elles occupent; enfin, le strict enchainement des
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causes et des effets, qui régit I’évolution universelle, Iui
apparait dans toute sa rigueur. Ce point de vue ne laisse de
place nulle part pour une libre décision; I'acte céde le pas
au processus naturel; la conception éthique de I’histoire est
remplacée par une conception scientifique et causale. Du
méme coup disparait la position normative attribuée a cer-
taines personnalités isolées. Ce qui est, en apparence, uni-
que en son genre, s’explique par le milieu, et rentre ainsi
dans le tout. Cette interprétation scientifique de ’histoire ne
saurait renoncer & ses méthodes en faveur de la religion;
elle s’empare de cette derniére comme de tout le reste; et,
dans la mesure ou elle y parvient, elle en modifie le carac-
tére spécifique en la faisant rentrer dans le grand courant
de I’évolution humaine.

A cela viennent s’ajouter des doutes relatifs a la crédibilité
des faits que la tradition nous a transmis; des doutes aussi
concernant la portée de ces faits pour notre vie personnelle :
nos gains sur le terrain scientifique constituent souvent, sem-
ble-t-il, des pertes dans le domaine de la vie. L’homme
moderne, dont la pensée est sl ouverte et I’activité personnelle
si intense, ne peut plus accepter sans bénéfice d’inventaire
I’héritage du passé; il réclame les titres d’authenticité de cet
héritage, et ne saurait se montrer moins exigeant lorsqu’il
s’agit de 'histoire religieuse qu’a I’égard de toute autre his-
toire. En y regardant de prés, nous constatons que la tradition
a été sur plus d’un point déformée et amplifiée par ceux qui
nous 'ont transmise; non seulement bien des choses tombent
comme manifestement inauthentiques, mais celles méme qui
subsistent revétent un tout autre caractére; au lieu d’étre
accueillies naivement sur la foi de l'impression immédiate,
elles nous parviennent comme le résultat de recherches labo-
rieuses. Le charme d’une vérité intangible est irrévocable-
ment rompu.

En méme temps, la distance qui sépare les unes des autres
les diverses périodes de I'histoire s’étend toujours davantage.
En étudiant chacune d’elle dans ses caracteres particuliers,
on arrive a les distinguer el & les séparer toujours plus net-
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tement, en sorte qu’il devient de plus en plus difficile d’adap-
ter & la vie contemporaine le contenu des siecles révolus.
Cela est vrai de la tradition religieuse comme de toutes les
autres traditions. La ol ’on se croyait en présence d’un tout
homogéne et complet, apparaissent des divergences consi dé-
rables et méme des oppositions; on voit surgir, dans leur ex-
tréme complexité, les questions que souléve la critique histo-
rique; les faits réputés les plus certains se transforment en
problémes ardus. Luther disail : « Ceci doit étre avant tout
diiment établi pour le chrétien, et ferme comme le rocher,
que les saintes Ecritures sont une lumiére spirituelle bien
plus éclatante que le soleil lui-méme, surtout en ce qui con-
cerne le salut et les vérités nécessaires. » Qui oserait préten-
dre, aujourd’hui encore, a la suite des travaux de la critique
historique, que le contenu de la Bible nous parle avec une
évidence aussi irrécusable? Qui songerait & nier les contesta-
tions innombrables auxquelles il donne lieu, et les dénéga-
tions passionnées auxquelles il vient se heurter?

Le christianisme semble ne pouvoir offrir un salut acces-
sible a toutes les générations humaines, qu’a la condition de
ne renfermer aucun élément contingent; il faudrait que le
milieu ou il a pris naissance donnit simplement & ses pre-
miéres origines un certain coloris local, qui servit a rappro-
cher de I’humanité la vérité éternelle, sans que le contenu de
celle-ci en fat affecté. Or ce facteur accidentel et contingent
a pris de nos jours une importance croissante ; il est certain
que les origines mémes du christianisme contiennent bien
des éléments qui appartiennent, sans la dépasser, & ’époque
spéciale ou il est né; dans les dogmes aussi, qui étaient
censés fixer & jamais les vérités chrétiennes, notre ceil plus
exerceé discerne bien des facteurs qui trahissent la mentalité
particuliere du monde grec et les circonstances de 'époque
ou ils se sont formés. D'une maniére générale, le christia-
nisme ecclésiastique a été fortement influencé, dans sa
période de formation, par la condition particuliére de I'anti-
quité décadente, qui présentait tous les symptomes d’une
civilisation sénile, manquait de fraicheur, de courage et de
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spontanéité, aspirait avant tout au repos, & 'allegement des
fardeaux de la vie, et, griace & cette disposition d’esprit, se
portait avec empressement et avec une foi aveugle au devant
du merveilleux, de l'incompréhensible, des systémes auto-
ritaires. Ce qui a pris naissance au sein d’'une pareille epoque,
ou ce qui a, du moins, trouvé en elle son expression, peut-il
nous lier aujourd’hui encore, alors que la situation s’est si
entierement transformée? La Réforme a été linstrument de
nombreux progrés; nous la sentons intérieurement plus
rapprochée de nous, mais on ne peut pas dire que les pro-
blémes qui se posaient & elle soient les mémes qui nous
préoccupent aujourd’hui. Au seizieme siecle, lesattaques les
plus violentes laissaient hors de cause certains éléments
fondamentaux du christianisme que tous saccordaient &
tenir pour intangibles; la culture moderne en était alors a
peine & ses débuts, tandis qu’aujourd’hui elle s’est emparée,
pour les transformer, de tous les domaines de la vie, en
meéme temps qu’elle ébranlait profondément la base tradition-
nelle du christianisme. En présence de ces faits évidents,
pouvons-nous encore chercher un refuge dans Uhistoire, y
puiser des directions que nous puissions en toute sécurité
appliquer & nos circonstances? Est-il possible de résoudre
des problémes au moyen d’autres problémes? Et si cela ne se
peut faire, une religion est-elle encore en état de se mainte-
nir etde s’affirmer, dont la substance vient s’absorber dans le
mouvement général de I’histoire universelle?

Le doute s’étend plus loin encore. Non seulement ce qui
passe est indissolublement lié & ce qui demeure, mais les
études historiques semblent dissoudre tout ce qui est éternel,
toute vérité absolue, et livrer notre existence tout entiére
au caprice fugitif des instants qui s’écoulent. Ces études
mettent en lumicre le changement incessant des choses; elles
découvrent des transformations dans ce qui était envisagé
comme éternel; elles montrent que les faits sont entierement
conditionnés par la situation spéciale et les besoins parti-
culiers des diverses époques. Dés lors, chacune de ces épo-
ques ne saurait vivre que de la vie qui lui est propre, cette
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vie se déployant tout entiére dans le présent, et s’adaptant
aussi exactement que possible aux circonstances contempo-
raines; a4 cette condition seulement elle conservera sa frai-
cheur, et sera vraie, au sens moderne du mot. En méme
temps, la relation entre le présent et le passé est modifiée en
ce sens, que ce n’est pas le second qui décide du premier,
mais I'inverse. Ce sont uniquement les besoins du temps ac-
fuel qui déterminent le sens que peut avoir pour nous le
passeé; & mesure que ces besoins se tranformeront, I'image
du passé subira des modifications correspondantes. La vérité
est ainsl réduite a n’étre plus que «la fille de chaque époque »
— veritas temporis filia — ; ne peut étre tenu pour vrai que ce
~qui correspond & une période déterminée et en favorise les
intéréts. La vérité ne renferme plus aucun facteur perma-
nent, aucun élément éternel; sa notion méme se trouve tota-
lement modifiée. Un type nouveau de vie fait son apparition ;
les traits essentiels qui le caractérisent sont une compléte
élasticité, une aptitude permanente au changement, une flui-
dité qui lui permet de glisser avec une parfaite aisance d’un
moment & un autre moment du devenir,

Quel que soit le jugement que 'on porte sur la vie pré-
sentée sous l'aspect qui vient d’étre exposé, une chose est
certaine, c’est qu’elle est entiérement incompatible, non
seulement avec la religion au sens traditionnel du mot, mais
avec toute religion quelconque. S’il n’existe pas de vérité
éternelle, si ’homme est incapable de s’élever au-dessus du
temps, de dominer le cours incessant des choses qui
changent et qui passent, il ne saurait y avoir aucune reli-
gion. Une religion qui serait ballottée sans résistance, comme
une épave, sur les vagues du temps ; qui taxerait aujourd’hui
d’erreur ce que, hier encore, elle proclamait vérité divine,
serait une contradiction en elle-méme. Si la fluidité qui
caractérise toutes les circonstances humaines nous apparait,
& nous modernes, comme une incontestable réalité; si elle
péneétre jusqu’au cceur méme des problémes les plus pro-
fonds, la religion n’est-elle pas jugée par ce seul fait? Ne
perd-elle pas a la fois tout point d’attache et tout contenu?
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Nous venons de le voir, 'attaque qui part de ’histoire et
menace la religion est sérieuse; elle pénétre davantage
encore dans le vif des problémes que celle qui a les sciences
naturelles pour point de départ. En fait, elle détruirait non
seulement toute religion, mais encore toute vérité; elle li-
vrerait notre existence tout entiére a4 de simples opinions,
instables ou passagéres, si 'histoire humaine n’était autre
chose qu’une phase de I’évolution naturelle de l'univers;
sielle ne se distinguait de cette évolution par aucun caractére
particulier. Est-ce le cas en réalité? Cela ne nous parait
point aussi certain qu’on est généralement disposé a I'ad-
mettre aujourd’hui.

Il est tout d’abord un fait qu’il importe de mettre en évi-
dence et d’apprécier a toute sa valeur, c’est que I’homme ne
subit pas le cours des choses, n’est pas entrainé par le mouve-
ment général, de la méme facon que la nature; il réfléchit
ce mouvement dans sa pensée; il le domine et le saisit en
une image d’ensemble. Ce simple fait est de la plus haute
importance : I’homme serait incapable de prendre cette
attitude s’il n’était qu'un phénomene éphémeére comme
tous les autres, s’il ne pouvail prendre pied sur un lieu
éleve, dominant le fleuve du temps. A cette condition seule-
ment, les recherches ayant le passé pour objet peuvent étre
autre chose qu'un passage perpétuel d’une impression & une
autre ; le passé peut étre compris, pénétré; ses divers élé-
ments peuvent étre saisis dans leur enchainement.

Cette compréhension du passé n’est possible que si nous
sommes reliés aux générations disparues par une commune
nature, grace a laquelle nous obtenons 'intelligence d’événe-
ments et de situations qui, sans cela, nous demeureraient fer-
més. De vieux documents secouent la poussiere des siecles,
d’antiques civilisations reprennent vie, devant le regard de
notre esprit. Comment ces mondes, qui nous sont extérieure-
ment si étrangers, pourraient-ils s’ouvrir & nous, si la méme
facon de penser qui dirige aussi nos recherches, ne nous
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unissait & eux ? Comment serions-nous capables de revivre les
actes et les efforts, les préoccupations et les souffrances de
ces hommes d’autrefois, si nous ne pouvions les éveiller, les
reproduire en nous, griace a une mystérieuse affinité de
nature, et les fixer dans une sorte de présent intérieur?
Ainsi 'histoire elle-méme, en tant qu’expérience, actualise
le passé, retient et conserve intérieurement ce qui, extérieu-
rement, a disparu; elle témoigne que I'homme est élevé
au-dessus du temps, capable d’opposer une réaction efficace
a la fluidité des phénomeénes.

Notre rapport avec I’histoire ne s’épuise nullement dans
la fonction de la connaissance. La vie, elle aussi, apparait
sous de nouvelles conditions, par le fait que les événements
de I'histoire ne continuent pas seulement & agir en vertu de
leur causalité naturelle, mais sont expressément détaches et
fixés par I'initiative humaine; les monuments et les inscrip-
tions, les traditions sacrées et les codes de lois, en fournissent
une preuve; partout la lutte est engagée contre le cours
inéluctable des choses, partout on cherche & lui arracher
ce qui est jugé digne de subsister pour tous les temps. Cet
effort de conservation implique la capacité de distinguer
entre 'essentiel et 'accessoire, de pénétrer au-dela des pre-
miéres apparences, de briser la gangue des faits pris en
eux-mémes, pour en dégager ce qui a de la valeur au point
de vue de la vie de 'esprit.

Ce qui peut étre constaté, dans cet ordre d’idées, & propos
de telle civilisation particuliére, acquiert une portée beau-
coup plus considérable lorsque, élargissant le cercle de nos
investigations, nous considérons les expériences de I'huma-
nité dans son ensemble et cherchons a les utiliser en vue de
nos propres circonstances. On aperc¢oit alors bien plus
clairement que nous ne nous contentons pas d’observer du
dehors les événements, mais que nous cherchons & établir
entre eux et nous un lien intérieur; que nous ne les consi-
dérons pas comme tout entiers et & jamais disparus, mais
que nous y découvrons un élément réfractaire & 'action du
temps, et que cet elément, dégagé et assimilé, est capable
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d’enrichir notre existence actuelle. Ainsi nous étudions
I'antiquité grecque, non seulement pour connaitre les faits
qui 8’y sont passés, mais pour nous approprier 'esprit dont
elle est pénétrée, et pour communiquer par la & ’'époque ou
nous vivons quelque chose qu’elle etit été incapable de pro-
duire d’elle-méme. Il n’en va pas autrement du christianisme
primitif, de la Renaissance, de la Réformation, etc. Nous
nous rendons fort bien compte de toute la distance qui nous
sépare de ces époques, mais cette distance, quelque considé-
rable qu’elle soit, ne nous empéche pas de chercher & entrer
intérieurement en relations avec elles, et cela pour notre
plus grand avantage. En raltachant ainsi la vie contempo-
raine & celle des siécles antérieurs, nous ne sortons pas du
temps actuel pour nous réfugier dans le passé, mais nous
nous efforcons d’élargir le présent, d’opposer un présent de
la vie de l'esprit & celui du moment qui passe; nous cher-
chons & constituer un régne de 'esprit au milieu du temps
et de ’humanité.

Ces constatations, qui nous apparaissent, prises dans le
détail, comme des lieux communs, nous placent, lorsque nous
les considérons dans leur ensemble, en présence d’un pro-
bléme trés complexe. Cette maniére de comprendre et d’uti-
liser I'histoire nous oblige & élargir considérablement notre
horizon ; elle nous fait toucher du doigl le fail que la vie
humaine n’est pas entrainée par le fleuve du temps de la
méme facon que les phénomeénes naturels; dans la mesure
ou elle participe & la vie de I'esprit, nous voyons s’intervertir
la relation entre le temps et ’éternité : I'éternité devient le
lieu véritable de la vie, auquel il faut accéder pour saisir,
pour juger les choses qui sont dans le temps, et pour faire
le départ des éléments de vérité qu’elles contiennent. Tout
travail de 'esprit se propose comme but la découverte de la
vérité. Mais la vérité, envisagée au point de vue de son con-
tenu, n’a rien 4 faire avec le temps. Sans doute, aussi long-
temps que nous sommes a sa poursuite, nous sommes sou-
mis, en tant qu'hommes, aux conditions et aux limitations
du temps; mais dans la mesure ou il nous est donné de-
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Patteindre, nous sommes certains de posséder quelque chose
dont la réalité et la valeur en sont indépendantes. C’est ce
-que nous constatons en comparant, par exemple, la notion
du bien avec celle de I'utile. Cette derniére notion varie et
se transforme suivant les époques; ce qui hier était utile
peut étre aujourd’hui nuisible. Toutes les fois, en revanche,
que nous faisons effort vers le bien, nous avons la conviction
de tendre & quelque chose qui est intemporel, dont le contenu
vaut pour tous les temps; qui sert & mesurer les choses du
temps, et ne saurait étre mesuré par elles.

On voit ainsi surgir, sur le terrain méme de ’histoire, une
réalité suprahistorique ; au travers de toutes les vicissitudes
et de toutes les transformations dont notre monde est le
théatre, une vérité éternelle se dévoile aux regards de
I'homme. L’histoire, dés lors, se présente sous un tout autre
aspect et nos relations avec elle se trouvent complétement
modifiées. Le devenir ne peut plus étre assimilé au cours
ininterrompu d’un fleuve ; avec la vie de I'esprit — non pas
simplement avec I’homme en tant quhomme, — ¢’est bien
un ordre de choses spécifiquement nouveau qui apparait.
Cette vie ne nous laisse pas passifs; elle réclame notre coo-
pération ; elle sollicite de notre part une décision person-
nelle; la nécessité de cette décision enléve a I'évolution le
caractere d’un simple processus naturel et lui confére un
caractere moral, dans la mesure du moins ot I’'élément spi-
rituel y entre en jeu. Seulement ce caractére moral a quelque
chose de plus large, de plus compréhensif, que dans la con-
-ception traditionnelle, qui ajoutait une importance capitale
& telle résolution isolée, et dont les notions étroites étaient
incapables de soutenir 'assaut de la pensée scientifique. De
cette facon, le champ redevient libre pour la maniére de
comprendre ’histoire que représentait la religion; ce sont
bien deux mondes qui entrent en conflit dans notre expé-
rience personnelle; des buts élevés se découvrent & notre
horizon; une tache essentielle, unique, domine et enveloppe
noire vie tout entiére, dans sa diversite.

A ce nouveau point de vue, les relations que soutiennent
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les unes avec les autres les diverses périodes de I'histoire se
modifient également. Jusque 1a, il semblait que chacune
d’elles vint supplanter celle qui ’avait précédée ; ce qui avait
été vérité dans 'une devenait erreur dans 'autre. Lorsqu’on
s’éléve au-dessus du temps en se placant au point d’observa-
tion dont nous venons de parler, les rapports de succession
et d’opposition peuvent se transformer en rapports de coexis-
tence et de pénétration. Il est certain que chaque période
déterminée ne manifeste jamais qu'un coté particulier de la
vie de l'esprit, ou du moins ne présente cette vie que sous
un angle spécial. Lorsque l'on travaille & 'avenement du
regne de 'esprit, on voit ces divers éléments se rapprocher,
se compléter et s’associer; ceux méme qui semblaient &
premiére vue entiérement inconciliables finissent par se ren-
forcer mutuellement, dés linstant ot 'on parvient & en dé-
gager nettement l'esprit. Cela ne veut pas dire que tous ces
éléments soient placés péle-méle sur le méme niveau, comine
s’ils étaient d’égale valeur ; il peut fort bien arriver que tels
d’entre eux, se détachant sur 'ensemble en un puissant re-
lief, deviennent « classiques » et acquiérent une portée per-
manente.

On ne peut guére s’attendre 4 ce que cet avénement d’un
regne de l'esprit, se réalisant dans ’histoire humaine et la
séparant en deux courants, — une histoire intérieure, éso-
térique, réelle, et une histoire extérieure, exotérique, ap-
parente, — s’accomplisse sans crises et sans secousses. Ca et
14, des tournants peuvent étre observés, de nouvelles forces
sont mises en jeu, qui impriment & la vie de l'esprit une
orientation nouvelle. Ces périodes créatrices sont caractéri-
sées par la fraicheur de la vie qui s’y déploie et par la netteté
de leur empreinte; cette fraicheur et cette netteté de contour
s’atténueront infailliblement, & la longue, en se mélant &
d’autres courants, et plus encore en subissant 'inévitable
reaction des infirmités humaines. CCest pourquol il importe
de revenir sans cesse & ces époques classiques dans les-
quelles de nouvelles forces ont fait irruption dans ’huma-
nite, ou du moins ont atteint pour la premiére fois leur plein
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épanouissement. 1l ne s’agit pas de s’inféoder a elles, de les
copier aussi fidélement que possible dans ’ensemble et dans
le détail, mais de pénétrer, & travers les formes et les for-
mules humaines, jusqu'a la vérité éternelle qui s’y trouve
enveloppée. Les périodes classiques se rattachent étroitement
aux grandes personnalités de I’histoire. Ce qui caractérise
ces individualités éminentes, exceptionnellement douées,
unissant la pureté de 'intention a la puissance de la vie in-
térieure, c’est qu’elles présentent comme un but absolu ce que
le commun des hommes a coutume de fraiter comme un
accessoire, ou un simple moyen en vue d’autres buts, et
qu’elles en dégagent les nécessités internes en triomphant
des énormes résistances que leur opposent les préjugés reé-
gnanls. Le nivellement des grandes personnalités au profit des
masses, ce qu’on pourrait appeler la conception plébéienne
de T'histoire, repose habituellement sur la méconnaissance
de l'autonomie de la vie de I’esprit, et par conséquent de la
dignité de l'existence humaine. Celui qui ne sait découvrir
que peu de chose dans I'histoire se contente & bon marché
lorsqu’il s’agit de I'expliquer.

Tout cela est d’autant plus vrai que 'on considere non seu-
lement tels faits ou tels aspects isolés de la vie, mais cette
vie elle-méme dans toute son étendue. Ce qu'on y découvre
alors, ce n’est pas une diversité illimitée, mais un nombre
déterminé de types qui, au travers de toutes les modifica-
tions que subissent les choses d’ici-bas, affirment leur carac-
tére particulier, font entendre comme une note fondamen-
tale qui résonne, pure et distincte, a travers les bruits confus
qui montent de ’humanité. Il pourrait fort bien arriver que
tel de ces types se détachat de tous les autres, les dominat
par sa supériorité; il se pourrait méme qu’ayant pris corps
dans une personnalité extraordinaire, il conservat une ac-
tion et une valeur uniques pour tous les temps.

A vrai dire, ce ne sont 1, tout d’abord, que de simples
possibilités ; mais elles témoignent, déjad comme telles, de
I’existence d’une histoire différente de celle qui présente
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tout ce qui arrive comme un processus indéfini et dépourvu
de sens.

D’'une maniere générale, discerner, au sein de I’histoire
universelle, une histoire de l'esprit, c’est envisager l'en-
semble sous un jour entiérement nouveau ; c’est rendre & la
vie qui, d’apres la science moderne, semblait s’écouler a
Iinfini, tout & la fois un lieu ol se prendre et une valeur.
IL’étendue illimitée et la lenteur de I’évolution, le role qu’y
jouent l'action des forces naturelles et la prédominance des
intéréts matériels, rien de tout cela ne saurait plus ébranler
le point de vue moral et religieux, du moment ot le monde
en général, et la tiche assignée & la vie humaine, se pré-
sentent sous ce nouvel aspect. Si nous admettons qu'un
ordre de choses qui n’a rien de commun avec le temps do-
mine tous les changements et toutes les transformations, la
longueur indéfinie des périodes de I’évolution n’a rien qui
puisse nous effrayer. En réalité, I’histoire proprement dite
ne commence qua partir du moment o1 la vie de 'esprit est
parvenue & un développement autonome. La causalité natu-
relle, 'action insensible de facteurs infiniment petits, peuvent
jouer un roéle capital dans la sphére qui leur est propre :
elles ne portent atteinte en aucune mesure a la réalité qui
entre en scéne avec la vie de ’esprit. La majorité des hommes,
dans leffort méme qui a pour objet les biens supérieurs,
peuvent obéir & des motifs charnels et égoistes: I'indignité
de I’homme ne change rien a la dignité de la vie de I'esprit.
La force créatrice qui en émane, qu’elle se manifeste dans la
sphére de la connaissance, de la production artistique ou de
laction sociale ; qu’elle se traduise en courage ou en amour,
dépasse de bien haut ces motifs inférieurs; elle procéde des
impulsions intimes qui caractérisent cette vie. Mieux nous
apprenons & la connaitre telle qu’elle est, moins nous son-
geons & nous étonner des résistances que I’homme lui
oppose : ces résistances mémes nous apparaissent comme
un hommage rendu 4 la majesté dont elle revétue.
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* *

Le conflit entre la conception scientifique et la conception
religieuse de ’histoire se présente deés lors sous un jour
sensiblement différent, avant tout pour ce motif, qu’il ne
saurait y avoir d’histoire, au sens réel du mot, sans une vie
de I’esprit qui domine le champ des vicissitudes humaines
et sans que cette vie se manifeste dans la sphére de 'huma-
nité. Cette manifestation d’une vie supérieure, se produisant
dans un monde hétérogene, qui lui résiste de tant de ma-
niéres, nous apparait comme le grand miracle qui s’empare
de la vie humaine et la transforme par le dedans. Pour celui
qui ne sait pas voir ce miracle, qui ne le discerne pas, en
particulier, dans la sphére de ’esprit dont I’étude de I'histoire
nous révele les profondeurs, et qui en revanche croit devoir
insister sur les miracles sensibles, la science historique et la
foi religieuse demeurent & jamais irréconciliables. Au point
du vue auquel nous nous placons, on répudiera, a vrai dire,
avec la plus grande énergie, tout amalgame entre la concep-
tion scientifique et la conception religieuse de I'histoire;
mais la science, en tant qu’elle procede de la vie de I'esprit,
et que celle-ci témoigne & son tour de I'existence d'un ordre
supérieur, implique nécessairement, pour se soutenir elle-
méme, une conviction religieuse & sa base. Il est vrai que
cette conviction est tout d’abord d’une nature trés indéter-
minée, et ne coincide nullement avec le systeme ecclésiastique
traditionnel. Ici, une mise au point s’impose, qui ne
saurait aboutir qu’a la condition de ne pas s’en tenir au pre-
mier aspect que présente la vie, et d’établir une distinction
de degrés dans la constitution méme de notre étre. La per-
pétuelle mobilité de la condition de 'homme, que nous
révele I’histoire, et le caractére immuable de la vérité, sur
lequel doit insister la religion, ne sauraient se concilier sil’on
n’approfondit la notion de la vie dans son ensemble. Nous
n’avons aucun espoir de découvrir & notre existence une
raison d’étre, et de participer dans une mesure quelconque
a la vérité, si les racines de notre organisme spirituel ne
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plongent pas dans une vérite éternelle, qui dirige du dedans
notre activité, lui propose des buts & atteindre, et, pour la
préserver des erreurs humaines, la raméne constamment &
elle comme & sa source.

Ce n’est quau prix d’un labeur intense et persévérant
(que nous parvenons a nous approprier pleinement cette part
de vérité éternelle qui habite en nous, et & lui donner toute
son efficacité. Ce labeur est soumis aux conditions du temps;.
il ne peut avancer vers son but qu’au travers des expériences
faites dans le temps. Celui-la seul parvient & échapper a la
confusion et a la contradiction, qui reconnait que la vérité
est pour nous, tout a la fois, une possession et un probléme;
la vie nous impose une double tiche : nous avons & nous
affermir dans ce qui est éternel, et nous avons & le renou-
veler incessamment. En ce qui concerne plus spécialement
le christianisme, il est certain que non seulement la concep-
tion du monde, mais aussi la maniére de sentir qui lul cor-
respondent, se sont considérablement transformées a travers
les siécles, et continuentase transformer de nos jours. Le droit
du temps present d’adapter sa conviction religieuse aux con-
ditions de la vie moderne ne saurait étre contesté. Mais
toutes ces variations n’excluent en aucune maniére la stabi-
lité, des I'instant ot 'on admet qu’un type de vie sut generis,
une vie de l'esprit ¢levée au-dessus de toutes les manifesta-
tions caractéristiques de I’étre vivant, se perpétue ets’affirme
au travers de tout ce qui change. Dés lors, I’évolution ne
peut plus étre considérée comme un mouvement de la vérité
elle-méme, mais comme un mouvement dans la vérité.
I’aspect intérieur de notre vie se modifie en ce sens, que les
manifestations vitales qui semblaient au premier abord con-
stituer notre étre tout entier, apparaissent comme le déploie-
ment d’un étre spirituel plus profond, plus intérieur, capable
de maintenir son caracteére specifique atravers la perpétuelle
mobilité des phénomeénes. Cest ainsi seulement que peuvent
se concilier dans notre existence la stabilité et le changement,
ce qui est d’ordre éternel et ce qui est d’ordre passager. Si
I'on ne pénétre pas a cette profondeur, et si 'on n’établit
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-pas cette échelle des valeurs, toute possibilité de surmonter
les oppositions est exclue.

En allant ainsi jusqu’au fond des choses, on atteint & une
“vie spécifiquement nouvelle, et on prend une attitude nou-
velle aussi vis-a-vis de I’histoire ancienne comme de ’histoire
moderne. I’ancienne maniére de penser prétendait obtenir
~de prime abord une vérité éternelle; elle visait & une con-
~clusion prompte et définitive, qui fat soustraite a 'action du
temps. C’était le cas, non seulement pour la religion, mais
aussi pour tous les autres domaines : la vérité semblait,
quant & l'essentiel, déja trouvée; toutefois cette prétention
-était plus marquée dans la religion que partout ailleurs,
Porganisation et le dogme ecclésiastiques étant proclamés
vérité intangible avec une insistance particuliére. L’esprit
‘moderne rendit & I'évolution son role légitime, mit en lu-
‘miére le mouvement incessant de I’histoire, montra en par-
ticulier que ce qui était censé lier définitivement la pensée
-était issu de situations et de circonstances momentanées; en
insistant sur I’énorme distance qui sépare le présent du
passé, elle ébranla profondément la valeur de ces formes
-stéréotypées. On comprit & n’en pas douter qu'une confusion
avait été faite entre ce qui est temporaire et ce qui est éter-
nel; on comprit la nécessité d’éliminer cet élément de con-
tingence, dans l'intérét méme de ce qui est destiné & sub-
-sister. Mais on ne s’en tint pas 14, ainsi que nous l'avons vu,
a vie dans sa totalité parut soumise & la loi du changement;
tout élément de permanence en fut banni comme chiméri-
-que. De 14 ce relativisme, destructeur de toute vérité, qui
réduit-la vie & une fuite rapide d’instants particuliers, et la
ccondamne ainsi & une inanité qui finit par devenir intolé-
rable. Par réaction contre ce point de vue, on voit appa-
raitre une aspiration de plus en plus marquée vers ce qui
est éternel, vers une vérité durable et permanente. Cette
aspiration ne saurait é&tre satisfaite par un retour pur et
simple & I'ancienne maniére, décidément insoutenable ; elle
ne peut I'étre que par une démarcation clairement tracee
-entre ce qui change et ce qui subsiste; il s’agit de recon-
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naitre la prépondérance de I'ordre éternel dans cc qui cons-
titue le fond de la vie, et celle de I'ordre caduc et tempo-
raire dans le développement de cette méme vie. Seul celui
qui parvient & dominer ainsi 'opposition entre ce qui passe
et ce qui subsiste peut se sentir intérieurement rapproché
des grandes époques du passé, el en méme temps accorder
au présent tout ce qui lui revient. Ainsi seulement on peut
allier la profondeur a la liberté qui, trop souvent, sont ex-
clusives 'une de l'autre. La religion et I’histoire, dissociées
par la pensée moderne, ne peuvent se rapprocher en vue
d’une action commune qu’a une double condition: il faut
que 'histoire aille assez au fond des choses pour prendre
conscience d’elle-méme, en tant qu’histoire de l'esprit; il
faut d’autre part que la religion se présente, non pas comme
une théorie sur 'univers, ou comme un sentiment d’une na-
ture spéciale, mais comme la révélation d’une vie nouvelle,
d’une vie profonde, sans la présence de laquelle notre exis-
tence n’aurait aucun sens et perdrait tout point d’attache.
Pour échapper au conflit, qui menace de déchirer notre
existence, entre le stabilisme et le relativisme, il ne suffit
pas d’obtenir des notions plus claires; il faut surtout travail-
ler énergiquement & approfondir et & développer la vie elle-

méme.
(A suivre.)
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