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LEHS

IDEES MORALES CHEZ LES GRANDS PROSATEURS FRANGAIS

du premier Empire et de la Restauration

J. CART!

IV

Si le Génie du christianisme présente tant de faiblesses et
de lacunes, soit au point de vue de I’appréciation des doctri-
nes, soit & celui des conséquences pratiques de celles-ci,
ou de la morale, n’en faudrait-il pas chercher la cause — ou,
du moins, une cause essentielle — dans ce qu’on pourrait
appeler la conversion de Chateaubriand? Assurément, quand
on touche & ce domaine, il y a toujours quelque témérité a
vouloir 'explorer chez les autres et celaexige de minutieuses
précautions. Cependant Chateaubriand a tellement parlé de
lui-méme dans ses diversouvrages; il s’est si souvent complu
A se montrer tel qu’il luil importait qu’on le vit, que, grace a
ces confidences, il n’est pas impossible de se rendre compte
du travail qui se serait accompli enlui et qui d’un sceptique
aurait fait un chrétien. _

En deux mots bien connus, Chateaubriand a raconté le
changement si soudain, et, semble-t-il, définitif, qui se
serait accompli en lui: «J'ai pleuré et j’ai cru!» Cette
phrase célebre qui, dans sa concision, ne manque pas d’élo-

1 Yoir Revue de théologie et de philosophie, livraisons de juillet 1906, mars,
mai, juillet 1907, mars-avril et mai-juin 1908,
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426 J. CART

quence, ne suffirait-elle pas déjad & caractériser ce genre de
conversion qui reléve plus de I’émolion que de la conviction,
qui est plus affaire des nerfs que de la conscience? Chateau-
briand ne ’a-t-il pas implicitement reconnu lorsqu’il a écrit
dans la préface du Génie du christianisme: « Ma conviction
est sortie du cceur. » Cependant la situation étant donnée, soit
I’ébranlement produit chez lui par la nouvelle de la mort de
sa mére, cela équivaudrait & une victoire du sentiment sur le
scepticisme naturel. Toutefois, ce qu’il y a de plus signifi-
catif & cet égard, c’est cette phrase des Mémoires doutre-
tombe: «Je suis devenu chrétien. Je n’ai point cédé, j’en con-
viens, 4 de grandes lumiéres surnaturelles!. » En d’autres
termes, Chateaubriand aurait accepté, sans y regarder de
plus prés et sous la pression d’un sentiment dont il ne lui
aurait pas été possible de se rendre maitre, un systéme reli-
gieux que, jusqu’alors, il aurait repoussé comme incompa-
tible avec les exigences de la raison. Ce systeme, c’était le
christianisme tel que sa mere I'avait professé, — cette mere
dont il dit avoir tenu sa religion, en recueillant les verités
chrétiennes qui sortaient de sa bouche?; le christianisme tet
que, dans sa jeunesse, il avait appris a le connaitre, mais
qu’il s’était appliqué a combattre depuis le jour ou il s’était
cru en possession de lumiéres naturelles pleinement suffi-
santes. En fait, bien que, dans ’occasion, il parle volontiers
de sa foi, il semblerait qu’il n’a eu que des croyances, ces
croyances qui ont leur siége dans la téte tandis que le
ceeur reste fermé. Il a pu dire que sa conviction était sortie
de son coeur, mais pour qu’elle en sortit, il fallait au préa-
lable qu’elle y fit entrée, et cela sous une influence tout au-
trement puissante que le sentiment naturel et ’émotion dont
1l s’est avoué levaincu. Au reste, en tout cela, Chateaubriand
ne va pas au deld des exigences de son Eglise. En effet, au
point de vue du catholicisme romain, la conversion n’im-
plique pas nécessairement un changement du cceur, cetle
nouvelle naissance dont Jésus parlait & Nicodéme, mais une

1 Mémoires, etc., I, p. 270. — 2 Ibid., ete., 1, p. 89.
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simple adhésion de l'esprit & un ensemble de doctrines, et
surtout une stricte observation des rites cultuels. Aussi
son christianisme «d’un titre si peu certain, » comme s’ex-
prime Emile Faguet, est-il devenu la forme méme, vague et
flottante, du sentiment religieux moderne. Ce n’est pas que
Chateaubriand n’ait éprouvé alors le besoin de quelque chose
de plus sérieux. A propos de René, il s’exprime ainsi: « Ah!
qui n’a senti quelquefois le besoin de se régénérer, de se
rajeunir aux eaux du torrent? de retremper son ame & la
fontaine de vie? Qui ne se trouve quelquefois accablé du
fardeau de sa propre corruption et incapable de rien faire
de grand, de noble, de juste!? » Il y avait 14 les éléments
premiers d’'une vraie conversion; que n’a-t-il cédé a cette im-
pulsion! [l aurait peut-étre été a4 l'abri de ces alternatives
dont il parle & la date du mois de juin 1833. « Quand les
premiéres semences de la religion germérent dans mon ame,
je m’épanouissais comme une terre vierge qui, délivrée de
ses ronces, porte sa premiére moisson. Survint une bise aride
et glacée, et la terre se dessécha. Le ciel en eut pitié; il lul
rendit ses tiedes rosées; puis la bise souffla de nouveau.
Cette alternative de doute et de foi a fait longtemps de ma
vie un mélange de désespoir et d’ineffables délices2. »

Etant donnée la nature de la conversion de Chateaubriand,
on comprend qu’il n’ait pas pénéiré ’essence méme du chris-
tianisme et que, poéte comme il ’était, il n’ait pas senti en
quoi le christianisme est poétique et combien sa poésie est
supérieure a celle de toutes les épopees qu’il s’est complu &
analyser. Si tout I’6tre de Chateaubriand, si toutes ses belles
facultés avaient été imprégnées de l'esprit du vrai christia-
nisme, quel magnifique ouvrage serail sorti de sa plume
alors fidéle interpréte des saines émotions d'un cceur vrai-
ment chrétien! M. de Chateaubriand a affirmé avec beaucoup
de force sa parfaite sincérité et il ne saurait étre question de
la contester. Mais on peut étre sincére tout en étant dans
Perreur, et si M. de Chateaubriand s’est cru dans le vrai,

1 Génie du christianisme, 11, p. 181-182. — 2 Mémoires, etc., XI, p. 57.
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c’est que son Eglise le confirmait dans sa conviction person-
nelle. En réalité il ne pouvait écrire le Génie du christianisme
autrement qu’il ne I’a fait. Pour cela il aurait fallu qu’il pos-
sédat précisément ces lumiéres surnaturelles qui lui faisaient
défaut et dont il ne paraissait pas éprouver le besoin.

%
* L3

En réalité, au point de vue religieux, M. de Chateaubriand
n’a pas été un esprit d’'une grande profondeur. Il avait des
préjugés et des préventions. Il ’a bien montré, en particulier,
lorsqu’il lui est arrivé de parler du protestantisme. On dirait
qu’il n’avait jamais eu l'occasion de l'étudier quelque peu;
qu’il n’avait jamais rencontré des protestants authentiques.
Passant un jour 4 Wittemberg, il dit & propos du tombeau de
Luther: « Le protestantisme n’est en religion qu’une hérésie
illogique; en politique, qu'une révolution avortéel. » Les
Mémoires d outre-tombe relatent ’épisode de Charlotte, cette
fille du pasteur anglais sous le toit duquel Chateaubriand fit
un long séjour. Il laisse si bien ignorer son catholicisme
quon le croit protestant. Il est vrai qu’il fréquente le temple
ou, dit-il, «nous avions le méme Dieu, sinon le méme autel 2, »
distinction que le Révérend aurait été incapable de faire
entre son hote et lui. Or, c’était en 1795, dans le temps du
scepticisme le plus accentué de Chateaubriand. Plus tard, il
lui arrivera d’écrire : « Les protestants rejettent quelques
dogmes catholiques et en conservent d’autres tout aussi dif-
ficiles & croire3. » 1l aurait été superflu de lui faire entendre
que les protestants ne rejettent pas les dogmes chrétiens
mais les superstitions catholiques sous lesquelles ces dogmes
sont parfois étouffés. Tout cela était bien superficiel.

Chateaubriand est-il jamais arrivé & une intelligence plus
compléte, plus spirituelle du christianisme? Les Mémoires
d’outre-tombe ne donnent pas sur ce point des renseigne-
ments aussi positifs qu’on le désirerait. Des affirmations s’y
trouvent parfois atténuées par des réflexions qui revétent

1 Mémotires, ete., I, p. 286. Ces lignes écrites en 1812 étaient reproduites sans
atténuation en 1846. — 2 [bid., VII, p. 207. — 3 [bid., etc., IX, p. 142,
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trop facilement le caractére de doutes ou, tout au moins,
d’hésitations propres a inquiéter. En 1831, par exemple,
Chateaubriand constate, avec quelque complaisance, qu'’il a
commenceé sa carriére littéraire par un ouvrage ou il envisa-
geait le christianisme sous le rapport littéraire, et qu’il a fini
par un ouvrage ou il envisage le christianisme sous les rap-
ports poétiques et moraux (les Etudes historiques!). Toute
son ceuvre se serait-elle réduite & n’étre que dela littérature ?
Vinet aurait donc eu parfaitement raison en disant : «Le
christianisme de M. de Chateaubriand est littéraire; sa poli-
tique est littéraire et le lien qui unit cette politique a ce
christianisme est littéraire aussi?. »

v

Quelles ont été les causes de ’éclatant succés obtenu par
le Génie du christianisme & son apparition ? Chateaubriand a
toujours envisagé comme trés grande la part qu’il a eue 4 ce
succeés. Il a été « le défenseur de la religion 3. » 1l a « tra-
vaillé de ses mains a relever la fleche abattue de la vieille
basilique chrétiennet. » « [’athéisme et le matérialisme ne
furent plus la base de la croyance ou de l'incroyance des
jeunes esprits, 'idée de Dieu et de 'immortalité de ’dme re-
prit son empire5. » Chateaubriand estime que le Génie du
christianisme restera « son grand ouvrage parce qu’il a pro-
duit ou déterminé une révolution et commencé la nouvelle
ére du siécle littéraire ®. » Enfin, et ce qui résume tout sur ce
point, 'auteur en est arrivé a se consoler plus tard de ses re-
vers politiques en n’oubliant jamais qu’il avait été « le res-
taurateur de la religion7 ». Au reste, il était d’autant plus
autoriseé a s’attribuer le premier role dans cette restauration
religieuse qu’il avait autour de lui des flatteurs empressés a
’entretenir dans cette conviction. Ainsi, encore en 1825,

1 Mémoires, etc., X, p. 26.

2 Vinet, Efudes sur la lttérature frangaise, I, p. 246.

8 Mémoires, ete., I, p. 123, — & Ibid., 1, p. T4.

5 Ibid., ete., IV, p. 53. — 6 fbid., V, p. 113.

7 Ibid., VI, p. 96, et Congreés de Vérone, 1, p. 593.
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M. de Montlosier lui écrivait : « La France a recouvré de
vous 'amour de la religion de ses péres?!. » Cependant, I'his-
toire & la main, on peut affirmer qu’a la veille méme du Con-
cordat, et, par conséquent, de l'apparition du Génie du
christianisme, « ’Eglise constitutionnelle était en pleine
prospérité et qu’elle devait son influence croissante a son
indépendance 2. » Mais ceci nous appelle & jeter un rapide
coup d’ceil sur les temps antérieurs.

%* * -*

Au mois de novembre 1793, la Commune de Paris avait
pris l'initiative d’'un mouvement athée. Tout autre culte que
celui de la Raison devait étre interdit. Un arrété prescrivait
que « toutes les églises ou temples de toutes les religions et
de tous les cultes qui avaient existé & Paris seraient sur-le-
champ fermés. » 1l est vrai que, le 6 avril 1794, le Comité de
salut public décrétait une féte en ’honneur de I'Etre supréme
et que, le 7 mai suivant, Robespierre lisait son fameux dis-
cours sur ce sujet. « Alors, préires soumis ou insoumis aux
lois, assermentés ou non-assermentés, furent traités a I’égal les
uns des autres et envoyés tous & ce méme échafaud ou roya-
listes, constituans, girondins, montagnards allaient mourir
ensemble3. »

Aprés le 9 thermidor, et par suite du décret du 3 ventose
an 111, le culte chrétien put étre’rétabli sur tous les points
du pays, démontrant ainsi combien le sentiment religieux est
indestructible. « Le mouvement religieux qui se pronong¢a a
la fin du siécle fut inauguré aussi bien par le clergé inser-
menté que par le clergé qui avait franchement adopté la ré-
volution.... I’Eglise réfractaire se reconstifuait ainsi en
pleine république.... Le culte se rétablissait de toute part
comme de lui-méme et, aprés trois ans, il était rétabli dans
4000 communes . » M. Thiers estime qu’en 1800 il n’y avait

1 Mémoires, etc., VIII, p. 45.

2 E. de Pressensé, L'Eglise et la Révolulion frangaise, 2w+ édition. Paris,
1867, p. 370. — 3 A. Thiers, Histoire du consulat. Paris, 1873, p. 331.

4 De Pressensé, L'Eglise et la Révolution, p. 355, 357, 364.
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« rien de plus indiqué, de plus nécessaire que de relever
Yautel de saint Louis, de Charlemagne et de Clovis, un ins-
tant renversé, » et il ajoute : « Le général Bonaparte, qui eat
€té ridicule s’il avait voulu se faire prophéte ou révélateur,
était dans le vrai role que lui assignait la Providence en re-
levant de ses mains victorieuses cet autel vénérable. Il agis-
sait par sagesse; le reste est un mystérel. » Le mystére,
d’aprés M. de Pressensé, aurait au fond consisté en ceci:
« En préparant le Concordat, le premier consul voulait enro-
ler & son profit la puissance religieuse dont il reconnaissait
T’indestructible influence 2. » Mais Thiers se trompe quand il
prétend que Bonaparte a relevé les autels. « Les faits réfutent
suffisamment cette assertion et, quant au protestantisme en
particulier, il était debout et vivant aussi bien que le catho-
licisme quand le premier consul crut devoir s’occuper de la
religion. » '

Le 15 juillet 1801, le Concordat était signé entre le cardinal
Conzalvi et Joseph Bonaparte, chargé simplement par son
frére de sanctionner la négociation. Le 18 avril 1802, joui’ de
Paques, le Concordat était publié dans tous les quartiers de
Paris avec grand appareil et par les principales autorités. On
chanta en grande pompe, & Notre-Dame, un Te Dewm solen-
nel pour célébrer la paix générale et le rétablissement du
culte. « Si I'opinion des esprits libéraux avait été contraire
aux projets du premier consul, Ia masse de la nation ne s’en
inquiétait nullement et montrait la plus parfaite indiffé-
rence.... 1l semble que, fatiguée des violents orages des an-
nées précédentes, la France se soit momentanément conten-
tée de ce qu’on lui donnait : le repos de la servitude racheté
par la gloire3. » ;

« T o
~ Le culte chrétien était donc déja virtuellement rétabli en
France depuis une année lorsque parut le Génie du christia-

1 Thiers, Histoire du consulat, p. 333.
-+ 2 De Pressensé, L'Eglise et la Révolution, p. 392.
3 De Pressensé, L’Eglise et la Révolution, p. 420.
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nisme. Toutefois, si I'action exercée & ce moment-1a par Cha-
teaubriand n’a pas été aussi considérable qu’il I’a cru et qu’on
s’est appliqué & le lui faire croire, il est incontestable que ce
livre a vivement frappé les imaginations. A cet égard rien ne
saurait mieux peindre I’état des esprits qu'une page emprun-
tée & I'Histoire du consulat. « Pour compléter, ainsi s’ex-
prime M. Thiers, I'effet que le premier consul avait voulu pro--
duire, M. de Fontanes rendait compte dans le Moniteur d’un
livre nouveau qui faisait grand bruit dans ce moment.
Cétait le Génie du christianisme, composé par un jeune gen-
tilhomme breton. M. de Chateaubriand, allié des Males--
herbes, longtemps absent de sa patrie, décrivait avec un
éclat infini les beautés du christianisme et relevait le coté
moral et poétique des pratiques religieuses livrées, vingt ans.
auparavant, aux plus améres railleries. Critiqué violemment
par MM. Chénier et Ginguené qui lui reprochaient des cou-
leurs fausses et outrées, soutenu avec passion par les parti-
sans de la restauration religieuse, le Génie du christianisme,,
comme toutes les ceuvres remarquables, fort loué, fort atta-
qué, produisait une impression profonde parce qu’il expri-
mait un sentiment vral et trés général alors dans la pensée:
francaise. (Vétait ce regret singulier, indéfinissable de ce qui
n’est plus, de ce qu’on a dédaigné ou détruit quand on l'a-
vait, de ce qu’on désire avec tristesse quand on I’a perdu....
Les coutumes sociales et religieuses de l'ancien temps,.
odieuses et ridicules en 1789, parce qu’elles étaient alors dans.
toute leur force, et que, de plus, elles étaient souvent oppres-
sives, maintenant que le dix-huitiéme siécle, changé vers sa
fin en un torrent impétueux, les avait emportées dans son
cours dévastateur, revenaient au souvenir d’une génération
agitée et touchaient son cceur disposé aux émotions par
quinze ans de spectacles tragiques. L’ceuvre du jeune écri-
vain, empreinte de ce sentiment profond, remuait fortement
Ies esprits et avait été accueillie avec une faveur marquée par
Phomme qui alors disposait de toutes les gloires. Si elle ne
décelait pas le gott pur, la foi simple et solide des écrivains
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du siecle de Louis XIV, elle peignait avec charme les vieilles
meeurs religieuses qui n’étaient plus?. »

Par ces derniers mots, et par une allusion directe dans le
cours de cette page, Thiers a fait entendre que le Génie du
christianisme avait paru «a son heure’», — « au moment, a
dit un autre écrivain, ol I’évolution morale individuelle d’ot1
il était né était devenue une évolution nationale et la France
le lut dans un état d’ame pareil 4 celui dans lequel il avait
été écrit 2. » Chateaubriand lui-méme a loyalement reconnu
combien les événements du jour avaient contribué au succes
de son livre. « Les fidéles se crurent sauvés. On avait alors
un besoin de foi, une avidité de consolations religieuses qui
venaient de la privation de ces consolations depuis de longues
annéess3. » A une autre époque, et dans des circonstances
plus normales, le Génie du christianisme n’aurait pas joui
d’un pareil succés. Cest ce que 'auteur lui-méme a constaté
en ces mots : « N'ayant qu’'une valeur accidentelle, il est venu
juste 4 son moment 4. » Quelques années plus tard, il I'aurait
composé autrement, il aurait fait voir que « le christianisme
est la pensée de 'avenir et de la liberté humaine, seul fonde-
ment de I'égalité sociale 5. »

*
* *

Dans la page de son Histoire du consulat que j’ai citée,
M. Thiers fait allusion aux critiques et aux éloges dont le
Génie du christianisme fut I'objet 4 son apparition. Marie-
Joseph Chénier, le frére du célébre et malheureux André,
poéte tragique, écrivain correct et facile, auteur d’un Tableaw
de létat et des progreés de la littérature francaise depuis 1789
ou le nom de Chateaubriand ne parait pas, était un disciple
de Voltaire. L’auteur du Génie du christianisme a pu se sou-
venir de cette omission injuste et volontaire de son nom

1 Thiers, Histoire du consulat, p. 400,

2 De Lescure, Chaleaubriand. Paris, 1892, p. 55.

3 Mémoires, ete., IV, p. 48. — 4 Ibid., etc., IV, p. 69.
5 1bid., elc., IV, p. 66.
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.

lorsqu’il écrivait plus tard; « L’empire voltairien poussa un
cri et courut aux armesi.» Il en était sans doute de méme
pour Ginguené, homme érudit, auteur d’une bonne Histoire
littéraire de Ultalie, qui écrivait dans la Décade, feuille op-
posée au Mercure de France, le journal de Fontanes, ’ami
de Chateaubriand.

Le genevols Sismondi, 'ami de Bonstetten et le commen-
sal de Mme de Staél & Coppet, — 'historien le plus profondé-
mentmoral de cetteépoque,—auteur d’'unegrande Histoire des
Frangais, écrivait & la date du 25 mars 1813 : « Chateaubriand
croit une religion nécessaire au soutien de I’Etat; il aime
les souvenirs et il s’attache a celle qui a existé autrefois dans
son pays, mais il sent fort bien que les restes auxquels il veut
s’attacher sont réduits en poudre; il croit nécessaire aux
autres et 4 lui-méme de croire ; il s’en fait une loi et il
n’obéit pas. Il y a dans tout cela beaucoup d’inconséquence.
Sa raison n’est nullement d’accord avec son sentiment; il
€écoute le second lorsqu’il écrit2. »

De son co6té, Guizot admirait passionnément Chateaubriand.
Idées et langage, tout lui plaisait dans le Génie du christia-
nisme: « ce beau mélange de sentiment religieux et d'es-
prit romanesque, de poésie et de polémique morale 3. » Il sera
intéressant de voir quel a été le dernier jugement que Guizot
a porté sur Chateaubriand.

VI

Chateaubriand raconte qu’en 1804, alors qu’il demeurait.a
Paris, rue de Miromesnil, dans une assez grande solitude, il
concut l'idée de faire la preuve du Génie du christia-
nisme en mélant des personnages chrétiens & des personna-
ges mythologiques. Il parait cependant que, dés 1802, se
trouvant & Rome, il avait commencé ce nouvel ouvrage?.
« Une ombre, dit-il, que longtemps aprés jappelai Cymo-

1 Mémoires, IV, p. 46.

2J. C, L de Sismondi. Fragments de son journal et correspondance. 1867.

3 Guizot. Mémoires pour servir a Uhistoire de mon temps, I, p. 9.
4 Les Martyrs. Edition Firmin Didot, Paris 1877.
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docée, se dessina vaguement dans ma téte; aucun trait n’en
€tait arrété. Une fois Cymodocée dessinée, je m’enfermai avec
elle, comme cela m’arrive toujours avec les filles de mon
imagination... J’étais électrisé par cel Eudore et cette Cymo-
docée dont je ne savais pas encore le nom et dont j’entre-
voyais 'image au travers d’'une atmosphére d’amour et de
gloiretl. »

L’intention de Chateaubriand était donc « d’appuyer » par
un exemple ce qu’il avait avancé dans le Génie du christia-
nisme, que la religion chrétienne lui paraissait plus favorable
que le paganisme au développement des caractéres et au jeu
des passions dans ’épopée; que le merveilleux de cette reli-
gion pouvait peut-étre lutter contre-le merveilleux emprunté
a la mythologie?2.

Dans sa pensée, Chateaubriand ouvrait ainsi « un grand
proceés littéraire. » Le 13 juillet 1806, il partait de Paris pour
Trieste et I’Orient. 1l allait y entreprendre des recherches
géographiques et historiques en vue de l'ouvrage qu’il pro-
jetait d’écrire et des couleurs dont il aurait besoin. C'est ce
voyage qu’il a raconté avec tant de charme dans son Itiné-
raire de Paris ¢ Jérusalem (1811). 11 voulait « dire les dou-
leurs de I’Eglise persécutée, » en racontant la persécution de
Dioclétien, 4 la fin du troisieme siécle. Il allait « descendre
sur la terre des prodiges (la Syrie), aux sources de la plus
étonnante poésie...» En Judée, c’est «le soleil briilant, I’aigle
impétueux, le figuier stérile, toute la poésie, tous les ta-
bleaux de I’Ecriture3.» La poésie donc, toujours la poésiel
et c’est avec raison que Vinet a pu dire: « Tout ce que M. de
Chateaubriand a été dans sa carriéere, il ’a été en poéte..., il
est un poéme entier#. »

L’année suivante, rentré & Paris et dans sa Vallée aux
Loups, Chateaubriand compose le livre qui devait paraitre
au printemps de 1809. « Les combats de deux religions, I’'une
finissant, 'autre commencant, offraient, dit-il, aux muses un

1 Mémoires, ete., IV, p. 332-352. — 2 Les Martyrs, p. 2.

3 Mémoires, etc., V. p. 42, 45.
4 Vinet. Kludes sur la littérature francaise, 1, p. 472,
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des sujets les plus riches, les plus féconds et les plus drama-
tiques?. » Malgré ses invocations a4 la muse, 'auteur des
Martyrs a la prétention de faire de ’histoire. 11 a beau s’en
défendre, c’est bien ce rodle qu’il entend aussi jouer. Mais
comment prendre cette prétention au sérieux en présencede
tant de légendes, de peintures contraires a la vérité histo-
rique, de monstrueux anachronismes, — qu’il avoue, du reste,
mais sans repentir, — de véritables romans, comme celui des
deux lions aidant le frére Antoine & creuser la fosse du pére
Paul dans les sables du désert!?

Si 'on se refuse 4 considérer le livre des Martyrs comme
un document historique, on ne saurait pas; davantage le
considérer comme une solide apologie du christianisme.
C’est toujours le coté esthétique du christianisme qui frappe
Pauteur et qu’il s’attache & développer avec prédilection. Sans
doute, chez les Martyrs, le christianisme apparait comme
une source de force, de courage, de consolation dans les
tourments les plus cruels, mais cette force ne procéderait-elle
pas tout aussi bien du sentiment éprouvé par les person-
nages mis en scene qu’ils jouent un roéle glorieux ? Rien
dans les Martyrs, pas plus que dans le Génie du ¢hristianisme,
ne donne 'impression d’une vie spirituelle intérieure, puis-
sante, d’'un renouvellement, d’un changement du cceur et ce
ne sont pas les prétendues conversions racontées i¢i qui en
feraient naitre I'idée. En effet, que dire de la profession de
foi chrétienne de Lasthénés,— de la conversion si subite de
Cymodocée et de son entrée dans I’Eglise chrétienne? Evi-
demment, les appels de Chateaubriand a4 sa muse ont été en-
tendus par elle, — un peu trop méme si I'on tient compte
des aveux contenus dans le livre XXIV et dernier des Mar-
tyrs. Aprés avoir rappelé tout ce qu’il a écrit sous l'inspira-
tion de cette muse, 'auteur termine par cette singuliére
confession : « Aprés avoir consacré 1’dge des illusions a la
riante peinture des mensonges, il emploiera I’'dge des regrets
au tableau sévére de la vérité2. »

1 Mémoires, etc., V, p. 106. — 2 Les Martyrs, p. 370.
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%
* *

Dans un livre consacré & la gloire des martyrs chrétiens,
il ne se pouvait faire que I'auteur n’étudiat le réle des pas-
sions dans 'adoption ou le rejet d’une religion qui ne sau-
rait elle-méme méconnaitre la réalité et I'importance de ce
role. Néanmoins, je me bornerai 4 citer deux ou trois pensées,
celle-ci par exemple : « Le paganisme, qui développe les pas-
sions avant ’dge, retarde les progrés de la raison ; le chris-
tianisme, qui prolonge au contraire I’enfance du cceur, hite
la virilité de I'esprit. Des les premiers jours de la vie, il nous
entretient de pensées gravesi. » — Et encore : « Filles du ciel,
les passions nous furent données avec la vie; tant qu’elles
restent pures dans notre sein, elles sont sous la garde des
anges (!), — mais, aussitot qu’elles se corrompent, elles pas-
sent sous '’empire des démons, ¢’est ainsi qu’il y a un amour
légitime et un amour coupable, une colére pernicieuse et
une sainte colére, un orgueil criminel et une noble fierté,
un courage brutal et une valeur éclairée. O grandeur de
I’homme ! nos vices et nos vertus font l'occupation et une
partie de la puissance du ciel et de I'enfer?. » Enfin, & pro-
pos de Velléda et de son amour pour Eudore:«Tel est le dan-
ger des passions que, méme sans les partager, vous respirez
dans leur atmosphére quelque chose d’empoisonné qui vous

enivres3, »

*
* *

L’ouvrage consacré par Chateaubriand & célébrer le
triomphe de I’Eglise chrétienne fut d’abord assez mal recu
du public. « Le succés des Martyrs, — a dit Guizot, — fut pé-
nible et trés contesté. Parmi les disciples du xviiime siécle et
de Voltaire, la plupart traitaient M. de Chateaubriand en .
ennemi, et les plus modérés lui portaient peu de faveur#. »
Guizot prenait parti pour les Martyrs, tout en appelant ce livre
un poeme destiné & établir une opinion. Sans aller aussi loin

1 Les Martyrs, Livre IV, p. 23. — 2 Ibid., Livre VIII, p. 138.
3 Ibid., Livre X, p. 167. — % Guizot. Mémoires, I, p. 9.
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que son ami Victor de Bonstetien qui écrivait a la Comtesse
d’Albany: « Cest Pouvrage le plus ennuyeux et le plus mal
fait qui existe, » Sismondi s’exprimait en ces termes : « C’est
la chute la plus brillante dont nous ayons été témoins. Mais
elle est compléte ; les amis mémes n’osent pas la dissimuler.
Chateaubriand voit qu’il a survécu a sa réputation; il est ac-
cablé comme amour-propre. Il veut toujours paraitre, au lieu
d’étre lui-méme. Une vérité profonde n’anime pas tous ses
écrits. » Peut-&tre serait-il juste de dire que Bonstetten et
Sismondi, si liés avec Mme de Staél, n’étaient pas du nombre
des amis du grand écrivain. Ce qui est certain toutefois,
c¢’esl que ce dernier avoue avoir été ébranlé dans sa foi, — la
foi en la bonté de son ceuvre, sans doute, — par la violence
de la critiquet. Or il ne s’agissait pas ici de la critique qui
se faisait jour sur les rives du Léman, mais bien de celle qui
se déchainait sur les bords de la Seine. Chateaubriand s’em-
presse de répondre et il ne le fait pas sans témoigner de beau-
coup d’humeur: « Les chrétiens de France, dit-il, — & qui
j'avais rendu de si grands services en relevant leurs autels (1)
s’avisérent bétement de se scandaliser?. » Il reconnait pour-
tant que le défaut (qu'un des défauts) des Martyrs tient
au merveilleux direct, que, dans le reste de ses préjugés clas-
siques, il avait mal & propos employé?d. Il constate ensuite
avec une satisfaction qu’il ne songe pas a dissimuler et du
reste trés naturelle, que les Martyrs se sont relevés et qu’ils
ont eu quatre éditions consécutives.

VII

Plus on étudie Chateaubriand, plus on se voit contraint de
se demander en quoi consistait sa religion personnelle? Ce
n’est pas qu’il ne s’envisage lui-méme, — et cela en toute sin-
cérité, — comme un chrétien trés éclairé. Il parle volontiers
de sa foi, mais si 'on recherche quelle a été I'action de cette
foi sur son caractére, sur son humeur et sur ses espérances
pour 'avenir éternel, on demeure hésitant et perplexe. A ces

! Les Martyrs. Préface, p. 1.— 2 Mémoires, etc., V, p. 108. — 3 Ibid. V.p.11.



LES IDEES MORALES CHEZ LES GRANDS PROSATEURS FRANCAIS 439

divers égards, on peut affirmer qu’il a lui-méme fortement
documenté ses futurs biographes.

Quant 4 son caractere par exemple, Chateaubriand 'a dé-
crit avec une telle complaisance qu’il n’y a pas témérite a le
dépeindre comme il I'a fait. Né morose, il 'est resté toute sa
vie. «Mon défaut capital est 'ennui, le dégott de tout, le doute
perpétuel . » — « Je m’ennuie et c’est ma nature. » — «Jal
le spleen, tristesse physique, véritable maladie?. » En 1833, &4
Venise, il ne peut regarder un vaisseau sans mourir d’ennui :
« sl j’étals libre, le premier navire cinglant aux Indes aurait
des chances de m’emporter3. » "

Chateaubriand se dit détaché de tout. Sa « conviction reli-
gieuse a dévoré ses autres convictions#. » 1l prétend qu’il ne
réussira jamais dans le monde, « précisément, dit-il, parce
qu’ill me manque une passion et un vice : I'ambition et 'hy-
pocrisie’. » Passe encore pour I'hypocrisie, quoique la diplo-
matie, — et Chateaubriand s’est toujours pris trés au sérieux
comme homme d’Etat, — ne soit pas habituellement accom-
pagnée de beaucoup de franchise. Mais quant & son ambition,
elle a été grande; quel role n’a-t-il pas voulu jouer en poli-
tique ? Ministre d’Etat, ambassadeur ? 1l I'a été & plus
d’une reprise. Guizot raconte combien ses démarches furent
vives, directes et indirectes pour étre envoyé au Congrés de
Vérone comme ministre plénipotentiaire de France®. Quels
lauriers n’a-t-il pas tressés autour de sa téte en parlant de sa
guerre d’Espagne ? Cela ne ’empéche cependant pas de se
dire fort peu attaché & tout cela. On comprend alors et l'on
n’est pas loin de partager 'impression de Mme G, Sand qui,
lisant les Mémoires d’outre-tombe, s’écrie : « Je m’impatiente
de tant de grandes poses et de draperies. »

Chateaubriand ne semble pas avoir saisi 'incompatibilité
qul existe entre certaines tendances naturelles et une pro-
fession positive de christianisme. Outre un orgueil qui se
montre chez lui & tout propos et méme hors de propos, —
orgueil qu’il envisageait sans doute comme une «noble

1 Mémoires VIII, p. 93. — 2 Ibid., etc., X, p. 38, 306.— 3 [bid., X, p. 306. —
4 1bid., XI, p. 488. — 5 Ibid., 1, p. 259. — ¢ Guizot. Mémoires, etc., p. 251.
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fierté, » — il trahit, & 1’égard de ceux qu’il appelle ses enne-
mis, un esprit absolument étranger & la charité: « Si je ne
pardonne point & mes ennemis, je ne leur fais aucun mal; je
suis rancunier et ne suis point vindicatif!. »—« Je n’ai point,
— éerira-t-il plus tard (1839), — la perfection évangélique.
Si un homme me donnait un soufflet, je ne tendrais pas

Iautre joue?2. »

%
% *

Si la religion de Chateaubriand n’a pas, semble-t-il, modi-
fié son caractére, a-t-elle, du moins, apporté au grand écri-
vain quelque certitude quant & ’avenir éternel ? Grave ques-
tion assurément et que Chateaubriand seul serait en droit de
trancher. C’est bien aussi ce qu’il a voulu faire dans nombre
de passages de ses écrits. Voici, entre autres, les derniers
mots de ses Mémoires, mots écrits & Paris, le 16 novembre
1841 : « Il ne me reste qu’a m’asseoir au bord de ma fosse;
aprés quoi, je descendrai hardiment, le crucifix a4 la main,
dans I’éternité3. » Y aurait-il 14 plus et mieux qu’une phrase?
1’Eglise romaine n’autorise pas, chez ses fidéles, une assu-
rance personnelle de leur salut et Chateaubriand est demeuré
jusqu’a la fin soumis & I’Eglise. « Chrétien réconcilié, écrira-
t-il un jour, ne m’oublie pas dans tes priéres quand je serai
parti; mes fautes m’arréteront peut-étre a ces portes ol ma
charité avait crié pour toi: Ouvrez-vous, portes éternelles! ¢ »
Ou est 'assurance de tout a I’heure? Mais voici qui est de
nature & nous inpirer de tristes réflexions : «Je descendrai
aux Champs Elysées(!) avec plus d’ombres qu’homme n’en a
jamais emmenées avec soi%. » — Et deux ans seulement avant
sa mort, soit le 28 juillet 1846, 'auteur du Génie du chris-
tianisme pouvait écrire: « Si j’ai assez souffert en ce monde,
pour étredans ’autre une ombre heureuse, un rayon échappé
des Champs Elysées (!!) répandu sur mes derniers tableaux,
une lumiére protectrice, la vie me sied mal; la mort m’ira
peut-étre mieux 6. » Faut-il se résigner a ne voir dans ces pa-

t Mémoires, 1, p, 124, — 7 Ibid., VIII, p. 99, — 3 Ibid., etc., XI, p. 504.
& Ibid. IV, p. 10. — 5 Ibid., 11, p. 299, — © Ibid. p. 5.
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roles que de la poésie et une poésie plus paienne que chré-
tienne ? Que sont devenus le crucifix et surtout la croix dont
Chateaubriand a si bien parlé un jour ? Mais c’est toujours le
méme homme que berce la poésie. En voyant une procession
se dérouler sous ses yeux dans le jardin de l'infirmerie
Marie-Thérése, il écrira tout ému: « Je me reporte aux Ro-
gations dont j’ai décrit la pompe champétre ; de la théorie
du christianisme, j’ai passé a la pratique!. » La forme, et
toujours la forme dans ce qu’elle peut avoir de poétique. Mais
n’avait-il pas-autrefois, & propos de I’ Histoire des révolutions,
signalé chez lui la tendance & n’étre captivé que par le coté
esthétique des choses? « Mon esprit fait pour ne croire a rien,
pas méme a moi (!); fait pour dédaigner tout, grandeurs et
miseres, peuples et rois, a nonobstant été dominé par un
instinct de raison qui lui commandait de se soumettre & ce
qu’il a reconnu de beau: religion, justice, humanité, égalité,
liberté, gloire 2. »

En vérité, ne serait-on pas tenté d’appliquer, — toutefois
dans une mesure restreinte, — & Chateaubriand ce qu’il a dit
de Louis XVIII: « Il est & craindre que la religion ne fat
pour le roi trés chrétien qu’un élixir propre & I'amalgame des
dogmes de quoi se compose la royauté3. » Pour Chateau-
briand, la religion, — ou le catholicisme, — et la légitimité
s’amalgamaient trés étroitement, et ne s’est-il pas dépeint lui-
méme dans un mot : « Il n’y a jamais eu d’étre a la fois plus
chimérique et plus positif que moi 4. »

E 3
* *

A propos de la Vie de Rancé, le dernier ouvrage (1844) pu-
blié par M. de Chateaubriand, — livre qui ne m’a pas fourni
un mot a citer, — M. Vinet écrivait: « Nous demandions au
vieillard quelques-unes de ces paroles qui ne sont pas encore
du ciel, mais qui ne sont plus de la terre ; il nous les devait.
Il y a des paroles sérieuses dans le livre, mais ce n’est pas

1 Mémoires, X, p. 298, — 2 Ibid., etc., V, p. 173.
3 Mémoires, 11, p. 216. — 4 Ibid., II1, p. 124.
THEOL. ET PHIL. 1908 29
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un livre sérieux. A défaut des paroles que nous n’entendrons
plus, puisse le silence étre bénil. » Chateaubriand n’avait
écrit la vie du célébre abbé de la Trappe que pour obéir a un
veeu de son directeur de conscience. Ce n’était donc gu’une
ceuvre de pénitence et de décadence. L’auteur avait soixante-
seize ans et il était inalade. Mais les Mémoires d’outre-tombe,
cet ouvrage favori du « grand désabusé de toutes les vanités
excepté de celle de la gloire?, » ces Mémoires auraient-ils ré-
pondu & P'attente de Vinet s’il avait pu en prendre connais-
sance ? C’est douteux. On y rencontre bien de temps a autre,
— comme nous ’'avons vu, — telle parole qui semble étre
Pexpression d’une foi plus spirituelle, celle-ci entre autres :
« L’idée chrétienne est 'avenir du monde.... Je ne trouve de
solution a4 'avenir que dans le christianisme 3, » mais cela
ne dit rien de bien précis quant & Chateaubriand lui-méme.

On sait comment Chateaubriand essayait de distraire et de
consoler sa morose vieillesse en cultivant ’amitié de Mme Ré-
camier, la belle amie de Mme de Staél. L’ Abbaye-au-Bois, qui
vient de disparaitre, était située au n° 16 de la rue de Sévres.
(’était une grande maison entre cour et jardin, autrefois ha-
bitée par des religieuses, mais ou des dames agées ou isolées
trouvaient a louer des chambres ou des appartements. C’est
14, dans un salon devenu fameux, que trénait M. de Chateau-
briand. Chaque jour, & la méme heure, 'auteur d’Atala ar-
rivait pour se reposer aupres de Mme Récamier des agitations
de sa vie politique, pour se soustraire un moment a sa mé-
lancolie habituelle. Mme Récamier seule parvenait & le désen-
nuyer. Il considérait ses visites quotidiennes & 1’Abbaye-au-
Bois comme un avant-gott du ciel. « Dieu, dit-il, en me don-
nant ces heures de paix, me dédommageait de mes heures de
trouble ; j’entrevoyais le prochain repos que croit ma foi, que
mon espérance appelle (1839)4. »

i Vinet, Etudes sur la littérature francaise, 1, p. 630.
2 De Lescure, Chateaubriand, p. 181. — 3 Mémoires, etc., XI, p. 486.
4 Mémoires, etc., VIIL, p. 270.
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VIII

Je ne saurais mieux, me semble-t-il, terminer cette étude
sur Chateaubriand qu’en empruntant 4 M. Guizot la caracté-
ristique que, avec l'autorité qui lui appartenait, il a tracée
du grand écrivain dont il avait été jadis 'admirateur pas-
sionné.

« Comme ambassadeur & Londres, M. de Chateaubriand ne
se plut pas longtemps et ne pouvait guére se plaire dans sa
nouvelle mission ; il avait besoin de régner dans une coterie
et d’y vivre sans géne en méme temps qu’adoré.

» Lancé au loin dans le monde, presque au sortir de I’en-
fance, M. de Chateaubriand a parcouru toutes les idées, tenté
toutes les carriéres, aspiré a4 toutes les gloires, épuisé les
unes, touché aux autres, rien ne lui a suffi. « Mon défaut ca-
» pital, — a-t-il dit lui-méme, — c’est I’ennui, le dégout de
» tout, le doute perpétuel. » Etrange disposition dans un
homme voué & restaurer la religion et la monarchie! Aussi
la vie de M. de Chateaubriand a-t-elle été un contraste et un
combat perpétuel entre ses entreprises et ses penchaunts, sa
situation et sa nature. Ambitieux comme un chef de parti et
indépendant comme un enfant perdu, épris de toutes les
grandes choses et susceptible jusqu’a la souffrance pour les
plus petites, insouciant sans mesure dans les intéréts com-
muns de la vie, mais passionnément préoccupé, sur la scéne
du monde, de sa personne comme de sa gloire et plus froissé
des moindres échecs que satisfait des triomphes les plus
éclatants. Dans la vie publique, plus jaloux de succés que de
pouvoirs, capable, dans une grande circonstance, de conce-
voir et de mettre hardiment a flot un grand dessein, mais in-
capable de pratiquer avec énergie et patience dans le gouver-
nement une politique bien liée et fortement suivie. Il avait
une sympathique intelligence des impressions morales de
son pays et de son temps, plus habile pourtant et appliqueé a
leur complaire pour avoir leur faveur qu’a les diriger vers de
sérieuses et durables satisfactions. Grand et noble esprit qui,
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soit dans les lettres, soit dans la politique, connaissait et sa-
vait toucher les cordes élevées de ’Ame humaine, mais plus
propre a frapper et & charmer les imaginations qu’a gouver-
ner les hommes et avide sans mesure de louange et de bruit
pour satisfaire son orgueil, d’émotion et de nouveauté pour
échapper 4 son ennui l. »

Jarréte ici cette série d’études, mais il me semble qu’une
conclusion générale s'impose et je vais m’efforcer de répondre
a cette légitime exigence. | '

1 Guizot, Mémoires, etc., p. 250, 260, 261.
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