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lu EIS

IDÉES MORALES CHEZ LES GRANDS PROSATEURS FRANÇAIS

du premier Empire et de la Restauration

PAR

J. CART1

IV

Si le Génie du christianisme présente tant de faiblesses et
•de lacunes, soit au point de vue de l'appréciation des doctrines,

soit à celui des conséquences pratiques de celles-ci,
ou de la morale, n'en faudrait-il pas chercher la cause — ou,
du moins, une cause essentielle — dans ce qu'on pourrait
appeler la conversion de Chateaubriand? Assurément, quand
on touche à ce domaine, il y a toujours quelque témérité à

vouloir l'explorer chez les autres et cela exige de minutieuses
précautions. Cependant Chateaubriand a tellement parlé de

lui-même dans ses divers ouvrages ; il s'est si souvent complu
à se montrer tel qu'il lui importait qu'on le vît, que, grâce à

ces confidences, il n'est pas impossible de se rendre compte
du travail qui se serait accompli en lui et qui d'un sceptique
aurait fait un chrétien.

En deux mots bien connus, Chateaubriand a raconté le

changement si soudain, et, semble-t-il, définitif, qui se

serait accompli en lui: «.J'ai pleuré et j'ai cru!» Cette

phrase célèbre qui, dans sa concision, ne manque pas d'élo-

1 Voir Revue de théologie et de philosophie, livraisons de juillet 1906, mars,
mai, juillet 1907, mars-avril et mai-juin 1908.
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426 J. CART

quence, ne suffirait-elle pas déjà à caractériser ce genre de

conversion qui relève plus de l'émotion que de la conviction,
qui est plus affaire des nerfs que de la conscience? Chateaubriand

ne l'a-t-il pas implicitement reconnu lorsqu'il a écrit
dans ia préface du Génie du christianisme : « Ma conviction
est sortie du cœur. » Cependant la situation étant donnée, soit
l'ébranlement produit chez lui par la nouvelle de la mort de

sa mère, cela équivaudrait à une victoire du sentiment sur le

scepticisme naturel. Toutefois, ce qu'il y a de plus significatif

à cet égard, c'est cette phrase des Mémoires d'outre-
tombe: «Je suis devenu chrétien. Je n'ai point cédé, j'en
conviens, à de grandes lumières surnaturelles1. » En d'autres
termes, Chateaubriand aurait accepté, sans y regarder de

plus près et sous la pression d'un sentiment dont il ne lui
aurait pas été possible de se rendre maître, un système
religieux que, jusqu'alors, il aurait repoussé comme incompatible

avec les exigences de la raison. Ce système, c'était le
christianisme tel que sa mère l'avait professé, — cette mère
dont il dit avoir tenu sa religion, en recueillant les vérités
chrétiennes qui sortaient de sa bouche2 ; le christianisme tel
que, dans sa jeunesse, il avait appris à le connaître, mais

qu'il s'était appliqué à combattre depuis le jour où il s'était
cru en possession de lumières naturelles pleinement
suffisantes. En fait, bien que, dans l'occasion, il parle volontiers
de sa foi, il semblerait qu'il n'a eu que des croyances, ces

croyances qui ont leur siège dans la tête tandis que le
cœur reste fermé. Il a pu dire que sa conviction était sortie
de son cœur, mais pour qu'elle en sortît, il fallait au préalable

qu'elle y fût entrée, et cela sous une influence tout
autrement puissante que le sentiment naturel et l'émotion dont
il s'est avoué le vaincu. Au reste, en tout cela, Chateaubriand
ne va pas au delà des exigences de son Eglise. En effet, au
point de vue du catholicisme romain, la conversion
n'implique pas nécessairement un changement du cœur, cette
nouvelle naissance dont Jésus parlait à Nicodème, mais une

1 Mémoires, etc., III, p. 270. — * Ibid., etc., 1, p. 89.
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simple adhésion de l'esprit à un ensemble de doctrines, et

surtout une stricte observation des rites cultuels. Aussi
son christianisme « d'un titre si peu certain, » comme
s'exprime Emile Faguet, est-il devenu la forme même, vague et

flottante, du sentiment religieux moderne. Ce n'est pas que
Chateaubriand n'ait éprouvé alors le besoin de quelque chose
de plus sérieux. A propos de René, il s'exprime ainsi : « Ah
qui n'a senti quelquefois le besoin de se régénérer, de se

rajeunir aux eaux du torrent? de retremper son âme à la
fontaine de vie? Qui ne se trouve quelquefois accablé du
fardeau de sa propre corruption et incapable de rien faire
de grand, de noble, de juste1?» Il y avait là les éléments
premiers d'une vraie conversion; que n'a-t-il cédé à cette
impulsion Il aurait peut-être été à l'abri de ces alternatives
dont il parle à la date du mois de juin 1833. « Quand les

premières semences de la religion germèrent dans mon âme,
je m'épanouissais comme une terre vierge qui, délivrée de

ses ronces, porte sa première moisson. Survint une bise aride
et glacée, et la terre se dessécha. Le ciel en eut pitié; il lui
rendit ses tièdes rosées; puis la bise souffla de nouveau.
Cette alternative de doute et de foi a fait longtemps de ma
vie un mélange de désespoir et d'ineffables délices2. »

Etant donnée la nature de la conversion de Chateaubriand,
on comprend qu'il n'ait pas pénétré l'essence même du
christianisme et que, poète comme il l'était, il n'ait pas senti en

quoi le christianisme est poétique et combien sa poésie est

supérieure à celle de toutes les épopées qu'il s'est complu à

analyser. Si tout l'être de Chateaubriand, si toutes ses belles
facultés avaient été imprégnées de l'esprit du vrai christianisme,

quel magnifique ouvrage serait sorti de sa plume
alors fidèle interprête des saines émotions d'un cœur
vraiment chrétien 1 M. de Chateaubriand a affirmé avec beaucoup
de force sa parfaite sincérité et il ne saurait être question de

la contester. Mais on peut être sincère tout en étant dans

l'erreur, et si M. de Chateaubriand s'est cru dans le vrai,

1 Génie du christianisme, II, p. 181-182. — 2 Mémoires, etc., XI, p. 57.
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c'est que son Eglise le confirmait dans sa conviction personnelle.

En réalité il ne pouvait écrire le Génie du christianisme
autrement qu'il ne l'a fait. Pour cela il aurait fallu qu'il
possédât précisément ces lumières surnaturelles qui lui faisaient
défaut et dont il ne paraissait pas éprouver le besoin-

** *
En réalité, au point de vue religieux, M. de Chateaubriand

n'a pas été un esprit d'une grande profondeur. Il avait des

préjugés et des préventions. Il l'a bien montré, en particulier,
lorsqu'il lui est arrivé de parler du protestantisme. On dirait
qu'il n'avait jamais eu l'occasion de l'étudier quelque peu;
qu'il n'avait jamais rencontré des protestants authentiques.
Passant un jour à Wittemberg, il dit apropos du tombeau de

Luther: «Le protestantisme n'est en religion qu'une hérésie

illogique; en politique, qu'une révolution avortée1.» Les

Mémoires d'outre-tombe relatent l'épisode de Charlotte, cette
fille du pasteur anglais sous le toit duquel Chateaubriand fit
un long séjour. Il laisse si bien ignorer son catholicisme
qu'on le croit protestant. Il est vrai qu'il fréquente le temple
où, dit-il, « nous avions le même Dieu, sinon le même autels, »

distinction que le Bévérend aurait été incapable de faire
entre son hôte et lui. Or, c'était en 1795, dans le temps du
scepticisme le plus accentué de Chateaubriand. Plus tard, il
lui arrivera d'écrire : « Les protestants rejettent quelques
dogmes catholiques et en conservent d'autres tout aussi
difficiles à croire3. » Il aurait été superflu de lui faire entendre

que les protestants ne rejettent pas les dogmes chrétiens
mais les superstitions catholiques sous lesquelles ces dogmes
sont parfois étouffés. Tout cela était bien superficiel.

Chateaubriand est-il jamais arrivé à une intelligence plus
complète, plus spirituelle du christianisme? Les Mémoires
d'outre-tombe ne donnent pas sur ce point des renseignements

aussi positifs qu'on le désirerait. Des affirmations s'y
trouvent parfois atténuées par des réflexions qui revêtent

1 Mémoires, etc., III, p. 286. Ces lignes écrites en 1812 étaient reproduites sans

atténuation en 1846. — 5 Ibid., VII, p. 207. — 3 Ibid., etc., IX, p. 142.



LES IDÉES MORALES CHEZ LES GRANDS PROSATEURS FRANÇAIS 429

trop facilement le caractère de doutes ou, tout au moins,
d'hésitations propres à inquiéter. En 1831, par exemple,
Chateaubriand constate, avec quelque complaisance, qu'il a

commencé sa carrière littéraire par un ouvrage où il envisageait

le christianisme sous le rapport littéraire, et qu'il a fini
par un ouvrage où il envisage le christianisme sous les

rapports poétiques et moraux (les Etudes historiques1). Toute
son œuvre se serait-elle réduite à n'être que de la littérature?
Vinet aurait donc eu parfaitement raison en disant : « Le
christianisme de M. de Chateaubriand est littéraire; sa

politique est littéraire et le lien qui unit cette politique à ce

christianisme est littéraire aussi2. »

Quelles ont été les causes de l'éclatant succès obtenu par
le Génie du christianisme à son apparition Chateaubriand a

toujours envisagé comme très grande la part qu'il a eue à ce

succès. Il a été « le défenseur de la religion 3. » Il a «

travaillé de ses mains à relever la flèche abattue de la vieille
basilique chrétienne4. » « L'athéisme et le matérialisme ne
furent plus la base de la croyance ou de l'incroyance des

jeunes esprits, l'idée de Dieu et de l'immortalité de l'âme
reprit son empire5. » Chateaubriand estime que le Génie du
christianisme restera « son grand ouvrage parce qu'il a
produit ou déterminé une révolution et commencé la nouvelle
ère du siècle littéraire6. » Enfin, et ce qui résume tout sur ce

point, l'auteur en est arrivé à se consoler plus tard de ses

revers politiques en n'oubliant jamais qu'il avait été « le
restaurateur de la religion7 ». Au rèste, il était d'autant plus
autorisé à s'attribuer le premier rôle dans cette restauration
religieuse qu'il avait autour de lui des flatteurs empressés à

l'entretenir dans cette conviction. Ainsi, encore en 1825,

1 Mémoires, etc., X, p. 26.
2 Vinet. Etudes sur la littérature française, I, p. 246.
a Mémoires, etc., I, p. 123. — * Ibid., I, p. 74.
5 Ibid., etc., IV, p. 53. — e Ibid., V, p. 113.

' Ibid., VIII, p. 96, et Congrès de Vérone, I, p. 593.
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M. de Montlosier lui écrivait : « La France a recouvré de

vous l'amour de la religion de ses pères1. » Cependant, l'histoire

à la main, on peut affirmer qu'à la veille même du
Concordat, et, par conséquent, de l'apparition du Génie du
christianisme, « l'Eglise constitutionnelle était en pleine
prospérité et qu'elle devait son influence croissante à son
indépendance2. » Mais ceci nous appelle à jeter un rapide
coup d'œil sur les temps antérieurs.

Au mois de novembre 1793, la Commune de Paris avait
pris l'initiative d'un mouvement athée. Tout autre culte que
celui de la Baison devait être interdit. Un arrêté prescrivait
que « toutes les églises ou temples de toutes les religions et
de tous les cultes qui avaient existé à Paris seraient sur-le-
champ fermés. » Il est vrai que, le 6 avril 1794, le Comité de

salut public décrétait une fête en l'honneur de l'Etre suprême
et que, le 7 mai suivant, Bobespierre lisait son fameux
discours sur ce sujet. « Alors, prêtres soumis ou insoumis aux
lois, assermentés ou non-assermentés, furent traités à l'égal les

uns des autres et envoyés tous à ce même échafaud où
royalistes, constituans, girondins, montagnards allaient mourir
ensemble3. »

Après le 9 thermidor, et par suite du décret du 3 ventôse

an III, le culte chrétien put être'rétabli sur tous les points
du pays, démontrant ainsi combien le sentiment religieux est
indestructible. « Le mouvement religieux qui se prononça à

la fin du siècle fut inauguré aussi bien par le clergé
insermenté que par le clergé qui avait franchement adopté la
révolution.... L'Eglise réfractaire se reconstituait ainsi en

pleine république.... Le culte se rétablissait de toute part
comme de lui-même et, après trois ans, il était rétabli dans
4000 communes4. » M. Thiers estime qu'en 1800 il n'y avait

1 Mémoires, etc VIII, p. 45.
5 E. de Pressensé, L'Eglise et la Révolution française, 2"1« édition. Paris,

1867, p. 370. — 3 A. Thiers, Histoire du consulat. Paris, 1873, p. 331.
4 De Pressensé, L'Eglise et la Révolution, p. 355, 357, 364.
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« rien de plus indiqué, de plus nécessaire que de relever
l'autel de saint Louis, de Charlemagne et de Clovis, un
instant renversé, » et il ajoute : « Le général Bonaparte, qui eût
été ridicule s'il avait voulu se faire prophète ou révélateur,
était dans le vrai rôle que lui assignait la Providence en
relevant de ses mains victorieuses cet autel vénérable. Il agissait

par sagesse; le reste est un mystère1. » Le mystère,
d'après M. de Pressensé, aurait au fond consisté en ceci :

« En préparant le Concordat, le premier consul voulait enrôler

à son profit la puissance religieuse dont il reconnaissait
l'indestructible influence2. » Mais Thiers se trompe quand il
prétend que Bonaparte a relevé les autels. « Les faits réfutent
suffisamment cette assertion et, quant au protestantisme en

particulier, il était debout et vivant aussi bien que le
catholicisme quand le premier consul crut devoir s'occuper de la

religion.»
Le 15 juillet 1801, le Concordat était signé entre le cardinal

Conzalvi et Joseph Bonaparte, chargé simplement par son
frère de sanctionner la négociation. Le 18 avril 1802, jour de

Pâques, le Concordat était publié dans tous les quartiers de

Paris avec grand appareil et par les principales autorités. On

chanta en grande pompe, à Notre-Dame, un Te Deum solennel

pour célébrer la paix générale et le rétablissement du
culte. « Si l'opinion des esprits libéraux avait été contraire
aux projets du premier consul, la masse de la nation ne s'en

inquiétait nullement et montrait la plus parfaite
indifférence.... Il semble que, fatiguée des violents orages des
années précédentes, la France se soit momentanément contentée

de ce qu'on lui donnait : le repos de la servitude racheté

par la gloire3. »

** *
Le culte chrétien était donc déjà virtuellement rétabli en

France depuis une année lorsque parut le Génie du christia-

1 Thiers, Histoire du consulat, p. 333.
2 De Pressensé, L'Eglise et la Révolution, p. 392.

3 De Pressensé, L'Eglise et la Révolution, p. 420.
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nisme. Toutefois, si l'action exercée à ce moment-là par
Chateaubriand n'a pas été aussi considérable qu'il l'a cru et qu'on
s'est appliqué à le lui faire croire, il est incontestable que ce
livre a vivement frappé les imaginations. A cet égard rien ne
saurait mieux peindre l'état des esprits qu'une page empruntée

à l'Histoire du consulat. « Pour compléter, ainsi
s'exprime M. Thiers, l'effet que le premier consul avait voulu
produire, M. de Fontanes rendait compte dans le Moniteur d'un
livre nouveau qui faisait grand bruit dans ce moment.
C'était le Génie du christianisme, composé par un jeune
gentilhomme breton. M. de Chateaubriand, allié des Maies-
herbes, longtemps absent de sa patrie, décrivait avec un
éclat infini les beautés du christianisme et relevait le côté
moral et poétique des pratiques religieuses livrées, vingt ans

auparavant, aux plus amères railleries. Critiqué violemment
par MM. Chénier et Ginguené qui lui reprochaient des
couleurs fausses et outrées, soutenu avec passion par les partisans

de la restauration religieuse, le Génie du christianisme,
comme toutes les œuvres remarquables, fort loué, fort attaqué,

produisait une impression profonde parce qu'il exprimait

un sentiment vrai et très général alors dans la pensée
française. C'était ce regret singulier, indéfinissable de ce qui
n'est plus, de ce qu'on a dédaigné ou détruit quand on
l'avait, de ce qu'on désire avec tristesse quand on l'a perdu...-
Les coutumes sociales et religieuses de l'ancien temps,
odieuses et ridicules en 1789, parce qu'elles étaient alors dans
toute leur force, et que, de plus, elles étaient souvent oppressives,

maintenant que le dix-huitième siècle, changé vers sa

fin en un torrent impétueux, les avait emportées dans son
cours dévastateur, revenaient au souvenir d'une génération
agitée et touchaient son cœur disposé aux émotions par
quinze ans de spectacles tragiques. L'œuvre du jeune
écrivain, empreinte de ce sentiment profond, remuait fortement
les esprits et avait été accueillie avec une faveur marquée par
l'homme qui alors disposait de toutes les gloires. Si elle ne
décelait pas le goût pur, la foi simple et solide des écrivains
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du siècle de Louis XIV, elle peignait avec charme les vieilles
mœurs religieuses qui n'étaient plus*. »

Par ces derniers mots, et par une allusion directe dans le

cours de cette page, Thiers a fait entendre que le Génie du
christianisme avait paru «à son heure?», — « au moment, a

dit un autre écrivain, où l'évolution morale individuelle d'où
il était né était devenue une évolution nationale et la France
le lut dans un état d'âme pareil à celui dans lequel il avait
été écrit2. » Chateaubriand lui-même a loyalement reconnu
combien les événements du jour avaient contribué au succès
de son livre. « Les fidèles se crurent sauvés. On avait alors
un besoin de foi, une avidité de consolations religieuses qui
venaient de la privation de ces consolations depuis de longues
années3. » A une autre époque, et dans des circonstances
plus normales, le Génie du christianisme n'aurait pas joui
d'un pareil succès. C'est ce que l'auteur lui-même a constaté
6n ces mots : « N'ayant qu'une Valeur accidentelle, il est venu
juste à son moment4. » Quelques années plus tard, il l'aurait
composé autrement, il aurait fait voir que « le christianisme
est la pensée de l'avenir et de la liberté humaine, seul fondement

de l'égalité sociale s. »

Dans la page de son Histoire du consulat que j'ai citée,
M. Thiers fait allusion aux critiques et aux éloges dont le
Génie du christianisme fut l'objet à son apparition. Marie-
Joseph Chénier, le frère du célèbre et malheureux André,
poète tragique, écrivain correct et facile, auteur d'un Tableau
de l'état et des progrès de la littérature française depuis 1189
où le nom de Chateaubriand ne paraît pas, était un disciple
de Voltaire. L'auteur du Génie du christianisme a pu se

souvenir de cette omission injuste et volontaire de son nom

1 Thiers, Histoire du consulat, p. 400.
2 De Lescure, Chateaubriand. Paris, 1892, p. 55.
3 Mémoires, etc., IV, p. 48. — « Ibid., etc., IV, p. 69.
s Ibid., eie., IV, p. 66.
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lorsqu'il écrivait plus tard; «L'empire voltairien poussa un
cri et courut aux armes1.» Il en était sans doute de même

pour Ginguené, homme érudit, auteur d'une bonne Histoire
littéraire de l'Italie, qui écrivait dans la Décade, feuille
opposée au Mercure de France, le journal de Fontanes, l'ami
de Chateaubriand.

Le genevois Sismondi, l'ami de Bonstetten et le commensal

de Mme de Staël à Coppet, — l'historien le plus profondément

moral de cette époque,—auteur d'unegrande Histoire des

Français, écrivait à la date du 25 mars 1813 : «Chateaubriand
croit une religion nécessaire au soutien de l'Etat ; il aime
les souvenirs et il s'attache à celle qui a existé autrefois dans

son pays, mais il sent fort bien que les restes auxquels il veut
s'attacher sont réduits en poudre; il croit nécessaire aux
autres et à lui-même de croire ; il s'en fait une loi et il
n'obéit pas. U y a dans tout cela beaucoup d'inconséquence.
Sa raison n'est nullement d'accord avec son sentiment; il
écoute le second lorsqu'il écrit2. »

De son côté, Guizot admirait passionnément Chateaubriand.
Idées et langage, tout lui plaisait dans le Génie du christianisme:

« ce beau mélange de sentiment religieux et d'esprit

romanesque, de poésie et de polémique morale3. » Il sera
intéressant de voir quel a été le dernier jugement que Guizot
a porté sur Chateaubriand.

VI

Chateaubriand raconte qu'en 1804, alors qu'il demeurait à

Paris, rue deMiromesnil, dans une assez grande solitude, il
conçut l'idée de faire la preuve du Génie du christianisme

en mêlant des personnages chrétiens à des personnages

mythologiques. Il paraît cependant que, dès 1802, se

trouvant à Borne, il avait commencé ce nouvel ouvrage4.
« Une ombre, dit-il, que longtemps après j'appelai Cymo-

1 Mémoires, IV, p. 46.
2 J. C L de Sismondi. Fragments de son journal et correspondance. 1867.
3 Guizot. Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, I, p. 9.

'' Les Martyrs. Edition Firmin Didot, Paris 1877.



LES IDÉES MORALES CHEZ LES GRANDS PROSATEURS FRANÇAIS 435

docée, se dessina vaguement dans ma tête; aucun trait n'en
était arrêté. Une fois Cymodocée dessinée, je m'enfermai avec

elle, comme cela m'arrive toujours avec les filles de mon
imagination... J'étais électrisé par cet Eudore et cette Cymodocée

dont je ne savais pas encore le nom et dont j'entrevoyais

l'image au travers d'une atmosphère d'amour et de

gloire1. »

L'intention de Chateaubriand était donc « d'appuyer » par
un exemple ce qu'il avait avancé dans le Génie du christianisme,

que la religion chrétienne lui paraissait plus favorable

que le paganisme au développement des caractères et au jeu
des passions dans l'épopée; que le merveilleux de cette
religion pouvait peut-être lutter contre le merveilleux emprunté
à la mythologie2.

Dans sa pensée, Chateaubriand ouvrait ainsi « un grand
procès littéraire. » Le 13 juillet 1806, il partait de Paris pour
Trieste et l'Orient. Il allait y entreprendre des recherches

géographiques et historiques en vue de l'ouvrage qu'il
projetait d'écrire et des couleurs dont il aurait besoin. C'est ce

voyage qu'il a raconté avec tant de charme dans son Itinéraire

de Paris à Jérusalem (1811). Il voulait « dire les
douleurs de l'Eglise persécutée, » en racontant la persécution de

Dioclétien, à la fin du troisième siècle. Il allait « descendre

sur la terre des prodiges (la Syrie), aux sources de la plus
étonnante poésie... » En Judée, c'est « le soleil brûlant, l'aigle
impétueux, le figuier stérile, toute la poésie, tous les
tableaux de l'Ecriture3.» La poésie donc, toujours la poésie!
et c'est avec raison que Vinet a pu dire : « Tout ce que M. de

Chateaubriand a été dans sa carrière, il l'a été en poète..., il
est un poème entier4. »

L'année suivante, rentré à Paris et dans sa Vallée aux

Loups, Chateaubriand compose le livre qui devait paraître
au printemps de 1809. « Les combats de deux religions, l'une
finissant, l'autre commençant, offraient, dit-il, aux muses un

1 Mémoires, etc., IV, p. 332-352. — 2Les Martyrs, p. 2.
3 Mémoires, etc., V. p. 42, 45.

* Vinet. Etudes sur la littérature française, I, p. 47 2.
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des sujets les plus riches, les plus féconds et les plus
dramatiques1. » Malgré ses invocations à la muse, l'auteur des

Martyrs a la prétention de faire de l'histoire. 11 a beau s'en

défendre, c'est bien ce rôle qu'il entend aussi jouer. Mais
comment prendre cette prétention au sérieux en présence de
tant de légendes, de peintures contraires à la vérité
historique, de monstrueux anachronismes, — qu'il avoue, du reste,
mais sans repentir, —de véritables romans, comme celui des

deux lions aidant le frère Antoine à creuser la fosse du père
Paul dans les sables du désert

Si l'on se refuse à considérer le livre des Martyrs comme
un document historique, on ne saurait pas davantage le
considérer comme une solide apologie du christianisme.
C'est toujours le côté esthétique du christianisme qui frappe
l'auteur et qu'il s'attache à développer avec prédilection. Sans

doute, chez les Martyrs, le christianisme apparaît comme
une source de force, de courage, de consolation dans les
tourments les plus cruels, mais cette force ne procéderait-elle
pas tout aussi bien du sentiment éprouvé par les personnages

mis en scène qu'ils jouent un rôle glorieux Bien
dans les Martyrs, pas plus que dans le Génie du christianisme,
ne donne l'impression d'une vie spirituelle intérieure,
puissante, d'un renouvellement, d'un changement du cœur et ce
ne sont pas les prétendues conversions racontées ici qui en
feraient naître l'idée. En effet, que dire de la profession de
foi chrétienne de Lasthénès,— de la conversion si subite de

Cymodocée et de son entrée dans l'Eglise chrétienne?
Evidemment, les appels de Chateaubriand à sa muse ont été
entendus par elle, — un peu trop même si l'on tient compte
des aveux contenus dans le livre XXIV et dernier des Martyrs.

Après avoir rappelé tout ce qu'il a écrit sous l'inspiration

de cette muse, l'auteur termine par cette singulière
confession : « Après avoir consacré l'âge des illusions à la
riante peinture des mensonges, il emploiera l'âge des regrets
au tableau sévère de la vérité2. »

1 Mémoires, etc., V, p. 106.— '2 Les Martyrs, p. 370.
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Dans un livre consacré à la gloire des martyrs chrétiens,
il ne se pouvait faire que l'auteur n'étudiât le rôle des
passions dans l'adoption ou le rejet d'une religion qui ne saurait

elle-même méconnaître la réalité et l'importance de ce

rôle. Néanmoins, je me bornerai à citer deux ou trois pensées,
celle-ci par exemple : « Le paganisme, qui développe les
passions avant l'âge, retarde les progrès de la raison ; le
christianisme, qui prolonge au contraire l'enfance du cœur, hâte
la virilité de l'esprit. Dès les premiers jours de la vie, il nous
entretient de pensées graves1. » — Et encore : « Filles du ciel,
les passions nous furent données avec la vie ; tant qu'elles
restent pures dans notre sein, elles sont sous la garde des

anges — mais, aussitôt qu'elles se corrompent, elles
passent sous l'empire des démons, c'est ainsi qu'il y a un amour
légitime et un amour coupable, une colère pernicieuse et

une sainte colère, un orgueil criminel et une noble fierté,
un courage brutal et une valeur éclairée. O grandeur de

l'homme 1 nos vices et nos vertus font l'occupation et une
partie de la puissance du ciel et de l'enfer2. » Enfin, à propos

de Velléda et de son amour pourEudore:«Tel est le danger

des passions que, même sans les partager, vous respirez
dans leur atmosphère quelque chose d'empoisonné qui vous
enivre3. »

* *

L'ouvrage consacré par Chateaubriand à célébrer le

triomphe de l'Eglise chrétienne fut d'abord assez mal reçu
du public. « Le succès des Martyrs, — a dit Guizot, — fut
pénible et très contesté. Parmi les disciples du xvmme siècle et
de Voltaire, la plupart traitaient M. de Chateaubriand en

ennemi, et les plus modérés lui portaient peu de faveur4. »

Guizot prenait parti pour les Martyrs, tout en appelant ce livre
un poème destiné à établir une opinion. Sans aller aussi loin

1 Les Martyrs, LivreIV, p. 23. — 2 Ibid., Livre VIII, p. 138.
3 Ibid., Livre X, p. 167. — * Guizot. Mémoires. I, p. 9.
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que son ami Victor de Bonstetten qui écrivait à la Comtesse

d'Albany : « C'est l'ouvrage Je plus ennuyeux et le plus mal
fait qui existe, » Sismondi s'exprimait en ces termes : « C'est
la chute la plus brillante dont nous ayons été témoins. Mais
elle est complète; les amis mêmes n'osent pas la dissimuler.
Chateaubriand voit qu'il a survécu à sa réputation; il est
accablé comme amour-propre. Il veut toujours paraître, au lieu
d'être lui-même. Une vérité profonde n'anime pas tous ses

écrits. » Peut-être serait-il juste de dire que Bonstetten et

Sismondi, si liés avec Mme de Staël, n'étaient pas du nombre
des amis du grand écrivain. Ce qui est certain toutefois,
c'est que ce dernier avoue avoir été ébranlé dans sa foi, — la
foi en la bonté de son œuvre, sans doute, — par la violence
de ia critique1. Or il ne s'agissait pas ici de la critique qui
se faisait jour sur les rives du Léman, mais bien de celle qui
se déchaînait sur les bords de la Seine. Chateaubriand
s'empresse de répondre et il ne le fait pas sans témoigner de beaucoup

d'humeur: « Les chrétiens de France, dit-il, — à qui
j'avais rendu de si grands services en relevant leurs autels (II)
s'avisèrent bêtement de se scandaliser2. » Il reconnaît pourtant

que le défaut (qu'un des défauts) des Martyrs tient
au merveilleux direct, que, dans le reste de ses préjugés
classiques, il avait mal à propos employé3. Il constate ensuite
avec une satisfaction qu'il ne songe pas à dissimuler et du
reste très naturelle, que les Martyrs se sont relevés et qu'ils
ont eu quatre éditions consécutives.

VII

Plus on étudie Chateaubriand, plus on se voit contraint de
se demander en quoi consistait sa religion personnelle Ce

n'est pas qu'il ne s'envisage lui-même, —etcela en toute
sincérité, — comme un chrétien très éclairé. Il parle volontiers
de sa foi, mais si l'on recherche quelle a été l'action de cette
foi sur son caractère, sur son humeur et sur ses espérances

pour l'avenir éternel, on demeure hésitant et perplexe. Aces

1 Les Martyrs. Préface, p. 1.— 2 Mémoires, etc., V, p. 108. — 3 Ibid. V. p. 11.
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divers égards, on peut affirmer qu'il a lui-même fortement
documenté ses futurs biographes.

Quant à son caractère par exemple, Chateaubriand l'a
décrit avec une telle complaisance qu'il n'y a pas témérité à le

dépeindre comme il l'a fait. Né morose, il l'est resté toute sa

vie. «Mon défaut capital est l'ennui, le dégoût de tout, le doute

perpétuel '. » — « Je m'ennuie et c'est ma nature. » — «J'ai
le spleen, tristesse physique, véritable maladie2. » En 1833, à

Venise, il ne peut regarder un vaisseau sans mourir d'ennui :

« si j'étais libre, le premier navire cinglant aux Indes aurait
des chances de m'emporter3. »

Chateaubriand se dit détaché de tout. Sa « conviction
religieuse a dévoré ses autres convictions4. » Il prétend qu'il ne
réussira jamais dans le monde, « précisément, dit-il, parce
qu'il me manque une passion et un vice : l'ambition et
l'hypocrisie5. » Passe encore pour l'hypocrisie, quoique la
diplomatie, — et Chateaubriand s'est toujours pris très au sérieux
comme homme d'Etat, — ne soit pas habituellement
accompagnée de beaucoup de franchise. Mais quant à son ambition,,
elle a été grande; quel rôle n'a-t-il pas voulu jouer en
politique Ministre d'Etat, ambassadeur Il l'a été à plus
d'une reprise. Guizot raconte combien ses démarches furent
vives, directes et indirectes pour être envoyé au Congrès de

Vérone comme ministre plénipotentiaire de France6. Quels
lauriers n'a-t-il pas tressés autour de sa tête en parlant de sa

guerre d'Espagne Cela ne l'empêche cependant pas de se

dire fort peu attaché à tout cela. On comprend alors et l'on
n'est pas loin de partager l'impression de Mme G. Sand qui,
lisant les Mémoires d'outre-tombe, s'écrie : « Je m'impatiente
de tant de grandes poses et de draperies. »

Chateaubriand ne semble pas avoir saisi l'incompatibilité
qui existe entre certaines tendances naturelles et une
profession positive de christianisme. Outre un orgueil qui se

montre chez lui à tout propos et même hors de propos,—
orgueil qu'il envisageait sans doute comme une « noble

» Mémoires VIII, p. 93. - 2 Ibid., etc., X, p. 38, 306.- 3 Ibid., X, p. 306. —
* Ibid., XI, p. 488. — s Ibid., I, p. 259. — 6 Guizot. Mémoires, etc., p. 251.
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fierté, » — il trahit, à l'égard de ceux qu'il appelle ses ennemis,

un esprit absolument étranger à la charité : « Si je ne

pardonne point à mes ennemis, je ne leur fais aucun mal ; je
suis rancunier et ne suis point vindicatif1. »— « Je n'ai point,
— éerira-t-il plus tard (1839), — la perfection évangélique.
Si un homme me donnait un soufflet, je ne tendrais pas
l'autre joue2. »

** *
Si la religion de Chateaubriand n'a pas, semble-t-il, modifié

son caractère, a-t-elle, du moins, apporté au grand écrivain

quelque certitude quant à l'avenir éternel? Grave question

assurément et que Chateaubriand seul serait en droit de

trancher. C'est bien aussi ce qu'il a voulu faire dans nombre
de passages de ses écrits. Voici, entre autres, les derniers
mots de ses Mémoires, mots écrits à Paris, le 16 novembre
1841 : « Il ne me reste qu'à m'asseoir au bord de ma fosse ;

après quoi, je descendrai hardiment, le crucifix à la main,
dans l'éternité3. »Y aurait-il là plus et mieux qu'une phrase?
L'Eglise romaine n'autorise pas, chez ses fidèles, une
assurance personnelle de leur salut et Chateaubriand est demeuré

jusqu'à la fin soumis à l'Eglise. « Chrétien réconcilié, écrira-
t-il un jour, ne m'oublie pas dans tes prières quand je serai

parti; mes fautes m'arrêteront peut-être à ces portes où ma
charité avait crié pour toi : Ouvrez-vous, portes éternelles 4 »

Où est l'assurance de tout à l'heure? Mais voici qui est de

nature à nous inpirer de tristes réflexions : « Je descendrai
aux Champs Elysées(!) avec plus d'ombres qu'homme n'en a

jamais emmenées avec soi5. »— Et deux ans seulement avant
sa mort, soit le 28 juillet 1846, l'auteur du Génie du
christianisme pouvait écrire : « Si j'ai assez souffert en ce monde,

pour être dans l'autre une ombre heureuse, un rayon échappé
des Champs Elysées répandu sur mes derniers tableaux,
une lumière protectrice, la vie me sied mal; la mort m'ira
peut-être mieux 6. » Faut-il se résigner à ne voir dans ces pa-

1 Mémoires, I, p. 124. — ' Ibid., Vili, p. 99. — 3 Ibid., etc., XI, p. 504.
4 Ibid. IV, p. 70. - ä Ibid., II, p. 299. — « Ibid. p. 5.
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roles que de la poésie et une poésie plus païenne que
chrétienne? Que sont devenus le crucifix et surtout la croix dont
Chateaubriand a si bien parlé un jour Mais c'est toujours le
même homme que berce la poésie. En voyant une procession
se dérouler sous ses yeux dans le jardin de l'infirmerie
Marie-Thérèse, il écrira tout ému : « Je me reporte aux Bo-
gations dont j'ai décrit la pompe champêtre ; de la théorie
du christianisme, j'ai passé à la pratique1. » La forme, et

toujours la forme dans ce qu'elle peut avoir de poétique. Mais

n'avait-il pas "autrefois, à propos de l'Histoire des révolutions,
signalé chez lui la tendance à n'être captivé que par le côté

esthétique des choses? « Mon esprit fait pour ne croire à rien,
pas même à moi ; fait pour dédaigner tout, grandeurs et

misères, peuples et rois, a nonobstant été dominé par un
instinct de raison qui lui commandait de se soumettre à ce

qu'il a reconnu de beau: religion, justice, humanité, égalité,
liberté, gloire2. »

En vérité, ne serait-on pas tenté d'appliquer, — toutefois
dans une mesure restreinte, — à Chateaubriand ce qu'il a dit
de Louis XVIII : « Il est à craindre que la religion ne fût
pour le roi très chrétien qu'un élixir propre à l'amalgame des

dogmes de quoi se compose la royauté3. » Pour Chateaubriand,

la religion, — ou le catholicisme, — et la légitimité
s'amalgamaient très étroitement, et ne s'est-il pas dépeint lui-
même dans un mot : « II n'y a jamais eu d'être à la fois plus
chimérique et plus positif que moi4. »

A propos de la Vie de Rancé, le dernier ouvrage (1844)
publié par M. de Chateaubriand, — livre qui ne m'a pas fourni
un mot à citer, — M. Vinet écrivait : « Nous demandions au
vieillard quelques-unes de ces paroles qui ne sont pas encore
du ciel, mais qui ne sont plus de la terre ; il nous les devait.
Il y a des paroles sérieuses dans le livre, mais ce n'est pas

1 Mémoires, X, p. 298. — 2 Ibid., etc., V, p. 173.
3 Mémoires, II, p. 216. — i Ibid., Ill, p. 124.
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un livre sérieux. A défaut des paroles que nous n'entendrons
plus, puisse le silence être béni1. » Chateaubriand n'avait
écrit la vie du célèbre abbé de la Trappe que pour obéir à un
vœu de son directeur de conscience. Ce n'était donc qu'une
œuvre de pénitence et de décadence. L'auteur avait soixante-
seize ans et il était malade. Mais les Mémoires d'outre-tombe,
cet ouvrage favori du « grand désabusé de toutes les vanités
excepté de celle de la gloire s, » ces Mémoires auraient-ils
répondu à l'attente de Vinet s'il avait pu en prendre connaissance

C'est douteux. On y rencontre bien de temps à autre,
— comme nous l'avons vu, — telle parole qui semble être

l'expression d'une foi plus spirituelle, celle-ci entre autres :

« L'idée chrétienne est l'avenir du monde.... Je ne trouve de

solution à l'avenir que dans le christianisme3, » mais cela

ne dit rien de bien précis quant à Chateaubriand lui-même.
On sait comment Chateaubriand essayait de distraire et de

consoler sa morose vieillesse en cultivant l'amitié de Mme

Bécamier, la belle amie de Mme de Staël. L'Abbaye-au-Bois, qui
vient de disparaître, était située au n° 16 de la rue de Sèvres.

C'était une grande maison entre cour et jardin, autrefois
habitée par des religieuses, mais où des dames âgées ou isolées
trouvaient à louer des chambres ou des appartements. C'est

là, dans un salon devenu fameux, que trônait M. de Chateaubriand.

Chaque jour, à la même heure, l'auteur d'Atala
arrivait pour se reposer auprès de Mme Bécamier des agitations
de sa vie politique, pour se soustraire un moment à sa
mélancolie habituelle. Mme Bécamier seule parvenait à le

désennuyer. Il considérait ses visites quotidiennes à l'Abbaye-au-
Bois comme un avant-goût du ciel. « Dieu, dit-il, en me
donnant ces heures de paix, me dédommageait de mes heures de

trouble ; j'entrevoyais le prochain repos que croit ma foi, que
mon espérance appelle (1839)4. »

1 Vinet, Etudes sur la littérature française, I, p. 630.
2 De Lescure, Chateaubriand, p. 187. — 3 Mémoires, etc., XI, p. 486.
4 Mémoires, etc., VIII, p. 270.
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VIII

Je ne saurais mieux, me semble-t-il, terminer cette étude

sur Chateaubriand qu'en empruntant à M. Guizot la caractéristique

que, avec l'autorité qui lui appartenait, il a tracée
du grand écrivain dont il avait été jadis l'admirateur
passionné.

« Comme ambassadeur à Londres, M. de Chateaubriand ne
se plut pas longtemps et ne pouvait guère se plaire dans sa
nouvelle mission ; il avait besoin de régner dans une coterie
et d'y vivre sans gêne en même temps qu'adoré.

» Lancé au loin dans le monde, presque au sortir de

l'enfance, M. de Chateaubriand a parcouru toutes les idées, tenté
toutes les carrières, aspiré à toutes les gloires, épuisé les

unes, touché aux autres, rien ne lui a suffi. « Mon défaut ca-
» pital, — a-t-il dit lui-même, — c'est l'ennui, le dégoût de

» tout, le doute perpétuel. » Etrange disposition dans un
homme voué à restaurer la religion et la monarchie Aussi
la vie de M. de Chateaubriand a-t-elle été un contraste et un
combat perpétuel entre ses entreprises et ses penchants, sa

situation et sa nature. Ambitieux comme un chef de parti et
indépendant comme un enfant perdu, épris de toutes les

grandes choses et susceptible jusqu'à la souffrance pour les

plus petites, insouciant sans mesure dans les intérêts
communs de la vie, mais passionnément préoccupé, sur la scène

du monde, de sa personne comme de sa gloire et plus froissé
des moindres échecs que satisfait des triomphes les plus
éclatants. Dans la vie publique, plus jaloux de succès que de

pouvoirs, capable, dans une grande circonstance, de concevoir

et de mettre hardiment à flot un grand dessein, mais
incapable de pratiquer avec énergie et patience dans le gouvernement

une politique bien liée et fortement suivie. Il avait
une sympathique intelligence des impressions morales de

son pays et de son temps, plus habile pourtant et appliqué à

leur complaire pour avoir leur faveur qu'à les diriger vers de

sérieuses et durables satisfactions. Grand et noble esprit qui,
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soit dans les lettres, soit dans la politique, connaissait et
savait toucher les cordes élevées de l'âme humaine, mais plus
propre à frapper et à charmer les imaginations qu'à gouverner

les hommes et avide sans mesure de louange et de bruit
pour satisfaire son orgueil, d'émotion et de nouveauté pour
échapper à son ennui L »

J'arrête ici cette série d'études, mais il me semble qu'une
conclusion générale s'impose et je vais m'efforcer de répondre
à cette légitime exigence.

« Guizot, Mémoires, etc., p. 250, 260, 261.
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