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LE SALUT PAR LA CROIX1

A. CHAVAN
pasteur

«hargé de cours à la Faculté de théologie de l'Université de Lausanne.

Je n'ai pas eu la pensée de savoir parmi
vous autre chose que Jésus-Christ, et Jésus-
Christ crucifié. 1 Cor. II, 2.

L'Eglise chrétienne vit-elle encore sous le signe de la croix?
Telle est la question que se pose Gaston Frommel au début
de sa remarquable étude sur la Psychologie du pardon.

Il répond par la négative. « La croix, dit-il, ne joue ni dans
le monde, ni dans l'Eglise, le rôle qu'elle jouait autrefois...
La prédication de la croix n'est plus au centre de la prédication

évangélique, et la pensée de la croix cesse d'inspirer
la pensée chrétienne. »

Je ne m'arrêterai pas à discuter ici les pages voilées de

tristesse dans lesquelles Frommel développe son affirmation.
Je les crois empreintes d'un pessimisme quelque peu
exagéré.

Il ne me semble pas exact de dire que la prédication
contemporaine ait cessé de donner à la croix sa place légitime.
Nous sommes appelés, ou nous appelons les fidèles, presque
chaque dimanche, à passer au Calvaire. Nous sentons bien
•que, dépouillée de la croix, la prédication évangélique serait

1 Etude présentée à la Société vaudoise de théologie, le 29 avril 1907.
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découronnée, décapitée, émasculée, sans nerf, et que la
croix est l'aiguillon même de sa puissance.

Il me semble moins exact encore d'affirmer que la théologie

ne s'inspire plus du sacrifice de Golgotha ; j'ai
l'impression au contraire que plus elle devient l'analyse de la
vie, plus son attention est ramenée à ce moment central, à

«ette cellule créatrice, d'où la vie jaillit parce qu'elle s'y est

concentrée avec toute son intensité et toute sa richesse, et

où nous voyons éclater, dans la mesure même où elles nous
sont accessibles, toutes les profondeurs de Christ et toutes
les splendeurs de Dieu.

Ce qui est vrai, par contre, c'est que la prédication de la
croix manque de précision, au point de vue de l'interprétation

dogmatique du phénomène. Le fait demeure, le message

qui le proclame n'a pas cessé d'être efficace, mais le sens du
fait ne se dégage guère des discours qui retentissent dans

nos temples. Quelques-uns, de plus en plus rares, s'efforcent
encore d'inculquer à la foule la doctrine de l'expiation et de

la substitution ; il doit leur falloir ou beaucoup d'inconscience

ou beaucoup d'héroïsme, car il est bien évident que
ces conceptions vénérables n'ont plus qu'un faible écho dans
la masse des fidèles. La plupart de ceux qui se prétendent
conservateurs, ne prêchent en réalité qu'une expiation déjà
bien adoucie; et les autres hésitent, tâtonnent, ou se bornent
à affirmer sans expliquer.

La théologie, de son côté, n'a pas cessé de lever les yeux
vers la croix. Ce qui est vrai, c'est qu'elle cherche une
formule nouvelle de son activité rédemptrice. La croix n'est

point abandonnée, certes ; elle se dresse toujours au centre
même de nos préoccupations religieuses ; plus avidement
encore qu'au temps où l'on croyait en posséder le secret, on
l'examine sous ses aspects divers, on en sonde les profondeurs

mystérieuses, on en scrute à nouveau le sens. En
•cherchant sous quel angle on pourrait la saisir, on se déchire
encore bien souvent à ses clous et à ses épines. Mais on trouvera

bien un jour la perspective nouvelle sous laquelle l'âme

contemporaine pourra la contempler d'un regard salutaire ;
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et ce jour-là, je suis persuadé que l'élite morale de notre
génération reprendra joyeusement le sentier du Calvaire,

pour abreuver à cette fontaine de vie des consciences
toujours altérées de pardon et de sainteté.

Nous sommes donc encore sous le signe de la croix; ou
si nous n'y sommes plus, nous devrions y être; et j'ai
assez de confiance en sa valeur pour ajouter que nous y
serons demain. On ne peut sortir du cercle décrit par son

ombre, qu'en sortant du christianisme lui-même. Cette ombre
bienfaisante ne saurait s'effacer que si le soleil de l'univers
spirituel se voilait ; et j'ose espérer que les rayons de sa

grâce n'ont pas cessé, en tombant sur le Calvaire, d'en
dessiner l'image au fond de tous nos cœurs.

Nous croyons donc répondre à l'une des aspirations les

plus actuelles et à l'un des besoins les plus urgents des âmes

religieuses, en abordant ici de front la grande question du
salut par la croix. Chercher une nouvelle conception, c'est
dire que l'ancienne ne suffit plus ; et nous commencerons
par en donner si possible le pourquoi. Puis nous examinerons

l'essai de rénovation tenté par Gaston Frommel, pour
esquisser, en terminant, la façon dont il nous semble nécessaire

de traduire ou de balbutier, en langage intelligible à

notre génération, le sens et la valeur du sublime sacrifice de

Golgotha.
La tâche est vaste; il serait présomptueux de

l'entreprendre si nous avions la prétention de résoudre le
problème; mais il ne sera point outrecuidant ou sacrilège d'élever

humblement un regard vers le crucifié, et d'analyser en
toute simplicité l'impression qu'il produit sur notre âme. Du

reste, nous n'avons pas oublié en élaborant cette étude, qu'on
ne s'approche de la croix qu'à genoux.

Nous ne ferons qu'indiquer ici l'évolution, et retracer dans
ses grands traits la physionomie de la doctrine orthodoxe
du salut par la croix. Dans ce qui fait son caractère essentiel;

elle n'est point, nous semble-t-il, d'origine biblique.
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Elle a certainement des rapports frappants d'analogie avec

plusieurs affirmations des épîtres de Paul, sur une question
où la pensée du grand apôtre est loin d'avoir toute la clarté
désirable. Mais dans ce qui en constitue la nature spécifique,
elle plonge ses racines dans les conceptions générales de la
mentalité des premiers siècles du moyen âge. Elle dérive
d'Anselme : ses vraies sources, sont les deux notions qui ont
dominé toute son époque; d'une part, celle de 1'« honneur»,
en rapport avec le principe hiérarchique sur lequel repose
alors toute la société, d'autre part celle de la compensation ou
« composition » mise en œuvre tous les jours dans l'activité
juridique du temps. Il en résulte d'abord que, Dieu étant le
suzerain suprême, le péché devient une atteinte à son

honneur, une offense à sa majesté, une sorte de blessure d'amour-

propre, réclamant une punition destinée à rétablir dans

tout son prestige une dignité outragée. Il en résulte ensuite

que cette punition, impérieusement exigée par l'offensé, peut
être remplacée par le paiement à Dieu d'une compensation
jugée équivalente. Faisant dès lors passer l'Evangile au
travers des moules, des catégories, dont était faite la mentalité
courante, la piété du temps a vu tout naturellement dans le

sacrifice du Calvaire une offrande d'une valeur infinie,
apportée en compensation à la majesté divine offensée, pour
apaiser son courroux et la rendre de nouveau favorable.

Cette conception a été modifiée sur plusieurs points importants

par Thomas d'Aquin, qui a substitué à la notion
chevaleresque de l'honneur la notion plus religieuse de la
justice, et qui, remplaçant le principe du droit germanique par
celui du droit romain, a fait de la mort de Christ non plus
une compensation offerte à Dieu en échange du dommage
subi par lui, mais une punition, un châtiment, destiné à

satisfaire la justice par l'application de la peine méritée.
Mais ces différences, si considérables soient-elles, n'effacent

point l'intime parenté qui solidarise ces deux théories. Leur
grand facteur commun, c'est la notion du péché. Le péché,

pour eux, est un coup porté à Dieu ; une atteinte, à son
honneur ou à sa justice, peu importe ici, en tout cas à son in-
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tégrité. Dieu en sort diminué, si j'ose ainsi dire. Et il ne peut
retrouver sa plénitude, sa dignité ou son autorité, qu'en
punissant. Le péché a pour conséquence un mal, et ce mal
est éprouvé en première ligne par Dieu. Quand l'homme
pèche, c'est Dieu qui souffre, c'est Dieu qui est atteint ; ce

que l'homme attire sur soi par le péché, c'est la colère, la
punition, disons le mot, la vengeance de Dieu ; car je ne puis
appeler que du nom de vengeance, une souffrance que Dieu
fait subir à l'homme non pas en vue des intérêts de l'homme,
mais au nom de sa dignité, de son amour-propre, de sa
volonté violée, ou de sa majesté outragée. Ici, le péché est
essentiellement conçu comme une « offense ». Sa pointe est

tournée avant tout contre Dieu. Le salaire du péché, c'est le
châtiment. Ce châtiment peut être la mort, mais ce n'est

point en vertu d'un lien organique réel, d'une identité de

nature entre la mort et le péché; c'est parce que la mort est
la suprême mesure du châtiment. Elle est non pas de même

substance, mais du même degré que le péché, c'est pourquoi
elle peut être son équivalent et constituer la peine méritée.
Elle sert en première ligne à satisfaire Dieu, et à rétablir en

lui, au nom d'une justice envisagée surtout sous l'angle rétri-
butif, un équilibre qui reste rompu tant que le coupable n'a

pas été puni.
Nous avons insisté sur cette notion du péché parce que

c'est là, nous semble-t-il, le centre même du problème. C'est,

croyons-nous, la persistance de cette conception dominante,
qui a provoqué celle de la théorie de l'expiation tout
entière. Elle est au cœur d'une mentalité religieuse qu'elle a

maintenue jusqu'à nos jours, et qui est encore dans une large
mesure celle de nos pères, sinon la nôtre. Elle donne la clef
de tout le système orthodoxe, dont le foyer, dont l'axe, est

reporté en Dieu, ce qui lui donne un caractère général de
transcendance qui n'est pas sans grandeur. La piété devient
ici la soumission non raisonnée à la pensée et à la volonté
de Dieu, pour le seul motif qu'elles sont de Dieu, et
indépendamment de leur objectif humain. Le péché, qui offense Dieu
en méprisant sa volonté, produit chez celui qui en prend
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conscience l'impression tragique d'une culpabilité formidable

; se sentir pécheur, c'est comprendre qu'on a outragé
la majesté divine, c'est être terrifié sous le poids écrasant de

sa colère, c'est être tout frémissant de cette épouvante que
l'on envisage facilement comme un sentiment profond du
péché, qu'on a longtemps cherché à provoquer comme
constituant la première étape du salut, et que je crois plus
superficielle, plus émotive, plus extérieure, que vraiment morale.
De là dérive enfin une notion corrélative de la rédemption ;
le salut sera tout entier dans l'enlèvement de cette coulpe,
dans la disparition de cette charge extérieure, dans la
suppression de ce poids qui oppresse, dans l'apaisement de cette
colère qui menace; le salut, c'est ici la justification et le
pardon. Dès lors, on comprend l'ardeur, la joie, le soulagement,
avec lesquels le pécheur terrifié reçoit le message de l'expiation

rédemptrice! Avec quelle reconnaissance passionnée il
accepte que Jésus le sauve en dérivant sur lui le châtiment
que son péché mérite! N'est-ce pas là la délivrance, et le

salut?.., Peut-être, mais le moyen en est bien extérieur
encore, et le résultat pratique n'en découle que d'une manière
indirecte; c'est là une délivrance que l'on peut saisir avec

une joie profonde, mais qui, en nous tirant du cauchemar de

la réprobation, ne change pas nécessairement les cœurs, et

ne pénètre que par contre-coup jusqu'aux sources mêmes
de la vie. N'est-il pas compréhensible qu'en prolongeant les

lignes du système, le Béveil ait abouti à cette théorie, qu'être
sauvé, c'est croire que le sang du Christ nous a sauvé? La

conception dans son ensemble est d'ordre juridique plus
encore que d'ordre moral. Et elle repose d'aplomb sur la notion
du péché que nous avons héritée du moyen âge.

Ce christianisme a dominé des siècles entiers d'histoire. II-

a été accepté sans modification essentielle par les Béformateurs.

11 a fleuri dans toute la scolastique protestante, qui l'a
codifié. 11 a reparu dans le Béveil de la première moitié du
dix-neuvième siècle, avec des exagérations dont la vogue ne

pouvait être que temporaire, et sous la forme d'une équation,
mathématique dans sa rigueur, statuant l'équivalence parfaite
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entre la somme des souffrances subies par le Crucifié, et la
somme des péchés commis par la race humaine. Et la
conception du salut par la Croix la plus répandue aujourd'hui
parmi les protestants de la génération la moins jeune, est restée

celle que Calvin a formulée ainsi dans son Institution de

la religion chrétienne :

« Ainsi nostre Seigneur Jesus est apparu ayant vestu la
personne d'Adam, et prins son nom pour se mettre en son

lieu, afin d'obéir au Pere, et presenter au juste jugement
d'iceluy son corps pour prix de satisfaction, et souffrir la
peine que nous avions méritée, en la chair en laquelle la
faute avoit esté commise Il a offert en sacrifice ceste chair
qu'il avoit prinse de nous, afin qu'ayant purgé les péchez, il
effaçast nostre condamnation, et apaisast l'ire de Dieu son
Pere (Liv. II, Chap. XII, 3). Car comme ainsi soit que nul ne

puisse descendre en soy, et sonder à bon escient quel il est,

qu'il ne sente que Dieu lui est contraire et ennemi, et que
par conséquent il n'ait besoin de chercher le moyen et façon
de l'appaiser (ce qui ne se peut faire sans satisfaction) : il est

question d'estre icy bien arresté en certitude pleine et
indubitable. Car l'ire de Dieu tient tousjours les pécheurs saisis,

jusques à ce qu'ils soyent absous: pource que luy estant juste
Juge, ne peut souffrir que sa Loy soit violée, qu'il n'en face

punition, et qu'il ne se venge du mespris de sa majesté (Liv.
II, Chap. XVI, 1). Dieu a esté ennemy aux hommes, jusques
à ce qu'ils ont esté remis en grace par la mort de Christ:
qu'ils ont esté maudits jusques à ce que par son sacrifice
leur iniquité a esté effacée [Le chrétien sait] qu'il estoit
aliéné de Dieu par le péché, qu'il estoit héritier de la mort
éternelle, sujet à la malediction, exclu de tout espoir de salut,
captif et prisonnier sous le joug du péché, destiné à une
horrible ruyne et confusion : mais que Jesus Christ est intervenu,
et qu'en recevant sur soy la peine qui estoit apprestée à tous
pécheurs par le juste jugement de Dieu, il a effacé et aboly
par son sang les vices qui estoyent cause de l'inimitié entre
Dieu et les hommes, et que par ce payement Dieu a esté

satisfait, et son ire apaisée (Liv. II, Chap. XVI, 2). La maie-
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diction qui nous estait deue et apprestée pour nos iniquitez,
fut tranferée sur luy, afin que nous en fussions délivrez. Il a

esté chargé de la malediction que nous avions méritée (Chapitre

XVI, 6). Il s'est constitué detteur principal et comme
coulpable, pour souffrir toutes les punitions qui nous estoyent
apprestées, afin de nous en acquitter (Ch. XVI, 10) L »

C'est bien ainsi que les chrétiens conservateurs entendent
aujourd'hui le salut par la croix. Je n'ignore pas que plus
d'un pasteur parmi ceux qui s'intitulent orthodoxes, et quelques

laïques qui réfléchissent, feront ici des réserves

expresses; ils ont adouci pour eux-mêmes les angles du dogme
traditionnel; ils parlent d'expiation en songeant plutôt à la
loi de solidarité qu'au principe de substitution ; et je m'empare

de ce fait comme de l'indice le plus significatif de la
nécessité d'une transformation de la doctrine consacrée. Mais

ces restrictions ne suppriment en rien le fait que, dans la
masse des fidèles, c'est la conception de Calvin qui domine
les esprits ; c'est elle qui transparait dans les larges formules
de notre liturgie; c'est elle qui figure seule dans nos cantiques

religieux ; c'est elle uniquement que la plupart des

habitués de nos temples voient surgir devant leurs yeux,
c'est à elle uniquement qu'ils pensent, quand un prédicateur,
orthodoxe ou hétérodoxe, leur parle du haut de la chaire en
termes plus ou moins élastiques, de la « victime du
Calvaire, » ou du « Sacrifice de Golgotha. »

Avant d'exposer pourquoi la théorie du grand réformateur
ne peut plus nous suffire, je tiens à lui rendre ici une justice
qu'on lui refuse quelquefois.

D'abord, je crois qu'au temps où elle était florissante, elle

répondait vraiment aux besoins d'une mentalité religieuse
alors universelle, avide de merveilleux, subjuguée par les

conceptions doctrinales les plus dramatiques, et à laquelle
l'extraordinaire paraît d'autant plus religieux et divin qu'il

1 Edition F. Baumgartner (texte de 1560). Paris 1888.

THÉOL. ET PHIL. 1908 26
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touche de plus près à l'incompréhensible devant lequel il
faut s'incliner en adorant. Cette mentalité est encore loin
d'avoir disparu; elle est, fréquente dans la masse de nos
troupeaux ; les grands dogmes de l'Incarnation et de la Bédemption

orthodoxes s'adaptent à merveille à ses aspirations; la
théologie du sang, par son grand paradoxe et son transcendant

mystère, exerce sur elle une vraie fascination ; pour de
telles âmes, cette théologie a donc sa raison d'être ; vouloir
de force les habiller à la nouvelle mode, ce serait leur manquer

de respect, tout en les rendant ridicules.
Ensuite, je crois que la valeur morale du dogme de l'expiation

est trop méconnue aujourd'hui par ses adversaires. Ceux
qui se sont attachés à cette conviction parce qu'elle était en
harmonie avec la forme de leur expérience religieuse, ont
raison de protester quand on leur objecte qu'elle tue l'énergie
et conduit le chrétien à l'indifférentisme moral. Il en est de

l'expiation comme de la prédestination calviniste; ces grands
paradoxes de la foi ont été pour leurs adeptes sérieux et
convaincus une source de force religieuse. Il suffit pour s'en

persuader d'analyser d'une façon impartiale ce qui se passe
dans ces âmes. Elles commencent en général par éprouver
un sentiment tragique de leur péché. Elles se sentent écrasées

sous le poids de leur culpabilité, et la colère de Dieu les

poursuit comme un cauchemar, leur arrachant ce cri de
détresse qui est à leurs yeux le point de départ du salut : Je

suis perdu ; j'ai mérité la mort! Puis, dans cet abîme de

misère, un rayon de miséricorde descend. Le Dieu de justice
s'écrie encore : Je veux punir, la loi doit avoir sa sanction ;

mais déjà le Dieu d'amour répond : Je ne veux pas la mort
du pécheur ; je veux sa vie I Et Jésus se sacrifie pour résoudre
le problème ; il quitte les splendeurs du ciel ; il se fait homme
parmi les hommes, il prend sur lui notre misère ; il se charge
de nos péchés.... puis, quand le bras vengeur de la justice
divine va s'abattre lourdement sur le coupable, il s'avance

seul, portant le poids de nos crimes, il dérive sur lui la
colère du juste juge, et cette colère l'écrase I Lajustice dès lors
est satisfaite, la grâce peut régner seule ; elle descend à flots
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d'un ciel que la croix a rouvert. Dieu avait détourné sa face,
le sang du Calvaire le rend de nouveau propice, et son regard
d'amour s'abaisse radieux sur ses créatures rachetées.

Et quand l'esprit s'absorbe dans ce drame grandiose et

poignant, une émotion profonde le saisit et le bouleverse. Quand
les orthodoxes convaincus ont entendu le Christ leur dire : Je

subirai ta peine, et tu seras absous, ils ont pleuré de gratitude.
Quand ils ont accepté le sacrifice expiatoire, ils ont éprouvé
un immense soulagement et une ineffable paix. Ils se sont
relevés pleins d'un nouveau courage, et ce ne fut point pour
pécher, puisque la grâce abonde ; ce fut, sinon toujours (car
je ne crois pas que la secousse spirituelle aille nécessairement

jusque-là ; cette émotion peut être très violente tout en restant

moralement superficielle), mais ce fut souvent pour se

consacrer, dans un élan de gratitude, par un procédé indirect
mais encore efficace, à celui qui avait « subi la mort pour
prix de leurs forfaits. » Ils savent ce que leur péché a fait
souffrir au Fils de Dieu ; ils seraient incapables — je
reprends ici leur terminologie — de le crucifier à nouveau

par de nouvelles chutes; ils ne pourraient planter un clou
de plus dans les chairs pantelantes que leurs crimes ont
déjà trop déchirées. Accepter le salut ainsi envisagé, a

pu être pour beaucoup d'âmes un véritable acte de foi, qui
courbe le croyant en adorateur consacré au pied de l'instrument

de supplice sur lequel s'est consommée l'œuvre totale et

parfaite de son salut. Et s'il en est encore, qui sous la croix
où le Christ subit le châtiment que leurs péchés méritent,
sont saisis, subjugués, transportés dans ces régions
supérieures de la vie morale où l'on se donne soi même, où l'on
se sent vibrant de générosité, et où l'on sacrifierait tout
pour le bonheur de ses frères, je leur laisse avec joie leur
manière de voir. C'est peut-être un détour ; après tout, peu
importe. Le chemin de la croix reste celui du salut; et tout
sentier arrosé par le sang du Calvaire peut devenir le vrai
sentier du ciel
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Mais pourquoi donc ce sentier est-il de plus en plus
abandonné à l'heure actuelle? Pourquoi des chrétiens fervents et
sérieux en cherchent-ils un autre? Pourquoi l'athée haineux
maudit-il cette croix, symbole à ses yeux de l'injustice divine
et de l'iniquité humaine?

Un mot suffit pour donner la raison profonde de cette
transformation. La mentalité a changé. Les générations
nouvelles apportent sur la scène du monde un autre état d'âme.
Le prisme au travers duquel on envisage la croix n'a plus ni
la même réfraction, ni la même couleur, et le phénomène
nous apparaît à la fois sous un autre angle et sous un autre
jour.

Ce ne sont pas les critiques adressées au seizième siècle

déjà, par Fauste Socin, au dogme de l'expiation, qui l'ont ruiné.

Elles étaient trop exclusivement de l'ordre dialectique,
théorique et rationnel ; elles ne faisaient guère appel qu'à
l'intelligence et au raisonnement; et ce n'est pas sur ce terrain-
là qu'on a jamais créé des convictions nouvelles. Si la dette
est payée, disait par exemple Socin, il n'y a plus lieu de

pardonner; on pardonne celui qui n'a pas expié en le dispensant

précisément de toute expiation; s'il paie, ou si l'on paie

pour lui, il est quitte, et le pardon n'a plus sa raison d'être.
D'ailleurs, on ne saurait assimiler Dieu à un créancier qui
acquitte sa note sans se préoccuper de savoir d'où vient
l'argent. Et encore, si Christ a souffert comme homme, sa

souffrance n'a pas une valeur infinie, et s'il a souffert comme
Dieu, c'est Dieu qui se donne la vaine satisfaction de se

payer lui-même, avec son propre argent... Ces critiques,
auxquelles on n'a guère répondu d'ailleurs, peuvent troubler

un esprit qui raisonne; elles n'ont point ébranlé le
dogme traditionnel fondé sur la conscience religieuse de

cette époque.
Mais voici, c'est la base même qui s'est modifiée. C'est la

conscience religieuse qui a évolué.
Elle a évolué, dis-je, avec tout l'ensemble de nos concep-
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lions intellectuelles, qui ont subi incontestablement une
transformation considérable. Ce serait sortir du cadre de

cette étude que de décrire à fond ce changement essentiel;
bornons-nous à dire, en quelques mots, que l'épanouissement
de la science et l'application universelle de sa méthode;
l'éclosion d'une philosophie qui a ramené l'attention de

l'homme sur l'homme, et a placé longtemps au premier rang
de ses préoccupations théoriques les problèmes pratiques
touchant la valeur de nos facultés intellectuelles et morales,
ou le vrai sens de la vie; l'invasion de l'industrialisme et

l'acuité grandissante des questions sociales; tous ces
facteurs et d'autres encore ont créé une mentalité générale
toute pratique, avide de résultats positifs, antipathique à

l'abstraction aussi bien qu'à l'exaltation mystique. A une
génération qui ne jurait que par l'idée, son idole, a succédé

une génération qui ne se prosterne que devant le fait, son

souverain maître, une génération qui a perdu le sens du
merveilleux et ne peut plus voir le phénomène que sous

l'angle de la loi; une génération que le dogme rebute plus
qu'il ne la fascine et qui s'enthousiasme avant tout pour l'action

bonne, et dont tout l'effort, quand son effort vise aux

sommets, se concentre dans la lutte contre le flot du mal et

pour le triomphe des principes moraux et sociaux de l'Evangile.

Et cette mentalité nouvelle ne peut envisager la religion
chrétienne qu'au travers de son prisme. Son idéal de vie
crée une foi d'ordre pratique essentiellement. Une
conscience religieuse nouvelle en est, sortie, et l'élaboration
d'une théorie nouvelle devait nécessairement en résulter.

Il ne m'appartient pas de faire ici l'exposé de cette
théologie. Je tiens seulement à noter en quelques traits ce qui
la différencie de l'ancienne, dans le seul but de montrer
pourquoi la foi en l'expiation nous est devenue impossible.

Il me semble qu'on peut indiquer en un mot toute la
transformation qui s'est opérée, en disant qu'on a déplacé l'axe
de la théologie. Celui de l'orthodoxie repose en Dieu; celui
de la théologie moderne s'appuie sur l'homme. L'ancienne
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théologie s'occupe surtout de ce qui se passe en Dieu,
dont elle fait le lieu, si j'ose m'exprimer ainsi, de tous les
éléments de son système; la nouvelle théologie s'inquiète
plutôt de ce qui se passe en l'homme, foyer vers lequel
convergent toutes ses conceptions. La théologie orthodoxe est
théocentrique, la théologie moderne est anthropocentrique,
et c'est dans ce sens surtout qu'elle est christocentrique.
L'orthodoxie élève son scalpel vers le ciel et tente de faire la
psychologie de Dieu; la théologie moderne le plonge dans
les profondeurs de l'âme croyante. Elle ne veut savoir de

Dieu que le rayonnement de sa grâce dans le cœur du fidèle.
Tel est, me semble-t-il, le principe de différenciation auquel
se ramènent toutes nos divergences.

Le centre de gravité est donc descendu du ciel sur la

terre, de Dieu en l'homme; l'immanence prend le pas sur la
transcendance. Voilà pourquoi la piété ne consiste plus dans

une obéissance inconditionnée à la volonté divine en tant
que pure volonté, indépendamment de son contenu; la piété
devient la réalisation pratique d'une vie pleine et parfaite,
conforme aux lois d'une conscience dont la conscience est

Jésus-Christ, et se déployant sous la pression constante de la
volonté de Dieu, envisagée comme une volonté d'amour
essentiellement créatrice de vie. Dieu « veut », non pas pour
lui, mais pour nous. Le Christ n'est plus à nos yeux l'être
céleste et divin descendu sur la terre; il est l'être humain en

qui palpite dans toute sa richesse l'Esprit, c'est-à-dire la vie
même de Dieu; ce n'est plus le Dieu-Homme, c'est l'Homme-
Dieu. L'œuvre de Christ à son tour subit une modification
correspondante ; elle ne repose plus sur Dieu, elle repose
sur l'homme; elle n'agit plus en Dieu, dont l'amour est
immuable puisqu'il constitue son essence même, c'est-à-dire
l'essence de ses rapports avec nous ; elle agit en l'homme,
elle vise à changer l'homme, et c'est ici un point de

première importance pour notre conception du salut par la
Croix. L'homme n'est rien, dit l'orthodoxie; l'homme a une
immense valeur, réplique la théologie moderne. Oh! ce n'est

point par orgueil qu'elle s'exprime de la sorte; elle sait
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combien l'homme actuel est loin d'être l'homme idéal; elle

pleure en le voyant se traîner péniblement dans le péché;
mais elle a foi en la vocation sublime d'un être appelé de

Dieu à la vie éternelle; elle caresse pour lui des ambitions
nobles et hautes; elle voit en Christ ce qu'il peut et doit être;
elle ne peut concevoir, si vraiment l'homme n'est rien, que
Dieu se soit baissé jusqu'à terre pour le ramasser dans la
fange où il le voyait gisant. Enfin, avec l'axe de toute la

théologie, l'axe du péché se déplace à son tour. Sa pointe se

tourne non plus contre le ciel, mais contre nous-mêmes; il
ne blesse point l'amour-propre de Dieu, mais son amour, en

ruinant son dessein généreux à l'égard de sa créature. Le

péché n'est plus en première ligne une offense à la majesté
divine ; il est une atteinte portée à la vie que Dieu s'efforce de

faire grandir en nous. Il ne frappe Dieu que parce qu'il entaille
l'homme dans ses œuvres vives. Il est un crime, non plus de

lèse-majesté, mais de lèse-vie, donc de lèse-humanité. Lé

péché est un refus de vivre, un coup de sape à l'édifice de

notre vie supérieure, un coup de hache à la racine de l'arbre
de vie. C'est la forme la plus pernicieuse du suicide. Son

vrai salaire, ce n'est plus la punition, c'est la mort; chaque
péché est un pas vers la mort; c'est une goutte de vie, parfois

un flot de vie, qui s'en va; c'est la dégradation et la
démolition de l'homme tout entier. Certes, le péché ainsi conçu

frappe Dieu, mais en plein cœur, et non dans son honneur
ou dans sa dignité. Il crée en Dieu une rupture d'équilibre,
si vous me permettez de reprendre à titre d'image cette
expression bien imparfaite, mais le rétablissement de l'équilibre

ne sera plus la punition, ce sera la conversion, la
sanctification, le retour de l'homme à la vie.

Je ne veux pas dire par là que la punition disparaisse. Je

veux dire simplement qu'elle change de portée, et qu'elle
cesse d'être nécessaire. Elle rentre dans la série des moyens
infiniment variés dont Dieu se sert pour ramener à lui sa

créature. Elle ne frappera le pécheur que quand Dieu jugera
qu'elle constitue le procédé de salut le plus efficace. Voilà
l'explication du fait, d'expérience courante, que Dieu ne
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punit pas toujours. Il use de miséricorde, quand il estime la
miséricorde plus propre à toucher le coupable. Comme un
père terrestre clairvoyant et sage, loin d'appliquer à tous
dans une mesure égale un châtiment nécessité par sa
satisfaction personnelle, il traitera chacun de ses enfants selon
les voies les mieux appropriées à sa nature et à son cas ; les

esprits à courte vue crieront à l'injustice; Dieu sait pourquoi

il agit comme il le fait, et un jour arrive où l'homme
ne peut que bénir la main qui le ramène, tantôt par la
miséricorde, tantôt par le châtiment. Epreuve, châtiment,
miséricorde, tout cela, c'est l'ensemble des moyens que Dieu
emploie pour rappeler l'homme à la véritable vie. Un mot
résume toutes ces manifestations de l'activité divine à notre
égard, c'est le terme de «justice ». Ohi non pas lajustice
retributive, mais une justice d'une portée morale, plus
essentielle et immédiate, une justice qui est simplement
l'effort pour rendre l'homme juste, et, d'une manière générale,

la volonté que tout soit dans l'ordre. Cette conception
de la justice est identique à celle qui prévaut aujourd'hui
dans le droit pénal ; un tribunal sévit, non plus pour satisfaire

la justice absolue, et appliquer au coupable ce qu'il a

mérité, mais pour l'empêcher de nuire, surtout pour le
corriger et le rendre à la société, même avant l'expiration de sa

peine, dès qu'il peut y occuper de nouveau sa place et y
jouer un rôle utile. Dieu est juste quand il pardonne aussi
bien que quand il punit. La justice est satisfaite (car elle
exige satisfaction), non par la punition mais par la conversion

du pécheur. Dieu souffre en punissant; et sa satisfaction

n'est entière que le jour où il n'est plus nécessaire de

punir.
Dès lors, cette opposition en Dieu entre lajustice et

l'amour, ce conflit intérieur sur lequel repose tout le système
orthodoxe de la rédemption, n'existe plus. La justice est la
forme que revêt l'amour quand il s'exerce à l'égard du
pécheur. Elle est un cas particulier de l'amour. La loi morale
exige une sanction, mais la vraie sanction de la loi morale
consiste moins à punir celui qui la viole qu'à la lui faire ob-
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server. La consécration de l'homme à la volonté de Dieu
est la satisfaction par excellence de la justice de Dieu. Je

n'ai pas besoin d'ajouter que c'est en même temps la pleine
satisfaction de son amour.

Et qu'on ne dise pas qu'en raisonnant ainsi, nous affaiblissons

le sentiment du péché. Sans doute, il perd quelque
chose de cette action terrifiante et tragique, au sens extérieur,
superficiel, vulgaire, et (vous me permettrez de l'ajouter)
enfantin du mot. Mais transformer cette impression douloureuse,

est-ce réellement un recul? Je ne le pense pas. Je suis
convaincu au contraire que plus la valeur morale d'un
homme est grande, plus cette conception morale du péché
lui paraît tragique. Oh, non plus d'un tragique à fleur de

peau, dont le frisson factice reste d'une efficacité morale
aléatoire : mais d'un tragique qui trouble et qui va remuer le
tréfond même de notre être. Le sentiment que je me ruine,
que je me détruis, serait-il moins poignant que le sentiment
d'offenser la majesté de Dieu Ne serait-il pas d'une
puissance régénératrice au moins équivalente? Le drame qui se

joue dans le cœur même de l'homme n'est pas moins palpitant

que le drame d'allure mythologique, où l'on nous
montre un Dieu qui descend du ciel, peur venir prendre
sur soi la punition réservée au pécheur.

Il va sans dire que la notion du péché dont nous venons de

parler comporte une notion correspondante du salut. Le salut

ne sera plus l'enlèvement de la punition méritée par le
péché, ce sera la suppression du péché lui-même. Il ne s'agit
plus d'ôter un fardeau qui du dehors pèse lourdement sur
nos âmes; il s'agit de modifier ces âmes dans leurs plus intimes

profondeurs. Le salut n'est plus un acte qui s'accomplisse

en Dieu ; il se déroule en nous. Il ne modifie pas les

dispositions de Dieu à notre égard, il les réalise. Il nous
arrache non au châtiment, mais à la mort. C'est l'homme qui
change, ce n'est pas Dieu. La rédemption n'est pas le pardon ;

c'est le pardon qui est un moyen de rédemption. Le salut,
c'est la nouvelle naissance. Sauver un homme, c'est le
régénérer.
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Ici encore, il m'est impossible de voir dans cette modification

de nos conceptions religieuses une diminution ou un
recul. Le salut, sans doute, cesse d'être un drame à deux

acteurs, qui se joue entre Dieu-le-Père et Dieu-le-Fils,
gigantesque théogonie, où l'homme ne prend aucune part à

l'action, et ne paraît sur le champ de bataille que pour recueillir
les fruits de la victoire. Mais c'est là un progrès, et une
conquête. L'acceptation pure et simple d'un salut réalisé hors de

nous, n'agit plus sur notre âme comme une puissance de

régénération. Le salut ne saurait être à nos yeux qu'un phénomène

de transformation intérieure, opéré dans le cœur de celui
qui le cherche, par l'action salutaire de Dieu en Jésus-Christ.

Et qu'on ne se méprenne point sur les mobiles qui nous
font parler de la sorte. Il ne s'agit nullement, comme on

nous le reproche quelquefois, de faire des concessions à

l'incrédulité dans le vain espoir de la ramener à nous en nous
rapprochant d'elle. Nous exposons le point de vue auquel nous
sommes loyalement arrivés, par devoir de sincérité envers
nous-mêmes et de fidélité envers l'Evangile. Ce n'est point au
nom d'un rationalisme sans piété que nous développons de

semblables principes. Je suis sûr de traduire ici le sentiment
intime de beaucoup d'âmes croyantes, qui, par piété, ne
peuvent envisager les choses d'une autre manière. Il est
relativement facile à une foi superficielle, plus imaginative que
morale, plus exaltée que consacrée, plus émotive qu'active,
de se laisser subjuguer par la tragédie de l'expiation et de s'y
abîmer en adorant; il est plus difficile, car il faut pour cela

une orientation pratique de la vie personnelle plus sérieuse
et plus virile, d'envisager la Croix simplement sous l'angle
moral. Il est plus facile de chercher au Calvaire la
suppression du poids extérieur d'une culpabilité écrasante, que
d'y chercher la satisfaction d'un ardent désir de devenir
meilleur. Avec l'ancienne notion du péché conçu comme une
offense, la théorie de la substitution suffit ; elle soulage,
elle apaise l'âme atterrée par le sentiment de la colère divine.
Le nuage s'est déchargé sur un autre, l'éclair a frappé le point
culminant de la race humaine, son sommet sublime, la Croix,
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tranformée en une sorte de paratonnerre éternellement en

activité. Le Crucifié soutire au nuage son électricité, dont la
haute tension menaçait de foudroyer toute la race. Dès lors la

paix et la sécurité redescendent sur la terre et dans les âmes.

Mais cette conception ne saurait plus suffire. Notre
conscience réclame davantage ; elle n'a plus besoin d'un subtitut ;

il lui faut un Sauveur; ce Sauveur, elle le réclame non plus
pour recevoir le coup mortel à sa place, mais pour recréer
en elle la vie perdue, réparer la brèche faite par le péché, et

ressuciter celui qui marchait à la mort. La repentance qui
consiste à trembler devant le bras vengeur prêt à s'abattre,
ne vaut pas la profonde douleur de se sentir diminuer et

avilir par la souillure morale. La consécration accomplie par
reconnaissance, parce qu'une main amie a dérivé le coup sur
un autre, ne vaut pas la résolution virile de servir et d'aimer
le Père, qui ordonne à ses enfants.... de vivre, et d'être
heureux I Et la paix qui procède du simple enlèvement de la
peine, ne vaut pas la paix qui inonde le cœur du croyant
lorsqu'il se sent renaître à la vie même de Dieu.

Oui, la conscience religieuse à évolué ; la mentalité
chrétienne s'est transformée. Voilà pourquoi, cherchant des voies

dogmatiques nouvelles, elle s'efforce de préciser une fois de

plus la valeur salutaire de la Croix.
Car le rôle de la Croix n'est point achevé, quoi qu'on en

dise. Le geste de ces deux bras étendus reste le geste d'un
Sauveur qui domine et qui bénit. La route de l'humanité
passera toujours par Golgotha. Et déjà s'accomplissent de

vigoureux efforts pour l'engager de plus en plus sur cette
voie royale. Je n'en examinerai ici qu'un seul, aussi brièvement

que possible, sans prétendre en aucune manière épuiser

le sujet, je veux parler de la tentative si intéressante faite

par le penseur eminent et par le chrétien distingué dont le

protestantisme pleure la perte, et dont les travaux promettaient

une moisson exceptionnellement riche et féconde,
Gaston Frommel.
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Je ne m'arrêterai pas à développer tous les éloges que mérite

largement l'étude si remarquable intitulée : La psychologie

du pardon dans ses rapports avec la Croix de Jésus-

Christ1. Quelle couronne n'aurions-nous pas à tresser, si

nous voulions caractériser ce travail dont l'éloquence
concentrée nous a saisi, et qui dénote, avec un talent littéraire
incontestable, une puissance d'analyse psychologique, une
connaissance du cœur de l'homme, surtout une intensité de

vie religieuse extraordinaires. Il se dégage de ces pages le
souffle un peu âpre, mais singulièrement puissant, d'une foi
dont l'énergie essentiellement morale domine la conscience,
l'édifie et l'enrichit.

Mais la vie intérieure peut se frayer une voie de cœur à

cœur, sans que l'esprit soit nécessairement conquis par la

pensée. Et j'avoue que la conception de Frommel ne m'a pas
convaincu. Sans vouloir en apporter ici une critique détaillée,
puisque nous la rencontrons à cette étape de notre route, je
crois devoir indiquer tout au moins les raisons qui m'ont
empêché de saluer en elle l'expression, je ne dis pas définitive,

mais actuelle de la vérité.
Je ne reviens pas sur les premières pages, que j'ai déjà

signalées au début de cette étude. Après un exposé plutôt
sévère de la situation présente, Frommel achève son
introduction en caractérisant la méthode dont il va se servir; et
ici déjà des scrupules très sérieux m'arrêtent. « Je m'efforcerai,

dit-il, d'établir un rapport de parallélisme organique
et vivant entre le pardon, qu'au sein de l'exislence humaine
l'homme accorde à l'homme, et celui que tous les jours nous
implorons de Dieu... (p. 23); nous croyons légitime de
conclure de ce qui se passe en l'homme à ce qui se passe en
Dieu. » (p. 39.)

« Ce parallélisme me semble légitime, » déclare Frommel.
En lisant son travail, j'étais hanté précisément par l'impression

contraire. Je serais un peu surpris que Frommel, qui
accentue si fortement l'état de péché dans lequel nous vivons,

1 Sainte-Croix 1905, p. 15-64. (Reprod. dans les Etudes morales et religieuses,
Saint-Biaise, 1907.)
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n'ait pas pressenti la grave objection qui vous est sans doute

venue à l'esprit. Si l'homme était normal et parfait, je
regarderais en lui comme dans un miroir pour y chercher l'image
même de Dieu. Mais dans l'état actuel des choses, je croirais
commettre un sacrilège si j'analysais les mouvements de

mon âme avec la prétention de faire de la psychologie divine.
On ne fouille pas Dieu quand on dissèque un homme. Créer
Dieu à notre image, c'est nécessairement le caricaturer. Ce

vice initial de méthode m'a donné dès le début l'impression
que je m'aventurais sur un terrain peu sûr, et a jeté d'avance

un voile de suspicion sur les résultats de l'étude que nous
examinons. Sans doute, le parallélisme dont parle Frommel
existe, sinon tout contact entre la personne humaine et la

personne divine serait impossible, et la religion tomberait.
Mais ce parallélisme est imparfait, rudimentaire, toujours
faussé, il a fallu le sang du Christ pour l'établir d'une façon

quelque peu sérieuse, et l'œuvre de Jésus est trop loin, hélas

d'avoir mis nos vies en harmonie assez complète avec celle
de Dieu, pour que même le chrétien le plus avancé puisse
conclure de ce qui se passe en lui à ce qui se passe en
Dieu. La méthode est dangereuse et illusoire, tant que
nous restons ce que nous serons longtemps encore, selon

toute apparence, des pécheurs I

Examinons maintenant les résultats auxquels Frommel
aboutit par la mise en œuvre de cette méthode.

Il descend dans les profondeurs de l'âme. Il analyse avec
une pénétration remarquable ce qui se passe dans le cœur
d'un homme qui pardonne. Il constate que ce pardon
s'accomplit suivant une loi : l'homme pardonne quand celui qui
l'a offensé se repent. Le repentir est la condition nécessaire
du pardon. Un pardon offert à celui qui ne se repent point
est une faible tolérance, une indifférence sans amour. L'amour
vrai ne pardonne pas à jet continu. L'amour, c'est le pardon
en puissance; le pardon, c'est l'amour en acte. La puissance
ne peut devenir acte qu'à l'heure où l'offensé éprouve le

repentir. Et l'amour n'est pas seul à le demander; lajustice à

son tour l'exige. Elle exige même une repentance propor-
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tionnelle, c'est-à-dire d'une intensité équivalente à la gravité
de la faute. Alors seulement la repentance couvre la faute et
l'expie. « Un coupable qui se repent, et pour ce que vaut son
repentir, satisfait la justice, et cette satisfaction, si rudimentaire

et inachevée soit-elle, est une expiation; c'est à ce titre
et pour ces motifs qu'elle attire et provoque le pardon. »

(p. 30-31.)
Tel est le phénomène dans l'homme. Frommel en reprend

sans modification la trame; et il la reporte en Dieu. Ce que
l'homme exige pour pardonner, Dieu doit l'exiger a fortiori.
Avant de pardonner, Dieu réclame donc la repentance. Et
comme à l'égard de Dieu qu'on ne voit point, la repentance
est difficile, c'est pour la provoquer en l'homme que Dieu a

permis la mort de Jésus Christ sur la croix.
Sur ce dernier point, j'ai hâte de le dire, je me suis senti

en parfaite harmonie avec la pensée de Frommel ; il y a là
des pages d'une puissance admirable et d'une profonde
vérité. Je ne puis résister au désir d'en détacher un fragment
caractéristique. « Ce qu'est le péché, dit-il en parlant de

l'homme, il le pressentait sans parvenir à le connaître, parce
que l'amour du péché, qui couvait dans son cœur, le rendait
aveugle à son endroit. La croix le lui présente maintenant,
sans déguisement et sans fard, à la sinistre lumière d'un
abominable forfait. Et ce mal, dont il ne discernait que la
faiblesse ou l'excusable imperfection, ce mal à l'égard duquel
il conservait mille indulgences ; ce mal dont il allait jusqu'à
caresser les désirs et savourer les concupiscences comme on
savoure une joie subtile ; ce mal qu'il blâmait chez autrui
sans se résoudre à le condamner chez lui-même ; ce mal
éclate subitement à ses yeux dans son épouvantable hideur
et son effrayante gravité. Prolongé jusqu'à la croix où, pour
la première fois dans l'histoire, il atteint sa véritable dimension

et manifeste son essentielle turpitude, — s'exaspérant
sans excuse sur une innocente victime, vouant au supplice
l'amour et l'humilité faits chair, bavant ses outrages et
crachant sa haine sur le Saint et le Juste, n'ayant ni cesse, ni
repos qu'il n'ait « ôté » celui qui, de la part de Dieu, apportait
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au monde « les paroles de la vie éternelle », — prolongé
jusqu'à la croix où, se consommant tout entier, il aboutit au
crime gratuit de l'homme contre l'homme, de l'homme contre
le bien, de l'homme contre Dieu, c'est-à-dire au crime intégral,

au crime absolu, au crime par delà lequel aucun crime
n'est concevable ou possible, le mal s'est enfin démasqué. »

(p. 36.)
Sur le reste de la théorie, par contre, il me paraît qu'il y a

de sérieuses réserves à faire. Ces réserves portent d'abord
sur la notion de lajustice, telle qu'elle ressort de cette théorie.
C'est encore la justice retributive au sens ancien du terme.
« Elle a pour invariable devise, écrit Frommel : A chacun ce

qui lui est dû... Ce que la juslice doit au coupable, c'est la
rétribution, qui n'atteint sa forme adéquate que dans les
souffrances du repentir.... Si la repentance satisfait lajustice, ou
du moins lui offre un commencement de satisfaction, la

repentance idéale serait celle qui, répondant à toute la justice,
couvrirait toute la faute et se préparerait au pardon par une
expiation complète. » (p. 30.) Or, ici déjà, le parallélisme me
semble fortement en défaut. C'est bien sous cet angle que
beaucoup d'hommes envisagent leurs rapports mutuels; mais

je ne puis m'empêcher de penser qu'il y a là de leur part une
compréhension inférieure des choses, et je ne puis consentir
à reporter en Dieu une notion de justice dont même les

tribunaux ne veulent plus. Vous comprendrez dès lors que je
fasse la même réserve au sujet de la valeur expiatoire du
repentir. Oui, celui qui se repent expie, c'est-à-dire qu'il porte
le poids des conséquences de ses fautes ; et il se peut que
cette expiation, cette souffrance en tant que souffrance, soit
une satisfaction pour l'homme qui va pardonner à l'homme;
il se peut qu'il se dise en lui-même, avec une joie intime que
vous me dispenserez d'apprécier : il a eu ce qu'il mérite; je
puis pardonner!... Mais il m'est impossible de concevoir
qu'il y ait là une satisfaction pour Dieu; et plus impossible
encore de reporter en Dieu cette équivalence en intensité,
qui me semble un fâcheux écho de l'antique formule: œil

pour œil, dent pour dent
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Et voilà pourquoi je ne puis souscrire à la thèse centrale
de la première partie du travail de Frommel. L'homme ne
pardonne pas avant que l'on se repente ; il reste à l'écart, il
se détourne, jusqu'à ce que le repentir modifie son attitude....
Je ne puis l'admirer lorsqu'il agit ainsi. C'est là, me semble-

t-il, encore une faiblesse, et il m'est impossible de la
transporter en Dieu. Au-dessus de l'attitude lâche d'une faible et
indifférente complaisance, au-dessus de la rigueur extrême

qui reste hostile jusqu'au moment du repentir, je pressens
l'amour large d'un Dieu immuable, en qui je n'admets « ni
variation, ni ombre de changement », en qui le pardon et
l'amour ne font qu'un, en qui la virtualité ne cesse de déployer
la totalité de ses richesses et se réalise toujours en un acte

éternel et infini ; je pressens un Dieu qui pardonne, et qui,
justement parce qu'il a pardonné, s'efforce, même au prix
du sang de Golgotha, de provoquer en l'homme une repentance

salutaire. Cette repentance ne sera plus pour Dieu la
condition objective du pardon, mais, pour l'homme, la
condition subjective de son assimilation. Sans la repentance, le

cœur lui reste fermé; le soleil inonde de sa lumière un
pauvre ayeugle. Mais Dieu fait tout, donne même son Fils, pour
briser la dureté du cœur de l'homme, l'amènera se repentir,
et opérer ainsi la brèche par laquelle le pardon qui l'enveloppe

pénétrera jusqu'à lui. C'est là un pardon continu, je le

veux bien, mais ce n'est point une faiblesse ; c'est parfois ici-
bas le pardon des âmes d'élite, mais à coup sûr, c'est le pardon

de Dieu. Le Saint des Saints ne pardonne pas comme
pardonne un pécheur. Jésus, du reste, ne nous le fait-il pas
pressentir dans ce mot inconciliable avec lathèse de Frommel:
« Père, pardonne leur, car ils ne savent ce qu'ils font? »

Passons à la seconde partie du travail de Gaston Frommel.
La repentance rend possible le pardon. Mais elle ne suffit
point à le réaliser. Elle constitue de la part du pécheur la

mesure d'expiation qu'il est capable de fournir. Cette mesure
reste insuffisante pour compenser la faute commise. « Elle
ne serait certainement remplie, déclare Frommel, que par
une contrition qui entraînerait la mort du coupable, ce que
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peu réclamer la justice, mais ce à quoi s'oppose l'amour.
Il faut donc que l'amour... achève l'œuvre commencée. »

(p. 39.)
Je note en passant cette résurrection en Dieu d'un conflit

entre la justice et l'amour; nous l'avons combattu plus haut
¦et il nous est tout aussi impossible de l'admettre ici, sous la
forme où nous le présente Gaston Frommel.

Comment cette expiation va-t-elle maintenant s'achever?

Beprenant sa méthode d'analogie ou de parallélisme, Frommel

poursuit son analyse du pardon tel que l'accorde un
homme, pour «conclure de ce qui se passe en l'homme à ce

qui se passe en Dieu. » (p. 39.)

Il constate qu'en l'homme le pardon reste difficile, même à

l'égard de celui qui se repent. Pour pardonner, il nous faut
un effort qui nous coûte, par conséquent une souffrance.
Celui qui pardonne, abandonne toujours quelque chose ; il
doit se faire une sainte violence; il accomplit un sacrifice.
Et c'est là, ajoute Frommel, un sacrifice expiatoire, par
lequel celui qui pardonne supporte partiellement le poids
des conséquences du crime de l'autre. Le coupable a expié

par la repentance ; celui qui pardonne expie par le sacrifice.
La somme de ces deux souffrances est seule capable de

compenser la faute, de l'expier dans toute son étendue, et
d'en permettre le pardon. La faute, dit Frommel, « a

manifestement violé la justice. Que réclame la justice violée?
On ne nous contestera pas qu'elle réclame une équivalence,

savoir : le paiement de la dette, la réparation de

l'offense, la punition de la faute. De cette équivalence, le

repentir, toujours insuffisant, ne fournit qu'une partie. Le

pardon devient efficace... lorsqu'il fournit l'autre partie.
Pour s'en convaincre, il suffit d'observer comment il opère.
Comment opère-t-il Il renonce. Il renonce au paiement de

la dette, il renonce à la réparation de l'offense, il renonce à

la punition de la faute. Il se comporte comme si la dette, qui
n'est pas payée, était payée; comme si la faute, qui n'est pas

punie, était punie ; comme si l'offense, qui n'est pas réparée,
était réparée. Il suspend, il arrête, à l'endroit du coupable,

THÉOL. ET PHIL. 1908 27
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le cours de la justice. Suspendre, arrêter le cours de
la justice au prix d'une renonciation, voilà le pardon. Celui
qui pardonne, pardonne donc en réalité, c'est-à-dire, et
quelle que soit l'étymologie du mot, donne par-dessus.
Pardessus quoi? Par-dessus la repentance, au-delà de la repentance,

ce qui manque à la repentance pour satisfaire la
justice. » (p. 47-48.)

Ne croirait-on pas entendre un docteur de l'ancienne
orthodoxie, catholique ou protestante, drapant plus ou moins
son idée, toujours pareille, dans les formes de langage de la
psychologie religieuse contemporaine?...

Et la formule à laquelle on aboutit est dès lors claire et
nette : « Le pardon tel que l'homme l'accorde à son prochain,
suppose un acte de solidarité substitutive, par lequel celui
qui remet la faute ou l'offense, achève gratuitement de souffrir

en sa personne la juste expiation commencée dans le

repentir du coupable. » (p. 50.)

Beportons maintenant cette formule humaine en Dieu,
comme le fait Frommel. Il a fallu, dit-il (expression toujours
dangereuse « il a fallu qu'il fît à notre égard ce que nous
faisons à l'égard de ceux à qui nous pardonnons; il a fallu,
comme il le faut pour nous, que l'innocent se constituât
solidaire du coupable, et que Dieu, par l'effet de cette solidarité,
achevât de souffrir en sa personne la juste expiation que
notre repentance laissait inachevée ; et comme toute
souffrance est une mort anticipée, et toute mort volontaire un
sacrifice, que Dieu se sacrifiât lui-même en donnant de sa

gloire et de sa félicité cequ'ilétaitnécessairepoursurmonter
à notre égard les droits de la justice. A cette condition seulement

pouvait paraître un amour moralement apte à pardonner.

» (p. 53.)
Cette fois-ci, nous sommes en présence non seulement de

l'expiation mais de la substitution. Quand Dieu pardonne,
Dieu fait un sacrifice, Dieu souffre à notre place, Dieu
expie nos péchés, a Le pardon divin, affirme Fromme!,
s'effectue par un acte de solidarité substitutive, en vertu
duquel le Père céleste, qui remet, la faute, achève de souf-



LE SALUT PAR LA CROIX 411

Mr' gratuitement en sa personne la juste expiation
commencée dans le repentir de ses enfants. » (p. 61.)

Permettez que je m'arrête un instant devant cette formule,
troublante et émouvante dans sa brièveté et sa grandeur.
J'admire une pareille profondeur d'analyse. Mais je ne puis
en accepter les résultats. C'est peut-être d'une vérité psychologique

remarquable ; mais reporté en Dieu, c'est faux. Je ne
puis me soustraire à cette conviction. Il m'est impossible de

transporter de la sorte en Dieu nos conditions humaines, avec
tout leur bouillonnement tragique et leurs combats, même

quand ces combats aboutissent toujours à des victoires.
Ce Dieu qui doit se dominer lui - même, ce Dieu saisi

par tout le flot de nos inquiétudes et de nos agitations,
ce Dieu en proie à la lutte ardente que se livrent en nos

cœurs un amour imparfait et une justice encore égoïste,
n'a plus rien de la haute sérénité sans laquelle à mes yeux
Dieu ne serait plus Dieu. C'est un homme que Frommel
a placé sur le trône de la domination universelle, — un
homme qui pardonne avec peine, qui souffre de pardonner,
qui s'arrache à lui-même le pardon du pécheur au prix
d'un sacrifice, — ce n'est plus le Dieu d'amour que j'adore,
et je ne crois pas que ce soit le Père céleste qu'adorait Jésus-

Christ. Cette justice de plus en plus impitoyable, qui exige
une somme de souffrances digne de compenser la faute, et

qui, lorsque l'homme est incapable de la fournir, ne craint
pas de l'imposer à l'amour divin lui-même, cette justice n'est

pas la justice de Dieu. D'ailleurs ce patripassianisme d'un
nouveau genre rebute notre conscience chrétienne. J'avais
entendu dire que l'homme expie, que Christ expie; c'est la

première fois que j'entends dire que Dieu expie.
Et ceci me conduit au dernier point de l'étude que nous

analysons, et par là-même à notre dernière critique. Que
devient ici la mort du Sauveur? En quoi est-elle rédemptrice
Son rôle me paraît étrangement réduit. Frommel l'a fortement

évidée, pour reporter en l'homme et surtout en Dieu sa

valeur expiatoire. Si la somme que l'on obtient en additionnant

l'expiation de l'homme et l'expiation de Dieu suffit à sa-
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tisfaire la justice, ne voyons-nous pas s'évanouir cette croix
que précisément Frommel voulait planter au centre même
de notre conscience chrétienne? La croix?... Elle demeure;
Frommel la dresse àia fin de son étude; mais elle n'est plus
que le poteau indicateur de l'expiation divine. Elle demeure ;

mais elle n'est plus que « la tragique attestation des

souffrances du Dieu-Père. » (p. 59.) Sans la croix, l'homme n'eût
jamais su que Dieu expie. Christ est mort pour nous le dire....
Sa souffrance, à lui, n'a pas de valeur expiatoire, sa valeur
est «déclarative» dit Frommel....(p. 62.)J'avoue que jem'at-
tendais à autre chose. J'avoue que la relation entre la croix
et mon salut me semble devoir être plus organique et plus
directe. Et j'avoue que cette étude si riche de promesses finit
sur une déception. Il ne me suffit pas, quand je m'approche
de la croix, d'y « recevoir à genoux la remise d'une faute...
qu'a seule pu remettre la sainte expiation d'un Dieu très
saint. » (p. 64.) Malgré toutes les protestations de Gaston

Frommel, je ne puis appeler l'Evangile ainsi compris :

l'Evangile de la Croix.

Et alors, me direz-vous, que faire?
Que faire?... Beprendre courageusement nos recherches,

en profitant de l'expérience si hardie dont nous venons de

parler. Gaston Frommel a appliqué tout l'effort d'une science

étendue, d'une puissance d'analyse extraordinaire, et d'une
foi virile et ardente, à un rajeunissement de la conception
orthodoxe au moyen de la psychologie religieuse. Il a voulu
résoudre le problème avec la double prétention de le placer
dans la perspective de la mentalité ancienne, et d'aboutir à

une formule adéquate à la mentalité nouvelle. L'entreprise
ne pouvait réussir, malgré le talent et la piété de son auteur.
Elle ne pouvait produire qu'un résultat hybride, et par
conséquent infécond, fruit inévitable d'une association d'efforts
contradictoires.

Becueillons la leçon; et ramenant le convoi de la voie sur
laquelle Frommel l'avait aiguillé, nous le lancerons avec
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moins d'hésitation, après la tentative du regretté professeur
de Genève, dans la direction que nous avons indiquée lorsque
nous analysions la conscience religieuse de la génération
actuelle. Nous essaierons de marquer, pour terminer ce travail,
par quelques simples jalons, de quel côté nous devons,

croyons-nous, orienter nos recherches, si nous voulons
préparer réellement la rencontre bénie de l'âme contemporaine
et de l'éternel Crucifié.

N'oublions pas, d'ailleurs, que le voile ne se déchirera
jamais. La Croix est trop riche pour que ses admirables splendeurs

se dévoilent brusquement dans tout leur radieux
éclat. Il appartient a chaque époque de tailler, à l'aide de sa

mentalité particulière, une face de ce merveilleux diamant,
et d'en faire jaillir avec de nouveaux feux le rayon qui
répandra le mieux la clarté d'en-haut dans les âmes altérées
de vérité. La Croix est un soleil autour duquel l'humanité
gravite, mais dont elle est encore bien loin d'avoir achevé le
tour. En gravitant, elle tourne aussi sur elle-même; elle
présente au soleil ses faces successives ; aujourd'hui la face

mystique, accessible au merveilleux, entre dans l'ombre;
l'âme humaine présente au Crucifié sa face pratique et

morale; c'est du côté moral qu'elle ouvre une fenêtre plus
large vers la croix et vers le ciel. Essayons une dernière fois
de contempler par elle cet instrument de supplice, dont les

grands bras se profilent toujours sur la voûte azurée, dessinant

à jamais à l'horizon du monde le signe éternel, le
symbole, et le chiffre mystérieux de l'amour divin.

Par delà tous ceux qui ont interprété sa mort, allons interroger

le Crucifié lui-même. Lui seul pourra nous dire pourquoi

il est monté au Calvaire.
Si vraiment nous voulons connaître, je ne dis pas la nature

de Dieu, car je crois son essence inaccessible à notre esprit,
mais la nature de son rapport avec sa créature, si nous voulons

savoir ce que Dieu est pour nous, ce qu'il demande de

nous, ce qu'il nous donne, et la façon dont son action s'exerce

sur nous, c'est à Jésus qu'il faudra nous adresser. Lui seul a

contemplé la vérité face à face; son cœur pur a vu Dieu ; il
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a vécu dans la vraie relation qui doit unir la créature au
Créateur ; il a vécu la vérité, il l'a réalisée et communiquée
aux hommes par toute sa vie; il l'a traduite en leur langage ;

dans ce langage bien impuissant il a cherché l'image capable
de balbutier les sublimes réalités dont il faisait l'expérience
au contact de son Dieu. Un mot alors est tombé de ses lèvres :

mon Père Cette image est restée; elle restera éternelle. En

l'analysant, nous retrouverons quelques parcelles tout au
moins de la vérité, Jésus ayant essayé d'en envelopper tous
les trésors dans ce terme qui a dû lui paraître bien imparfait
encore, mais qui pour nous est riche de révélations.

Et ce sera là, je crois, l'une des applications les plus
fécondes de la méthode psychologique à la recherche de la
vérité divine. Nous ne trouverons pas Dieu par l'analyse de

l'âme pécheresse. Pour rencontrer le Père, c'est l'âme du Fils
qu'il faudrait fouiller. Et cette analyse n'est point impossible ;

nous pouvons la tenter en scrutant les termes au moyen
desquels le Christ a cherché à nous transmettre ce qu'il avait

vu, quand il voyait Dieu. Nous resterons ici sur le terrain de

l'image ; mais nous ne craignons pas l'image ; elle peut être
un riche véhicule soit de l'idée, soit de la vie. Jésus s'en
est largement servi. Les notions de sacrifice, de rançon, de

rachat, ne sont pas autre chose que des métaphores
admirables. Il est impossible, sans le secours de l'image, de

parler des réalités sublimes de la vie supérieure et divine.
Ne les envisageons pas comme des formules dogmatiques à

disséquer dialectiquement et à faire rentrer dans un système

théologique. Ce sont des formules psychologiques, dans
lesquelles nous irons chercher la condensation d'une expérience,
l'enveloppe au travers de laquelle une étincelle de vie
s'efforce de nous communiquer sa lumière, son énergie et sa

chaleur.
Et lorsque j'analyse l'œuvre de Christ à l'aide de cette

méthode, il est une certitude centrale qui s'en dégage et

qui s'impose à moi, c'est la conviction que la religion est un
phénomène d'ordre moral, une vie à réaliser à l'image et

surtout sous l'influence, sous l'autorité du Maître, une vie
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-qui est la vie de Christ, à la fois vie de Dieu en l'homme, et

vie de l'homme en Dieu. Et j'en déduis immédiatement une

notion du salut corrélative.
Le salut est le passage de la vie pécheresse à la vie sainte

et divine, il est la révolution intérieure qui fait de l'homme

une créature nouvelle; il est l'éclosion en nous de la vie
même de Dieu.

La transformation religieuse et morale ne s'accomplit pas

après coup, par reconnaissance, par réaction indirecte et

nécessaire de l'acceptation d'un salut opéré hors de nous; le

changement n'est pas la suite ou la conséquence du salut ; il
est le salut.

Examinons maintenant, en cherchant la vérité dans l'expérience

même de Jésus-Christ, l'accueil que reçoit, de la part
¦du Père, l'homme qui a changé. Le grand Bévélateur nous
l'a dépeint dans l'admirable parabole de l'Enfant prodigue,
par laquelle il me paraît avoir voulu nous communiquer
toute sa pensée à cet égard. Le Fils, repentant et humilié,
revient implorer le pardon de son Père. Que va-t-il se passer
dans l'âme de ce dernier? Comment Jésus a-t-il résolu ce

problème de psychologie divine? Dieu s'écriera-t-il : mon fils
m'a offensé, il faut que je le punisse, sinon c'en est fait de

mon autorité paternelle?... Dira-t-il à son enfant: Je veux
bien te pardonner, mais à la condition que l'un de tes frères
subisse le châtiment que ton péché mérite?... Comment
jugerions-nous, je vous le demande, le père terrestre qui
raisonnerait de la sorte Non, le Père, le vrai Père souffre de

la chute de son fils, il ne lui est pas ennemi, comme dit Calvin ;

il ne se détourne pas de lui avec colère ; même égaré, il
l'aime encore; plus que jamais, il l'aime; il le cherche, il
l'appelle; il met tout en œuvre pour le ramener à lui. Et le

jour où son enfant, conquis par la poursuite de cet amour,
revient en larmes en disant: Mon père, j'ai péché..., ce jour
là, le Père ouvre ses bras tout larges; il l'accueille avec
bonheur; ia révolte ayant cessé, il est satisfait, il ne demande

pas autre chose ; ce n'est pas lui qui avait brisé la communiou
mutuelle ; c'est le fils seul qui s'était séparé ; le père n'a pas
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changé de dispositions à son endroit ; il suffira donc que le
fils revienne pour que se rétablisse entre lui et son père le
rapport normal. Le père s'écrie : je ne mettrai point dehors
celui qui vient à moi Et ce pardon complet, gratuit, large et

infini dans sa générosité, subjugue et gagne l'enfant prodigue
plus que ne l'aurait fait une attitude plus sévère. Un tel
accueil grandit à ses yeux ce Père, contre lequel, désormais^
il ne se révoltera plus.

Quant à l'expiation, elle ne figure point ici, et ce n'est pas
une lacune. Jésus n'a pas songé à l'y placer, parce qu'elle n'y
a point sa place. Ou plutôt je me trompe, elle s'y trouve, si

vous regardez bien ; elle est réclamée par l'enfant prodigue
lui-même, lorsqu'il s'écrie dans sa soif d'un châtiment qui le

justifie: Traite-moi comme le dernier de tes serviteurs. Oui,
cette âme repentante, tourmentée du sentiment de sa culpabilité,

demande à expier. Et le père refuse. Il ne veut pas

que personne expie ; pas même le coupable, et moins encore
un innocent. Et il a raison de refuser. Je le reconnais, avec
"Wilfred Monod, et bien d'autres encore, la conscience
humaine est altérée d'expiation ; celui qui a péché soupire
après la calamité, qui lui paraît libératrice. Mais je n'admire
point un tel mouvement de l'âme ; il n'a ni grandeur ni
générosité; on veut expier parce que l'expiation soulage, elle nous
justifie, elle nous blanchit à nos propres yeux; l'enfant préfère

être puni ; quand il a reçu ce qu'il mérite, nul ne lui
doit plus rien et il ne doit rien à personne ; il est quitte ; il a
payé le prix du mal qu'il a commis, et il relève le front avec

orgueil, certain qu'on n'a plus le droit de lui rien reprocher.
L'expiation satisfait en lui le besoin d'une justice retributive,

je ne crois pas qu'elle le rende meilleur. Non expié,
mais pardonné, son pèche lui pèse davantage; il voit qu'on
en souffre, mais qu'on ne punit pas, et s'il a un peu de cœur,
il en sera troublé à salut, humilié, touché et changé. Voilà

pourquoi le père refuse à son enfant la satisfaction de

l'expiation. Le désir d'expiation si puissant dans le paganisme,
et au-dessus duquel se sont élevés les prophètes du peuple
élu, n'a plus sa place légitime dans une mentalité chré-
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tienne, et j'en cherche en vain la trace dans la pensée de
Jésus

Tel étant l'accueil béni du Père, il est dès lors bien évident
que toute la question du salut tel que nous l'avons défini se

concentre sur ce seul point: comment provoquer chez le

pécheur ce retour à Dieu, à la suite duquel il sera reçu en
grâce? Comment amener l'homme à changer?

C'est ici qu'éclate dans toute son étendue, l'amour infini
de notre Père. C'est ici, au nœud même du problème, que va
se dresser la croix de Jésus-Christ. C'est elle qui va opérer
en nous cette transformation qui est l'essence même de la

rédemption.
Pour achever de gagner le cœur des hommes, qu'il appelait

déjà depuis des siècles, Dieu avait suscité dans le monde
un être en qui il avait pu mettre toute son affection, un être

participant de notre humanité par toute son organisation
physique et intellectuelle, mais en qui l'Esprit de Dieu habitait

sans mesure, et dont la vie humaine était en même temps
la vie divine, dans toute sa richesse et dans toute sa beauté.
Ce Jésus, Fils du Père, à la fois son révélateur et son instrument

d'action dans le monde, avait consacré tout son effort
à ramener l'homme à Dieu, en détruisant le péché. Il y avait
travaillé sans relâche, par ses enseignements, par ses appelsr
par la prédication vivante qui se dégageait de sa sainteté
absolue, de son affection sans limites, de son dévouement
infini.

Et pourtant, bientôt il constatait avec angoisse que tout
cela ne suffisait pas. Il sentait s'épaissir autour de lui une
atmosphère de haine toujours plus sauvage ; et il comprit
que les hommes allaient lever la main sur lui, et le tuer.

O sinistre révélation des profondeurs encore insoupçonnées

de la misère et de l'abjection humaines 1 Devant l'abîme
qui se découvre alors, Jésus va-t-il sombrer dans le
découragement Non certes 1 11 est aiguillonné par cette croix qui
se dresse déjà là-bas, sur son passage. Plus que jamais, il
sent combien les hommes ont besoin d'être arrachés à la
perdition. Il entrevoit l'immense parti que le règne de Dieu
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pourra tirer de ce sacrifice. Ils veulent ma vie, dit-il ; je la
leur donne Il leur faut mon sang pour être touchés, je
laisserai couler mon sang! Je mourrai pour eux, et ce sera mon
triomphe. Us me cloueront, mais la puissance du péché
s'épuisera dans ce chef-d'œuvre de l'enfer I Périsse ma vie,

pourvu qu'ils vivent Ma mort les vaincra ; au pied de leur
victime, leur cœur sera brisé ; ils se donneront à moi ; et ils
seront sauvés

Et Jésus, couronné d'épines, est monté au Calvaire entre
deux malfaiteurs. Et son Père l'y a laissé monter. Son Père

a eu le courage de l'abandonner à l'heure où il rendait le
dernier soupir O cruel et terrible sacrifice du Père, qui
dans son amour inouï pour ses créatures pécheresses, a permis

que son Fils subît de tels outrages, et l'a livré à la mort
pour vaincre l'humanité N'est-ce pas là l'acte dernier de la
justice, en même temps que le dernier mot de l'amour 1 Oh,
ce n'est pas le pardon qui constitue un sacrifice; c'est tout
ce qu'il a fallu donner aux hommes pour ouvrir leurs cœurs
à ce pardon. A cet égard, comme à tous les autres, Dieu n'a
rien négligé. « Que reste-t-il à faire à ma vigne, que je ne
¦l'aie pas fait pour elle »

Je dis que si en présence d'un pareil sacrifice, le pécheur
n'est pas bouleversé, gagné et conquis, il ne le sera jamais!

En effet, la Croix est le point de concentration de toute
l'œuvre de Jésus. Elle est le pivot de l'Evangile. Elle jette
l'homme à terre, en lui révélant toute l'étendue de son crime ;

elle le relève, en déployant à ses yeux tout l'amour de Christ
et tout l'amour de Dieu ; elle lui fait sentir à la fois ce qu'il
est, et ce qu'il doit être, l'humiliante réalité et l'idéal éblouissant

; elle lui donne surtout la puissante impulsion qui le

fera passer de l'une à l'autre. N'est-ce pas pour nous sauver
que Jésus-Christ est mort

Chercherons-nous la formule de la rédemption ainsi
comprise? Nous efforcerons-nous, pour transmettre cette idée, de

créer un langage nouveau? Il me semble que ce n'est point
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indispensable, que déjà une sève nouvelle monte'dans les

expressions anciennes, et qu'elle peut faire refleurir et même

fructifier bien des rameaux de la vieille frondaison orthodoxe.

A la condition d'éviter avec soin tout ce qui pourrait
prêter à l'équivoque, et de ne point glisser sans avertissement

sous le pavillon d'autrefois une marchandise nouvelle,
ne pourrions-nous pas utiliser encore les termes par lesquels
nos pères ont traduit leur foi, et qui sont consacrés par l'histoire

ou par l'Evangile? Pour ma part, je ne ferais qu'à regret
le sacrifice d'une terminologie classique, qui constitue soit
avec le passé, soit avec les chrétiens qui ont gardé ses conceptions,

un lien qu'il serait peu sage de vouloir couper à la
légère. Il n'est qu'une expression que, pour éviter toute
confusion possible, nous sommes forcés de rayer de notre
vocabulaire ; c'est celle-ci : « Jésus est mort à ma place. » Mais,
sans rien retrancher ni atténuer dans les idées que j'ai
développées plus haut, je crois que Christ a «donné sa vie pour
moi, il est mort pour moi, son sang a coulé pour moi », sa

mort reste à mes yeux le « sacrifice suprême », il est plus que
jamais « la sainte victime du Calvaire, l'Agneau de Dieu qui
ôte le péché du monde. » Et pourquoi ne dirions-nous pas

qu'il a payé la « rançon de nos péchés », si nous conservons
à cette expression si belle son rôle évangélique de métaphore
puissante, et si nous' l'appliquons à Jésus dans le sens où

nous l'employons dans le langage courant, en parlant de

tous ceux qui ont payé de quelque sacrifice personnel un
progrès individuel ou social Je voudrais même pouvoir,
sans qu'on m'accuse de manquer de franchise, parler d'«

expiation » ; non plus, cela va sans dire, au sens juridique
4u terme, mais en songeant à cette loi mystérieuse de

solidarité qui chaque jour fait retomber sur l'innocent les

conséquences des fautes du coupable, et qui fait des

souffrances du juste un des facteurs les plus énergiques du progrès

moral de l'humanité. Nous n'osons employer ce terme
à l'heure présente ; mais nous y reviendrons quand son seul
énoncé n'évoquera plus dans les esprits le spectre de la
substitution orthodoxe. C'est un sacrifice que de nous abstenir
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encore de l'utiliser. Il exprime en effet ce qu'il y a de

tragique dans le sort si poignant de l'Homme de Douleur. Nous

ne croyons plus que sa souffrance nous absolve ou nous
justifie, elle ajoute au contraire une charge au lourd fardeau
de notre culpabilité : mais nous n'en constatons qu'avec une
émotion plus troublante ce fait d'expérience journalière qui
atteint en Jésus son terrible paroxysme, c'est que les plus
tristes conséquences du péché s'abattent en général sur
l'innocent. Précisément parce qu'il était juste, le Christ en a

concentré sur lui tous le poids. C'est nous qui avons péché,
et c'est lui qui en a le plus souffert; en stricte justice
humaine, c'est nous qui devrions être à sa place; ces
souffrances ne nous allègent point; elles forcent notre repentir;
elles nous chassent vers lajustice ; elles sont donc la
manifestation suprême de la justice de Dieu ; Christ nous arrache
au péché, en l'expiant. Et nous le dirons, dès que ce mot ne

sera plus synonyme de conceptions que je crois en dehors de
l'orbite de l'Evangile. Mais je continuerai à dire que la Croix
m'apporte le pardon, car celui qu'elle transforme est par là
même pardonné. Vous m'objecterez qu'il ne l'est qu'indirectement,

et que le pardon ne se rattache dès lors à la croix

que par un détour? Je répondrai que c'est l'analyse qui seule
dissocie les phénomènes; ils sont en fait inséparables.
S'arracher au péché, et se jeter dans les bras toujours ouverts
de Dieu, ce ne sont point deux actes ; c'est le même acte.
En opérant en moi l'œuvre de mon salut, le sacrifice de

Christ me donne le pardon. Je conserverai donc les formules
anciennes, jusqu'au jour où l'on m'en fournira de meilleures.
Et je ne me permettrai de proposer ici qu'un seul terme
nouveau, paulinien d'origine, mais qui mérite d'être couramment

employé dans le langage théologique et religieux, un
nom capable de concentrer en lui l'ensemble des notions que
nous avons exposées : je dirai que nous substituons à la
conception juridique du salut parla croix une conception
dynamique du même phénomène. Il ne nous reste plus qu'à
justifier ce titre, en analysant d'un peu plus près la valeur
et la portée du sacrifice de Golgotha.
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Ce sacrifice est à nos yeux une Suvaiuç, une puissance. Il
est le grand coup frappé à la porte de notre cœur ; si la porte
ne cède pas, rien au monde ne l'ouvrira jamais. C'est là
l'effort suprême, après lequel il n'y a plus rien. C'est la plus
formidable tentative qui ait jamais été faite pour la transformation

morale du monde ; nous ne saurions en concevoir
une plus puissante ; si elle échoue, le monde est irrémédiablement

perdu.
A la croix, Jésus s'est donné tout entier. Tout notre

Sauveur est là, avec toutes ses énergies spirituelles, élevées à

leur plus haute puissance. C'est la fidélité poussée jusqu'à
l'absolu ; c'est l'amour, atteignant les dernières limites de

la possibilité théorique. Jamais encore pareille explosion de

sainteté et d'amour n'avait soulevé et bouleversé le monde.

Quand Jésus expira, et que la foudre déchira la nue, c'était
Satan vaincu qui tombait du ciel comme un éclair. D'un seul

coup de sa croix, Jésus venait d'écraser le péché
Tous les rayons de son ministère antérieur viennent se

concentrer dans cet effort suprême. La Croix, disait Fallot, est

l'arc de triomphe auquel aboutissent directement toutes les

avenues de l'Evangile. Quand je regarde la Croix, il me
semble qu'elle absorbe tout, et que la seule page de l'Ecriture
qui me dépeint la passion, me suffirait, même si l'on m'arrachait

toutes les autres. La croix a été, entre les mains de

Jésus, son instrument le plus sûr, son outil le plus efficace.

Il a en quelque sorte ramassé dans cet acte suprême tout le

paroxysme de ses énergies, et sous cette poussée irrésistible,
le monde a cédé. Ce sacrifice est sa victoire. Notre Sauveur,
c'est le crucifié

Et plus je contemple cette Croix, où l'Homme-Dieu parait
dans tout l'éclat de sa puissance, où le Seigneur (ce nom lui
convient ici plus que jamais) a donné sa mesure, plus je
comprends l'inéluctable nécessité qui l'a dressée. Je ne me

permettrais pas de dire: « Il a fallu... » en songeant
théoriquement à ce que Dieu a « dû » faire pour opérer le salut de

nos âmes ; mais quand je pars d'un fait d'une réalité tangible,
je puis essayer de pressentir au sein de nos conditions hu-
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maines, les motifs qui ont nécessité son apparition ; je puis
démêler dans une certaine mesure la logique interne du
phénomène. C'est dans ce sens seulement que je vais essayer
de jeter un regard dans l'abîme mystérieux que me révèle ce
mot de l'Evangile : « Il fallait que le Christ souffrît ces choses.»

Oui, il le fallait, puisque l'hostilité des hommes obligeait
le Sauveur a choisir entre l'infidélité à son œuvre, et la mort.
Le Christ n'était pas venu pour mourir de la sorte ; il était
venu pour vivre et pour donner la vie ; mais l'état dans

lequel il a trouvé le monde était si grave, qu'il a fallu, pour le

vivifier, faire éclater la vie dans toute sa puissance par un tel
sacrifice. Il a fallu que le christianisme qui est le plein
épanouissement de la vie devînt temporairement une œuvre
de rédemption ; voilà pourquoi la croix s'est dressée. U l'a
fallu, pour dévoiler au monde toute l'étendue et la gravité
du péché. Dans ce meurtre inouï, l'homme aussi a donné sa

mesure. Il a montré de quoi il est capable. L'humanité était
trop corrompue pour supporter la présence du Saint et du
Juste. Elle l'a tué. Il a fallu ce forfait pour nous faire rougir
de ce que nous sommes O humiliation!

Il fallait d'autre part, pour des motifs [impérieux encore,
que le Christ atteignît aux dernières limites de la tentation.
Pour arracher les hommes à l'empire du péché, il fallait que
Jésus fût libre d'un pareil esclavage. A l'égard de sa sainteté,
il fallait que le doute fût impossible. Il fallait qu'à l'intensité
de sa douleur, on pût mesurer la hauteur de sa perfection
morale. U fallait qu'aucun homme ne pût dire à Jésus : J'ai
été tenté plus que toi ; et c'est l'excuse de ma chute. Il fallait
qu'il fût soumis à la tentation suprême du plus épouvantable
des supplices. Et voilà pourquoi Jésus est mort sur la Croix.
O fidélité

Son cœur avait débordé d'affection pendant toute sa
carrière ; mais il fallait qu'il conservât cet amour au milieu de
l'hostilité la plus odieuse. Il fallait que personne ne pût dire
à Jésus : J'ai souffert plus que toi de la part des hommes ; et
c'est l'excuse de ma haine Voilà pourquoi Jésus est mort
sur la Croix O amour
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Oui, il fallait que le Christ souffrit ces choses Il fallait
que cette voix se fit entendre si puissante, qu'il fût impossible

d'en supposer une plus forte. Il fallait que tout fût
accompli, que personne n'eût rien à redire, que la fidélité et
l'amour fussent poussés jusqu'aux dernières limites de la
perfection absolue. C'est ainsi que la Croix a pu devenir
l'accomplissement intégral de la Bédemption.

Et ce moyen suprême s'est révélé pleinement efficace.
L'expérience a démontré en lui une sagesse de Dieu à

laquelle n'eût jamais songé l'intelligence humaine. Scandale

pour les Juifs, folie pour les Grecs, la Croix est devenue, une
puissance de Dieu pour le salut de ceux qui croient. Elle est
le levier moral au moyen duquel Jésus a soulevé le monde.
Quand les hommes l'ont vu périr, victime innocente de leurs
péchés, quand ils l'ont vu fléchir, écrasé sous le poids des

fautes de la race, quand ils ont vu retomber sur lui, non par
substitution, mais par solidarité, les terribles conséquences
de leurs crimes, ils ont senti descendre de cette croix une
impulsion à laquelle les meilleurs d'entre eux ont été

incapables de se soustraire. Cette fidélité jusqu'à la mort les a

subjugués et vaincus ; cet amour jusqu'à la mort leur a

gagné le cœur et les a consacrés. L'amour est à jamais la
plus grande puissance d'attraction qui soit au monde;
l'amour appelle l'amour ; quand on le sent rayonner, on se

donne! Et quand l'amour s'élève jusqu'aux sereines hauteurs
du sacrifice, et quand ce sacrifice atteint aux extrêmes limites
de l'holocauste, alors il est irrésistible. Ceux auxquels la vie
matérielle suffit peuvent rester réfractaires ; mais quiconque
souffre de sa misère morale et soupire après une vie plus
haute et plus pure, quiconque a soif de salut est infailliblement

entraîné. Voilà pourquoi nous avons' dit que la croix
n'est plus une satisfaction de l'ordre juridique, mais que son
immense valeur est d'ordre dynamique. C'est d'elle que
descend le seul choc capable de faire passer une âme de la mort
à la vie.

L'avoir compris, c'est dire avec l'Eglise universelle : « Ave

crux, spes unica ». Je crois à la puissance salutaire du sacri-
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fice de mon Sauveur. Le règne de Dieu ne s'établit ici-bas
qu'à l'ombre du Calvaire. Lorsque Dieu descend sur la terre,
toujours il passe par Golgatha. Déjà la Croix n'appartient
plus au passé. Elle est de tous les temps ; elle domine les

siècles ; elle restera sans cesse la vraie force motrice du
progrès moral de notre race. On peut dire déjà qu'elle a sauvé

l'humanité. Jamais le Dieu des cieux n'a tant aimé notre
petite planète, que le jour où, la distinguant dans la phalange
innombrable des mondes, il l'a marquée d'une croix. Cette

croix a opéré dans l'histoire un tournant de premier ordre,
formidable coup de barre, qui a déplacé l'axe du monde
religieux, et orienté l'évolution humaine vers les sommets et

vers le ciel. C'est du Calvaire qu'est descendu le monde

moderne, richement drapé dans le manteau splendide de sa

culture et de sa civilisation. A partir de la Croix, quelque
chose d'essentiel a changé. Un sang nouveau, le sang du
Crucifié, a été infusé à notre monde. Une mentalité sainte et

généreuse le domine ; elle constitue déjà une atmosphère
morale à laquelle il est impossible de se soustraire. Les

grandes idées de justice, de fraternité, et de charité, que les

impies n'oseraient battre en brèche, sont une goutte du sang
vivifiant et généreux qui a coulé en Golgotha. La croix qui
nous les a imposées, avec une autorité souveraine, est
éternelle et inébranlable. La terre pétrie de ce sang, est devenue
le roc au sein duquel elle est à jamais plantée. Tant que, dans

notre monde, on aura soif de pardon, de justice, de sainteté
et d'amour, tant que dans notre pauvre humanité qui pleure,
une larme roulera des paupières, un sanglot montera à la

gorge, un regard suppliant cherchera un peu de consolation
et d'espérance, aucune puissance, fût-elle sortie des enfers,
n'abattra jamais la Croix de Jésus-Christ.
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