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LE PROBLEME DE LA SOUFFRANCE

ET L'INCREDULITE CONTEMPORAINE!

PAR

CHARLES JUNG

pasteur & Saint-Imier.

Introduction.

« D'ouleur', tu n’es qu’un mot, » disait le stoicien antique.
« Supprime l'idée que tu es blessé, lisons-nous dans Marc-
Auréle, tu supprimes : jai été blessé. Supprime : jai été
blessé, tu supprimes la blessure. »

Des préceptes aussi héroiques ne valent que pour une élite
restreinte, et encore. Malgré Mrs. Eddy et le mouvement amé-
ricain qui s’intitule « Christian science, » I’humanité conti-
nuera strement a considérer la souffrance commme une réalité.
‘Quelque opinion qu’on ait, ou qu'on n’ait pas, sur I’étre en
soi, il faut bien, en pratique, regarder comnme réel le monde
des phénoménes. Et sur ce terrain, en dehors de toute préoc-
cupation métaphysique, il faut bien souscrire & l'affirmation
du sage hébreu: « L’homme est né pour souffrir, comme
1’étincelle pour voler. » Et si I'on objectait que 'homme est
aussi bien né pour jouir, je pourrais répondre que ceci est
moins certain que cela, et qu’en tout cas il y a plus d’exis-
tences sans plaisir que d’existences sans douleur. Le sujet se.

1 Travail présenté & la réunion annuelle de la section vaudoise de la Société
pastorale suisse, le 11 mai 1908, a Morges.
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préte a des développements éloquents. Le cri du nouveau-né
n’est-il pas la premiére manifestation de la vie sensible,
preuve que le premier contact avec le monde extérieur est.
douloureux? Si, par I’effet de ’habitude, la premiére impres-
sion s’émousse, il se produit, au cours de la vie, de nouveaux.
contacts avec la réalité, d’autant plus douloureux que la sen-
sibilité est plus affinée. Sans doute nous sommes souvent, et
peut-étre toujours, injustes envers la vie; nous oublions vite:
les heures de joie; de longues périodes de fonctionnement.
normal et régulier de 'organisme ne pésent pas autant, dans:
notre souvenir, que les moments de souffrance, si courts.
soient-ils. Il y a 12 une illusion, comme Guyau I’a trés bien
montré ; mais, si elle est fatale, et repose sur des lois psycho-
logiques, comme toute appréciation de la souffrance est du
domaine subjectif, ce n’est pas de démasquer l'illusion qui
Otera 4 la douleur ce caractere d’intolérabilité, pour employer
le mot de Guyau, qu’elle revét dans notre souvenir et pour
notre sensibilité. ;o
En tout cas, la peine et le plaisir, la souffrance et la joie,
c’est toute la trame de la vie consciente. Et, par une ten-
dance fondamentale, aussi profonde que la vie elle-méme,,
’homme redoute la peine et recherche le plaisir. On peut
dire qu'une préoccupation domine toute son activité: fuir la
souffrance. Et ce que nous disons de ’homme, nous pouvons.
I’appliquer & toute la nature animée. Ol commence la vie
consciente, ou finit-elle? Le probléme n’est plus aussi facile
a résoudre qu’autrefois. L’idée d’évolution, dont nous subis-
sons tous l'influence, nous empéche d’établir des divisions.
bien tranchées entre les étres. Nous ne pouvons plus consi-
dérer les animaux comme de pures machines, 4 la facon de
Descartes. 11 est vrai que nous ne sornmes pas dans leur peau,,
comme on dit vulgairement, et que nous ne pouvons pas sa-
voir quelle conscience ils ont d’eux-mémes. Nous nous plai-
sons 4 la supposer moins nette que la notre. Mais nous les.
voyons réagir i la douleur tout comme nous. La sensibilité,
qui se résout en impressions, précises ou vagues, plus ou
moins conscientes, de peine et de plaisir, parait un caractére:
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fondamental de la matiére vivante. Ol nousarréter ? La fleur
jouit-elle de s’épanouir au soleil? La plante souffre-t-elle
lorsqu’elle languit faute de pluie, et se desséche? Le cristal
jouit-il de se constituer, de réparer, plongé dans un milieu
favorable, ses bréches ? Souffre-t-il d’tre disloqué, réduit a
I’état de chose amorphe ? L’ancien hylozoisme renferme-t-il
une part de vérité ? Y a-t-il plaisir dans le mouvement d’in-
tégration de la matiére, pour parler comme Spencer, et peine
dans sa désintégration? Ou bien n’est-ce qu’'une facon poé-
tique de parler et qu’une exagération oratoire de dire: « La
nature entiére gémit et souffre les douleurs de I’enfan-
tement ? »

Mystére que tout cela. Et ce mystére est le mystére méme
des choses. Qu’est-ce que I’homme, qu’est-ce que I'univers ?
Oui, que sommes-nous dans le flux et le reflux incessant qui
semble la loi de toute existence ? Pouvons-nous le savoir? Et
si nous ne le savons pas, si nous ne pouvons rien savoir, la
question n’en demeure pas moins posée. En pratique, nous
sommes, nous vivons, nous nous l'imaginons du moins, et
comme tels nous souffrons. Que faire ? Quelle attitude pren-
dre? Qui a raison, d’Héraclite ou de Démocrite ? Faut-il pleu-
rer et répéter avec Job : « Maudit soitle jour ou je suis né, » ou
faut-il rire comme le surhomme de Nietzsche et dire peut-
étre avec Barbey d’Aurevilly : « Rien n’est beau, aprés tout,
quela force humaine écrasée par la stupidité du destin ? » Ou
bien nous reste-t-il une autre issue ?

Voila le probléme posé. On voit qu’il tient & tout. Qu’on le
veuille ou non, la question de la souffrance raméne toutes les
questions, toute la morale, et méme toute la métaphysique.
On ne changera pas I’homme. M. Le Dantec, 6 paradoxe! & la
fin de son livre récent surl’Athéismel, fait remarquer qu’il y
a de la métaphysique dans notre mécanisme comme il y a
des pattes 4 un cheval. « Nous nous amusons d’elle, dit-il,
comme un jeune poulain s’amuse de ses pattes en foldtrant
dans un champ. » C’est trés bien aux heures de santé, de

1 F. Le Dantec, L’athéisme, Paris, 1907, p. 304-305.
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force et de jeunesse, mais & I’heure de la souffrance, de la
maladie, de la faiblesse, de la mort, il ne s’agit plus de ca-
brioles.

1. Vrais et faux athées.

La philosophie antique, qui, plus que celle de notre
temps, était un art de vivre, avait mis au tout premier plan
ce probléme de lasouffrance. Chez nos contemporains et sur-
tout chez ceux qui sont les champions de l'incrédulité, la
question est souvent esquivée. Ils reprochent au christia-
nisme d’avoir exploité la souffrance, la peur de I'inconnu, la
terreur métaphysique. Pour eux, ne sont-ils pas les forts, et
n’écrivent-ils pas pour les forts, pour les cerveaux ? Que les
faibles, les sensititifs se contentent, s’ils en ont besoin, des
raisons du cceur, qu’ils se repaissent des illusions conso-
lantes, des mensonges apaisants. Eux n’en ont cure. S'il y a
des athées fanatiques, il n’en manque pas — & preuve M. Le
Dantec, — qui, plus sérieux, refusent de tirer gloire de leur
athéisme; s’ils ne s’en cachent pas, ils ne tiennent point a y
pousser les autres; ils ne désirent pas faire des prosélytes;
pour un peu, ils regretteraient d’étre, comme ils pensent,
nés athées.

Tous n’ont pas cette majestueuse indifférence, mais ce ne
sont pas de vrais athées. Il faudrait les appeler des fanati-
ques d’irréligion. Nous assistons tous les jours aux efforts
de ces vulgarisateurs d’antichristianisme. Pour ruiner la foi
des masses au Dieu-providence, leur grand argument, c’est
le mal dans le monde, la souffrance, I'injustice ; ils iront
jusqu’a parler des « crimes de Dieu ». Il y a parfois, chez ces
irréligieux-1a, plus de religion que chez Poptimiste satis-
fait qui pense que tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes possibles. Apres tout, invectiver Dieu, c’est
encore une maniére de croire en lui. Blasphémer n’est pas
nouveau. Cette attitude est, sans doute, aussi vieille que le
monde. Cest, psychologiquement, un simple phénoméne
d’irritabilité. Toute commotion provoque une réaction de
I’étre vivant, et la vie consiste proprement 4 étre capable de
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réaction. Il y a tendance a écarter la cause de la souffrance.
Si cetie cause est hors de son atteinte, I'étre conscient
éprouve une douleur particuliére, d’ordre moral, correspon-
dant & la douleur physique de l'inaction: c’est l'irritation.
Qui n’a observé en lui-méme ce fait instinctif, lors d’une
chute douloureuse, d’'un accident ? Nous cherchons un agent
responsable & qui nous en prendre de notre souffrance. Les
chirurgiens en savent quelque chose et ne s’étonnent pas des
épithétes dénuées d’aménité qu’ils recoivent de ceux qu’ils
operent. Si 'on n’a personne & rendre responsable, on invec-
tive dans le vide, ou bien I'on invective Dieu. C’est ’explica-
tion de ces sorties athées, violentes toujours, parfois grossie-
res, comme M. Vallotton en citait récemment, apres Foi et Vie,
dans la belle conférence que vous avez lue et ou il résume si
bien les réponses & faire, au point de vue chrétien, & ’objec-
tion de la souffrance!.

Sans doute, il est nouveau de voir ces choses imprimées
et répétées 4 profusion, a I’occasion de douleurs fort banales.
Mais elles ne sont point nouvelles. Déja la femme de Job lui
disait: « Maudis Dieu et meurs. » Quand cette attitude est
dictée par ’excés de la douleur, c’est en fait une protestation
de I’étre qui souffre, un appel & la justice supérieure et dés
lors, & proprement parler, un élan religieux. Nous l’excu-
sons au premier choc d’'une grande infortune. Car, ce cri de
révolte, lorsqu’il est sincére, s’apaise bientdt en une indicible
tristesse. On connait cette touchante histoire du Bouddha
qui rencontre une femme désespérée. Elle vient de perdre
son enfant, et ne veut pas étre consolée. Et le sage lui dit =
« Demande un peu de pain d’une maison ou il n’y ait eu
nul décés de frére ou de sceur, de fils ou de fille, de pére ou
de mere, et ta douleur sera apaisée. »

Dans un livre célébre auquel nous reviendrons souvent?,
Guyau, avec la puissance d’évocation qu’il possede, raconte
un réve qu’il aurait fait dans sa jeunesse. 11 était au ciel; un

1 Paul Vallotlon, Quelle religion faut-il a la jeunesse contemporaine, Paris,
Lausanne, 1908, _
2 Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction. Paris, 1885.
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ange lui en faisait admirer les beautés; il contemplait les
soleils gravitant dans I'’espace, mais un bruit insolite arrivait
jusque-la, un murmure fait de cris, de sanglots, de soupirs
des poitrines mourantes. « N’entends-tu pas? dit-il 4 ’ange.
— Oul, répond celui-ci, ce sont les priéres des créatures. —
Comme je fondrais en larmes si j’étais Dieu! s’écrie Guyau.»
Et s’éveillant, il pleurait en effet & chaudes larmes.

Trop souvent, hélas! le probléme de la souffrance n’est
qu'un argument facile de I'athéisme superficiel et fanfaron,
un instrument de propagande matérialiste. A I'exilé pleurant
sur la terre de Babylone et qui voulait quand méme espérer
en Jahvé, le sceptique disait déja: « Ou est ton Dieu? » Et de
nos jours, a 'université et dans I'atelier, c’est encore ’'arme
préférée des incrédules. C’est 1’objection facile, spécieuse et
qui ne manque jamais son effet sur les cceurs mal affermis:
« Ou est ton Dieu? Quand il se passe de telles choses, com-
ment croire encore en Dieu? » Un auteur anglais a publié un
livre sur le silence de Dieul. C’est ce silence de Dieu, en face
des souffrances, des iniquités, qui donne beau jeu & l'incré- -
dule. Mais, g’il faut écouter avec sympathie et respect les
objections sincéres, autant il faut se garder de prendre au
sérieux toutes les déclamations de nos sophistes modernes et
des ignorants qui répétent leurs arguments sans les com-
prendre. Car, pour beaucoup, ce n'est qu'un moyen com-
mode de se débarrasser de scrupules génants et de justifier
toutes les défaillances morales.

Quand on parle de l'incrédulité contemporaine, on doit
faire cette distinction. Il faut écarter, si difficile que ce soit,
ceux qui n’ont pas voix au débat. De méme que pour juger
de la valeur de la foi religieuse il serait injuste de s’en tenir
a I’étude psychologique des Tartufes, dont il y a des exem-
ples dans toutes les Eglises, de méme il convient de négliger,
dans I'étude d’un probléme tel que celui que nous abordons,
les Tartufes, si jose dire, de I'incrédulité. Si nous pouvions
scruter les cceurs, peut-étre souscririons-nous au jugement

1 Robert Anderson, ex-commissioner of police of the Metropolis, The silence of
God. 5th edition, London 1899. '
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«de I'athée Le Dantec, qui parle de la rareté des athées pro-
prement ditst.

La théologie pastorale peut étudier les moyens d’aborder les
faux athées, qui sont l1égion, et de répondre & leurs objections
-spécieuses. Tel n’est pas notre but. Nous entendons faire une
6tude de psychologie et de morale. Mais nous n’avons pas
la prétention d’épuiser un sujet inépuisable. Nous nous
appliquerons & circonscrire le probléme ; nous chercherons,
moins a le résoudre, qu'a en poser nettement les termes.
Nous l'abordons, il faut le dire, avec une conviction chreé-
‘tienne dont nous ne pouvons nous défaire. Mais, malgré
T’éducation subie, nous n’avons pas l'impression que cette
«conviction soit tellement primitive, innée, qu’elle nous
rende incapable de comprendre la situation de 'athée. M. Le

1 8iI'on veut se convaincre du parti pris évident de beaucoup de prédicateurs
-d’athéisme, qu’on lise le numéro-programme de La raison (nouvelle série,
janvier 1907). Sous le titre: Dieu, I'homme et le singe, Victor Charbonnel déve-
loppe en résumé ceci: 'homme s’est eru supérieur au singe; il a imaginé 'dme;
il a imaginé Dieu; les prétres ont profité de sa erédulité pour asseoir leur au-
‘torilé, commettre leurs infamies et ensanglanter le monde. « Le singe ne man-
«qua pas de dire: Quelle race stupide, celle des hommes qui s’égorge ainsi! Ne -
feraient-ils pas mieux de prendre la vie comme nous, d¢ manger, dormir, aimer
-et de se passer de Dieu, cause de tous leurs maux?» (p. 9). Si Dieu a fait le
monde, c’est un « monstre infime » (p. 13). « Comment! les miséres, les mala-
-dies cruelles ou ignobles, les accidents ef les souffrances imméritées, la mort
-stupide de I’enfant au berceau, le meurtre barbare de P’ouvrier dans la mine, les
-crapuleries, les crimes, les férocités innombrables, non moins que les menson-
:ges et les turpitudes de ses prétres, toute I’horreur de la nature et de ’humanité,
-c’est Dieu qui a fait cela, et il ne reconnait pas la malfaisance, 'abomination de
-sa besogne ! » (p. 13). Mais il parait que §'il 0’y a pas de Dieu, tout est bien dans
I’Univers. Nous n’inventons pas. Aprés avoir exposé le systéme matérialiste de
‘Haeckel et prouvé avec G. Bilsche que ’homme n’est qu'un singe, V. Charbonnel
sconclut : « La science est donc pour nous la grande libératrice.... Avec le Dieu
-sinistre, elle repousse son cortége d’impostures et de terreurs sacrées, les prétres,
sbourreaux de cette vie, et les diables, bourreaux de la vie éternelle. Nous pou-
-vons désormais contempler le ciel aux astres d’or sans y voir grimacer I'horrible
fantdéme, et nous pouvons cueillir les fleurs, les fruits de la terre bonne et joyeuse
:sans craindre que de ses flancs I'enfer ne surgisse pour empoisonner le prin-
stemps et 'amour. » Et I'ex-abbé de s’écrier en conclusion : « Seigneur, de toi
-enfin nous sommes délivrés? » (p. 49). Cest de la litterature, mais il n’y a la ni
sraison, ni raisonnement. '
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Dantec parait croire que l'on nait athée ou que l'on nait
croyant et qu’il n'y a rien & faire & cela. Pour nous, nous:
pencherions pour l'opinion qu’on nait athée, et qu'on ne de-
vient croyant, au vrai sens de ce mot, que par un miracle de:
la grace divinel. L’athée, du reste, n’est jamais si athée qu’il
n’ait, & un moment ou a l'autre, la nostalgie de la foi. On en
trouverait la preuve chez M. Le Dantec lui-méme, bien qu’it
déclare que la position du croyant lui est inintelligible. En
tout cas, la position de I'incrédule n’est pas inintelligible au.
croyant qui se connait quelque peu lui-méme et qui a ré-
fléchi. La foi n’est-elle pas une victoire perpétuellement
remportée sur toutes les raisons de douter et de désespérer?
Il n’est donc pas inutile au croyant d’examiner les problémes,.
de descendre par Ja pensée jusqu’au fond de ’abime, de re-
garder en face le tourbillon qui menace de l’engloutir.
Plus conscient du danger, plus conscient aussi du secours,.
il redira avec une conviction plus forte, 4 la fois tremblant
et reconnaissant: « Je crois, Seigneur, aide-moi dans mon
incrédulité. »

2. Le probléme.

Nous avons dit que le probléme de la souffrance touche &
tout. Dans une étude parue récemment dans la Revue de
théologie et de philosophie, M. 8. Grandjean affirme que le:
probleme de la souffrance n’est pas & proprement parler un
probléme religieux et que ce n’est pas un probléme moral2:
Il ne nous parait pas que M. Grandjean lui-méme soit resté
fidéle a4 ce point de vue. Assurément le probléme de la souf-
france est d’abord d’ordre psychologique, on pourrait dire
méme biologique. Mais c’est en morale qu’il prend toute son
importance tfragique. Nous ne désirons pas tant savoir théo-
riquement ce qu’est la souffrance, mais bien déterminer

1 Je dis cela pour simplifier. Il y a une part de vérité dans I'idée des trois états
successifs de Comte, état religieux, métaphysique, positif.. Mais la foi consciente-
est autre chose que la crédulité de I'enfant ou du sauvage.

2 8. Granﬁjean, « Contribution & 1’étude du probléme de- la. souffrance, » Re—
vue de théologie et de philosophie 1907, p. 182, 184.
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quelle attitude il convient de prendre vis-a-vis d’elle et a.
Iégard de la vie ou elle tient tant de place. Nous demandons-
« pourquoi la souffrance ? » non seulement pour I'expliquer-
dans sa cause, mais pour en apprécier la valeur & notre point
de vue subjectif. Dés qu’on fait cela, on fait de la morale et
méme de la métaphysique, car peut-on porter un jugement
définitif de valeur sur une chose particuliére sans porter par
la-méme un jugement de valeur sur 'ensemble? Et, pour le
faire, et agir en conséquence, ne doit-on pas, comme dit
Guyau, courir le risque métaphysique, choisir, pour des rai-
sons personnelles, entre les diverses hypothéses, et trancher-
les plus troublants problémes? On le voit, tout se tient, et il
n’est pas aisé de mettre de 'ordre dans I’étude d’une telle-
question.

La premiére chose & faire, c’est d’essayer de limiter le pro-
‘bléeme. 1l s’agit du probléme de la souffrance et non du pro--
bléme du mal. Le probléme est plus restreint; la souffrance-
est le mal en tant qu’il nous affecte. La distinction est sub-
tile et ’'on ne peut s’y tenir rigoureusement. Comme le dit
M. Rostan dans son beau livre sur la valeur de la souffrance
« cette distinction est abstraite et conventionnelle. Le mal.
et le malheur sont un seul et méme principe. Le mal et le-
malheur ce n’est pas I'arbre et le fruit, c’est la plante entiére,.
la racine et la tige1. » M. Otto Karmin, privat docent & 1'Uni--
versité de Genéve, un des champions de la libre-pensée dans
notre pays, dans une conférence fort bien ordonnée sur le-
probléme du mal, associe d’'un bout & 1'autre ces idées de
mal et de souffrance?2. CVest dire que nous aurons de la peine-
a4 éviter un certain mélange des deux notions, et cela d’au--
tant plus que nous nous occupons de penseurs pour lesquels.
notre distinclion n’a sans doute pas de sens. Le probléme du.
mal est un probléme essentiellement métaphysique, on peut
méme dire théologique ; on ne parle de mal moral, de péché,.
que 13 o il y a un agent responsable, une loi de conscience,
un impératif, un ordre divin. Pour qui ne croit pas & la.

1 E. Rostan, Etudes sur la valeur de la souffrance. Lausanne 1905, p. 37.
2 0. Karmin, Le probléme du mal. Mettler-Wyss & fils, La Chaux-de-Fonds. 1907..
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:responsabilité et ne voit dans 'univers qu’'un mécanisme
-inconscient des fins qu’il poursuit et dans la question de la
finalité une question vide de sens, la distinction est futile.
Quoi qu’il en soit, nous ferons notre possible pour en
-rester au sujet de la souffrance, déja bien assez vaste.

3. Trois points de vue.

2

Le probléme peut étre envisagé & trois points de vue,
~qu’on peut essayer de tenir distincts:

1¢ Le point de vue scientifique, biologique, psychologique :
~qu’est-ce que la souffrance, quelles sont ses modalités, ses
~conditions, ses causes? etc.

20 Le point de vue moral : quelle est son utilité, sa valeur?

3° Le point de vue métaphysique : ol se pose la question
-du pessimisme qui est, en fin de compte, la question du mo-
-nisme matérialiste sous son angle pratique.

1o Point de vue biologique et psychologique.

Une étude analytique conduit & distinguer deux classes de
:souffrances : les souffrances physiques et les souffrances mo-
rales. Dans la premiére catégorie rentirent les douleurs qui
-ont le corps pour siége; dans la seconde les souffrances qui se
rapportent & la vie consciente. On a étudié en détail les con-
-ditions biologiques et psychologiques de la douleur, ses va-
‘riations et ses anomalies. On trouvera cela dans tous les ma-
-nuels. Disons seulement que les douleurs proviennent de trois
~causes : il y a les douleurs de fatigue, provoquées par une
-excitation trop violente ou trop prolongée, les douleurs d’ar-
rét ou d’'inhibition et les douleurs de besoin ou d’inaction,
-causes qui peuvent, du reste, se combiner diversement. On
~constate que toute douleur physique a un contre-coup moral
-et que toute douleur morale a une influence somatique. La
‘nouvelle école biologique ne s’occupe que des fonctions cor-
.porelles, considére le phénoméne de conscience comme un
pur épiphénomene et cherche 4 tout expliquer par un enchai-
:nement purement mécanique; elle ne voit dans les douleurs
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qmorales que la conscience générale des phénoménes vascu-
Jaires qui s’accomplissent dans le corps. La tristesse n'est
-qu'une vaso-constriction générale des tissus. Mais le point
de vue dynamique n’a pas capitulé, et seul il parait rendre
.compte des phénomeénes : les représentations mentales sont
réellement des forces agissant sur ’organisme. On peut rele-
ver des différences qui caractérisent nettement les douleurs
-morales : 1° Elles ont pour cause une émotion, une idée, un
-souvenir, 2° L’ordre de succession est nettement du moral
-au physique et non I'inverse. 3° La persistance de la douleur
morale est plus grande. La douleur physique cesse avec la
~cause qui ’a produite. On peut du reste classer les douleurs
morales, par analogie avec les douleurs physiques, en dou-
deurs de fatigue, douleurs d’arrét et douleurs d’inaction 1.
Dans la conférence citée plus haut, M. Karmin distingue
-entre le mal physique, le mal psychique, le mal moral et le
mal métaphysique. Cette maniere de voir est ingénieuse ; il
y a 13, en effet, des causes de souffrance nettement distinctes.
Peut-étre méme faudrait-il ajouter & cette énumération le
mal esthétique, bien que ’on ait fait remarquer, — c’est un des
-grands arguments que Guyau avance contre le pessimisme, —
-que la souffrance que provoque le laid n’est pas & comparer
-.au plaisir que procure la vue d’un heau spectacle; une dis-
sonance peut étre désagréable, elle n’est pas, & proprement
parler, douloureuse. Mais peut-étre faut-il dire plutot que le
:sens artistique n’est pas suffisamment affiné. Car ces catégo-
ries supérieures de souffrance ne sontaccessibles qu’aux étres
-dont la vie psychique s’est élevée suffisamment. Il n’y a pas
de souffrance morale, au sens étroit, 12 o il n’y a pas de
-conscience, et le mal métaphysique que M. Karmin carac-
térise «la conviction de l'incongruence entre la réalité et
'idéal, de l'impossibilité de connaitre jamais le fond des
«choses, de la stérilité finale du désir assouvi2, » n’existe pas
pour tout le monde. Il exige un certain développement intel-
dectuel. Le grand avantage que voit néanmoins M. Karmin &

t Beaunis, Les sensations internes, Paris 1881.
2 Quv. cité, p. 5.
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'athéisme, c’est qu’il supprime le mal métaphysique. « Du
moment que 'homme connait les limites de son pouvoir... et
ne se fracasse plus le corps en voulant atteindre des cimes
matériellement inaccessibles ou méme inexistantes,... le mal
métaphysique disparait. » A la question que se pose le cceur
agité et inquiet, il y a, selon M. Karmin, une autre réponse
que celle de saint Augustin, c’est, aujlieu de chercher en
Dieu son repos,de se persuader que cette recherche est vaine
et que Dieu n’existe pas. L’homme devient plus fraternel, —
on ne voit pas pourquoli, — le mal physique diminue. « La
mort méme perd son aiguillon : la vie étant un but en soi, le
trépas termine et les espérances et les craintes!.»—«L’hypo-
thése Dieu ne fait qu’obscurcir les problémes. Si nous vou-
lons avancer, et d’'un pas str,fsur le terrain de la réalité, il
s’agit de nous débarrasser de cette supposition perturbatrice
qu’est le divin. »

On est tenté de pousser un tel raisonnement & I’absurde :
pourquoi ne pas chercher la suppression de la souffrance par
la suppression de tout ce qui fait ’'homme ? Supprimons la
consclence, il n’y aura plus de remords ; supprimons la sen-
sibilité par Pabrutissement de 1’alcool ou de I'opium, il n’y
aura plus de souffrance psychique, ni méme physiqué. Mais
voila, je ne sais plus quel philosophe a dit qu’il aimait mieux
étre homme malheureux que pourceau satisfait.

Au fond, M. Le Dantec, dans son livre sur I’athéisme, pro-
fesse la méme opinion, avec des atténuations et des réserves
et des aveux bien significatifs & enregistrer. Pour M. Le
Dantec, la mort est le triomphe de I’athée. Si I'on a pu sou-
tenir le contraire et parler de l'athée, pris de peur, qui fait
venir un prétre, c’est que 'on n’avait en vue que les fanfa-
rons de l'anticléricalisme, dont I’esprit est encore farci de
superstitions religieuses. Pour le véritable athée, la mort n’a
rien de redoutable. « Il ne craint pas de devenir rien parce:
qu’il est convaincu qu’il n'y a rien qu’'un mouvement mo-
mentané de matériaux ayant subi par hérédité un certain

1 Quv. cité, p. 24.
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arrangement. Si 'on me donnait & choisir, dit M. Le Dantec,
pendant ma vie, entre l'athéisme et la foi, j’hésiterais sans
doute ; & ’heure de la mort, je n’hésiterais pas; I'athéisme
est infiniment préférable. Cela n’empécherait pas d’ailleurs
que j'acceptasse la visile d’'un prétre si cela faisait plaisir
aux miens; ce geste m’est trop indifférent pour que je re-
fusel. »

11 est vrai que l'athée peut redouter la douleur qui ac-
compagne la mort ; et méme, selon notre auteur, le croyant
est peut-&tre mietix armé conire la douleur que I'athée. En
revanche « 'athée est toujours prét & mourir, n’ayant pas
besoin, avant le néant, de mettre ses affaires en ordre?. »
Seulement, il faut faire une restriction. Pour étre athée, on
n’en est pas moins homme ; on peut avoira s’occuper des af-
faires de ceux auxquels on est utile et qui pourraient souffrir
dans leur sensibilité et leurs intéréts. Dans une société de
gens non athées, 'athée doué de sensibilité et de conscience
morale, — et ailleurs M. Le Dantec estime que l’absence
totale de ces caractéres constituerait un monstre, — 1’athée
ne peut agir en athée parfait, puisqu’il doit tenir compte,
dans ses raisonnements et ses actes, de I’erreur de ses congé-
neres. L’affirmation qui termine le paragraphe, justification
<de notre raisonnement a ’absurde de tout & I’heure, aveu du
pessimisme radical auquel I’athéisme aboutit, c’est que « dans
une société de gens vraiment athées, le suicide anesthésique
serait évidemment en honneur; la société disparaitrait pro-
bablement par ce moyen 3. »

On le voit par ce qui précéde, M. Le Dantec parait ne pas
connaitre d’autre religion que la religion de la peur. Il se re-
présente le croyant comme tremblant d’effroi devant la mort.
Ille diten propres termes: « Débarrassé de toute terreur vaine
-en ce qui concerne l'avenir, 'athée logique doit puiser dans
sa conscience morale une immense pitié pour ceux de ses
semblables qui tremblent sans cesse devant I’échéance pro-
chaine4. » C’est peut-&tre la religion bretonne inculquée par

1 F. Le Dantec, ouv. cité, p. 103. — 2 Quv. cité, p. 106.
3 Quv. cité, p. 107. — 4 Ouv. cité, p. 112.
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les prétres de Rome, ce n’est pas la religion qui faisait dire-
4 saint Paul: « Je suis assuré que ni la vie, ni la mort... ne me:
séparera de 'amour de Dieu manifesté en Jésus-Christ. »

Une autre considération rend problématique I’avantage de-
cette simplification des probléemes. M. Le Dantec nous dit.
que « dans une société dont tous les membres seraient de:
purs athées, allant jusqu’au bout des conclusions logiques
de leur athéisme, la conscience morale de chacun perdrait.
toute valeur en tant que sentiment social ; chaque athée se
soumettrait aux ordres de sa conscience pour le seul plaisir-
de sa satisfaction personnelle, mais les croyances de ses voi-
sins ne lui imposeraient pas de devoirsi. » Sans doute cette
these serait contestée par d’autres athées; mais, sous la plume:
du professeur de la Sorbonne, elle est un aveu de nihilisme-
moral intéressant & recueillir.

Il n’est pas nécessaire, me semble-t-il, de développer plus.
longuement la psychologie de la souffrance, puisque sur les.
faits, sinon sur leur interprétation, tout le monde peut se:
mettre d’accord. Ceux que cela intéresse trouveront des déve-
loppements intéressants dans le travail de M. Grandjean. Son.
étude psychologique est ce qu’il y a de plus satisfaisant dans.
son exposé. Il conclut que la souffrance est un des facteurs de-
la vie. Elle est inévitable, elle est toujours un bien. « L’homme-
a souffert, il a da souffrir, parce que la souffrance psychique,.
comme lasouffrance physique, est bonne, utile, nécessaire au
développement normal de toute créature raisonnable. On ne-
doit pas la considérer comme un mal. Elle a été dans le passé,
elle est encore actuellement ’agent le plus fécond du déve-
loppement intellectuel et moral de ’humanite. Elle lui sera,.
dans l’avenir, jusqu’a son complet perfectionnement, une-
source de nombreux et inappréciables bienfaits2. » Le croyant.
peut dire cela au point de vue de la foi; nous doutons qu’on
puisse le dire & un point de vue purement biologique-et psy--
chologique.

Chose curieuse, M. Grandjean se rencontre ici avec um

1 Quv. cité, p. 112-113. — % §8. Grandjean, art. cité, p. 512.



LE PROBLEME DE LA SOUFFRANCE ET L’INCREDULITE 245 -

théoricien de I'anarchisme que quelques conférences reten--
tissantes ont fait connaitre jusque dans notre pays. Dans.
un volume qu’il intitule La douleur universelle, Sébastien

Faure s’applique & montrer que personne n’échappe aladou--
leur 1. Il se sépare de ceux qui pensent qu’avec le pouvoir-
et la fortune les grands se sont assuré tous les bonheurs. Se-

lon S.Faure, la philosophie moderne attribue ala douleur un -
role positif ; une des découvertes de Karl Marx est la loi du.
mouvement social fondé sur le mauvais état des institutions. -
Supprimer la douleur, ce serait arréter le mouvement, le-
progres. Mais il faut que la souffrance produise tout son.
effet. On voit comment la théorie de la gréve générale, ou-
pour employer le terme admis, du grand chambardement,

prélude d’un état de choses meilleur, découle de ces prémisses::
de I’excés du mal sortira le remeéde ; 'ordre surgira du pire:
désordre. Il faut une foi robuste pour le croire.

Q0 Point de vue moral.

AvecM. Grandjean nous avons passé insensiblement sur le-
terrain moral et nous parlons de la valeur de la souffrance.
La souffrance est un bien. Soit. Elle I'est parfois, mais 1’est-
elle toujours ? N’y a-t-il pas de souffrance inutile ?

Je ne reléeve pas ici les grandes catastrophes, le tremble--
ment de terre de Lisbonne, I'éruption de la montagne Pelée, .
car, malgré Voltaire et M. Wilfred Monod, je ne puis voir-
dans ces faits une aggravation du probléme angoissant que -
posent chaque jour les mille et mille accidents mortels qui.
se produisenta la surface du globe. Est-on stir qu'une statis--
tique compléte de tous les accidents de la terre n’arriverait.
pas & des moyennes annuelles, mensuelles ou méme journa-
liéres sensiblement égales ? Les grands désastres qui frappent..
notre imagination, les terribles famines, les guerres les plus..
meurtriéres marqueraient-ils de bien fortes oscillations dans .
ces graphiques 2? Mais les grands désastres nous font mieux .

i Sébastien Faure, La douleur universelle, Paris 1898.

2 Un calcul trés simple confirme ces considérations. La mortalité n’est guére, .
en Europe, dans les meilleures conditions, inférieure a 20 pour 1000 habitants..
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‘toucher du doigt tout ce qu’il y a de brutal et d’illogique
-dans la souffrance humaine, dans la souffrance universelle.

Guyau développe brillamment, contre le stoicisme, le pa-
‘radoxe que, si la souffrance est un bien, nous devons regret-
‘ter qu’il n’y en ait pas davantage. « On peut mettre le bien
-0l I'on veut, dit-il, mais on ne fera jamais que ce monde soit
«vraiment bon. Il n’est ni le meilleur ni le pire, et 'on ne peut
pas se consoler en pensant qu’il est le plus mauvais possible
-ef la supréme épreuve pour la volontél.»

Et si la souffrance est un bien, toujours un bien, comment
-expliquer que ’humanité fuie la souffrance? A part quelques
fanatiques, qui y cherchent une 4pre volupté, I’homme la su-
sbit, il ne la désire jamais. Jésus ne demande pas en Gethsé-
‘mané que la coupe soit plus amére encore. C’est simplifier
:par trop la question que de conclure immédiatement de
Texistence psychologique de la souffrance, & sa valeur, sans
-examen préalable. Au fond, ce jugement de valeur implique
toute une conception morale et peut-étre une métaphysique.
Le probléeme s’embrouille au lieu de s’éclaircir. Sur ce qui
«gst, on parvient 4 s’entendre, mais lorsqu’il s’agit de fixer ce
qui doit étre les difficultés commencent, et les avis sont 1é-
gion. Toutes les tendances antiques sont représentées de nos
jours. Anatole France raconte avoir rencontré a Paris un co-
~cher de fiacre qui s’est déclaré bouddhiste; 'ancien épicu-
.;risme est représenté par I’école positiviste; pour les néo-
‘kantiens, Renouvier en téte, il n’y a de certain que le devoir.
Enfin, il y a une atmosphére chrétienne que presque tous ont
crespirée, mais qui n’est plus pour beaucoup qu’un parfum,
-ou peut-étre le parfum d’un parfum, selon le mot de Renan.
Il y a aussi 'amoralisme ou 'immoralisme, dont nous donne-
‘rons tout & ’heure des exemples significatifs. Pour bien faire,
il faudrait examiner en détail ces diverses tendances, mais ce
serait composer un livre el non une bréve dissertation.

‘Elle s’éléverait & 50 au moins dans I’empire ottoman. A supposer qu’elle ne dé-
spasse point ce dernier chiffre, ce qui est improbable, il y aurait sur le globe de 30
<8 .75 millions de décés en une année,

1 Quv. cité, p. 74.
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Pour mettre de 'ordre, nous voudrions, autant qu’il est
possible, distinguer le probleme moral du probléme propre-
ment métaphysique. Il y a en effet une tendance, de plus en
plus marquée, & constituer la morale en science positive!.
Au siécle dernier, Schleiermacher se I’élait déja proposé, et
voulait, par I’étude des faits moraux, fixer la trajectoire ap-
proximative du but & atteindre. Il pensait que c’est le seul
moyen d’échapper au formalisme de Kant et de donner une
valeur positive & I'idée du souverain bien que la loi du de-
voir enjoint de poursuivre. Guyau, dans I’Esquisse d’une mo-
rale sans obligation mi sanction, a cherché & montrer toutes
les possibilités d’une telle morale, trop souvent mutilée par
les positivistes et utilitaires & la facon de Comte et de Stuart
Mill 2.

Comment Guyau fonde-t-il sa morale ? Il veut chercher
dans 'l’expérience un mobile d’action. Pour cela, il fait remar-
quer que 'on peut déterminer mathématiquement le centre
de la cible, aprés un nombre suffisant de coups visés, méme
si aucun ne l'a touché exactement. De méme, en morale le
but cherché sera indiqué par la direction de tous les actes
particuliers. Ce but, incontestablement, c’est la vie, la vie
plus intense et plus variée dans ses formes, la vie avec les
deux tendances fondamentales qui la constituent : nutrition
et reproduction, acquisition d’un surplus qui doit étre dé-

t Hector Denis, De la constitution de la morale positive. Lecon iuauguréle ala
- faculté des sciences de 1'Université de Bruxelles, 6 février 1886. La société nou-
velle, 1886, p. 388 sq.

2 M. Hector Denis développe une conception analogue. D’aprés lui: « La mo-
rale sera la sciencg qui déduira de la connaissance de ce vaste ensemble des con-
ditions internes et externes de la vie, les lois de la conduite pratique de I'individu.
‘La morale, science qui se propose de rechercher ce qui doit étre, se base ici sur
les sciences qui étudient ce qui est.» p.403. La morale aura donc son aspect
Dphysique, — équilibres de forces ; — biologique, — équilibre des fonctions de 1’or-
ganisme ; — psychologique, — c’est ici le siége des graves problémes soulevés
par la théologie et la métaphysique : genése de la conscience morale et du lien
d’obligation, la liberté, la responsabilité, la sanction morale, qu’il faut transporter,
4 laide de I’anthropologie et de la statistique, dans la sphére de la relativité

scientifique, traduite en termes scientifiques ; — enfin sociologique, — équilibre
entre les individus.

THEOL. ET PHIL. 1908 ‘ 15
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pensé ! Si 'on veut parler en langage moins physiologique,
on pourra dire : se posséder, s‘Taugmenter pour se donner..
« Vie, c’est fécondité, écrit-il, et réciproquement, la fécondité,
c’est la vie & pleins bords, c’est la véritable existence. Il y a.
une certaine générosité inséparable de I'existence et sans la-
quelle on se desséche intérieurement. Il faut fleurir: la mo-
ralité, le désintéressement, c’est la fleur de la vie humaine?. »
Et encore: « On a toujours représenté la charité sous les
traits d’'une mére qui tend & des enfants un sein gonflé de
lait; c’est qu’en effet la charité ne fait qu'un avec la santé
débordante : elle est comme une maternité trop large pour
g'arréter a la famille. Le sein de la mére a besoin de bouches
avides qui I’épuisent; le cceur de I’étre vraiment humain a
aussi besoin de se faire doux et secourable pour tous; il y a
chez le bienfaiteur méme un appel intérieur vers ceux qui
souffrent 2. »

Cette observation est parfaitement exacte. Kropotkine a
écrit un livre pour montrer que I'altruisme est aussi fonda-
mental dans la nature que I’égoisme. Pour Guyau, I'instinct
altruiste n’est pas, comme chez Comte, Stuart Mill ou méme
Spencer, un produit artificiel de I’évolution, en contradiction
avec la loi de l’évolution elle-méme. Il le trouve au fond
méme, au point de départ, comme un élément essentiel de
toute vie et la preuve qu’il le concoit tout autrement que les.
utilitaires, c’est qu’il lui donne son vrai nom, celui qu’il a
dans la pensée chrétienne, le nom sublime de charité.

Son principe fondamental établi, le mobile d’action de tout.
acte moral une fois trouvé, Guyau peut critiquer les idées
d’obligation et de sanction, et les remplacer par des équiva-
lents positifs tirés de I’expérience.

Nous n’avons & nous occuper ici que de I’'idée de sanction
que la philosophie spiritualiste a toujours invoquée comme
supréme ressource dans l'interprétation morale de la souf-
france. On peut distinguer la sanction naturelle, la sanction:
pénale, la sanction morale, 1a sanciion religieuse.

1 Quv. cité, p. 28.
2 Guyau, ouv. cité, p. 101.
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Pour Guyau, ce n’est que par anthropomorphisme que
nous parlons de chatiment en dehors des peines édictées par
la société dans l'intérét de ses membres. On ne saurait, en
effet, au point de vue de la morale positive, préter de senti-
ment & la nature. La nature ne punit pas celui qui viole ses
lois; I’expression est impropre. On doit dire que les lois de la
nature se vérifient toujours et que celui qui veut les ignorer
s’en apercoit par la souffrance. Il est bon qu’il en soit ainsi,
puisque c’est dans l'intérét de la vie. Quant aux peines édic-
tées par la société, elles n’ont pas pour but d’€tablir une
compensation. L’idée de vengeance, I'idée du talion qui était,
a 'origine, la sauvegarde de la société, doit faire place & une
justice plus large. « 1l faut, dit Guyau, non pas refuser le
bien & celui qui est assez malheureux pour étre coupable,
mais donner le bien a tous, non seulement en ignorant de
quelle main on le donne, mais en ne voulant pas savoir
quelle main le recoit. » Si la société chatie, c’est pour em-
pécher la récidive, et ce qu’il faut chercher, c’est de pré-
venir et non de sévir.

Mais il est une autre sanction, celle de la douleur morale.
Peut-étre n’a-t-elle rien d’absolu ; on rencontre, en effet,
d’étranges renversements de la loi du remords. Il est des cri-
minels qui ont du regret, on dirait du remords, du mal qu’ils
n’ont point commis. La douleur morale est un cas particu-
lier de la résistance des instincts les plus profonds, et parti-
culiérement des instincts sociaux, en face d’un acte qui leur
est contraire. On ne niera donc pas l'ulilité des souffrances
morales. « Elles sont parfois, en morale, ce que sont les amers
en médecinel.» Mais la sanction intérieure, ici encore, ne se
justifie que comme moyen d’action; le remords ne vaut pas
en lui-méme, il ne vaut qu’en tant qu’il conduit plus siirement
4 une résolution définitivement bonne.

Faut-il admettre une sanction religieuse? Guyau estime
que Dieu est au-dessus de tout outrage; qu’il n’a pas a se dé-
fendre et n’a pas a frapper. D’autant plus que, s’il est la bonté

1 Quv. cité, p. 184.
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supréme, il doit avoir surtout pitié du coupable. « C’est sur-
tout pour le coupable qu’il faudrait dire avec Michel-Ange
que Dieu ouvre tout grands ses deux bras sur la croix symbo-
lique;... il ne peut qu’appeler éternellement & lui ceux qui
s’en sont écartés. »

Guyau va jusqu’a parler d'une sanction d’amour et de fra-
ternité. Il peut y avoir un sacrifice de soi-méme, par un ins-
tinct irraisonné dont on a des exemples. On ne raisonne pas,
il faut aller. « La nécessité du sacrifice, dans bien des cas,
dit-il, est un mauvais numéro ; on le tire pourtant, on le

place sur son front, non sans quelque fierté, et I'on part2. »

Voila quelques-unes des raisons que donne la morale de
Guyau de vivre la vie, d’accepter, cas échéant, la souffrance.
Il ajoute le plaisir du risque, de la lutte, et pour finir, le
risque métaphysique, qu’il faut bien accepter, sous peine de
ne se décider jamais, de ne jamais rien trancher.

Il s’agit ici, nous devons nous le rappeler, d'une esquisse,
d’une tentative, d’une direction indiquée. On pourrait,
croyons-nous, trouver encore, toujours sur la base positive
telle qu’il la congoit, d’autres éléments aussi primitifs de
la vie morale; & coté de I'idée de sanction, n’y a-t-il pas celle
de réparation, et ne pourrait-on pas lui trouver des équiva-
lents biologiques, psychologiques et sociaux ? La vie, en tant
que vie, tend & réparer ses bréches. En suivant cette idée,
n’arriverait-on pas a établir le devoir de solidarité et & justi-
fier le sacrifice de soi pour autrui plus clairement que
Guyau ne parvient & le faire & propos de la sanction d’amour

et de fraternité, notion bien confuse? Et ’on ferait une place
en morale & un équivalent de 'idée théologique et religieuse
d’expiation.

En tout cas, Guyau nous parait indiquer la voie. Que lui
a-t-il manqué, alors que ses idées, sur tant de points, rejoi-
gnent ce qu’il y a de plus sublime dans I’Evangile, pour as-
seoir sa conviction sur une base plus ferme, et échapper plus
completement & cette philosophie du doute qu’il critiquait

1 Quv. cité, p. 260.
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chez son maitre Fouillée, et dont il ne triomphe pas entié-
rement ? Nous disons : qu’a-t-il manqué au philosophe? car,
n’ayant pas connu ’homme, nous ne nous permettrions pas
de le juger. M. Fouillée nous dit que la doctrine, la vie et la
mort de Guyau ont été d’'un sage dont l'esprit ferme et le
ceeur sain ne se laissent troubler par rien, pas méme par les
plus cruelles souffrances?. 11 lui a manqué peut-étre d’avoir
vécu plus longtemps, d’avoir creusé plus avant et développé
davantage sa pensée, d’avoir osé plus hardiment ce risque
métaphysique dont il parle.

M. Fouillée proteste lorsqu’on classe Guyau parmi les par-
tisans de la morale naturaliste. Il affirme que ce philosophe
se rendait compte des limites de sa morale scientifique, et
pensait qu’il faut y ajouter des spéculations cosmologiques
et des croyances individuelles. Mais le fait qu’on peut inter-
préter Guyau d’une facon purement naturaliste, comme le
fait M. Darlu, marque bien qu’il y a chez lui comme une
hésitation a se prononcer. Il nous semble que Guyau, 8’il eut
été chrétien, nous aurait donné la synthése la plus parfaite
de I’Evangile et de la culture moderne. 11 aurait pu étre le
prophéte de la certitude chrétienne, car il a la noslalgie de
la foi, et, dans un sens, il est croyant. Mais peut-étre, sans ce
double jeu perpétuel, ne serait-il pas si pathétique. C'est du
reste chez lui loyauté et non habileté ; il n’est pas de pensée
plus probe, et 'on se prend & redire, en le lisant, le mot de
Pascal : « Console-toi, tu ne me chercherais pas,si tu nem’avais
déja trouvé. » Je rappelle cette page poignante ou il compare
I’humanité 4 cette femme dont I'innocente folie était de se
croire fiancée et 4 la veille de ses noces. Le fiancé n’arrivait
pas, et, chaque jour décue, chaque jour elle remettait sa
parure en se disant: « C’est pour demain. »

L’humanité aussi, dans le flux incessant des choses, attend
et espére. « La foi ferme cet infini désespérant; entres les
deux abimes du passé et de I’avenir elle ne cesse de sourirea

! Fouillée, La morale de la vie selon Guyau et selon Nietzsche. Revue bleue,
fer avril 1899, p. 385. Réponse a un article de M. Darlu, dans la méme Revue
(11 mars) sur Les idées morales du temps présent.
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son réve; elle chante toujours le méme chant de joie et d’ap-
pel qu’elle croit nouveau, et qui s’est déja perdu tant de fois
sans rencontrer aucune oreille; elle tend ses bras vers1’idéal,
d’autant plus doux qu’il est plus vague, et elle remet sur son
front sa couronne de fleurs sans s’apercevoir que depuis cent
mille ans elle est fanée?!. »

Et pourtant 'amour n’est pas pour Guyau une illusion;
c’est le commandement que la vie se fait & elle-méme, et cet
amour est large comme la vie elle-méme : « J’ai deux mains,
dit-11, I'une pour serrer la main de ceux avec qui je marche
dans la vie, I'autre, pour relever ceux qui tombent. Je pourrai
méme, a ceux-ci, tendre les deux mains ensemble?2, »

La morale positive peut s’élever jusque-la, Guyau I’a bien
montré, mais il s’en faut de beaucoup que tous ceux qui re-
présentent cette tendance aient la méme attitude. Guyau
était idealiste malgré tout ; quant au matérialisme, il ne sau-
rait sans contradiction logique, M. Le Dantec nous en a fait
l'aveu, maintenir le devoir et précher le dévouement. D’au-
cuns le tentent néanmoins, avec plus de sens moral que de
sens critique. En voulez-vous un exemple typique? Un vul-
garisateur, M. Jacquemin, professeur a l’école normale de
Mons, résumant dans un journal politique belge tres répandu
les theses absolument matérialistes du D* Le Bon3, découvre
trois motifs de travailler a notre amélioration, de viser au
mieux « sans pousser, ajoute-t-il sagement, les questions a
I’extréme. » D’abord nous faisons partie d’'un ensemble qui
dépend de nous comme nous dépendons de lui; secondement
la matiére qui a passé par la vie organique et psychique (1)
conservera quelque chose de ce passage. « Si les particules
se sont améliorées et ont, — comme nous le disions, — on
peut le supposer en théorie, —gardé une empreinte de I'état
par lequel elles ont passé, I’énergie, quand elles redevien-
dront matiére, ici ou ailleurs, apparaitra elle aussi dans des
manifestations plus délicates. » Enfin, nous ne mourons pas
tout entiers, puisque une partie de nous continue & vivre

1 Quv, cité, p. 101. — 2 Ouv. cité, p. 194.
3 G. Le Bon, L’évolution de la matiere, 1905.
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«dans nos descendants et, pour un temps au moins, continue
d’influencer le monde.

Notez que toute finalité est cependant bannie de la pensée
humaine; qu’il n’y a pas de but dans les choses particuliéres,
ni 4 plus forte raison, dans l'univers; il n’y a pas de but a la
vie. Mais nous devons quand méme viser au mieux, nous
-améliorer, et c’est ainsi que les lecons de la science biologique
sont « un encouragement & I'altruisme, une charge a fond
contre le vil égoisme?. »

Il faut un bien grand héroisme pour accepter la vie, et
avec la vie la souffrance possible, la souffrance certaine, pour
un espoir aussi vague et c’est vraiment une gageure de main-
tenir autre chose que le nihilisme moral en face de conclu-
sions aussi négatives. Aussi sont-ils nombreux, ceux que la
science a poussés 4 ce qu’on peut appeler I'amoralisme ou
T’'immoralisme. On peut parer de séduisantes couleurs cette
‘doctrine de mort. Ernest Renan s’y entendait & merveille;
relisez, par exemple, la magnifique Priére sur UAcropole.
Mais le fond reste le scepticisme moral. « La vertu est une
gageure, une satisfaction personnelle qu'on peut embrasser
comme un généreux parti; mais la conseiller a autrui, qui
I'oserait?? » D’autres vont plus loin encore. Un psychologue
-qui signe Gonzague Truc montrait récemment dans la Revue
philosophique, que la responsabilité morale n’est qu'une
hyperesthésie de la sensibilité et repose donc sur une illu-
-sion3. Il conclut: « Nous sommes des automates moraux,...
les hommes auront beau avoir perdu la foi en uneloi morale,
ils ne se comporteront pas moins en étre moraux; c'est
pourquoi la démonstration de I'inanité de la notion de res-
ponsabilité morale n’aménera pas, dés demaint, un retour a
I'état sauvage.» Voild qui n’est pas rassurant pour aprés-
<demain. M. Le Bon le reconnait sans ambages : «Au point de
vue de la lutte pour l'existence, qui apparait & beaucoup le

! Gazette de Charleroi, 17 juin 1906 et numéros suivants : Le but de la vie.
2 E. Renan, L’eau de jouvence, p. 61, 62, 63.

3 Revue phil. de France et de Uétranger, sept. 1905.

4 (Pest nous qui soulignons.
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dernier mot de la science, la charité est un sentiment anti-
social et nuisible; lacharité,la pitié, 'altruisme sont des sur-
vivances d’un passé que nous voyons mourir. L’avenir ne les
connaitra plus 1. »

Guyau s’oppose énergiquement & cette conception étroite
de la vie. Se basant sur la nécessité du frein, de ce que
les psychologues appellent les phénoménes d’inhibition, il
montre que la morale de I’égoisme aboutit au néant. « En
brutalisant autrui, écrit-il, le violent s’abrutit lui-méme. La
volonté se déséquilibre par la violence employée lorsqu’elle
s’est habituée a ne plus rencontrer d’obstacles, comme il ar-
rive pour les despotes. Les penchants les plus contradic-
toires se succedent alors; c’est une ataxie compléte; le des-
pote redevient enfant ; il est voué aux caprices contradictoires.
et sa toute puissance finit par amener une réelle impuissance
subjective 2. » En d’autres termes 1’égoisme conduit & la pire
souffrance, et en voulant s’affirmer dans '« isolement, la vie
ne fait que s’anéantir. » Guyau, poete, ’a exprimé en quelques.
vers :

Une joie, ici bas, est d’autant plus profonde
Qu’elle est plus large ; un jour, je le crois, doit venir
Ou nul ne pourra seul, ni jouir, ni souffrir,
~ Ou tout se mélera, plaisirs, peines, pensées,
Ot chantera dans 'ame un éternel écho 3.

Il valait la peine de citer ces vers pour montrer que, mal-
gré les apparences, la pensée de Guyau s’arréte sur un espoir.
Le dernier mot du livre que nous avons analysé en partie en
est la preuve. On connait 'image qu’il évoque de ce vaisseau
perdu sur les flots, sans gouvernail, et qui pourtant aborde &
un rivage. « Nulle main ne nous dirige, dit-il, nul ceil ne
voit pour nous, le gouvernail est brisé depuis longtemps ou
plutdt il n’y en a jamais eu. Il est a faire; c’est une grande
tache, et c’est la nétret. »

1G. Le Bon, La psychologie et le soctalisme, cité par Fierens-Gevaert.

2 Guyau, Education el hérédité, p. 52.

3 Guyau, Vers d’un philosophe: Solidarité.

4 (’est nous qui soulignons. Quv. cité, p. 251.
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Il y a une contradiction dans ces paroles. S’il est une tache,
c’est qu’elle nous est imposée, si elle nous est imposée, c'est
qu’'une volonté supérieure nous sollicite ou nous pousse ; il
faut donc espérer malgré tout, ou bien les mots n’ont plus de-
sens. Mais affirmer cela dépasse évidemment ’expérience ; il
y a donc une métamorale nécessaire (le mot est de M. Lévy-
Brihl) dans tout jugement de valeur, comme il y a une méta- -
physique nécessaire dans tout jugement sur 1’étre. Et plus.
que tout autre, le probléme de la souffrance nous y fait arri--
ver forcément.

3o Point de vue métaphysique.

Aprés tout ce que nous avons vu jusqu’d présent, il parait.
justifié de dire que si la morale positive ne se hasarde pas,.
par une hypothése hardie, mais nécessaire, ajeter comme un .
pont jusque dans l’absolu, elle n’évitera pas, en pratique,un.
amer pessimisme, métaphysique lui aussi; car ’'homme a.
beau faire, il y a de la métaphysique dans son mécanisme, et .
§’il ne veul pas croire & une réalité, il faut qu’il croie au
néant; s’il nie Dieu, il croit au nirvdna. Si réellement nous
sornmes destinés & étre perpétuellement le jouet d’une illu-
sion, alors cette volonté de vivre que nous discernons en
nous-mémes et en tout étre, ce besoin d’une vie plus ample,.
plus débordante, sont choses radicalement mauvaises, puis--
qu’'elles doivent aboutir & une éternelle déception.

On sait que Schopenhauer a été, au siécle dernier, le grand
pontife du pessimisme, apres Léopardi, qui en fut, sinon le-
premier, du moins le plus amer théoricien. L’'un et I'autre-
meéprisent la femme, profanent I'amour et maudissent la vie.
« Léopardi écrit : Les hommes sont en général ce que les ma-
ris sont en particulier. Pour vivre en paix ils ont besoin de-
croire & la fidélité de leurs femmes et ils y croient, chacun
pour soi, alors que la moitié du monde sait & quoi s’en tenir.
De méme pour vivre agréablement dans un pays, il faut le-
prendre pour I'un des meilleurs de la terre habitable et ainsi
fait-on!. » Il n’y a d’espoir que de sortir de lavie le plus ra--

1 Cité par Fierens-Gevaert, La tristesse contemporaine, Paris, Alcan. 1899.
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-pidement possible, pour échapper aux inutiles angoisses, aux
~souffrances sans raison.

Schopenhauer est le métaphysicien de cette doctrine. Au
“fond de I’étre, il y a le vouloir étre, la volonté, donc un désir,
~donc une souffrance. Le seul reméde est, par la chasteté ab-
solue, d’arréter le vouloir étre. On peut répondre : cela dimi-
nuera-t-il notre misére présente? N’est-ce pas plutot 'aug-
“menter ?

- M. Fierens-Gevaert, & qui jemprunte cette analyse ajoute :
-« Schopenhauer ne pratiqua du reste pas sa philosophie. 11
- 8’est soumis au génie de I’espéce sans en accepter la respon-
~sabilité. Il a failli au véritable devoir de ’'homme. Il n’a pas
~connu la joie de revivre en d’autres étres nourris de son tra-

vail... Puisqu’il a contemplé la vie en simple spectateur et re-
~douté d’yjouer un role, pouvait-il avoir une notion bien nette
~-de la misére humaine? Ne devait-il pas ignorer que le plus
rude effort entraine souvent la joie la plus puret ? »

Il y adu vrai dans ces remarques. Pourtant il faut observer
«que les inconséquences d’un penseur ne condamnent pas for-
~cément sa doctrine. Et, malgré tout, Schopenhauer est en-
-core un idéaliste. S’il condamne la réalité, c’est au nom d’un
‘idéal de vie, de bonheur, qu’il porte en soi. Sur des bases

métaphysiques analogues, un homme d’un tempérament
~-différent pourrait édifier une philosophie plus consolante et
.proposer autre chose que l'extinction de tout désir dans le

nirvana et le suicide universel.

Du reste la preuve est faite. Sur le fondement de Schopen-
“hauer on a édifié un pessimisme tout aussi radical, mais re-

tourné, si 'on ose dire. Nietzsche a donné & notre siécle
Ammoral et impie, & notre génération dont le culte s’adresse
-4 l’argent, & la force et & la volupté, & nos contemporains qui
parlent de politique réaliste, et qui, en affaires, ne s’embarras-
-sent guére de scrupules, la morale de leurs désirs. Il a eu la
prétention inouie de renverser le systéme de valeurs morales
-admis, du moins en théorie, pour le remplacer par un sys-

1 Fierens-Gevaert, ouv. cité, p. 81.
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1éme inverse; il a voulu appeler, en d’autres termes, le bien
mal et le mal bien; il n’a pas craint d’en tirer vaniteé, et de
précher le nihilisme du devenir absolu sans unité et sans
finalité1.

L’ancienne table des valeurs, consacrant ce que Nietzsche
appelle la morale des esclaves, — le Christianisme, — plagait
au premier rang la pitié. « La nouvelle loi que je promulgue
pour vous, dit Zarathustra, la voici: Soyez durs2. » La pitié,
<’est la supréme tentation. Le surhomme doit étre dur pour
lui-méme, vouloir la vie « tropicale » c¢’est-a-dire exubérante,
avec ses plus grandes oscillations, ses plus enivrantes vic-
toires, ses suprémes défaites, « il doit marcher au devant de
sa supréme espérance et de sa supréme douleur, tout & la
fois3. » Il faut qu’il soit dur aux autres. A tous les faibles,
les laches, il doit dire : Tuez-vous. Il doit faire souffrir. « Sa-
voir souffrir est peu de chose ; de faibles femmes, méme des
esclaves passent maitres en cet art. Mais ne pas succomber
aux assauts de la détresse intime et du doute troublant quand
-on inflige une grande douleur et qu’on entend le cri de cette
douleur,— voild qui est grand, — voild qui est une condi-
tion de toute grandeur%. » De plus le sage doit apprendre &
rire, 4 rire par deld lui-méme. « Cette couronne du rire,
cette couronne de roses; a4 vous, 0 mes fréres, je la jette. J’ai
sanctifié le rire ; hommes supérieurs, apprenez i rire®. »

Telle est 1a foi que Nietzsche veut opposer & la religion du
sacrifice, & la religion du Crucifié. Le probleme qui se pose
est celui du sens de la souffrance. A-t-elle un sens chrétien
ou un sens tragique ? Dans le premier cas, elle est la route
“qui méne a la vie sainte, dans le second, la vie est assez
sainte par elle-méme pour justifier méme une somme im-
mense de douleur. <« L’homme tragique dit: Oui, méme a la

1 VYoyez Etudes sur la philosophie morale au XIX¢ siécle, Alcan 1904. Lecons
professées & I'école des hautes études sociales, — Nietzsche, par Lichtenberger.

2 Lichtenberger, Fréd. Nietzsche. Paris 1908. Nielzsche, Werke. VI, 312.

3 Quv. cité, p. 155 (W. V. 204).

4 Quv. cité, p. 156 (W. V. 243).

5 W, VI, 428, 430.
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souffrance la plus ameére ; il le peut, tant est grande sa foree,\'
sa richesse, sa puissance d’enthousiasme. Le chrétien dit:
Non, & la vie terrestre la plus heureuse, si grande est sa fai-
blesse, son dénuement, que la vie sous toutes ses formes lui
est une souffrance... Le Dieu crucifié est un anathéme sur la
vie, un avertissement que nous devons nous déprendre
d’elle ! Dionysos mis en piéces est une promesse de vie, de-
vie indestructible, éternellement renaissante. » Seulement
cette vie indestructible est un éternel recommencement, sans.
raison et sans but. C’est la docirine du retour éternel. « Au
lieu de maudire la réalité, il faut abjurer tout pessimisme,.
promener sur 'univers un regard plein d’amour, de bonne-
volonté, de reconnaissance, dire : Oui, alaréalité tout entiére,
consentir joyeusement au recommencement de toute chose,
se vouloir soi-méme toujours et encore ; vouloir encore une-
fois tout ce qui a été, vouloir d’avance tout ce qui serat!l»
Max Stirner, poussant & ’exiréme I’hégélianisme nihiliste-
d'un Feuerbach, avait dit la méme chose, mais son livre #
n’avait frappé que les spécialistes, tandis que les théses de
Nietzsche, griace au prestige du style dont il sut les revétir,.
ont eu un retentissement énorme. Vous remarquez combien
elles sont en rapport étroit avec ce monisme biologique de-
Heeckel ou de Le Dantec dont nous avens tant parlé. Qu’est-
ce que le retour éternel, si ce n’est la conception moniste-
transformée par le sentiment en objet d’épouvante et d’ado-
ration tout a la fois ? C’est bien la conception contemporaine-
de la vérité scientifique que Nietzsche a transportée dans
Pabsolu ; il a constitué, si 'on peut associer des termes aussi
dissemblables, la religion de [lirréligion : la religion de-
I’homme qui a percé a jour toutes les illusions, y compris.
celle de la conscience morale, et, sachant que le monde est.
voué 4 un éternel malheur, rit de ce malheur, d’un rire écla-
tant et cynique, d’un rire qui tend, comme la vie méme, & se-
dépasser toujours lui-méme; la religion de I'hnomme, enfin,

1 Lichtenberger, ouv. cité.
2 M. Stirner, Der Einzige und sein Eigentum.
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qui en est réduit & se prendre sei-méme, dans son néant,
comme l'unique objet de son adoration.

Il faudrait se hater vers une conclusion. Il y aurait pour=
tant encore bien des nuances de l'incrédulité contempo-
raine qu’on pourrait examiner. Nous n’avons pas parlé de ce
pauvre Verlaine, dont la vie symbolise celle de 'humanité
péchante, souffrante, suppliante ; il se reléve un jour, veut
-expier, mais retombe dans la fange, aprés avoir chanté,
comme personne, la paix intérieure que donne le Christ.
Nous n’avons rien dit non plus des mystiques, sinceres ou
-cabotins, de ces tripoteurs d’extase, comme on les a appelés,
Huysmans, Péladan, et d’autres dont la religiosité n’est
qu’une nouvelle facon de volupté. Faudrait-il en excepter
Meeterlink dont le succés a été si grand, et qui a trouvé des
adeptes un peu partout? Pourrait-il montrer 4 une humanité
fatiguée le secret de vivre et de vaincre la douleur en l'ac-
ceptant ? Son mysticisme est trop éclectique et nébuleux,
trop décevant. Sous les images poétiques il vy a le néant; on
I’a caractérisé comme « un demi-poéte qui a revétu du pres-
tige d’un style imbu encore de mysticité, un rationalisme
sévére, sans religiont. » Il y aurait 14 une étude A faire; mais
il faut s’arréter et résumer.

Conclusion,
La science contemporaine, — je devrais dire: une cer-
taine science contemporaine, — prétend tout expliquer et

démasquer toute illusion. Pour elle, il n’y a plus de respon-
sabilité, plus de devoirs. Tout se réduit & un mécanisme
4éternellemnent en mouvement, sans origine et sans but. Et
pourtant I'illusion demeure: le monde des phénoménes nous:
parait toujours réel; notre moi aussi, et, malgré la souffrance,
malgré la mort inévitable, 'instinct de la vie nous pousse en
avant?. A I'épreuve, nous avons reconnu que la loi de la vie

1 Etudes sur la philosophie morale au XIXe siécle. Préface de M. Darlu.
2 M. Le Dantec explique d’'une facon ingénieuse cette contradiction: nous
:savons que nous devons mourir mais nous ne croyons pas & la mort, parce que
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est 'expansion de la vie, non dans un sens égoiste, mais vers.
une vie plus large, plus généreuse, aboutissant au sacrifice.
(’est 'antinomie fondamentale de la vie morale: donner sa
vie pour la retrouver.

Mais encore faut-il, pour admettre cette loi avec joie et
confiance, croire & un but. Si tout fait de conscience, comme
le dit M. Le Dantec,n’est qu'un épiphénoméne sans impor-
tance excepté pour celui qui ’éprouve, si la notion de fina-
lité est & reléguer parmi les superstitions du passé, le but
ultime de I’évolution universelle absolument vain, alors nous
n’avons le choix qu’entre deux alternatives: ou le pessimisme:
déprimant et désespéré de Schopenhauer, ou le pessimisme
ricanant et forcé de Nietzsche, plus triste que le premier,
triste comme le rire convulsif d’'une grande douleur qui frise-
la démence. On ne s’étonne pas que Nietzsche soit mort fou;
lui, qui entendait substituer une nouvelle échelle de valeurs.
& celle que Jésus a imposée & ’humanité, il a succombé, apreés.
avoir révé d’étre le surhomme, en se désignant comme « le
crucifié. »

Il faudrait au siécle un miraculeux renouvellement. Nous.
croyons, nous, chrétiens, en posséder le secret. Mais com-
ment le faire entendre au monde qui ne nous écoute plus?
Comment iprécher le Christ & une génération qui s’enor-
gueillit de sa science et se fait une 4me de bronze pour sup-
porter I'idée terrible de ce retour éternel sans but et sans
raison qui glacait d’épouvante I'ame d’'un Nietzsche? Dieu
seul le sait. Mais je crois qu’il ne faut pas désespérer. Il y a
de la tristesse dans I’'ame contemporaine, parce qu’il y a de:
la souffrance dans le monde. Pour les uns, cette tristesse:
conduit & la mort ; elle ménera les autres a la vie; car elle
les méne & Dieu. Nous en connaissons tous qui ont suivi ce
chemin. Il en est un dont 'exemple a étonné le monde :
Tolstoi. Parti du pessimisme de Schopenhauer, 'auteur de
la Sonate a Kreuzer a découvert la religion de la pitié dans
le contact avec le petit peuple et avec ’Evangile, chez les

nous n’avons pas dans notre hérédité Pexpérience de la mort de nos ascendants..
Ils ne sont morts qu’aprés nous avoir procréés, L’athéisme, p. 104,
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humbles el dans le message de paix aux humbles. Peut-étre
a-t-il gardé, aprés sa conversion, un tempérament de pessi-—-
miste, et cela explique-t-il ce qu’il y a d’incomplef chez lui,.
le coté trop passif de sa conception morale. Tolstoi, c’est.
Schopenhauer plus ’Evangile, Schopenhauer transformé par:-
I’Evangile du pardon et de la miséricorde.

Que serait Nietzsche plus ’Evangile, Nietzsche transformé,.
retourné, converti par 'Evangile du salut? Il viendra peut-
étre un jour, celul qui présentera 4 sa génération, avec le
prestige de style, la force de génie, I'originalité d’'un créa--
teur de valeurs nouvelles, le vieux message de la Rédemp--
tion et de la vie.

Mais, aprés tout, s’il ne vient pas, cet homme de génie,.
qu’importe? Le christianisme ne compte pas sur la sagesse:
humaine, mais sur la puissance de Dieu. Il suffit que dans.
beaucoup de cceurs, si humbles soient-ils, la transformation
morale s’opere et que le moi qui dit trop souvent: Oui, au.
mal, oui, & la vie égoiste et dure, apprenne a dire: Oui 4 cette
vie plus haute et plus riche, plus intense, vie divine et vrai-
ment éternelle, la vie d’amour, de consécration, de sacrifice,.
qgue le Christ nous a révélée.

Sans doute, il y aura toujours, parmi les chrétiens les plus.
authentiques, deux types difficiles & concilier : les ascétes et.
les héros; ceux qul exaltent la passivité et ceux qui se jettent
dans la mélée; ceux qui pleurent et ceux qui chantent, — le-
chant, c’est le rire vraiment sanctifié ; — au dessus d’eux,.
unissant ces contrastes, est le Christ qui a été mort et qui est.
vivant, qui est descendu dans ’abime de la souffrance pour-
ses fréres et que le croyant contemple assis 3 la droite de-
Dieu.

L’incrédulité pourra échafauder systéme sur systéme. La.
souffrance humaine, la souffrance universelle la ramenera,
toujours & ce dilemme : ou bien un but, ou bien pas de but;.
une raison & I'univers et & la vie, ou bien pas de raison. Et.
le probléme se posera toujours plus nettement, car on ne-
persuadera pas & ’humanité, qui veut vivre, que la ques--
tion n’a pas de sens,
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Je suis convaincu qu’a cette question, loyalement examinée,
la personne du Christ apparaitra toujours plus aux hommes
-de conscience et de coeur comme la réponse et la seule ré-
ponse suffisante. Et cela 4 cause de ce qu’il a été, par le fait
~de son apparition dans ’histoire, et par la permanence de
son action dans le monde et sur les dmes. Il sera toujours
plus reconnu pour ce qu’il est vraiment: la fleur d’aspiration
de I’'humanité, selon le mot de Secrétan, et la réponse de Dieu
-aux soupirs qui montent de la terre. Il a été I’homme de
douleur qui a triomphé de la douleur dans la douleur et par
la douleur méme, acceptée et voulue pour le bien d’autrui.
I’idéal que sa vie nous propose continuera a s’imposer a nous -
parce que nous n’en pouvons pas concevoir de plus élevé et
-que Jésus a été ainsi le vrai surhomme, 'intention supréme
-de Dieu et le terme de notre création actuelle: « Tout a été
fait par lui et pour lui. » Telle est I'interprétation moderne
-du mystére de la préexistence.

Et la théodicée? la justice de Dieu? et tous les problémes
redoutables auxquels M. Wilfred Monod vient de donner une
nouvelle actualité!?

Les traiter serait élargir le probléme, car il ne s’agit plus
-de la souffrance mais du mal. Nous sommes arrivés & éta-
blir la possibilité, la légitimité d’'une conception religieuse,
Jaimerais mieux dire d’une attitude religieuse, en face de
'univers. Et 'on peut évidemment reprendre tous les pro-
:blémes & ce point de vue, y compris le probléme de la souf-
france. Mais la solution ne peut jamais étre que personnelle.
Puisque la foi est avant tout une attitude intérieure, si elle
implique certains concepts et s’allie mieux avec certaines
-conceptions métaphysiques, elle leur préte néanmoins un
-caractére subjectif indéniable. Les images, les symboles qui
les expriment, empruntés a4 une réalité que nous ne connais-
-sons pas davantage, voilent, sans les supprimer, les antino-
mies irréductibles qui sont au fond de tout. Quand il a re-
Arouvé Dieu comme son Pére, I’homme peut accepter de

1 M. W. Monod, Aux croyanis el aux athées. Paris, 1906.
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marcher dans la nuit. Et pour le probléme de la souffrance
posé d’une facon pratique, directe, personnelle, la réponse
de la foi & toutes les objections, a tous les doutes, se résume
dans cette affirmation: « Toutes choses concourent au bien
-de ceux qui aiment Dieu; » ou mieux encore dans ces simples
mots : « Je m’en remets a Dieu.»

Quant au probléme de l'origine du mal et de sa fin, il
n’était pas, je pense, dans mon sujet de letraiter. Et, je crois
qu’en ces matieres nous devrons, beaucoup plus que nous
ne 'avons fait jusqu’ici, nous autres théologiens, apprendre
A dire en reprenant un mot célébre : Ignoramus et ignorabi-
‘mus. Mais pour cela notre situation, je l’ai assez montré,
n’est pas inférieure & celle de I'incrédulité. L’aveu loyale-
ment consenti de notre ignorance présente ne peut que la
rendre plus forte. Car il nous reste l’espérance. Le disciple
-de Jésus-Christ a des raisons, pour lui suffisantes, de croire
4 une réalité supréme dont il attend la manifestation. S’il
dit : « Aujourd’hui je connais en partie, » il ajoute: « Alors,
Je connaitrai comme j’ai été connu. »

-THEOL. ET pHIL. 1908 .!_6
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