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BULLETIN
THEOLOGIE

E. Doumergue. — La Genève calviniste1.

La ville, la maison et la rue de Calvin, par E. Doumergue, professeur à la

faculté de théologie dte Montauban. Ouvrage orné de la reproduction de 108

estampes anciennes, autographes, etc. et de 125 dessins originaux par H. Ar-
mand-Delille. (Sous ce titre l'auteur a réuni ce qu'il a dit de Genève dans le
second et le troisième volume de sa monumentale biographie de Jean Calvin 2.

Genève est visitée chaque année par des milliers d'étrangers,
dont un bon nombre ne vient pas seulement contempler les beautés

naturelles du pays, mais est attiré par les souvenirs de la
Réformation. Tout naturellement le touriste cherche des monuments
de la grande époque, il s'informe des lieux où se sont déroulés les

grands événements enregistrés par l'histoire. De monument com-
mémoratif, point. A part la cathédrale de Samt-Pierre, défigurée

par des embellissements et des restaurations au dix-huitième et
dix-neuvième siècles, le cocher auquel il s'adresse ne sait rien lui
indiquer. Il reste bien encore le collège, remanié lui aussi dans
toutes ses parties, et l'église de l'Auditoire, où Calvin a enseigné
tous les jours de la semaine, où il a présidé la Compagnie, le
Consistoire et les « congrégations » (sorte de conférences destinées aux
pasteurs), mais on l'ignore généralement. Le couvent de Rive,
celui des Clarisses, les maisons habitées par Calvin, Bèze, Cordier,
Viret, Farel ont été démolies, sans que nous en ayons même un
dessin. Nulle part des inscriptions commémoratives, pas de guide
spécial pour les souvenirs protestants.

Pour peu que le temps soit maussade, que les montagnes de Sa-

1 Lausanne, Georges Bridel & C1«, éditeurs, 1905. XVIII et 722 p. in-folio.
2 Jean Calvin. Les hommes et les choses de son temps. — Pour les deux tomes

précédents, (La jeunesse de Calvin, 1899, et Les premiers essais, 1902), voir les

notices bibliographiques de M. Emile Jaccard, Revue de théologie et de

philosophie, 1899, p. 565-570 et 1903, p. 366-371.
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voie soient couvertes, qu'il pleuve ou qu'il fasse de la bise, il
remportera de Genève un souvenir déplorable et la conviction que la
ville, qui se modernise avec hâte, ne mérite point sa réputation.

C'est que l'héritage du seizième siècle est ailleurs, dans la vie
intellectuelle intense, dont le foyer est toujours l'ancienne
Académie de Calvin. Les événements tragiques ou douloureux de

l'histoire de Genève n'ont pas permis à la ville de conserver,
comme les autres localités de la Suisse, son cachet historique et

archaïque. Plus qu'aucune autre elle a été, dans son aspect, en un
perpétuel devenir, ses habitants ont dû courir au plus pressé,
sans avoir le temps de songer à l'apparence ; des sujets trop graves
les absorbaient, des responsabilités trop lourdes ne leur ont
jamais laissé ce loisir bienheureux qui se traduit dans l'épanouissement

des arts, dans les décors de l'architecture. Les défenseurs de

la Rome protestante, du boulevard de la Réforme ont travaillé à

leurs remparts, ils ont donné leurs biens aux pauvres réchappes
des persécutions. Ville huguenote, elle l'est restée jusqu'au dix-
neuvième siècle. Jamais elle n'a sacrifié à l'apparence, ni au
matériel, ni au figuré, preuve en soient les aspérités de notre caractère
national.

Et cependant, malgré les évolutions successives de la forme
extérieure, dont les deux plus importantes eurent lieu au commencement

du dix-huitième siècle par suite de l'augmentation
considérable de la population, et en 1848 où l'on détruisit remparts et

murailles, il reste encore de nombreux vestiges du passé que les

connaisseurs d'histoire archéologique et topographique caressent
du regard en passant et font remarquer à leurs amis étonnés de

leur ignorance.
Une description de la ville qui fut le théâtre de l'activité de Calvin

s'imposait pour différentes raisons.
Genève est la ville de Calvin et Calvin l'homme de Genève. En

1535, Genève avait déjà, il est vrai, un passé glorieux; ses luttes
avec la maison de Savoie avaient développé la vertu civique de ses

habitants. En cela elle ressemblait à nombre d'autres villes du

moyen âge. A la mort de Calvin, elle n'était plus un bourg
héroïque, mais une ville que protégeaient les Etats protestants de

l'Europe, un phare de la pensée religieuse. Cette transformation
dont les effets demeurent en partie de nos jours, Calvin en fut
l'ouvrier. Mais la ville aussi eut sa part d'influence sur le

développement du réformateur. Quand la parole prophétique et auto-
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ritaire de Farei décidait le jeune homme de vingt-six ans à rester
auprès de lui, il était homme d'étude cherchant la tranquillité
favorable au travail de la pensée; malgré sa supériorité incontestable,

il n'était pas encore entré dans la mêlée, il avait fui la
persécution, les responsabilités, il eût voulu fuir celles que Farel
plaçait devant lui ; quelques années plus tard, c'était le chef

reconnu, actif du protestantisme non seulement dans la Suisse

romande, mais encore des réformés de France, d'Ecosse, de

Hollande et d'Allemagne. Ce changement était l'effet de son séjour et

de son activité à Genève, où il dut lutter jusqu'à la fin contre des

adversaires puissants. Luttes qui l'épuisèrent tout autant que le
travail intellectuel et son rôle dans l'Eglise.

Ce travail s'imposait pour d'autres raisons encore. Nous avons
changé la manière d'écrire une biographie. Ce n'est plus la nomenclature

stéréotypée des événements communs à toute vie d'homme.
La biographie de Pasteur est le type suivi de nos jours dans ce

genre littéraire. On place l'individu dans son milieu topographique
et social ; alors seulement les détails de sa vie deviennent logiques
et l'on peut comprendre sa note et sa couleur dans la collectivité
d'où il émerge. Une étude semblable est d'autant plus nécessaire

que l'époque dont il s'agit est éloignée de nous. Nous procédons
en histoire un peu comme les peintres médiévaux qui habillaient
les personnages bibliques à la mode de leur temps. Rares sont
ceux qui peuvent revivre les temps passés, l'imagination l'emporte
presque toujours, on embellit ou l'on déforme, la vérité des faits
y perd constamment. Les jugements erronés que l'on porte sur
Calvin proviennent de là. Peu d'individualités historiques ont été

défigurées au même point par la légende. Et ce n'est pas seulement

de son vivant; de nos jours on ne peut citer ce nom sans

qu'aussitôt deux partis se forment. Indifférent, il ne l'est à

personne. D'un côté, il y a ceux qui le dénigrent systématiquement,
lui et son œuvre, sur la foi de calomnies, par ignorance surtout.
De l'autre, un petit groupe de savants et d'historiens qui ont lu
ses ouvrages, sa correspondance, et pour lesquels la stature de

Calvin grandit à mesure qu'ils pénètrent dans ce domaine réservé
à la patience et à la bonne volonté. Il était donc nécessaire, pour
redresser ces erreurs, pour réfuter ces faux, pour donner une
image vraie du réformateur, de décrire le théâtre de son œuvre.

L'auteur s'est courageusement attaqué à ce labeur devant lequel
tout Genevois eût reculé. Gomme étranger, il était mieux placé
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pour le faire. Durant plusieurs séjours, il a fouillé les archives et

dépouillé avec une ardeur inlassable les documents de toute
nature possédés par les anciennes familles genevoises. On ne les
aurait pas montrés au premier venu. Pendant plusieurs années,
M. Doumergue s'est comme identifié avec son héros. Il a parcouru
la ville et le canton à la suite d'une trace ou d'un léger indice,
voyant, examinant, vérifiant les multiples données que son zèle

infatigable faisait surgir à chaque instant. S'il y eut des expéditions

infructueuses, il en est d'autres qui, j'imagine, lui procurèrent

de douces émotions. Ainsi celle qui lui fit découvrir un
dimanche après-midi, dans la tour nord de Saint-Pierre, le career,
la prison ecclésiastique, et la cloche des Cordeliers qui sonna le

premier sermon protestant de Farei, au couvent de Rive. L'auteur
ne s'est pas borné à la topographie et à l'archéologie, il a également

poursuivi ses recherches dans les manuscrits de l'époque,
registres du Conseil et autres. Tous ceux qui l'ont vu à l'œuvre et

sont au courant des difficultés inhérentes à ces investigations ont
été émerveillés de sa patience, de sa puissance de travail, de sa

faculté d'assimilation et d'évocation. Son enthousiasme s'est

communiqué à une pléiade de collaboratenrs partiels. Chacun de ceux

que les études du seizième siècle occupent à Genève, a tenu à lui
aider dans la mesure du possible. Dans sa préface, M. Doumergue
remercie toutes ces bonnes volontés.

Le génie genevois aime l'érudition, les pointes d'aiguille, les fils
coupés en quatre et refendus en huit. Je ne crois pas que parmi
nos contemporains il se fût trouvé quelqu'un désireux sinon
capable d'écrire ce volume. J'ajoute que l'esprit aiguisé des Genevois

a trouvé sa pâture dans ce morceau de choix. Les critiques de

détail n'ont pas manqué. M. Doumergue accepte les données
vraisemblables de la tradition, lors même qu'elles ne peuvent s'étayer
sur des faits indubitablement établis par des documents. Il ne
saurait en être autrement avec celui qui s'applique avant tout à

peindre. A restaurer des fresques, on risque toujours quelque
chose. Dans bien des cas, on peut répondre que la preuve du
contraire n'est pas non plus faisable. Quoi qu'il en soit, ce volume est

comme un immense réservoir où sont venues se déverser toutes
les sources, tous les résultats des travaux partiels antérieurs.
Tout ce qui était digne d'être retenu a trouvé place dans l'ouvrage.
C'est un « compendium » en la matière, où iront puiser les historiens

futurs de Calvin et de Genève. Nous devons à M. Dou-
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mergue plus que de l'admiration, une grande reconnaissance.
Le volume comprend trois livres : La ville de Calvin, la maison

de Calvin, et la rue de Calvin.
Le premier est le plus long, il a 393 pages ; c'est la description

de la ville dès les temps les plus anciens et jusqu'à nos jours.
L'auteur suppose un voyageur d'autrefois, il le fait pénétrer en
ville par la porte de Cornavin, qui vit passer et repasser toutes
les grandes figures du seizième siècle. Puis, à mesure qu'il avance
avec son hôte, il lui raconte, tel un cicerone, tout ce que les lieux
ont vu, tout ce qu'on en sait et tout ce qu'il sait, c'est-à-dire une
foule de détails inédits et fort intéressants. Le texte n'y suffit pas,
les notes abondent au bas des pages. Le chapitre III : Les hôtelleries

du temps de Calvin, est un petit chef-d'œuvre. Il nous fait
pénétrer dans la vie matérielle des hommes de ce temps. Etranger
en apparence à son sujet, il est propre à nous éclairer sur le
tempérament de ces rudes batailleurs qui brûlaient les hérétiques et
montaient sur le bûcher pour des idées. En voici la conclusion :

» Sans crainte de nous tromper nous pouvons donc conclure :

« Les réformateurs Zwingle, Œcolampade, Bullinger, Myconius,
— et Calvin, et Farel, et Viret, — mangeaient avec leurs doigts,
sans fourchette, tout au plus en s'aidant de leurs couteaux.

» C'est bien, très bien, d'étudier, d'épeler les mots écrits par les
secrétaires, à l'écriture difficile, sur le papier jauni des « Registres
du Conseil de Genève ». Cela vaut mieux que de se borner à feuilleter

les œuvres imprimées, même par les Estienne, les Badius,
les Crespin. Mais il n'est pas inutile, certes, d'éclairer de temps en
temps vieux in-folios et poudreux cahiers du reflet des grands
feux de la cuisine, où tourne la rôtissoire avec ses « ressors »....,
comme les horloges, ou avec certaines « voiles de bois de sapin
larges et légières », poussées « au vent de la fumée et de la vapeur
du feu ».

» Le seizième siècle mangeait autrement et plus que nous. Il
avait dans ses veines un autre sang. Il n'était anémique en rien,
ni dans la rue, ni au Conseil, ni dans le cabinet, pas plus quand
il tenait sa plume que quand il maniait son épée. Et il pourrait
très bien se faire que nos jugements d'anémiques et de

neurasthéniques soient si souvent erronés, injustes, uniquement à cause
de notre neurasthénie et de notre anémie.

» Le seizième siècle a eu ses luttes, ses rixes, ses violences de

plume, et de langue et de mains. Ses sévérités, ses duretés, ses
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violences, ses cruautés, même chez les meilleurs, nous choquent
et nous révoltent. Et à coup sûr, je ne veux pas nous enlever le
droit d'appeler mal le mal. Cependant pour être équitable, il
faut tenir compte des tempéraments. Nous ne brûlerions pas Servet

: en quoi nous aurions bien raison. Nos pères ont eu grand
tort de mettre le feu à ce bûcher. Ils étaient barbares. Nous sommes
raffinés et même efféminés.

» Donc, pour être exactement impartiaux dans nos jugements,
essayons de bien nous remettre en l'esprit que réformateurs et
conseillers de Genève, de la Suisse, en 1553, appartenaient à une
civilisation pour qui le manger était plus important que le
coucher, qui mettait partout des épices, et qui, ne connaissant la
fourchette que comme un objet de luxe, mangeait avec ses doigts.»

Le second livre nous introduit dans la vie intime du réformateur.

Les questions traitées ici sont difficiles, elles ne sont pas du
ressort de tout le monde, plusieurs n'ont pas encore été résolues :

ainsi celle de la valeur relative de l'argent. Les historiens de

profession reculent devant ces recherches arides. Des auteurs mal
intentionnés nous disent que Calvin gagnait énormément
d'argent. Sans avoir définitivement résolu le problème, M. Doumergue
nous montre par une série de rapprochements que le traitement
de Calvin ne devait pas dépasser 3500 francs de notre monnaie, le
logement en plus. Quelles belles preuves du désintéressement de

Calvin l'auteur nous donne Tous ces faits juxtaposés transforment

la physionomie ou plutôt la caricature traditionnelle qu'on
a si longtemps voulu faire passer comme authentique.

Je ne crois pas qu'on puisse lire, sans être profondément ému,
le chapitre qui traite des maladies de Calvin. M. Doumergue a
soumis ce qu'on sait à ce sujet au Dr Gautier, un médecin distingué

doublé d'un historien de marque. Et nous avons une sorte
de consultation posthume qui donne froid dans le dos.

M. Doumergue ajoute : « Un homme bien portant qui aurait
fourni avant cinquante-cinq ans un labeur comparable à celui de

Calvin mériterait d'être cité au nombre des plus grands travail"
leurs que l'humanité ait jamais possédé. Mais quand on constate

que ce travailleur fut un misérable valétudinaire, qui, à partir
du milieu de sa carrière, fut constamment tourmenté par les
douleurs les plus pénibles et par les maladies les plus dangereuses,

que doit-on penser T On est stupéfait.
» Et enfin, et surtout, si le corps et l'âme sont inséparables, si
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le physique et le moral sont inextricablement entrelacés, ne

trouvons-nous pas dans les accès incessants de ces maladies
perpétuelles l'explication et presque l'excuse des défauts que l'on
reproche le plus à notre réformateur — Il fut parfois acerbe,

violent, nerveux, énervé, cassant, colérique — Certes. Ce qu'on
peut se demander, c'est par quel prodige impossible il ne l'eût pas
été. Quand un adversaire plus ou moins fâcheux l'attaquait, quand
cette attaque tombait juste à un moment (et il y avait toutes les

chances pour qu'il en fût toujours ainsi), où Calvin avait mal à

l'estomac, était en proie à la migraine, souffrait de la gravelle,
était épuisé par des crachements de sang, est-il bien étonnant que
sa langue ait été vive, que sa plume ait été mordante et que telle

page, écrite entre deux crises de douleurs intolérables, ait manifesté

quelque mauvaise humeur
» La tourbe des calomniateurs, encore plus inepte si possible

que méchante, s'étonne des accès d'impatience de ce corps
débilité.... Et moi, je m'étonne, au milieu de ces accès, de cet esprit
de modération et de conciliation. Trop souvent il perdit la pleine
possession de ses nerfs. Combien souvent il posséda son âme par
une patience manifestant d'autant plus la grâce divine qu'elle
pouvait être moins attribuée à la nature matérielle.

» Et en définitive, de tous ces détails de clinique, de toutes ces

questions de rhume, de toux, d'hémorroïdes, de clystères,
d'ulcère, de goutte, de coliques, de pierre, de ce corps ridé, émacié,

flétri, brisé, avili, une âme se dégage d'autant plus noble par le

contraste, plus apitoyante par sa souffrance, plus étonnante par
son labeur. Il me semble que ce qui souille son corps précisément
purifie son âme, comme le feu qui noircit le bois et donne à l'or,
qu'il réduit en fusion, tout son éclat vainqueur.

» Et c'était bien un morceau de cet or céleste, destiné à briller
au milieu des pierreries mystiques de la Jérusalem entrevue par
le voyant, que dans le creuset d'une épreuve incomparable, le
souverain fondeur dégageait de la gangue repoussante, pour le
service de son Eglise et pour son honneur à lui : Deo gloria »

Les chapitres qui traitent des attraits personnels du réformateur

nous introduisent dans un domaine jusqu'ici peu connu.
Enfin, dans la dernière partie : la rue de Calvin, nous vivons

dans la société cosmopolite qui petit à petit s'était formée autour
du maître vénéré, attirée par l'ascendant de son esprit, le charme
indéniable de sa personne, peuplant la ville, le collège et l'aca-
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demie de l'élite intellectuelle de l'Europe. Là encore nous
marchons de découverte en découverte. Nous voyons en Calvin un
libéral avant la lettre, faisant à lui seul minorité à l'opinion
intransigeante de la Compagnie sur les spectacles populaires.
Nous assistons aux douloureuses difficultés que lui suscitent sa

famille et la foule d'aventuriers qui gravitent si volontiers autour
des hommes actifs et connus. Nous le suivons dans ce laboratoire
intellectuel qui fournissait à l'Europe entière une nourriture
spirituelle, grâce à ces secrétaires écrivant sous dictée ses
innombrables missives pour tous pays, et aux savants comme Budé
recueillant humblement les leçons du professeur. Des moulins à

papier sur le Rhône et des imprimeries dirigées par des érudits
dans le quartier de Rive, toutes industries nouvelles dans le pays,
répandaient ces œuvres au loin.

De même que dans les volumes précédents, M. Doumergue a

fait suivre son exposé d'un certain nombre d'appendices en
connexion avec le corps du livre. Nous signalons au lecteur celui
sur la métairie d'Antoine Calvin : il y donne des aperçus amusants
de la vie intime de son héros.

Une question se pose avec insistance à notre esprit. Ce livre
sera-t-il lu ne se contentera-t-on pas d'en feuilleter les pages

pour les intéressantes gravures. Le style de M. Doumergue se

prête admirablement à la lecture à haute voix; combien de

personnes le feront-elles Nous pouvons leur assurer bien des heures

agréables, sans oser espérer, vu la grosseur du volume, qu'elles
suivent notre conseil. Le public auquel il s'adresse est restreint.
Ne vaudrait-il pas la peine, en vue du jubilé de 1909, de faire un
résumé de cette monumentale biographie, dans laquelle on
tiendrait compte de tous les points nouveaux acquis à l'histoire
M. A. Bossert vient de publier un travail sur Calvin, paru dans

la collection des Grands écrivains français. Il faut maintenant
un livre populaire, bon marché et attrayant. Tant que cette réduction

n'aura pas été faite, le peuple chez lequel les légendes et les

mauvaises réputations persistent avec ténacité, ne verra dans Calvin

qu'un sombre et intolérant fanatique, un émule des Loyola
et des Torquémada.

H. Denkinger-Rod.
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