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LA PENSEE DE SAINT AUGUSTIN

PAR

E. LOGOZ

Depuis les jours de sa conversion jusqu’a sa mort, soit
pendant plus de quarante ans, Augustin n’a pas cessé d’écrire,
et I’histoire de sa pensée se confond avec ’histoire de sa vie.
Evéque d’une petite cité d’Afrique, la médiocrité de son siege
lui interdisait la grande aclion politique et le role de prince
de I'Eglise. Si, de son vivant déja, il devint ’oracle du catho-
licisme occidental, il fut redevable de cette influence et de
cet universel renom & son prodigieux labeur de pensée et 3
son activité littéraire. Le nombre de ses ouvrages est consi-
dérable. Indépendamment de ses nombreux traités, dont
deux au moins, De trinitate et De civitate Dei, sans compter
les Confessions, eussent suffi & le rendre immortel, il a laissé
une foule de sermons dogmatiques et une correspondance qui
atteste ’étendue de ses relations et son prestige personnel. A
I'inverse de son grand rival de I’Eglise d’Orient, il n’a pas
écrit une ceuvre systématique ou l’historien puisse recon-
naitre la synthese définitive et le fruit mur de sa pensée. Le
De cwvitate n’est pas comparable au Hepr apywv d’Origéne. Au-
cun traité, pas méme le Enchiridion de fide, spe el caritate,
résume méthodique de la foi catholique d’apres les articles
du symbole, ne saurait fournir & I’historien en quéte d'un
plan d’exposition le cadre approprié, d’autant plus fidele
qu’il aurait été tracé par P'auteur lui-méme. On peut consi-
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dérer Origéne comme philosophe ou théologien sans qu’il y
perde rien. Il n’en va pas de méme avec le penseur africain.
Ceux qui, comme M. Nourrisson !, ne veulent voir en lui que
le philosophe, — fat-ce le philosophe chrétien, — lui font
violence. En effet, sauf peut-étre pendant deux ou trois ans
apres sa conversion, il ne voulut jamais étre confondu avec
les philosophes et n’a pas ménagé les termes d’une mépri-
sante ironie & la vaine curiosité d’esprit qu’on décore du
nom de philosophie.

‘Ceux qui le céléebrent comme théologien ou dogmaticien
ne lui causent pas un moindre tort & ses propres yeux. Au-
gustin n’a prétendu ni & I'un ni & Pautre de ces titres. Son
ambition fut plus haute et tout différent le constant mobile
de son activité littéraire. Subjugué par la majesté de ’Eglise et
soumis de propos délibéré & une doctrine religieuse qu’il te-
nait pour la vérité immuable, il ne pouvait se donner d’autre
mission que la défense de la foi catholique. Aussi ses ouvrages
trahissent-ils également les effusions de la piété et l'effort
.d’un cerveau puissant. Que cette vérité chrétienne dont il
prétendait garantir I'interprétation officielle contre les entre-
prises de I’hérésie ait recu de lui-méme un contenu nouveau,
il était bien le dernier & le soupconner. Cependant il fut le
plus subjectif des écrivains de 'ancienne Eglise, et ses doc-
trines ne sont jamais que l’expression & peine refroidie des
émotions brilantes de son ame. Cet homme que la volonté
d’en haut avait ramené sur la terre d’Afrique et qui avait
trouvé la un champ de bataille ot un ennemi en remplacait
‘toujours un autre, n'avait que faire des recherches désinté-
ressées des penseurs de cabinet. Sa vie fut un perpétuel com-
bat pour I’honneur de Dieu et la grandeur de P'Eglise. Tous
ses livres sont des armes fourbies pour la défense de la cause
sainte. Toujours il a en vue un péril ou une hérésie : apres
le dualisme manichéen, le scepticisme de la Nouvelle Acadé-
mie, le Donatisme et I’Arianisme encore vivace, le Pélagia-
nisme, enfin, sur lequel il s’acharna.

Nullement dogmaticien, mais polémiste et apologéte, écri-

1 La philosophie de Saint-Augustin, par Nourrisson.
PHEOL. ET PHIL. 1906 17
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vant sous la poussée des événements et dans le feu des con-
troverses, il n’est point étonnant que son ceuvre n’ait pas
I'unité sereine et réfléchie d’'un systéme. Infiniment diverse,
jetée ¢a et 1a par fragments, s’attaquant & tous les problémes
religieux, pour les reprendre dix fois, elle fourmille de varia-
tions déconcertantes, de subtilités et de contradictions maintes
fois relevées.

La vouloir décrire sous forme systématique, ne sera-ce pas
faire perdre a cette pensée la chaleur de vie qui lui donne
tant de prix ? Et quant & ces contradictions logiques, qu’Au-
gustin n’a d’ailleurs pas créées, mais dévoilées, ne sont-elles
pas inhérentes & la foi religieuse, dont le dogme n’est que
Iexpression. La fol est une vie. Or la vie religieuse et les pul-
sations de I’ame ne résultent-elles pas, comme le rythme
d’un pendule, du jeu de forces contraires, irréconciliables
devant la raison, mais qul ne s’en résolvent pas moins au
fond de I’étre humain dans une harmonie supérieure ?

Remarquons-le encore, si I'évéque d’Hippone occupe une
place si considérable dans Phistoire de I’Eglise, c’est qu’il
fut un réformateur de la piété autant qu’un penseur original.
Son ceuvre est ’histoire de sa vie intérieure. Or ’examen
chronologique de ses livres montre que les problémes se sont
présentés & son esprit dans un ordre naturel et se sont en-
gendrés les uns les autres comme le déploiement d’un orga-
nisme. A Cassiciacum la polémique contre ’agnosticisme le
mit en face du probléme de la connaissance religieuse. Les
écrits antimanichéens, en réfutant le panthéisme et le dua-
lisme matérialiste, fondent la doctrine de Dieu et du mono-
théisme chrétien a laide de la philosophie néoplatonicienne
et de I'Ecriture. La lutte contre le Donatisme et contre Pélage
enfin,en méme temps qu’elle précisait les positions en face des
problémes relatifs & I'Eglise et au salut, permit & Augustin
de formuler ses conceptions proprement religieuses. L’his-
toire et la nature des choses nous autorisent ainsi a traiter
d’abord du fondement de la certitude religieuse et de la
théodicée de Saint-Augustin, avant d’en venir aux doctrineg
capitales de I'Eglise et de la gréce.
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§1. Du fondement de la certitude religieuse.

Deum et animam scire cupio.
Nihil plus ? Nihil%omnino.
(Solil. 1, 7.)

Augustin, écrit Harnack, fut le génie psychologique de la
période patristique parce qu’il en a été le génie théologique.
Ne pourrait-on pas renverser les termes de cet aphorisme et
dire précisément qu’Augustin fut un génial théologien parce
qu’il fut aussi un profond psychologue ? Egal, mais non supé-
rieur a4 Origéne par la puissance spéculative, il le dépasse de
cent coudées par la connaissance des phénomeénes de ’ame.
Et ¢’il fut une sorte de révélateur d’'un monde nouveau, le
monde intérieur de l'esprit & peine entrevu des anciens, il y
était singuliérement préparé. La destinée le fit naitre en
pleine décomposition du monde antique et ce Romain fut
témoin des spasmes d’agonie de 'orgueilleux empire qui se
croyait éternel!. Depuis longtemps les convulsions de la
société préparaient la ruine des institutions politiques. Les
croyances étant mortes, il n’y avait plus de meceurs. Les re-
tours offensifs du paganisme et les réveils passagers de l'idée
romaine ralentissaient a peine cette course a la mort d’'une
civilisation sans idéal. Les belles philosophies qui avaient
soutenu la pensée et nourri I'Ame des classes supérieures
étaient maintenant sans vertu. Méconnaissables d’ailleurs
sous la bigarrure des systémes, elles se confondaient dans
une mélée d’opinions contradictoires, et inclinaient presque
toutes vers un scepticisme découragé.

Seul le Néoplatonisme, un instant redoutable au christia-
nisme, aurait pu concevoir le dessein de vivifier les restes de
la culture paienne et se constituer 'héritier de tant de rivaux.
Quand, avec Porphyre, il tenta cette impossible rénovation,
en devenant une religion, il était trop tard. Cette noble phi-
losophie elle-méme était viciée par les superstitions qui mon-

1 Prises de Rome par Radagaise en 406, par Alaric 410 ; invasion de ’Afrique
et prise d’Hippone par les Vandales en 430.
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taient de partout. Mais I’entreprise révélait le mal dont souf-
frait I’ame antique.

Les Grecs de la grande époque et plus tard les Romains
avaient cru d’une foi naive et sereine au pouvoir !ibérateur
de I'intelligence et du savoir objectif. Or, cette foi, basée sur
Iignorance des dessous du coeur humain, avait disparu. De
14 une inquiétude croissante et une soif d’inconnu qui, des
longtemps déja, tourmentaient I’élite morale. Les prétendus
sages s’enfermaient dans un scepticisme altier comme dans
une tour d’ivoire ou professaient un universel détachement.
Les grandes ames attendaient le pain de vie. En scrutant le
monde intérieur, elles entrevoyaient au deld de l'intelligence
et de la raison les régions obscures du sentiment et de la
volonté. Dans les derniers siécles on avail vu se déplacer
lentement le pole de la pensée. La morale ou science de la
vie cessait d’étre une dépendance de la spéculation théo-
rique. Désormais c¢’est 'intérét moral qui domine la philoso-
phie, et la connaissance de I'hnomme prime la connaissance
du monde.

I’idéal humain changeait d’orientation, et une mentalité
nouvelle surgissait & 'appel des besoins et des problémes de
la vie intérieure dont ’homme semblait prendre conscience
pour la premiere fois. La pénétration du monde gréco-romain
par le christianisme fut sans doute ’agent principal de cette
évolution. Toutefois dans cette rencontre de I'esprit chrétien
et du génie grec on put craindre que le second n’absorbat le
premier. La théologie des apologétes et de 1’école d’Alexan-
drie n’avait assure la victoire du Christ qu’en faisant de sa
religion, qui est esprit et vie, une nouvelle philosophie sur
le patron des systémes grecs. Cette victoire était en réalité
une défaite. Aristote I'emportait sur Jésus-Christ et sur
Saint-Paul.

Survint Augustin. Il rechristianisa, si I’on peut ainsi par-
ler, le dogme ecclésiastique et lui rendit la vie en 'interpreé-
tant moins avec son cerveau qu’avec son cceur.

A TVexemple des mystiques du Néoplatonisme et avec une
sureté de méthode incomparablement supérieure, il s’installa
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dans son ame comme dans le seul monde réel et n’en voulut
plus sortir. Je désire connaitre Dieu et I'dme. Rien de plus?
Rien absolumenti, Voila, suivant lui, non un double pro-
gramme, mais les deux termes de I'équation qu’il importe
a ’homme de résoudre. Déchiffrer ’énigme de I'univers pour
la simple satisfaction de P'esprit lui parait un jeu puéril. La
science de la nature et la philosophie n’ont de valeur a ses
yeux que dans la mesure ol elles influencent la vie de I’ame.
C’est & ’ame elle-méme qu’il faut d’abord demander ce qui
la fera vivre.

Et quel admirable champ d’exploration n’était pas I'ame
d’Augustin! La s’étaient opérées la rencontre et la rupture,
enfin la fusion de la culture antique et du christianisme; 14
s’était amassée l'expérience totale d’une vie humaine, ou plu-
tot la double et contradictoire expérience de la vie sans Dieu
et de la vie en Dieu. Tour & tour il avait éprouvé les vertiges
du scepticisme, les émotions de la volupté et les langueurs
de la conscience, les fascinations de I'erreur et les certitudes
de la vérité. De la richesse de ses souvenirs et de ses impres-
sions, sa pénétration fit jaillir les rapports secrets, les con-
tradictions ignorées et le jeu des passions qui réglent la vie
morale. Au fort de la controverse pélagienne, Julien d’Ecla-
num décocha comme un trait d’ironie le surnom d’Aristoteles
Poenorum a son illustre antagoniste, sans mesurer sans
doute la justesse et la portée de son propos.

L’Aristoteles Poenorum, le génie religieux, a détroné le
Grec, le pére du rationalisme occidental et de la science po-
sitive. Représent:ints de deux humanités qui ne se com-
prennent pas ou de deux mentalités ennemies, ils se dispute-
ront désormais la maitrise des esprits, et le déclin de 'un
annoncera toujours la renaissance de 'autre.

Augustin n’a formulé aucune théorie de la connaissance,
et c’est sans en soupgonner loriginalité féconde, qu’il incor-
pora une psychologie nouvelle 4 la doctrine de I’Eglise.

(’est donc en vain qu’on chercherait dans les pages sui-

1 Solilog. I, 7.
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vantes autre chose que des fragments ou des vues détachées
sur le probleme de la certitude et les sources de nos connais-
sances. Les veut-on ordonner et en faire un discours de la
méthode, on y constate des trous, et ces trous sont des actes
de foi.

Rappelons une fois encore qu’Augustin, comme plus tard
Descartes, fit table rase et prit pour point de départ de sa
recherche le scepticisme radical.

Si la vérité, au sens le plus général du mot, existe, est-elle
accessible & 'homme? Les Académiciens ne se bornaient pas a
une réponse négative; ils enseignaient en outre que la vérité
n’est pas indispensable et que la possession d’opinions plau-
sibles suffit a la conduite de la vie. Leurs arguments parais-
saient si forts que peu s’en fallut qu’Augustin ne sombrat
dans ’agnosticisme. Rien n’est plus curieux que son attitude
en face de ces philosophes subtils & 'époque qui suivit sa
conversion. Tantot il les loue comme des libérateurs qu’il
confond avec les Platoniciens, tantot il instruit contre eux le
proceés des pires ennemis du genre humain. En 386, il écri-
vait & Hermogéne : Je les ai imités autant que §’ai pu, bien
plus que je ne les ai réfutés, ce dont je suis incapable. La
méme année il leur décochait Contra Academicos.

Méprise étrange! remarque M. Nourrisson. Seulement,
celui qui se méprend ici, c’est M. Nourrisson lui-méme et
non pas le reclus de Cassi, qui avait ses raisons de louer et
de combattre & la fois le scepticisme académique. Car si le
Néoplatonisme le prépara a la spiritualité chrétienne, la cri-
tique des Académiciens purgea son esprit des illusions du
matérialismel.

Si Dieu existe, disait Carnéade, il est fini ou infini. S’il est
fini, il n’est qu’une partie du Tout et n’est plus I’Etre absolu.
Est-il infini, il est immuable, sans modification, ni sensation.
S’il est incorporel, ce n’est plus qu'une abstraction. Est-il au
contraire corporel, il perd I'éternité.

1 Confessions, V, 14 : Itaque Academicorum more, sicut existimantur, dubitans

de omnibus, atque inter omnia fluctnans, Manichaos quidem relinquendos esse
decrevi.
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Cette argumentation, dirigée avec intention contre le pan-
théisme stoicien, atteignait du méme coup le dogmatisme
philosophique en faveur et le rationalisme péripatéticien,
cet ennemi mortel de l'esprit chrétien. Un sir instinct aver-
tissait Augustin que cetle critique était I’alliée secréte de
la foi.

D’autre part, il devait combattre la nouvelle Académie, dont
la théorie de la connaissance, poussée a ses ultimes consé-
quences, implique contradiction et tarit la source de la vie
morale. Que le sage puisse renoncer i la possession de la
vérité, se contenter d’opinions vraisemblables & défaut d’illu-
soires certitudes, et néanmoins trouver les régles de la bonne
vie, lui parait illogique et monstrueux. Ce qui épouvante
et fera frémir 'honnéte homme, st Uon admet la doctrine
probabiliste, c’est qu’il W’y a pas de forfait quw on ne puisse
commellre non seulement sans crime, mais encore Sans
craindre Uaccusation de s'étre trompé, st Uon a cru obéir au
probablel.

Ainsi posé, le probléme de la certitude se lie étroitement
au probléme de lavie, et c’est au nom des impérieux besoins
de la vie morale qu’il faut condamner le scepticisme. On voit
déja que la vérité dont parle Augustin n’est pas d’ordre sen-
sible. La critique & laquelle les Académiciens ont soumis les
données des sens 'impressionna si fort qu’il en concut une
sorte de dédain pour les sciences de la nature et la philoso-
phie qu'on en prétendait tirer. Il consent en effet que notre
connaissance du monde extérieur peult étre une illusion.
Nous ne percevons que des phénomenes ou des images toutes
subjectives. Dans le sommeil et la folie, ’homme est sujet &
d’étranges hallucinations; il crée alors un monde imaginaire
qui apparait a 'esprit avec tous les caractéres du monde réel.
Si je regarde une rame plongée dans 'eau, je la vois brisée,
et cette image est fausse. Ce que sont les choses en soi, par
rapport & elles-mémes, et dans leur réalité nue, nous l'igno-
rons, car entre elles et nous se place le voile trompeur de
notre sensibilité.

1 Contra Academicos, 111, 16.
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Toutefois, je puis par ’exercice de ma raison rectifier ow
du moins reconnaitre cette erreur d’optique, et la connais-
sance que j’acquliers de mon erreur n’est certainement pas.
une erreur, mais une verité.

La certitude objective étant donc toujours sujette & cau-
tion, c’est dans l'esprit lui-méme qu’Augustin cherche le
fondement de la vérité. Il interroge sa raison ou plutot la.
raison l'interroge.

La Raison : Toi qui veux te connaitre, sais-tu qui tu es?

Augustin : Je le sais.

La Raison : D’ou le sais-tu?

Augustin : Je I'ignore.

La Raison : Te sens-tu simple ou multiple?

Augustin : Je Pignore.

La Raison : Te sens-tu comme un étre muable (ou corrup-
tible) ?

Augustin : Je I'ignore.

La Raison : Sais-tu que tu penses?

Augustin : Je le sais.

La Raison : Te sais-tu immortel ?

Augustin : Je I'ignore.

La Raison : Aimes-tu donc la vie?

Augustin : Ouil.

Ainsi, alors méme que je douterais de tout, fut-ce de I'exis~
tence de mon propre corps, si ce doute était possible, il me
resterait une triple certitude, celle de mon étre spirituel, de
ma pensée et de ma vie. A cela, il convient d’ajouter une
quatriéme vérité certaine, celle de 'amour de notre vie ou
de notre volonté de vivre. Faut-il faire remarquer ici ce qui
distingue Augustin de Descartes, et combien la psychologie
du premier 'emporte sur celle du second ? Descartes, dans
sa célebre these initiale (je pense, donc je suis) n’affirmait
que la certitude de la pensée. Augustin établit d’un seul coup
et la certitude intellectuelle et la certitude morale dont le
caractére commun est d’étre un fait de conscience imme-

1 Solilog., 11, 1.
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diate, au delad duquel il ne resterait que la négation de soi.
Car mon amour de la vie ou ma volonté n’est pas moins cer-
tain que ma pensée. 11 v a donc une vérité dont je ne puis

douter, ou mieux encore un fait d’expérience immédiate,
 c’est que je suis un étre qui pense, qui vit et qui aime.
L’homme se connait comme ame vivante.

L’étude de 'ame est donc le commencement de toute phi-
losophie digne de ce nom, car c’est dans I’dme que se trouvent
le siége et les régles de la vérité. Augustin s’étonne que tant
d’hommes scrutent la route des étoiles et oublient le chemin
du salut 1. Sans étre inutile la science de la nature n’a qu'une
importance secondaire, et, dut-elle conduire & Dieu comme &
la cause supréme de l'univers, elle demeure moralement
indifférente, puisqu’elle ne saurait enseigner ni ce qu’il veut
de nous ou pour nous, ni ce qu’il est. L.es démons eux-mémes
croient et ils en tremblent.

La philosophie pour étre digne de ce nom ne s’arrétera
donc pas & Pétude d’un monde changeant ; elle devra s’élever
a la connaissance de la vérité éternelle et vivante.

Il est incontestable que I’Ame y aspire comme au souve-
rain bien et s’en estime capable. Il est non moins évident
que si nous surprenons en elle quelque chose d’immuable et
d’incorruptible nous y pouvons reconnaitre un reflet de la
vérité supréme. Effectivement, nous jugeons les gens et les
choses d’aprés certains types intelligibles, présents dans l'es-
prit et incorporels comme lui. C’est le monde des idées pures.
Si nous disons d’une chose qu’elle est vraie ou belle et d’un
homme qu’il est juste, c’est en soumettant ces images sen-
sibles ou ces impressions au controle de ces types universels
et immuables de beauté, de vérité et de justice qui régissent
I’esprit, et sont comme les intermédiaires entre ce dernier et
Dieu. Ce monde intelligible est-il un monde réel 7 Les idées
sont-elles des entités sui generis, comme le voulait Platon?
Augustin ne le pense pas. Mais sur ce point sa doctrine de-
meure incertaine. Tantot il en fait comme la substance ratio-

1 Serm. XXVII, et De Trinitate, IV, 1.
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nelle de I’ame, et de leur immutabilité il conclut & 'immor-
talité de ’esprit humain?, tantot il les considere comme le
rayonnement dans les dmes de la vérité supréme 2.

De méme que la raison est la plus haute fonction de Uesprit
fini, les idées pures que saisit la raison ne doivent pas étre
confondues avec nos idées particuliéres. Celles-ci participent
al'infirmité de notre entendement et fondent Iopinion ou la
science humaine. Celles-1a, supérieures au monde et proto-
types de toutes les créatures, sont la base inébranlable de la
science des choses divines et de la vraie philosophie.

Qu’est-ce donc au juste que cette raison dont Augustin fait
I'immortelle couronne de ’homme? Loin d’étre hostile 4 la
religion chrétienne, elle y conduit en droite ligne. Alliée se-
créte de la foi, non seulement elle ne s’inscrit pas en faux
contre les postulats du dogme révélé, mais elle les découvre
a son tour par voie naturelle et les revét d'une sorte d’évi-
dence irrésistible. La religion du Christ et la philosophie
véritable sont ainsi deux sceurs jumelles qui cheminent d’a-
bord cote & cote et finissent par se nouer dans une étreinte
indissoluble. La pensée ne saurail se proposer d’autre but
que de réaliser cette rencontre ou cet harmonieux accord de
la raison et de la foi. Tel fut le constant propos d’Augustin
lui-méme. Cela nous étonne un peu, nous autres modernes.
Nous nous demandons si les mots ont changé de sens depuis
quinze siécles, ou si la raison était pour l'illustre docteur
autre chose que pour nous.

Au début de sa carriére littéraire, quand, dans la fougue
de ses jeunes convictions chrétiennes, il s’agissait pour lui
de renverser le matérialisme manichéen et d’établir solide-
ment le spiritualisme, la question des rapports de 'ame et du
corps devait solliciter son attention. Entre I’dme, essence im-
matérielle, et le corps, substance matérielle, comment con-
cevoir un lien ? Qu’est-ce que la sensibilité qui permet a I'es-
prit de pénétrer le monde extérieur et notre étre charnel? Si
la sensation, d’aprés Augustin, est autre chose que le contact

1 De immortalitate anime, cap. XV.
2 De Genesi ad litteram, livre XII, cap. 31.
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d’un corps étranger sur un organe sensoriel, si pour étre
sentie, elle est une affection corporelle qui parvient a 'ame1,
il faut admettre P'existence d’un sixiéme sens plus subtil,
qu’on peut appeler le sens intérieur?, qui sert de lien aux
sens ordinaires, vivifie les impressions recues et fait que nous
sentons nos sensations. Les animaux sentent leurs sensations
et réagissent & leur appel. La conscience qu’ils ont de ce qui
les affecte détermine leurs mouvements, mais n’a rien de
commun avec le savoir proprement dit. C’est chez eux pur
instinct. Car de croire que c’est 'esprit qui transforme les
sensations corporelles en faits de conscience serait tomber
dans I'hérésie d’attribuer aux bétes la possession de la rai-
son 3. Tout ce qu’'on peut dire de ce sens intérieur commun
a 'homme et aux animaux, c’est qu’il est au-dessous de la
raison 4. Celle-ci demeure ’apanage exclusif de 'nomme. A
entendre Augustin, tantot elle est cette activite de I'ame qui
permet de faire 'analyse et la synthése des connaissances 5,
tantot il demeure incertain si elle n’est pas ’esprit lui-méme®.
£n tout cas, dans son role le plus élevé, et distinguée de tout
ce qui n’'est pas elle, elle est la capacité de saisir ’absolu et
le lieu des idées?. En langage moderne, nous ’appellerions
simplement la faculté métaphysique, s’il ne fallait encore
faire observer qu’Augustin y place le foyer de I'idée morale.
Elle est donc tout ensemble la raison théorique et la raison

1 De quantitate anime, 15: Sensus sit passio corporis per se ipsam non latens
-animam.

2 De libero arbitrio, 11, 3 : Sensus interior... Quoniam ergo cum colorem sen-
timus, non itidem sensu ipso nos sentire etiam sentimus,

3 De libero arbitrio, 11, 4: Non enim aliter bestia moveret se, nisi se sentire
sentiret, non ad sciendum, nam hoc rationis est, sed tantum movendum, quod non
utique aliquo illorum quingue sentit.

4 De libero arbitrio, 11, 5 : lllum sensum interiorem, quam quidem infra ratio-
nem. (Ibid., 11, 3.)

5 De ordine, 11, 1 : Ratio est mentis mofio, ea quée discuntur distinguendi e
-connectendi potens.

6 Ratio profecto aut animus est, aut in animo.

7 Semper eodem modo est duo et quatuor, sex... est autem ista ratio immutabi-
lis ; igitur ratio est....
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pratique. Sans doute, elle triomphe dans les mathématiques
et c’est dans cette science que la vérité rationnelle et im-
muable éclate dans sa pure évidence, mais la logique et la
morale, c¢’est-a-dire les probléemes de I'étre et du souverain
bien n’en sont pas moins de son domaine. Telle est la raison
dont Augustin ne peut assez vanter la puissance.

Cette puissance, hitons-nous de le dire, est & recouvrer.
Dans la condition de misére que nous f{it le péché, la raison,
comme la volonté, comme le corps, a subi une déchéance;
c’est une reine découronnée. Dégradée et alourdie par l’at-
trait des choses corporelles, elle n’est plus qu’une raison
charnelle, inapte & contempler la véritél. Ce rayon de I’éter-
nelle sagesse, désormais mélé & nos ténébres, ne projette
plus qu'une péle lumiére sur notre destinée. De 1a 'incohé-
rence et les contradictions des plus nobles philosophies hu-
maines. Elles n’ont pu qu’entrevoir la vérité qui sauve, et
cette imparfaite vision est demeurée le privilege de quelques
rares initiés2. De 1a aussi la nécessité de la révélation chré-
tienne ou la venue en chair de la sagesse éternelle de Dieu
pour restaurer la créature dans son intégrité premiére.
De 14 encore la nécessité d’accueillir le Christ par la foi
d’autorité, puisqu’il est cette lumiére immuable des esprits
(lux tmmutabilis mentium) qui seule peut rallumer le
flambeau éteint de la raison humaine. De 1a enfin la for-
mule célebre qui caractérise si bien la méthode d’Augustin:
L’autorité provoque la foi, et prépare Uhomme a lUintelli-
gence rationnelle 3. En effet, si malgré sa dégradation la rai-
son naturelle désire et entrevoit la vérité, si elle demeure
le lieu des idées éternelles, quel incomparable organe ne
sera-t-elle pas, dés qu’elle se sera soumise avec humilité a la
salutaire discipline de la foi catholique et nourrie de la subs-
tance méme de la vérité révélée ? Pourquoi enfin ne pas oser
espérer cette harmonie parfaite de ’ame entiere, ou la raison
legitime les vérités de la foi, aprés que la foi aura guéri et

1 Confessions, VII, 17 ibid., VIII, 9.
2 De vera religione, 3 ; Contra Academicos, 1,4.
3 De vera religione, 24 : Auctoritas fidem flagitat et rationi preparat hominem.
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illuminé la raison? Cette espérance fut celle de I’évéque
d’Hippone.

Il s’agit donc pour le croyant soucieux de parvenir a la
possession rationnelle de purger son 4me et d’en faire la con-
quéte. C’est par degrés, et comme en gravissant des échelons,
qu’'elle se détache de ses liens, qu’elle s’isole de ce qu’elle a
de commun avec les créatures inférieures, vie végétative, vie
sensible, vie humaine ou vie du cceur avec ses désirs et ses
craintes, et que, se surpassant dans sa passion de connaitre
ea que vere summeque sunti, elle ’absorbe en soi-méme et
y trouve la visio et contemplatio veritatisi.

« Ne sors pas hors de chez toi, rentre en toi-méme; c’est
dans ’homme intérieur qu’habite la vérité. Quand tu ren-
contreras ta nature corruptible, dépasse-toi encore. Mais en
te surpassant ainsi, souviens-toi que tu es au-dessus de ton
esprit ratiocinant 2. »

La philosophie culmine ainsi dans la mystique comme la
religion dans ’adoration. Elles se rencontrent sur les som-
mets.

§ 2. L'idée métaphysique de Dieu.

Scitur Deus melius nesciendo.,
(De Ordine, 11, 16.)

La premiére phase du developpement religieux d’Augustin
fut une ascension du matérialisme au spiritualisme. Long-
temps captif de sa raison charnelle, — nous dirions aujour-
d’hui la raison tout court, — et dans le sommeil du sens des
réalités invisibles, il se sentait incapable de rien concevoir
en dehors de la matiére et avait incliné vers le Manichéisme
sans s’y rallier complétement. Sa rupture avec la secte dua-
liste ne fut pas tant motivée par l'attrait d’'une philosophie

1 De quantitate anime, 23.

2 De moribus Ecclesize catholice ef de moribus Manicheorum, I, 39: Noli
foras ire, in teipsum redi; in interiore homine habitat veritas : et si tuam natu-
ram mutabilem inveneris, transcende et teipsum. Sed memento cum te transcen-
dis ratiocinantem animam te transcendere.
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plus haute que pour des motifs d’ordre moral. Mais aprés
avoir reconnu linsuffisance d’une théologie qui postulait
deux principes du monde et dont le Dieu ne pouvait étre ni
absolu ni tout puissant, il n’en demeurait pas moins matéria-
liste. Affranchi de cette doctrine mensongeére, « je me fis un
Dieu diffus dans les espaces infinis; je le pris pour toi, Sei-
gneur, et le placal dans mon coeur devenu le temple abomi-
nable de cette idole!. » Il était dualiste, le voila panthéiste,
et si complétement que dans sa nouvelle conception du
monde il n’y avait plus de place pour le mal dont le pro-
bléme était 'aiguillon de sa spéculation. Victime d’'une ima-
gination trop riche, nous allons comprendre pourquoi il
nourrit plus tard & l'endroit de cette faculté une incurable
méfiance. Je cherchais Uorigine du mal et je m’égarais, car
dans mes recherches le mal s’évanowissait. Je me représentais
Vuniverselle nature, la nature visible avec la terre, la mer,
Pair, les astres et les animaux mortels, et la nature invisible
avec le ciel, les anges et les étres spirituels ; mais mon imagi-
nation les faisait corporels en les localisant?.

Méditons maintenant ces lignes: Et je fis de ta création
une masse énorme de corps divers... que (u enveloppais et pé-
nétrais de toutes parts jusquwa Uinfini. Tu étais comme une
mer immense et sans limiles, baignant une éponge ausst
grande qu’on ne peut Uimaginer et pourtant bornée. Ainsi
Jimaginais ta création finie, mais pleine de ftoi et je disais :
c’est Dieud! Ce qu’il importe d’observer ici ce n’est pas tant
le dessein contradictoire d’introduire la catégorie de I'infini

1 Confessions, VII, 14 : Inde rediens, fecerat sibi Deum per infinila spatia
locorum omnium, et eum putaverat esse Te, et eum collocaverat in corde suo, et
facta erat rursus templum idoli sui abominandum tibi,

2 Confessions, VII, 5... sed etiam ipsa, quasi corpora essent, locis et ocis ordi-
navit imaginatio mea.

3 Confessions, VII, 5: ... et feci unam massam grandem distinctam generibus
corporum creaturam tuam.... Te autem, Domine, ex omni parte ambientem et
penetrantem eam, sed usquaque infinitum; tamquam si mare esset ubique et
undique per immensum infinitum solum mare, et haberet infra se spongiam
quamlibet magnam, sed finitam tamen.... Sic creaturam tuam finitam te infinito

plenam putabam et dicebam : Ecce Deus.
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dans une conception matérialiste de I'univers que I'incapa-
cité de s’élever & la notion de I’esprit comme entité sui gene-
ris. Toutefois le Romain réaliste se doublait chez Augustin
d’'un homme affamé d’absolu. C’est ce besoin sans doute qui
le mit sur la voie d’une vérité incorporelle, supérieure aux
antinomies de I'espace et du temps. Il crut en avoir la révé-
lation dans le Néoplatonisme aprés une crise de scepticisme
aigu. Une insurmontable répugnance morale I’avait toujours
protégé contre 'athéisme qui lui paraissait une sorte de folie.
Mais la divinité que seule nous pouvons concevoir n’est pas
Dieu absolument ; n’en faudrait-il pas conclure & la faillite de
Iesprit humain et se resigner & l'agnosticisme? Le scepti-
cisme réfléchi donnait en fin de compte la main & I'athéisme
pratique dont Augustin était las.

Quels sont donc ces livres platoniciens qui lui donneérent
la clef du monde de I'esprit?

Quoique cette question ne puisse avoir pour nous plus
d’importance que pour lui, elle ne laisse pas de piquer la
curiosité. La page des Confessions ou il célebre I’éblouisse-
ment qu’il recut de ces livres les désigne vaguement : quel-
ques livres des Platoniciens, traduits du grec en latin par le
rhéteur Victorinus 1. Déja dans son De Beata Vita il avait dit
quelques livres de Platon. Or cing manuscrits remplacent
Platonis par Plotini. Le fait est significatif. Bien que les Bé-
nédictins aient adopté la premiére version, on est en droit
de croire qu’il s’agit de Plotin, et que les copistes, plus fami-
liers avec Platon qu’avec Plotin, ont cru faire montre de
science critique en remplacant dans les manuscrits le nom
du disciple par celui du maitre. Méme si Poriginal avait
porté le nom de Platon, nous n’aurions pas la preuve qu’Au-
gustin ait lu les ceuvres du roi des philosophes. Le souci
d’exactitude que nous apportons dans ces questions d’authen-
ticité est assez récent. Au cinquiéme siécle, en Occident sur-
tout, les Néoplatoniciens passaient pour les interprétes auto-
risés du fondateur de ’Académie et accréditaient fierement

1 Confessions, VIII, 2.
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celte opinion, sans s’apercevoir des transformations qu'’ils
avaient fait subir & son systéme. Augustin pouvait partager
Pillusion générale. Cette voix de Platon, dit-il, la plus pure
et la plus éclatante qu’il y ait dans la philosophie, s’est re-
trouvée dans la bouche de Plotin, si semblable & lui qu’ils
paraissent contemporains et cependant assez éloigné de lui
par le temps pour que le premier des deux semble ressuscité
de Pautre1.

Le rhéteur Marius Victorinus, doctissimus senex, avait été
un Néoplatonicien zélé, avant de devenir chrétien. Vers 350,
vingt ans & peine aprés la mort de Jamblique, il traduisit les
ouvrages qui eurent une si grande action sur la pensée d’Au-
gustin. Comme ce dernier, il s’appliqua dans des écrits polé-
miques et dans de nombreux commentaires des épitres de
Paul & confondre le Manichéisme et I'hérésie d’Arius, et a
réaliser 'accord de sa foi catholique et de sa philosophie. Il
élabora de cette facon un systeme philosophico-religieux ou
une cosmogonie émanatiste dans la ligne des grands Néo-
platoniciens, Plotin, Porphyre et Jamblique, se dissimule mal
derriere les doctrines pauliniennes de la prédestination et de
la justification par la foi. M. Harnack remarque méme qu’a
remplacer le nom de Dieu chez Victorinus par le mot de
nature, on croirait-lire Scot Erigéne.

Tout cela crée une présomption voisine de la certitude que
Victorin traduisit les ceuvres de Plotin et peut-étre aussi de
Porphyre. C’est lui aussi probablement qui ouvrit & Augustin
I'intelligence du Paulinisme. Nous comprenons dés lors que
dans le méme temps ot le Néoplatonisme 'arrachait au scep-
ticisme, le catéchumene d’Ambroise se plongeait dans I’étude
du grand apotre.

Plotin et son école pouvaient se croire I’écho fidéle de Pla-
ton. Toutefois des siécles d'un énorme labeur intellectuel les
séparaient et pesaient sur les disciples. Ce n’est pas & Alexan-
drie qu’il faut chercher les héritiers directs du pur Plato-
nisme. L’idéalisme des Dialogues ne se relrouve-t-il pas plu-

1 Contra Academicos, 11, 18. (Traduction Nourrisson.)
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to0t & son point d’aboutissement historique et logique chez
les sceptiques de la moyenne et nouvelle Académie, dont
I'agnosticisme élégant et finement nuancé méprisait la con-
naissance empirique et se confondait avec un scepticisme
inavoué? Le Néoplatonisme, au contraire, résultante totale
et supréme effort du génie grec, est un syncrétisme & base
platonicienne. Il n’a tant de caractéres communs avec le
christianisme orthodoxe que pour avoir été comme ce der-
nier le creuset ot s’accomplit la fusion de I'esprit grec et de
Pame orientale. Son fondateur était Juif. De 14 cet esprit
nouveau, cette puissante aspiration religieuse et morale,
étrangére au rationalisme serein des Grecs de la grande
époque, mais qui s’accusent avec tant de vigueur dans le
Néoplatonisme . Au moment de son plus grand éclat, entre
250 et 300 de notre ére, avec Plotin et Porphyre, le Néopla-
fonisme était une religion autant qu'une philosophie. Les
préoccupations de l’école, détachées du monde extérieur,
se concentraient sur le probléeme de la destinée humaine.

Le systéme de Plotin en particulier a tous les caractéres
d’'une philosophie de rédemption. A la suite de Platon,
il pose en principe dans ses Ennéades que 'dame humaine
appartient & un monde supérieur, le monde intelligible. Dans
son irrésistible besoin de s’affranchir du fardeau des choses
sensibles et changeantes, elle tend & se dépasser elle-méme
et & s'unir & une supréme réalité. Pour saisir cet étre supra-
rationnel que Plotin appelle I'étre primitif, la dialectique
part de la considération du monde phénoménal ol rien ne
demeure et établit que cet étre est un, infini, indéterminé,
esprit pur, et le bien en sol par opposition au multiple, au
fini, au déterminé , & la matiére et au mal.

Cette entite originelle déploie par émanation, c’est-a-dire
par D'éternel rayonnement d’une force qui ne varie et ne
s’amoindrit jamais, la série harmonieuse des étres dont la

1 On retrouve cependant chez Platon et méme chez Socrate un ceriain mysti-
cisme caché sous I'intellectualisme triomphant. Friedrich Nietzsche, le prophéte
de V'athéisme conlemporain, ne recule pas devant I’éclatant paradoxe de prétendre
que Socrate et Platon ont été intoxiqués du virus juif.

THEOL. EE PHIL. 1906 ‘ 18
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totalité forme le Cosmos. Au sommet le Novg, parfaite image
de Dieu, type et agent de la créatlion, engendre & son tour
Pame du monde, principe immatériel intermédiaire entre le
Nove et I'univers phénoménal. Cette Aame du monde, douée de
la possibilité de s'unir aux corps, perd dés lors son unité et
se divise en une multiplicité d’ames qui sont les d&mes hu-

maines.
Celles-ci enfin, — el c’est 1a le fondement métaphysique
de la morale néoplatonienne, — ont la double faculté de

tendre a I'unité perdue en résistant & Paltrait de la corpo-
réité ou de se dégrader jusqu’a se perdre dans la matiére, le
principe négalif qui est a la base des étres finis.

Dans la premiére alternative, I'univers fit demeuré la par-
faite réalisation du Novs ou monde intelligible, un merveilleux
Cosmos d’étres savamment nuances, et accomplis dans leur
ordre. C’était bien le sentiment de la Grece antique avec sa
dialectique audacieuse, son rationalisme esthétique et son
optimisme serein.

Voici maintenant I'esprit nouveau. I’homme est déchu. Il
souffre, gémit dans les chaines et soupire aprés une rédemp-
tion. Le Néoplatonisme prétend la lui apporter. Que I’ame
tombée, mais éprise de vertu et d’idéal, regarde en haut vers
le chemin qu’elle a descendu ; que cette vision lui donne la
force de rassembler ses membres épars, si 'on peut ainsi
parler ; que recueillie enfin elle s’abandonne & la contempla-
tion de soi-méme; qu’elle s’isole et se purifie par cet isole-
ment ; alors elle verra s’ouvrir ’eeil intérieur qui percoit le
monde intelligible et la vérité. La rédemption est donc une
ascension. L’ascétisme brise enfin les liens du péché, et
détruit I'attrait charnel. Plus haut, plus haut encore, quand
la raison parvient & la connaissance du Novg, ’dme contem-
plative saisit Dieu, et dans un dernier élan s’absorbe en lui.

Quatre fois dans les six derniéres années de sa vie, Plotin
fut ravi dans cette divine extase.

Porphyre, son éditeur et principal disciple, n’apporta au-
cune modification notable & la doctrine du maitre, sauf qu’il
la rendit plus religieuse encore et tenta de I’établir sur des
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révélations divines. I’Eglise n’eut pas de plus cruel ennemi
et le syncrétisme religieux de 'empire trouva en lui un dé-
fenseur passionné, a en juger par les fragments de son ceuvre
conserveés et refutés par les Péres latins. Un édit des empe-
reurs Théodose II et Valentinien en 448 avait ordonné la
destruction compléte du grand ouvrage polémique ou il diri-
geait la pointe de sa critique, non contre le Christ, mais
contre le catholicisme superstitieux de son temps.

A ce panthéisme dynamique d’une inspiration religieuse si
prononcée, Augustin emprunta quatre choses : la méthode
spéculative que nous avons caractérisée plus haut; sa déter-
mination de l'idée métaphysique de Dieu; son optimisme
cosmologique, et enfin sa théorie sur 'essence du mal moral.

Expliquer comment un homme que sa mentalité inclinait
soit au rationalisme stoicien, soit & 'Epicuréisme, a fini par
se rallier au Néoplatonisme, demeure un difficile probléme.
Il y a 1a encore une part de ce mystére des grandes ames ol
la critique ne saurait pénétrer. Cette philosophie donnait, il
est vrai, au probleme du mal une solution séduisante pour
un logicien épris de clarté. Elle avait en outre créé depuis
longtemps une atmospheére intellectuelle que tout le monde
respirait, et comme de nos jours I’évolutionnisme, elle était
mieux qu’un systéme fermé. (’était une sorte de moule géné-
ral o1 chacun retrouvait le tour de sa pensée.

Quoi qu’il en soit, Augustin s’est livré avec ardeur a ces
exercices spirituels griace auxquels I’ame d’un Plotin, tendue
comme un arc, s’élancait vers 'invisible et croyait étreindre
la pure vérité. Et ma méditation parvint a Uétre, dans [’élan
frémissant d'un regard. Je saisis alors tes perfections spiri-
tuelles, invisibles et créatrices, mais je ne pus en soutenir
Uéclat. Rendu par mon indignité a la vie vulgaire, il ne me
restait que le souvenir ineffable et impatient des choses entre-
vues dont je ne pouvais pas encore faire ma nourriturel.

Dans le récit du dernier entretien avec Monique mourante

1 Confessions, VIII, 1: Et pervenit cegitatio ad id quod est, in ictu trepidantis
aspectus. Tunc vero invisibilia tua, per ea quee facta sunt, intellecta conspexi;
sed aciem figere non valui: et repercussa infirmitate redditus solitis, non mecum
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a Ostie, nous retrouvons la méme image : Nous n’avons atteint
la vérité que par un élancement total de notre coeurl,

La pathologie moderne, si habile en définitions ingénieuses,
appellerait peut-étre cela des hallucinations voulues et réflé-
chies ou de simples autosuggestions. Augustin y trouva ce-
pendant le moyen de revenir ¢ soi (redire ad se), comme il
dit si bien et de découvrir dans son ame un monde insoup-
conné et une divine parenté dont il eut la révélation comme
personne. (Vest 1a qu’il trouva le Dieu vivant.

Mais avant de déchiffrer dans son propre cceur les carac-
téres effacés de I’Evangile éternel, il élabora a l’aide de la
dialectique néoplatonicienne une notion métaphvsique de
Dieu qui sollicite I'attention.

Etant rentré en moi-méme, je vis de je ne sais quel ceil de
Uame et planant sur mon esprit une lumiere immuable 2. Cette
vision extatique, dit-il, n’avait rien de commun avec le monde
des sens. Ce qu’il apercevait au-dessus de son ame n’était
pas comme de Uhuile sur de U'eau, mais lout autre chose sans
rapport avec rien auw monde 3. Kt ¢’était Dieu. Dans ce ravis-
sement une voix lointaine clamait: Je suis celui qui suis. Et
jJentendis comme on entend dans son ceeur 4.

De telles expériences fondaient pour Augustin la certitude
de l'existence de Dieu, parce que rien ne prévaut contre
I'expérience. Mais ces rencontres mystiques avec I'étre infini
sont trop fugaces, trop ¢blouissantes pour permettre & I'esprit
humain de déterminer la nature de Dieu. Tw es celui qui es,
Setgneur, et seul tu sais que tu es immuablement 5. Quelle

ferebam nisi amantem memoriam et quasi olfacta desiderantem qua comedere
nondum possemn.

1 Confessions, IX, 10 : Attigimus veritatem modice toto ictu cordis. — De Trini-
tate, YIII, 2: Ecce in ipso primo ictu... manes si potes.

2 (onfessions, VII, 10 ; Intravi in intima mea et vidi qualicungue oculo mee
anime, supra mentem meam, lucem incommutabilem.

3 Confessions, VII, 10 : ... non supra mentem suam sicut oleum super aquam,
Sed aliud, aliud valde ab istis omnibus.

4 Confessions, VII, 10 : ... Et clamasti de longinquo: lmo vero ego sum qui
sum. Et audivi sicut auditur in corde.

5 Confessions, XIII, 16.
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folie serait-ce de vouloir connaitre Dieu dans le sens ordi-
naire du mot! Connaitre ou comprendre, n’est-ce pas embras-
ser et dominer par Uintelligence l'objet de la connaissance?
Or, comment une créature finie comprendrait-elle 'infini ?

Toute notre science de Dieu se réduit a I'aveu de notre
ignorance 1, Toutefois, s’il est absurde de vouloir déterminer
la nature de Dieu, puisque ce serait enfermer dans des limites
I’étre qui échappe en principe a toute limitation, nous pou-
vons, & défaut de science positive, nous en faire une notion
négative et savoir ce qu’il n’est pas (facilius dicivmus quid
non sit quam quod sit).

La dialectique, qui est 'exercice le plus élevé de la raison,
reprend ici ses droits. Et c’est ici également que le monde
des idées platoniciennes intervient.

L’analyse des fonctions et du contenu de 1’étre pensant
avait convaincu Augustin que Desprit juge de toutes choses
d’apreés ces types universaux qui sont en lul et le régissent
tout ensemble. Clest d’aprés ces idées que l'ame s’affirme
spontanément supérieure au corps, et concoit quelque chose
de supérieur a elle-méme. On peut méme dire que ces diverses
normes idéales (le vrai, le beau, le bien) se confondent dans
la catégorie de la perfection. Nier de Dieu tout ce qui autour
de nous et en nous est imperfection, telle est une des voies
qui permettent d’entrevoir par contraste ce que doit étre
Dieu et de soulever le voile de la grande inconnue.

L’idée de I’étre est certainement la plus élémentaire et la
plus naturelle & Desprit. Qu’il y ait de ’étre, autrement dit
que I'idée d’étre corresponde & une réalité est un axiome dont
I’évidence éclate. I’observation montre qu’il v a diverses
maniéres d’étre. S’il s’agit de Dieu, la dialectique ne le con-
coit que comme étre absolu.

Considéré sous la catégorie de I'absolu, Dieu est unique
par définition. La raison ne concoit pas plusieurs étres abso-
lus coexistants sans qu’ils se limitent mutuellement et per-

1 e Ordine, 1I, 16 : Scitur Deus melius nesciendo.
Ibid. 1I, 17 : Cujus nulla scientia est in anima nisi scire quomodo eum
nesciat,
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dent leur absoluité, en dépit de ’erreur manichéenne et du
paganisme.

Dieu est simplet, et il ne saurait y avoir en lui une dua-
lité ou une multiplicité. Car I’'idée méme d’une dualité in-
terne implique une contradiction logique.

(Yest pourquoi les philosophes qui ont désigné I'étre divin
par le mot de substance ont prouvé linsuffiance de leur
dialectique. La substance, le mot l'indique, est la base de
quelque chose et lui sert de support. [’idée de substance ne
va pas sans celle d’accident. Les corps, par exemple, ot I'on
peut distinguer un sujet et les propriétés de ce sujet, sont
des substances. Otez 4 un corps certaines propriétés, la forme
ou la couleur, il reste toutefois le corps lui-méme, parce que
ce ne sont ni la forme, ni la couleur, ni toutes ces propriétés
ensemble qui constituent le corps. En Dieu rien de semblable :
on ne saurait distinguer ce qu’il a, de ce qu’il est. Quand
donc Augustin applique & Dieu le mot de substance, il a soin
de nous avertir qu’il n’y a de sa part qu'une concession au
langage vulgaire.

Diew est substance, si l'on veut, ouw mieux encore essence, ce
que les Grees appellent odow.... Les aulres élres nommés es-
sences ou substances, comportent des accidents par ot s’opérent
lewrs modifications, petites ou grandes. Rien de pareil en Diew.
C'est pourquoi il n'y a quune substance ou essence et c’est
Dieu.... Gar ce qui change, change d étre ; el ce gui peut étre
modifié, méme en ne se modifiant point, pourrait ne pas étre
ce qu'il est 2.

Dot il apparait que c’est abusivement que Diew est appelé
substance et que sous cette locution usuelle il fout comprendre
essence, qui est la seule définition de Dieu 3,

1 De Cuwvitate Dei, XI, 10: Ideo simplex dicitur quoniam quod habet hoc est.
(Cette formule revient partout ei toujours sous la plume d’Augustin.)

2 De Trinitate, V, 1 et 2.

3 De Trinitate, VII, 5 : Unde manifestum est Deum abusive substantiam vocari
ut nomine usitiore intelligatur essentia, quod vere ac proprie dicitur, ita ut for-
tasse solum Deum dici oporteat essentiam.
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En d’autres termes, Dieu est essence, parce qu’il est im-
muable. 11 n’y a en lui aucune variation ni ombre de change-
ment. L’illustre docteur, toujours soucieux de n’étre que
I'interpréte de I’Ecriture, rappelle sans cesse ce texte biblique
a appui de cette affirmation capitale. Il y & une seule subs-
tance ou essence vimmuable el c’est Dieul,

Tout ce que 'esprit humain, dans son infirmité, peut con-
cevoir de Dieu découle en définitive de 'analyse dialectique
de la notion d’étre absolu ou d’essence. L’immutabilité et
ses corollaires, 'incorruptibilité et I’éternité n’ajoutent rien
en effet 4 I'idée d’essence.

Limmutabilité divine, voila, si je vois bien, le grand prin-
cipe métaphysique et le pivot de la spéculation d’Augustin.
Il ne perd jamais de vue cette essentielle vérité. Quelle que
soit la doctrine en discussion, s’agit-il de ’homme, du monde
ou de la Trinité, sitdt qu’il entrevoit pour le lecteur la possi-
bilité d’une équivoque sur la nature divine, il s’arréte, rompt
le fil de la controverse et proclame & nouveau cette ineffable
immutabilité.

Arrétons-nous aussi un instant. Le concept augustinien
de I'essence immuable de Dieu est sans doute irréprochable
et force I'assentiment de la raison. 11 demeure dans la ligne
de la pensée grecque, et, dirai-je, de l'idéal antique qui voyait
la majesté supréme dans une supréme immobilité. Rappelons
en passant que le créateur (Sqpoupyos) de Platon ne peut étre
Dieu au sens absolu parce qu’il agit, et qu’au-dessus de lui
brille lidée immuable. Le Dieu d’Aristote, & son tour, est un
moteur tmmobile (rpatoy xwowy od xwoupevoy).

Manifestement, cette détermination de I'idée de Dieu repose,
comme toute la philosophie grecque, sur lantinomie de
Pétre et du devenir. Tout ce qui change, et devient autre
chose, manque d’étre et appartient & la corruptibilité 2. Or,
tout 'univers matériel est dans ce cas. L’Etre absolu de Dieu

1 De Trinitate, V, 2: Sola est incommutabilis substantia vel essentia qui
Deus est.
2 De Trinitate, 1V, 13 : De Givitate, XI, 10.
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est donc au-dessus du monde; pour concevoir sa nature, il
faut de toute nécessité le dépouiller de cette substance cor-
ruptible qui constitue le fond des choses, et pour qu’il soit
Dieu, il faut le soustraire & la loi du devenir et le placer dansg
la sphére de I'immutabilité. Autrement, de quelque facon
qu'on le pense, on 'entraine dans le tourbillon des choses,
et le dernier mot de la pensée humaine sera pour le matéria-
lisme d’Héraclite et en faveur de 'athéisme.

Mais encore cette pure idée d’un Dieu immuable qu’est-
elle en verité? Extraite par abstraction et par soustraction
du monde changeant des phénomeénes, simple résidu logique
de la distillation de 'univers matériel au creuset de la rai-
son, elle est ce qu’on peut imaginer de plus vide et de plus
pauvre, une notion indéterminée, une inconnue fuyante, et
une hypothese. L'idéalisme platonicien 'appelle Dieu, le maté-
rialisme, la Force, et Herbert Spencer qui rejoint ici Augus-
tin, I'Inconnaissable.

Le rationalisme, & quelque école qu’il appartienne, aboutit
fatalement au méme résultat, et son ultime effort s’achéve
dans la métaphysique par un aveu d’impuissance. Quand la
raison de ’homme, si habile & ordonner les phénomeénes,
s’aventure au dela, elle ne rencontre plus que la nuit, et
toute sa capacite se réduit & postuler un point de deépart &
I'univers en évolution.

De dire en effet avec Augustin que ’essence immuable de
Dieu est immatérielle par définition, ce n’est point encore
faire entendre qu’elle soit spirituelle, mais simplement étran-
geére & la corporéite.

Considéré du point de vue métaphysique Dieu est encore
I’étre sans attributs et sans qualités, car les uns comme les
autres impliquent des maniéres d’étre qui détruisent 'immu-
tabilité. Il est sans forme et sans grandeur, hors ’espace et
le temps, et méme impassible.

Comprenons donc, s'écrie Augustin, st nous le pouvons, et
dans la mesure ott nous en somnes capables, qgue Dieu est bon
sans qualité, immense sans grandeur, créateur sans besoin,
partout présent, remplissant tout, tout en tout sans élre nulle
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part, éternel et hors le temps, auteur de Uunivers changeant
et lui-méme immuable et absolument impassible 1,

Cette fiére définition, qui doit renverser pour toujours le
dualisme manichéen, ne frise-t-elle pas le panthéisme, aussi
bien le panthéisme stoicien avec sa négation de la transcen-
dance divine que l'idéalisme absolu ou la négation de 'imma-
nence? Quelles difficultés et quelles contradictions ne sou-
léve-t-elle pas? Comment cet étre immuable peut-il étre un
Dieu actif et vivant?

Si cette ineffable immutabilité va jusqu’a I'absolue impas-
sibilité, comment ce méme Dieu serait-il un étre moral et
une personne ? Gomment dés lors expliquer P'origine d’un
monde, qui n’est pas éternel ? Comment enfin dans le cadre
rigide de cette métaphysique trouvera-t-on place pour I’his-
toire en général et pour la révélation chrétienne en particu-
lier? Ces difficultés n’ont pas plus échappé & Augustin
qu’elles ne ’ont rendu inquiet touchant la stureté de sa mé-
thode. Egalement convaincu de la vérité de ses postulats
philosophiques et de la vérité de la foi catholique, il a d’a-
bord vécu dans P'espérance d’en réaliser I'accord, et plus tard
quand cette illusion tomba, il accusa 'infirmité de 'homme
et se réfugia dans ’aveu de son ignorance en face du grand
mystére, sans renoncer au principe de immutabilité.

La suite de ces études montrera, 4 coté des antinomies in-
solubles, les avantages que ce principe créait & Augustin. Le
lecteur comprendra peut-étre qu’il est une des clefs des doc-
trines augustiniennes les plus caractéristiques, et qu’il de-
meure aussi la raison de la contradiction fonciere de la théo-
logie chrétienne.

Nous I'avons observé, un abime, en apparence infranchis-
sable, sépare le Dieu inerte et impassible de la spéculation
pure du Dieu vivanl des croyants.

! De Trinitate, V, 1: Ut sic intelligamus Deum si possumus, quantum pos-
sumus, sine qualitate bonum, sine quantitate magnum, sine indigentia creatorem,
sine situ praesentem, sine habitu omnia continentem, sine loco ubique totum,
sine tempore sempiternum, sine ulla sui mutatione mutabilia facientem, nthil-
que patientem, (Comparez: De Trinitate, VI, 7 ; VII, 5; De Civitate, VIII, 6.
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Pour les unir et les confondre, Augustin trouva dans une
ingénieuse psychologie une mine d’inductions fécondes qui
enrichissait le premier et le rapprochait du second.

La dialectique, dans son vol audacieux vers I’étre absolu,
rencontre I’homme au sein du Cosmos dont elle recherche la
cause premiére, et reconnait en lui, au sommet de I’échelle
des creatures, un éminent reflet du monde intelligible.

Qu’est-ce que ’homme ou plus précisément ’Ame humaine ?
Probleme capital que le {ils de Monique s’est posé des le jour
de sa conversion, et plus tot déja, et que nous aurions pu
poser nous-méme au premier chapitre de cet exposé, avant
de rechercher la notion métaphysique de Dieu, si cette no-
tion n’était pas le fondement sur lequel il batit I’édifice de sa
philosophie religieuse avec les matériaux fournis par la psy-
chologie et par le dogme.
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