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SÉNÈQUE
PAR

P. FAREL1

pasteur à Congénies (Gard).

Maintenant essayons de trouver si c'est possible le système
qui servait d'appui à cette belle devise.

Ce système doit se trouver puisque Sénèque en a proclamé
la nécessité et qu'il ne pense pas que la vie morale puisse
s'établir sur des préceptes isolés.

Ce système, il ne le demandait pas à l'opinion courante.
Sénèque pensait avec les Stoïciens qu'il ne faut pas faire
grand état de l'opinion, dont le sage doit se dégager: populus
honesti dissuasor, dit-il.

« Qui ignore en effet, écrit-il (De constantia 14), que le sage
n'a pas la même opinion que la foule touchant ce qui est

bien et ce qui est mal. Il ne tient pas compte de ce que les

hommes appellent honteux ou malheureux ; il ne va pas par
le chemin du peuple; mais comme les astres suivent un
cours contraire à celui du monde, ainsi le sage va en sens

contraire de l'opinion2.
Il donne son adhésion à cette parole d'Epicure en la

citant et en la commentant: « Jamais je n'ai voulu plaire au

peuple, car ce que je sais, le peuple ne l'approuve pas et ce

1 Voir Revue de théologie et de philosophie, livraisons de mai-juillet et

septembre 1905.
2 Non respicit (sapiens) quid homines turpe judicent, aut miserum ; sed ut

sidéra contrarium mundo iter intendunt, ita hic adversus opinionem vadit.
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que le peuple approuve, je l'ignore. » Comment, ajoute-t-il
en manière de commentaire, peut-il plaire au peuple celui
à qui plaît la vertu?. C'est par de mauvais moyens qu'on
capte la faveur populaire. Il faut que tu lui deviennes
semblable : le peuple n'approuvera que ceux en qui il se

reconnaîtra1. (Ep. 29. Cf. Ep. 7, 8, 31.)
D'autre part, ce même Sénèque qui fait si peu de cas de

l'opinion donnait beaucoup de poids au consentement
universel : Chez nous, dit-il, c'est une grande preuve de vérité
quand une chose réunit les suffrages de tous. Ainsi par
exemple, nous concluons qu'il y a des dieux du fait que la

croyance aux dieux est innée chez tous les hommes et qu'il
n'y a jamais eu de peuple tellement en dehors des lois et
des mœurs, qu'il ne crût en des dieux2. Lorsque nous
raisonnons sur l'éternité des âmes, ce n'est pas un petit argument

pour nous que le consentement universel des hommes,
soit qu'ils craignent les dieux infernaux, soit qu'ils les adorent

(Ep. 117).

Cependant Sénèque n'acceptait cet héritage comme celui
des philosophes que sous bénéfice d'inventaire; il se

permettait de s'inscrire en faux contre certaines croyances
traditionnelles. Ainsi dans le traité (De brevitate vitse, ch. 16):
« Par contre combien leur paraissent courtes les nuits qu'ils
passent dans les débauches ou le vin! de là aussi la folie
des poètes qui entretiennent la folie des hommes avec leurs
fables: il leur plaît de raconter que Jupiter, retenu par les

charmes d'une couche adultère, doubla la durée de la nuit.
Qu'est-ce là, dit-il, sinon allumer les vices, que de leur
donner les dieux pour patrons et de lâcher la bride au mal
en l'excusant par l'exemple des dieux. » (De brevitate 16.) —
Et ailleurs, ép. 123 : « La superstition est une erreur folle :

1 Malis artibus popularis favor quaeritur : similem te illis facias oportet ; non

probabunt nisi agnoverint.
2 Apud nos veritatis argumentum est, aliquid omnibus videri : tamquam

deos esse, inter alia sic colligimus, quod omnibus de dus opinio insita est, nec
ulla gens usquam est adeo extra leges moresque projecta, ut non aliquos deos

credat.



SÉNÈQUE 523

elle craint ceux qu'il faut aimer ; elle offense ceux auxquels
elle rend un culte. En effet, quelle différence de nier les dieux
ou de les rendre infâmes? Voilà ce qu'il faut apprendre,
apprendre à fond: la philosophie ne doit pas fournir des

excuses aux vices. Il n'y a pas d'espoir de guérison pour un
malade que son médecin exhorte à l'intempérance1. (Ep. 123.)
Enfin dans le De beneficiis, liv. 7, ch. 2, il parle de ce trouble
intolérable qui vient d'en haut et dont il faut s'affranchir,
de « ce trouble que l'on a lorsqu'on règle sa foi aux dieux sur
la fable et que l'on se fait d'eux une idée au gré de ses

vices2, s Et l'on sait qu'il avait composé un traité sur les

superstitions qui malheureusement est perdu.
Ce n'est donc pas absolument dans la tradition que Sénèque

ira chercher son système, où il doit appuyer sa vie
morale et où les préceptes doivent puiser leurs forces.

Il trouvera ce système comme un patrimoine de sagesse
dans telle famille de grands esprits où il se fera adopter. Ce

système, cet ensemble de dogmes ou de décrets fixant la
pensée et la vie et lui ôtant toute incertitude, portera sur trois
objets : Dieu ou les dieux, les hommes, les choses. Nous
allons le donner tel qu'il le donne dans l'ép. 95, en complétant

chacun des chapitres par ce que nous pourrons trouver
ailleurs dans le reste de ses œuvres.

Pour ce qui est de Dieu, on ne saurait s'en tenir à des

préceptes réglant ce que nous devons ou ne devons pas offrir
aux dieux, de quelle manière il faut se comporter dans les

temples : « Jamais l'instruction d'un homme ne sera complète
tant qu'il n'aura pas compris quelle est la nature du Dieu

qu'il doit adorer, que Dieu possède tout, donne tout, accorde
tous ses bienfaits gratuitement. Quelle est la raison de ses

bienfaits? — sa nature. Il se trompe, celui qui pense que les

dieux veulent faire du mal, ils ne peuvent pas plus recevoir

1 Quid enim interest utrum deos neges an infames Haec discenda, imo

ediscenda sunt. Non debet excusationes vitio philosophia suggerere. Nullam habet

spem salutis aeger quem ad intemperantiam medicus hortatur.
2 Et ea perturbatione carere quae intolerabilis ex alto venit, ubi de dus famae

creditum est illos vitiis nostris aestimavimus.
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des torts qu'en faire. En effet faire le mal et en endurer, les
deux vont ensemble. C'est le fait de leur nature, la plus
haute et la plus belle de toutes, qu'elle les soustrait à tout
péril et qu'elle les rend inoffensifs1. Le premier culte à

rendre aux dieux c'est de croire aux dieux, credere deos;
c'est ensuite de leur attribuer la majesté (majestatem), de

leur attribuer la bonté sans laquelle il n'y a pas de majesté,
de savoir qu'ils président au monde, qu'ils règlent toutes
choses par leur puissance, qu'ils prennent soin du genre
humain, tout en étant attentifs à chacun en particulier. Us

ne font aucun mal, ni n'en éprouvent. Au reste ils en
châtient certains et les corrigent, et quelquefois sous forme de

bien, ils punissent. Veux-tu rendre les dieux propices? Sois

homme de bien, bonus esto. Celui-là leur rend le culte qu'il
leur doit, qui les imite2. » (Ep. 95.)

Voilà bien dans quelle dépendance étroite Sénèque mettait
la morale de la religion, et en le faisant il était bien, sans
le savoir, sur la ligne des prophètes, de Jésus et des apôtres.
C'est bien dans ce sens qu'il approuve quelque part Socrate
d'avoir ramené la philosophie aux mœurs et d'avoir dit que
la sagesse suprême c'est de distinguer le bien du mal.
(Ep. 71.)

Il n'y a sans doute pas à s'arrêter à ce pluriel : les dieux
que Sénèque emploie concurremment avec le singulier : Dieu.
Ce pluriel ne peut-il pas se rapprocher du pluriel Elohim
qui ne nuisait pas pour l'Israélite à l'unité de Dieu?

Sénèque a de Dieu ou des dieux une idée très haute, il
fait de Dieu la somme de tout bien, le bien ou le bon
suprême. Lui obéir c'est la liberté: parere Deo lïbertas est.

(De vita beata, XV). Dieu est en tout homme de bien, il est

près de toi, avec toi, au dedans de toi. Il prend garde au
bien et au mal que nous faisons et s'en souvient. (Ep. 41.) Les
dieux sont secourables à ceux qui montent. (Ep. 73.) Dieu
est présent partout, nous vivons en sa présence, patemus

1 Summa ilia ac pulcherrima omnium natura quos periculo exemit, nec pericu-
losos quidem fecit.

"2 Satis illos coluit, quisquis imitatus est.
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Beo. Il nous faut vivre comme si nous étions en présence de

quelqu'un ; il nous faut penser comme si quelqu'un pouvait
voir jusqu'au fond de notre cœur et il le peut. Qu'importe
en effet d'être caché aux yeux des hommes? Rien n'est caché

pour Dieu. Il est présent à nos esprits et il intervient au
milieu de nos pensées. Que dis-je? il intervient, comme si

jamais il s'éloignait1 (Ep. 83.) Aussi pour saisir Dieu, faut-
il un esprit pur et saint. Quel est, dit-il, le lieu du bien

suprême? l'esprit, animus. S'il n'est saint et pur, il ne peut
recevoir Dieu. Hic, nisi purus ac sanctus, Deum non capit.
(Ep. 87 N'est-ce pas la parole de Jésus : « Heureux les cœurs

purs, car ils verront Dieu? »

Les superstitions rendent les dieux infâmes : il vaut mieux
les nier, elles font craindre ceux qu'il faut aimer. Les dieux
accordent leurs bienfaits gratuitement; nous avons gratui-
tuitement les bienfaits des dieux, gratuitos habemus deos. (De

beneficiis, 25.)
Et voici une belle citation que nous a conservée Lactance,

Divin, institut., chap. XXV : « Voulez-vous, dit-il, avoir la
pensée d'un Dieu grand et paisible et digne de vénération

par sa majesté pleine de douceur, notre ami, et toujours
très près de nous? il ne s'agit pas de lui rendre un culte
consistant en sacrifices sanglants. Quel plaisir peut-il prendre

à l'immolation de victimes innocentes? mais il faut lui
rendre le culte d'un esprit pur et de desseins bons et justes.
Il ne s'agit pas de lui bâtir des temples de pierres
amoncelées; il faut que chacun lui consacre un sanctuaire dans

son cœur2. »

Dieu nous a donné toutes choses: il nous a donné même
des choses de luxe, usque in delicias amamur. (De beneficiis
IV, 5.) Mais pour échapper à la reconnaissance due à Dieu, on
dit: c'est la nature qui donne ces choses. Sénèque répond:

1 Quid enim prodest ab homine aliquid secretum Nihil Deo clusum est. Interest

animis nostris, et cogitationibus mediis interest. Sic intervenit dico, tamquam
aliquando discedat

"2 Non tempia illi congestis in altitudinem saxis struenda sunt : in suo cuique
consecrandus est pectore.
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« Tu ne comprends pas que lorsque tu parles ainsi, tu changes

le nom de Dieu. En effet, qu'est-ce autre chose, la nature,
que Dieu et la raison divine présente à tout le inonde et à

ses parties diverses? Tant que tu le voudras, tu pourras
nommer différemment cet auteur de toutes choses: tu
l'appelleras à juste titre Jupiter très grand et très bon, celui qui
est le maître du tonnerre, celui qui soutient tout, statorem.
Il est le fondateur, stator stabilitorque, parce que toutes
choses subsistent grâce à lui ; et si tu l'appelles le destin, tu
ne te trompes pas, car, le destin n'étant rien d'autre que la
série enchaînée des causes, celui-là est la cause première de

tout, de laquelle toutes les autres dépendent. Tu lui
appliqueras justement tous les noms que tu voudras, qui
désignent et impliquent une force et un effet des choses célestes ;

il pourra y avoir autant d'appellations qu'il y a de fonctions
qu'il accomplit. Les nôtres l'appellent aussi le père Liberus,
Bacchus et Hercule et Mercure. Le père Liberus, en tant
qu'il est le père de tout.... Hercule parce que sa force est
invincible et grande et que, quand elle s'est fatiguée de

produire, elle s'en va dans le feu ; Mercure parce qu'à lui
appartiennent la raison, le nombre et l'ordre et le savoir. De quelque
côté que tu te tournes, tu le verras t'apparai tre, rien n'est
vide de lui; il remplit son ouvrage1. C'est pourquoi tu n'es

pas plus avancé, ô le plus ingrat des mortels, qui nies
devoir rien à Dieu, mais tout à la nature, parce que la nature
n'est pas sans Dieu, ni Dieu sans la nature, mais les deux
sont une même chose et coïncident. Si ayant reçu quelque
service de Sénèque, tu disais le devoir à Anneus (prénom de

Sénèque) ou à Lucius (autre prénom) tu ne changerais pas
ton créancier, mais son nom ; puisque, soit que tu dises son

prénom ou son nom ou son surnom, ce serait toujours le
même personnage. Ainsi tu appelles Dieu : nature, destin,
fortune : ce sont là tous les noms du même Dieu, se

servant différemment de sa puisssance. De même la justice, la

probité, la prudence, la force, la tempérance sont les biens
1 Quocumque te flexeris, ibi ilium videbis occurrentem tibi, nihil ab ilio vacat :

opus suum ipse implet.
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d'un seul esprit. Quel que soit celui de ces biens qui te

plaise, c'est l'esprit qui te plaît. » (De beneficiis, IV, 8.)
Ainsi Dieu est l'auteur de tout, la cause des causes. Il est

vrai que Sénèque enchaîne Dieu aux lois de la nature, mais
c'est lui qui les a décrétées. C'est une consolation dans
l'infortune de savoir qu'on suit la loi de l'univers : Quoi que ce

soit qui nous ait commandé de vivre et de mourir ainsi, cela

même lie aussi les dieux de la même nécessité ; un cours
irrévocable entraîne également les choses humaines et les

choses divines. Ce grand créateur et maître de toutes choses

a bien écrit les destins, mais il les suit : Il obéit toujours, il
a commandé une seule fois. Semper paret, semel jussit. Mais

notons que c'est Dieu qui a écrit les lois, réglé les destins ;

de plus, il ne les subit pas, il leur obéit et sa liberté souveraine

reste intacte comme la nôtre aussi, qui consiste à lui
obéir : parere Deo libertas est.

Voici maintenant ce que je trouve dans un traité en sept
livres sur les questions naturelles : il y a là de la physique,
de l'histoire naturelle, de la géographie, de la météorologie,
de l'astronomie : il y a peut-être encore autre chose : c'est

sans doute le résumé des sciences physiques et naturelles de

son temps.
Or ce traité est rempli de considérations morales et

philosophiques, elles ouvrent et ferment chacun des livres. Voici
comment il débute :

« Toute la distance qu'il y a entre la philosophie et les

autres savoirs existe, à mon sens, dans la philosophie, entre
cette partie qui concerne les hommes et celle qui concerne
les dieux : celle-ci est plus haute et plus hardie, animo-
sior, elle se donne plus de liberté, elle ne se contente pas
des yeux, elle soupçonne qu'il y a quelque chose de plus
grand et de plus beau, que la nature a placé hors de la portée

de notre vue L Enfin, il y a entre les deux la distance

qu'il y a entre Dieu et l'homme. L'une enseigne ce qu'il faut
faire sur la terre, l'autre ce qui se passe dans le ciel. L'une

1 Non fuit oculis contenta, majus esse quiddam suspicata est (philosophia) ac

pulchrius quod extra conspectum natura posuisset.
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dissipe nos erreurs et nous donne des lumières pour pénétrer

les choses obscures de la vie, l'autre s'élève de beaucoup
au-dessus des ténèbres dont nous sommes enveloppés, et

nous arrachant aux ténèbres, nous conduit là d'où elle brille.
En vérité, je rends grâce alors à la nature, lorsque je la vois

non dans cette partie qui est ouverte à tous, mais lorsque j'ai
pu pénétrer ses mystères, lorsque j'apprends quelle est la
matière de l'univers, quel en est l'auteur ou le gardien, ce

qu'est Dieu, s'il n'a de pensée que pour lui-même, ou s'il
tient compte quelquefois de nous, s'il fait chaque jour quelque

chose, ou s'il n'a agi qu'une fois, s'il est une partie du
monde ou s'il est le monde même, s'il lui est possible
aujourd'hui même de décider quelque chose et de s'écarter un
peu de la loi du destin, ou si c'est une diminution de sa

majesté et un aveu d'erreur d'avoir fait des choses qui doivent
être modifiées (c'est bien la question du surnaturel, comme
on la pose d'ordinaire). En effet, il est nécessaire que les

mêmes choses plaisent à celui à qui ne peuvent plaire que
les meilleures ; et il n'est pour cela ni moins libre, ni moins

puissant ; en effet, il est à lui-même sa propre nécessité1. Si

je n'étais admis à connaître ces choses, il ne valait pas la

peine de naître. En effet, pourquoi me réjouirais-je d'être au
nombre des vivants? Ne serais-je au monde que pour digérer

des aliments et des breuvages? pour gaver ce corps
infirme et languissant et toujours prêt à défaillir, si je ne le

remplis sans cesse, et pour vivre ainsi au service d'un
malade, pour craindre la mort à laquelle nous sommes tous
destinés. Enlève ce bien inestimable, la vie ne vaut pas que je
peine et que je m'agite. Oh quelle chose digne de mépris
est l'homme, s'il ne s'élève pas au-dessus des choses
humaines2! Aussi longtemps que nous luttons avec nos
passions, que faisons-nous d'extraordinaire Quand même nous
les vainquions, avons-nous fait des prodiges Y a-t-il lieu de

nous enorgueillir parce que nous sommes différents des plus
1 Necesse est enim ei eadem piacere, cui nisi optima piacere non possunt ;

nec ob hoc minus liber et potens est : ipse enim est nécessitas sua.
2 0 quam contempta res est homo, nisi supra humana se erexerit.



SÉNÈQUE 529

mauvais? Je ne vois pas de raison d'être content de soi parce
qu'on est plus fort qu'un invalide. H y a une grande distance
entre les forces et la bonne santé. Tu t'es dégagé des vices de

l'âme: tu es sans feinte, tu ne composes pas ton langage sur
les désirs d'autrui, tu n'as pas le cœur dissimulé, ni l'avarice
qui se refuse à elle-même tout ce qu'elle a pris à autrui, ni
la luxure dépensant honteusement l'argent qu'elle regagne
plus honteusement encore, ni l'ambition qui ne te mène aux
honneurs que par un chemin indigne. Tu n'es pas au bout
de tes peines : tu t'es dégagé de beaucoup de choses, tu ne
t'es pas dégagé de toi-même. En effet, la vertu que nous
affectionnons est magnifique, non parce que c'est chose heureuse

en soi d'être exempt de mal, mais parce que la vertu élargit
l'esprit et le prépare à la connaissance des choses célestes et
le rend digne d'entrer dans la société de Dieu1. Alors l'esprit
consomme et remplit le but de la destinée humaine quand,
mettant sous ses pieds tout mal, il gagne les hauteurs et entre
dans le sein le plus intime de la nature. Alors c'est une joie
pour celui qui va parmi les étoiles de jeter un regard
dédaigneux sur le pavé des riches et sur toute la terre avec son

or.... Au-dessus de nous, il y a des espaces immenses à la
possession desquels l'esprit est admis. Mais il emporte avec lui
très peu des éléments du corps, lorsqu'il s'est débarrassé
de tout ce qui est bas et que, dégagé et léger, et content de

peu, il émerge à la lumière. Lorsqu'il a atteint ces

régions, il prend sa vraie nourriture, il grandit et, comme
délivré de ses liens, il revient à ses origines. Et il a cette

preuve de sa divinité, que les choses divines le remplissent
de joie et qu'il ne s'y mêle pas comme à des choses étrangères,

mais comme à des choses qui lui sont propres2.
Tranquillement il considère le coucher et le lever des astres et
le cours divers de ces astres toujours en harmonie. Il ob-

1 Virtus enim quam afîectamus, magnifica est, non quia per se beatum est

malo caruisse, sed quia animum laxat ac prseparat ad cognitionem cœlestium,

dignumque efficit qui in consortium Dei veniat.
2 Ac velut vinculis liberatus, in originem redit. Et hoc habet argumentum

divinitatis sua;, quod illum divina délectant, nec ut alienis interest sed ut suis.

THÉOL. ET PHIL. 1905 35
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serve le point où une étoile montre ses premiers rayons à

la terre, le point culminant de sa course, l'endroit où elle se

dirige et descend. En spectateur attentif, il examine
soigneusement et scrute toutes choses. Pourquoi ne chercherait-il

pas? Il sait que tout lui appartient; alors il
méprise les bornes étroites de son domicile. En effet, quelle
distance y a-t-il des points extrêmes de l'Espagne jusqu'aux
Indes? une distance franchie en peu de jours, si un bon vent
remplit les voiles. Mais cette région fournit une carrière que
met trente ans à parcourir l'astre le plus rapide ne s'arrêtant
nulle part, mais allant toujours à la même allure. Là enfin
l'esprit apprend ce qu'il a longtemps cherché, là il
commence à connaître Dieu1. Qu'est Dieu? L'âme de l'univers,
mens universi; tout ce que tu vois et tout ce que tu ne vois
pas. Ainsi enfin on lui attribue la grandeur qui lui appartient,
à laquelle rien n'est comparable, quand on pense que seul il
est tout, et qu'il tient son œuvre et du dehors et du dedans 2

(trancendance et immanence). Quelle est donc la différence
entre la nature de Dieu et la nôtre? «La meilleure partie de
nous-mêmes c'est l'esprit ; en lui, il n'y a rien en dehors de

l'esprit, il est tout entier raison3. » — N'est-ce pas le « Dieu
est esprit » de Jésus? et que dire d'un traité de physique et
d'histoire naturelle et de géographie qui débute par une telle
préface

Voilà bien le Dieu de Sénèque : celui qui a tout créé, qui
gouverne tout, qui prend soin de toutes ses créatures, qu'il
faut ainsi non pas craindre mais aimer, qui ne fait que du
bien, jamais de mal, sa nature le lui rendant impossible. Il
est esprit ; au dedans et au dehors de son œuvre, il la remplit

et la domine ; il a établi les lois les meilleures et s'y
soumet, leur obéit comme nous le devons nous-mêmes.

1 [Hic demum discit quod diu quaosivit : illic incipit deum nosse.
2 Opus suum et extra et intra tenet.
3 Nostri melior pars, animus est; in ilio nulla pars extra animum, totus ratio est.
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Passons maintenant à ses idées sur l'homme, aux décrets
ou aux dogmes de sa secte. Nous en trouverons un résumé,
comme nous l'avons dit, dans l'ép. 95. Nous compléterons ce

résumé par d'autres citations prises ailleurs.
« Voici, dit-il, après avoir brièvement exposé les décrets ou

dogmes de sa philosophie sur Dieu, voici une autre question,
celle de savoir comment il faut en user avec les hommes.
Qu'allons-nous faire? quels préceptes allons-nous donner?
d'épargner le sang humain? — Que c'est peu de ne pas nuire
à celui auquel tu dois être utile1! Sans doute, c'est une chose

digne de grand éloge quand l'homme est doux à l'homme.
Lui donnerons-nous alors le précepte de tendre la main au
naufragé, d'indiquer son chemin à celui qui s'égare, de

partager son pain avec celui qui a faim — Quand aurai-je fini
de dire tout ce qu'il faut faire, et tout ce qu'il ne faut pas
faire, alors que je puis donner en peu de mots cette formule
des devoirs de l'homme : Tout ce que tu vois et qui embrasse
les choses divines et les choses humaines, c'est un tout : nous
sommes les membres d'un grand corps2. (N'est-ce pas encore

l'équivalent de la parole de Paul : nous sommes les membres
les uns des autres, nous sommes les membres du corps de

Christ?) La nature nous a apparentés, lorsqu'elle nous a

donné même origine et même destinée, cum ex iisdem et in
eadem gigneret. Elle nous a mis au cœur un amour mutuel
et nous a rendus sociables ; elle a déterminé ce qui est équitable

et juste. Illa sequum justumque composuit. Elle a

arrangé les choses pour qu'il soit plus malheureux de nuire
que d'endurer le mal3 et par son ordre nos mains ont été

disposées pour venir en aide, et illius imperio paratie sunt
ad juvandum manus. Que ce vers soit et dans les cœurs et

sur les lèvres :

Homo sum et Immani nihil a me alienum puto.

1 Quantulum est ei non nocere, cui debeas prodesse.
2 Membra sumus corporis magni.
3 Ex illius constitutione miserius est nocere quam lœdi.
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Nous avons en commun notre origine. Notre société est très
semblable à une voûte qui tomberait si les pierres qui la

composent ne s'appuyaient pas mutuellement et c'est cela
même qui la maintient. » Voilà bien la solidarité. (Ep. 95.)

C'est en raison de cette solidarité qui nous lie les uns aux
autres que Sénèque combat l'égoïsme et veut que nous
estimions que notre bonheur est fait du bonheur d'autrui. «Il n'y
a pas de bien, dit-il, dont la possession soit heureuse si tu ne
le partages avec autrui. (Ep. 6.) L'amitié met entre nous toutes
choses en commun : ni prospérité, ni adversité qui n'intéressent

que quelques-uns exclusivement. Nous vivons en
communauté. Nul ne peut mener une vie heureuse, qui ne tient
compte que de soi, qui en tout regarde ses intérêts particuliers.

Il faut que tu vives pour autrui si tu veux vivre pour
toi-même1. » (N'est-ce pas le. second commandement et la

parole de saint Paul : Nul de nous ne vit pour soi-même?) Il
faut observer soigneusement et saintement cette société qui
nous mêle les uns aux autres. (Ep. 48.)

C'est en vertu de cette solidarité qui faisait des hommes

une grande famille, que Sénèque condamnait les guerres et
les appelait: le crime glorieux des nations exterminées. Les

hommes, cette race très douce, n'a pas honte de prendre
plaisir au sang versé dans des luttes mutuelles, d'engager
des guerres et d'en léguer à faire aux enfants, alors que les

brutes et les bêtes fauves vivent en paix entre elles. (Ep. 95.)
Plus haut : Non seulement il y a des fureurs privées, il y

en a aussi de publiques. Nous mettons bon ordre aux meurtres

et aux rixes sanglantes entre particuliers. Que faisons-

nous des guerres et du crime glorieux des nations exterminées2?

(Ep. 95.) L'homme, chose sacrée, l'homme, on en
vient déjà à le tuer par jeu et passe-temps, et celui qu'on ne
devrait pas dresser à porter et à recevoir des coups, on en
est venu à le faire entrer dans l'arène nu et désarmé : c'est

1 Alteri viva« oportet, si vis tibi vivere.
2 Homicidia compescimus et singulas caedes : quid bella et occisarum gentium

gloriosum scelus — Sénèque aurait été un pacifiste, et aurait vu avec plaisir
l'établissement du tribunal de La Haye ; il aurait déploré qu'il fût si peu efficace.
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assez d'intérêt pour le spectacle en l'homme que sa mort.
Satisque spectaculi in homine mors est. (Ep. 95, voir Ja

description du spectacle de l'arène, ép. 7.)
C'est en raison de ce lien de solidarité qui unit tous les

hommes que Sénèque veut qu'on traite bien les esclaves

(Ep. 47): « Je suis heureux d'apprendre, écrit-il, que tu vis
sur le pied de la familiarité avec tes esclaves : cela fait honneur

à ta sagesse et à ta culture. Ce sont des esclaves?
Mais ce sont des hommes1 — Ce sont des esclaves? mais ce

sont des amis inférieurs! — Ce sont des esclaves? Mais ce
sont des compagnons de servitude, si tu penses que la
fortune a autant de pouvoir sur toi que sur eux. C'est pourquoi
je ris de ceux qui pensent qu'il est honteux de manger avec

un esclave. » —¦ Après quoi, il décrit les traitements infligés
aux esclaves, les services honteux qu'on leur demande. La
fortune peut changer les conditions.... Mais, dit-il. je ne

veux pas m'engager dans ce grand sujet et discuter l'usage
des esclaves à l'égard desquels nous sommes très orgueilleux,
très cruels et très outrageux2. » — Que l'on remarque, ce

que nous avons dit ailleurs, que Sénèque, alors qu'il pourrait

se distinguer de la généralité, emploie modestement la

première personne du pluriel, qui l'enveloppe dans l'accusation

générale qu'il porte contre ses contemporains et à la
fin il donne à Lucilius ce précepte: Vis avec ton inférieur,
comme tu veux que ton supérieur vive avec toi3 (Ep. 47 et

la suite.)
Et voilà bien qui démontre que les dogmes, les décrets,

les affirmations doctrinales de la philosophie produisent
les préceptes moraux comme les rameaux produisent les

feuilles.
Voici maintenant quelles sont les idées de Sénèque sur

l'homme individuel : il se compose de deux éléments, l'esprit
et le corps. L'esprit doit être mis au premier rang (ép. 104),

1 Servi sunt imo homines
2 Nolo in ingentem me locum immittere et de usu servorum disputare, in quos

superbissimi, crudelissimi et contumeliosissimi sumus.
3 Sic cum inferiore vivas, quemadmodum tecum superiorem velles vivere.
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il occupe en l'homme la place de Dieu dans l'univers. L'esprit

est le roi, le corps est le serviteur, il doit être traité
avec bienveillance, mais tenu en main. Souviens-toi, dit-il,
de suivre cette règle saine et salutaire: ne donne au corps
qu'autant qu'il lui faut pour se porter bien. Il le faut traiter
plus durement afin qu'il obéisse à l'esprit1. (N'est-ce pas le
mot de Paul: je traite durement mon corps?) Que la nourriture

apaise la faim, que la boisson étanche la soif; que le
vêtement défende du froid, que la maison protège des

intempéries. — Pense qu'il n'y a rien en toi que l'esprit qui soit
digne d'admiration, l'esprit auprès duquel rien n'est grand.
(Ep. 8.)

Je conviens, dit-il ailleurs, que par un instinct naturel,
notre corps nous est cher; je conviens que nous devons le

protéger, mais je nie qu'il faille suivre ses caprices et se

mettre à son service. En effet, celui-là sera asservi à beaucoup,

qui craindra trop pour son corps, qui lui rapportera
tout. Nous devons nous conduire à son égard, non comme
si nous devions vivre pour lui, mais comme si nous ne
pouvions vivre sans lui. L'amour excessif du corps nous agite
de crainte, nous charge de soucis, nous expose aux outrages.
« Le bien suprême est de nul prix pour celui à qui le corps
est trop précieux. Qu'on en ait un soin très [attentif, mais
lorsque la raison, lorsque la dignité, lorsque la foi l'exige,
qu'on le jette au feu2. » (Ep. 14.) — N'est-ce pas l'équivalent
de la parole de Jésus : Ne craignez pas ceux qui peuvent
tuer le corps (Cf. Ep. 51.)

Et voilà bien qui montre encore que les affirmations
philosophiques donnent naissance aux directions morales.

* *
Il nous reste à dire sur l'homme ce que Sénèque pensait

de ses origines et de sa condition présente ; nous y ajouterons

ce qu'il pensait de sa destinée future.
1 Durius tractandum est ne animo male pareat.
2 Honestum ei vile est cui corpus nimis carum est. Agatur ejus diligentissime

cura ; ita tarnen ut cum exiget ratio, cum dignitas, cum fides, mittendum in

ignem sit.
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D'abord, l'origine de l'homme n'a pas été aussi lamentable

que certains la font, et voilà sans doute l'avantage de n'avoir
pas connu la paléontologie encore à naître.

Certains aujourd'hui donnent à l'humanité des débuts
lamentables, en raison des découvertes de cette science.

Sénèque a meilleure opinion de la Providence ou de la

nature, qui est pour lui un autre nom pour désigner Dieu. «La

nature, dit-il, ne fut pas à ce point ennemie de l'homme que,
tandis qu'elle rendait facile la vie des autres animaux,
l'homme seul aurait été dans l'impossibilité de vivre sans le

secours des arts qui à ce moment n'existaient pas1 Elle n'a
fait d'aucun d'eux une nécessité ; rien n'a été difficile à

trouver de ce qui devait servir à l'entretien de la vie. Quand

nous sommes nés, tout était prêt, ad parata nati sumus.
Nous nous rendons tout difficile par le dédain des choses
faciles. » (Ep. 90.)

Et ailleurs, De beneficiis VI, 23 : « Nous sommes obligés à la

piété filiale à l'égard de nos parents, or beaucoup ne se sont

pas unis pour nous procréer. Les dieux, eux, ne peuvent
paraître avoir ignoré ce qu'ils allaient faire, alors qu'ils ont

pourvu tout de suite à l'alimentation de tous et à ce qui leur
était nécessaire, et ils n'ont pas engendré par inadvertance
ceux pour lesquels ils avaient créé tant de choses. En effet

la nature pensa à nous avant de nous donner le jour, et nous
n'avons pas été pour elle une œuvre de si peu d'importance
que nous ayons pu lui échapper2.... Sache que l'homme
n'est pas une œuvre faite à la hâte et à laquelle on n'aurait
pas réfléchi3. »

Et voici maintenant quel fut l'état des premiers hommes:
« Les premiers hommes et ceux qui naquirent d'eux,

n'étant pas corrompus, suivaient la nature, ils l'avaient et

pour loi et pour guide, se plaçant sous la direction du meil-

1 Non fuit tam inimica natura ut cum omnibus aliis animalibus facilem actum

vitce daret, homo solus non posset sine tot artibus vivere.
2 Cogitavit enim nos ante natura quam fecit, nec tam leve opus sumus ut illi

potuerimus excidere.
3 Scias non esse hominem tumultuarium et incogitatum opus.
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leur. C'est en effet chose naturelle que les faibles se soumettent

aux plus forts. Chez les bêtes, ce sont les plus grandes,
les plus ardentes qui marchent en tête. Ce n'est pas un
taureau dégénéré qui conduit le troupeau, mais celui qui par sa

taille et par sa force a vaincu les autres mâles. Le plus beau
des éléphants prend la tête de la bande : parmi les hommes,
on mit en tête le meilleur. C'est pourquoi le conducteur était
choisi en raison de son esprit et c'est pour cela que le
bonheur des peuples était à son comble, chez lesquels le plus
puissant ne pouvait être que le meilleur. En effet, celui-là
peut autant qu'il veut, qui pense ne pouvoir que ce qu'il
doit1. Donc à cette époque qu'on appelle l'âge d'or, Posido-
nius pense que le pouvoir était aux mains des sages.
Gouverner était un devoir, non un pouvoir. Personne ne tournait
sa puissance contre ceux par lesquels il l'avait obtenue.
Personne n'avait le cœur à faire du mal, ni de motif d'en

faire, alors que l'on obéissait bien à celui qui commandait
bien et que le roi ne pouvait faire une plus grande menace
à ceux qui lui obéissaient mal que de se démettre de son

pouvoir. Mais après que, les vices s'élant glissés parmi les

hommes, la royauté se changea en tyrannie, le besoin se fit
sentir de lois que promulguèrent au commencement les

sages. » (Ep. 90.)
Ainsi quand les lois vinrent, le mal avait déjà gagné les

hommes et ils étaient sortis de l'état primitif. Après les sages

qui donnèrent les lois, il y eut les sages qui se vouèrent au
culte de la sagesse; après les législateurs, les philosophes.

La philosophie eut pour tâche d'abord de chercher la
nature des choses, que le sage, à la différence des autres
animaux, ne suivit pas des yeux : la vue des yeux ne va pas

jusqu'aux choses divines; ensuite elle chercha la loi de la
vie qu'elle dirigea dans le sens des choses universelles ; elle

enseigna non seulement à connaître, mais à suivre les dieux
et à accepter les choses accidentelles comme des choses qui

1 Ideoque summa félicitas erat gentium, in quibus non poterat potentior esse

nisi melior. Tantum enim quantum vult potest qui se nisi quod debet, non putat

posse.
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sont imposées par ordre. Elle défendit d'obéir aux opinions
fausses et donna son vrai prix à chaque chose; elle
condamna les plaisirs dont on doit se repentir; elle loua les

biens qui sont assurés de plaire toujours et démontra
publiquement que le plus heureux était celui qui n'avait pas
besoin de bonheur, le plus fort celui qui se possédait lui-
même1. Sénèque le dit souvent et cette parole fait penser à

celle des Proverbes: Celui qui est maître de son cœur est

plus fort que celui qui prend des villes. — Il continue : « Je

ne parle pas de cette philosophie qui place le citoyen hors
de la patrie et les dieux hors du monde, qui attribue la vertu
au plaisir2, la philosophie épicurienne, mais de celle qui
pense qu'il n'y a qu'un seul bien, ce qui est honnête, qui ne

peut être séduite ni par les présents des hommes, ni par
ceux de la fortune, dont c'est le premier principe de ne pouvoir

être acheté à prix d'argent, pretio capi. »

Sénèque ne pense pas que cette philosophie ait existé dès

les temps primitifs. Les hommes des premiers âges n'étaient
pas, à proprement dire, sages quand même ils fissent des

choses que les sages doivent faire. Us jouissaient en commun
des biens de la fortune ; ils vivaient simplement, l'avarice
n'avait pas brisé le lien social, l'avarice qui perdit tout en
voulant posséder beaucoup3. Nous pouvons avoir beaucoup,
nous avions tout. Mais quoique la vie des premiers hommes
fût excellente, sans fraude, ils ne furent pas sages, puisque
ce nom n'est appliqué qu'au fruit d'un grand labeur4. Je ne
nierai pas qu'il n'y eût des hommes d'un haut esprit et pour
ainsi dire, tout frais sortis des mains des dieux, a dus récentes,
et il n'est pas douteux que le monde non encore épuisé,
effetus, ne donnât de meilleurs produits. Cependant, si le

tempérament fut plus vigoureux chez tous et plus disposés

1 Damnavit (sapiens) mixtas pœnitentiae voluptates ; et bona semper placitura
laudavit et palam fecit felicissimum esse cui felicitate opus non est, potentissimum
esse qui se habet in potestate.

2 Quœ donavit virtutem voluptati.
3 Et multa concupiscendo omnia amisit.
4 Quando hoc jam in opere maximo nomen est.
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aux fatigues, leurs esprits n'étaient pas arrivés chez tous à la

perfection. En effet la nature ne donne pas la vertu, et c'est

un art de devenir un homme de bien. Les hommes des
premiers âges vivaient simplement, ils n'en étaient pas encore
venus à voir sans colère, sans crainte, simplement pour le

plaisir du spectacle, un homme en tuer un autre. Mais quoi!
ils étaient innocents par ignorance; il y a cependant une
grande différence entre la volonté de ne pas pécher et l'ignorance

du mal. Il leur manquait lajustice; il leur manquait
la prudence, il leur manquait la tempérance et le courage.
Leur vie rudimentaire et simple avait des similaires de ces

vertus. La vertu n'échoit à l'esprit qu'en raison de son
instruction et de son éducation et que s'il est conduit au but
suprême par des exercices assidus : nous naissons pour
l'atteindre mais sans l'avoir atteint; il y a bien en nous la
matière de la vertu, mais non la vertu même1. (Ep. 90.)

Donc à l'origine, un temps où la simplicité, la facilité de

vivre, l'ignorance du mal tenait l'homme dans l'innocence.
Mais cette innocence n'était pas la vertu, car la vertu c'est
l'innocence conquise par la volonté et des exercices. Les

premiers hommes avaient les éléments de la vertu, non la
vertu même. A mesure que le mal s'introduisit sous forme
d'avarice et de vices divers, des sages donnèrent des lois
devenues nécessaires, ce furent les législateurs ; après eux le

mal empirant, d'autres cherchèrent les règles de la vie, les

prescriptions de la sagesse, ce furent les philosophes. Sénèque

admet donc une chute réelle, peut-être inévitable,
seulement il ne la concentre pas dans le fait d'un seul, et il connaît

une tradition qui ressemble un peu à la tradition du
peuple d'Israël avec, d'abord, des législateurs comme Moïse,
et des philosophes venus après qui seraient les prophètes de

la tradition hellénique.
Seulement Sénèque ne dit pas expressément qu'ils furent

inspirés de Dieu, il dit en général : Dieu était en eux puisqu'il

n'y a pas d'homme de bien, de sage sans Dieu et que
1 Ad hoc quidem, sed sine hoc nascimur ; et in optimis quoque antequam

erudias, virtutis materia, non virtus est.
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la raison qui les éclaira, c'était Dieu même habitant en
l'homme.

Ce que ces sages trouvèrent en fait de lois, en fait de

sagesse, c'était leurs découvertes et non des révélations.
Voilà ce que notre philosophe pensa du passé des hommes

depuis les origines. Le mal est allé depuis en s'aggravant, et
c'est pour cela qu'à des maux plus grands il faut des remèdes

plus énergiques, et ces remèdes plus efficaces, c'est la
philosophie qui doit nous les fournir avec ses décrets, ses dogmes

: les préceptes seuls ne suffiraient pas.
Il dit à ceux qui voudraient se contenter des préceptes :

sans doute à cette époque, cette vieille sagesse fut, comme
vous le dites, élémentaire, elle était à ses commencements
comme l'étaient aussi les autres arts dont la subtilité s'accrut

à mesure qu'ils progressèrent. Mais il n'était pas besoin

encore de remèdes recherchés. L'iniquité ne s'était pas
encore élevée à cette hauteur, elle ne s'était pas encore
tellement étendue en largeur. On pouvait guérir des vices simples

avec des remèdes simples1; maintenant il faut des

défenses plus efficaces contre des assauts plus redoutables;
autrefois la médecine consista dans ia connaissance d'un
petit nombre de plantes dont on se servait pour arrêter le

flux de sang, pour panser et guérir les blessures; ensuite
elle est arrivée à cette multiplicité de remèdes si variés (que

dirait aujourd'hui Sénèque s'il entrait dans une pharmacie?)
Et « il n'est pas étonnant qu'elle ait eu alors moins de peine
avec des corps encore plus fermes et solides, usant d'une
nourriture simple et non compliquée, non pervertie par l'art
et le plaisir. » Là-dessus la description des mœurs de son

temps, gourmandise, gloutonnerie, ivrognerie, luxure, vices

contre nature, etc.
« L'avarice, la cruauté dépassent toutes les bornes. De

toutes parts on cherche le plaisir. Aucun vice ne s'enferme
dans sa spécialité ; la luxure se change en avarice, l'oubli de

toute honnêteté gagne partout: rien n'est honteux pourvu
1 Nondum in tantum nequitia surrexerat, nec tam late se sparserat ; poterant

vitiis simplicibus obstare remedia simplicia.
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qu'on y mette le prix, Nihil turpe est cujus placet pretium. »

Donc, dans cette perversion des mœurs, il faut quelque
chose de plus énergique que les remèdes habituels, il faut
quelque chose qui déracine les maux invétérés. Il faut agir
par des décrets, des dogmes, afin d'extirper les idées fausses1.

« Si nous voulons arracher les esprits au mal dont ils sont
enlacés, qu'ils apprennent ce qui est mal et ce qui est bien ;

qu'ils sachent que tout, sauf la vertu, change de caractère,
devient tantôt bien, tantôt mal. »

Pour Sénèque, en dehors de la vertu, tout est indifférent,
dans ce sens que tout, en dehors de la vertu, devient bon ou
mauvais selon les cas et les circonstances, tandis que la vertu
est toujours un bien.

« De même que le premier lien de l'armée c'est la religion
(le serment, je pense) et l'amour des enseignes et la honte
attachée à la désertion et que tout est facile à exiger et à

obtenir de gens tenus par le serment, ainsi chez ceux que
tu veux amener à la vie heureuse, il faut jeter les premiers
fondements et faire pénétrer dans l'esprit la vertu ; il faut
qu'ils soient tenus par la religion du serment, qu'ils l'aiment,
qu'ils veuillent vivre avec elle et ne consentent pas à vivre
sans elle2. » (Ep. 95.)

« Les mêmes choses sont ou honteuses ou honnêtes: cela

dépend du motif pour lequel on les fait et de la façon dont
on les fait3. Cependant tout sera fait honnêtement, si nous
nous livrons à ce qui est honnête (honestum) et si nous
estimons que cela seul est bon dans les choses humaines, cela
seul et tout ce qui en vient, et que les autres choses ne sont
bonnes que selon les circonstances. Donc cette conviction doit
être implantée dans les esprits, qui réglera toute la vie: c'est
là ce que j'appelle décret. Telle sera cette conviction, tels
seront les actes et telles seront les pensées ; et tels seront les

actes et les pensées, telle sera la vie. » (Ep. 95.)

1 Decretis agendum est, ut revellatur penitus falsorum recepta persuasio.
2 Hujus (virtutis) quadam superstitione teneantur : hanc ament ; cum hac vivere

velint, sine bac nolint.
3 Eadem et turpia fiunt et honesta ; refert quare aut quemadmodum fiant.
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Sénèque a donc un très vif sentiment du mal qui règne et

dont on ne peut se dégager sans l'aide de la philosophie:
« Nous fûmes, nous sommes, et, je crois devoir dire, nous
serons mauvais1. Il y aura des meurtriers, des tyrans, des

voleurs, des adultères, des ravisseurs, des sacrilèges, des

traîtres. » (De beneficiis, 1,10.) — Pense à tout le mal que tu
vois autour de toi, considère qu'il n'y a pas de crimes
abominables qui soient sans exemple Combien chaque jour
l'iniquité fait de progrès1! Combien l'on pèche en public et en

particulier! Tu comprendras que nous devons être contents
si nous ne sommes pas parmi les plus mauvais. Mais, vas-tu
dire, j'espère arriver à un degré supérieur : — Je le souhaiterais

pour nous plus que je n'oserais le promettre ; le mal
a pris les devants sur nous ; nous marchons vers la vertu,
engagés au milieu des vices2. (Ep. 75.)

Personne n'est assez fort par soi-même pour se tirer
d'affaire : il faut que quelqu'un lui tende la main, que
quelqu'un l'arrache au mal3. (Ep. 52.) Nous allons à travers les

obstacles, c'est pourquoi luttons, invoquons le secours de

quelqu'un. — Qui invoquerai-je? demandes-tu. Celui-ci ou
celui-là? — Mais adresse-toi aux anciens qui sont de loisir,
qui peuvent nous aider; ne t'adresse pas seulement à ceux
qui vivent encore, mais à ceux qui ont été. (Ep. 52.)

Il dit par ailleurs pourtant: La nature a donné assez de

forces à l'homme si nous nous en servons, si nous les réunissons

et si nous les employons dans la lutte pour nous, non
contre nous. Quand la cause de notre défaite c'est de n'avoir
pas voulu, nous prétextons que nous n'avons pas pu. Nolle
in causa est, non posse prxtenditur.

Au reste, dit-il (ép. 50), il ne faut pas que cela t'empêche
d'avoir bon espoir, parce que la malice est déjà maîtresse
chez nous, qu'elle l'est depuis longtemps: l'âme bonne ne

1 Caeterum idem semper de nobis pronunciare debemus malos esse nos, malos

fuisse, invitus adjiciam et futures esse.
2 Preoccupati sumus : ad virtutem contendimus inter vitia districti.
3 Nemo per se satis valet, ut emergat : oportet manum aliquis porrigat, aliquis

educat.
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vient pas chez nous avant la mauvaise ; nous sommes
prévenus par le mal ; nous devons apprendre la vertu,
désapprendre le vice ; mais nous devons marcher à notre
amendement avec d'autant plus de courage que la possession du
bien une fois réalisée est perpétuelle, on ne désapprend plus
la vertu1. (Ep. 50.)

C'est une idée familière à Sénèque que le mal est sujet à

repentance, non le bien, le mal est divisé contre lui-même,
les vertus forment un ensemble homogène et solidaire. Co-

mitatus individuus. (Ep. 67.) D'ailleurs la vertu doit être
acquise par l'homme, elle ne peut pas lui être donnée comme
un présent du sort. L'homme doit aller à la vertu de

l'innocence primitive ou du mal survenu depuis.

Maintenant il nous resterait à voir, au sujet de l'homme,
ce que Sénèque pensait de son avenir après la mort. Sur ce

point, il hésitait entre deux issues possibles, comme Socrate

d'ailleurs, mais ni l'une ni l'autre n'était redoutable, l'une et
l'autre étaient heureuses plutôt: Si nous devons rentrer dans
le sein de la nature et perdre la conscience de nous-mêmes
nous serons ce que nous avons été avant de naître et nous
n'en souffrirons pas davantage.

Mais d'habitude Sénèque a d'autres pensées auxquelles il
se livre comme à un beau rêve et dont il fait usage quand il
veut consoler d'un deuil.

Voici par exemple ce que nous trouvons dans l'ép. 102:
« De même qu'il nous est fâcheux, celui qui nous réveille
d'un songe agréable, (il nous enlève un plaisir faux sans

doute, mais qui produit l'effet d'un plaisir vrai), ainsi ta
lettre m'a fait tort : elle m'a arraché à des pensées agréables

que j'aurais suivies plus loin, si cela m'eût été
permis. Il me plaisait de réfléchir à l'immortalité des âmes et
bien plus, par Hercule, d'y croire. En effet je m'abandonnais
de confiance aux opinions des grands hommes, promettant
ces choses très agréables encore plus qu'ils ne les prouvent.

1 Non dediscitur virtus.
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Je me livrais à une si grande espérance. Déjà je prenais en

dégoût la vie, jam eram fastidio mihi; je méprisais les restes
d'une vieillesse infirme, impatient de passer dans un temps
sans limite, et d'entrer en possession de toute l'éternité,
omnis œvi, lorsque soudain j'ai été réveillé par ta lettre et

j'ai perdu un si beau rêve. Je le rechercherai quand j'aurai
pris congé de toi et je me rattraperai. (Ep. 102.)

Or dans la même lettre, après avoir traité la question
spéciale que Lucilius venait de lui poser, Sénèque revient
insensiblement aux préoccupations de tout à l'heure et d'un
coup d'aile il se jette dans le bleu des espérances d'outre
tombe : « Quand sera venu ce jour, dit-il avec une sorte
d'inspiration, qui dissoudra ce mélange de divin et d'humain, je
laisserai ce corps où je l'ai trouvé, moi-même je me rendrai
aux dieux1; dès maintenant je n'existe pas sans eux, mais

je suis embarrassé d'un élément lourd et terrestre. A travers
les étapes de la vie mortelle, on prélude à cette vie meilleure
et plus longue. De même que le sein maternel nous retient
pendant neuf mois et nous prépare non pour lui-même,
mais pour le lieu dans lequel nous devons être projetés,
quand nous sommes devenus capables de respirer l'air libre
et de vivre à découvert, ainsi dans cet espace de temps qui
va de l'enfance à la vieillesse, nous mûrissons pour un autre
enfantement de la nature2. Une autre naissance nous attend,
un autre état de choses; nous ne pouvons encore supporter
le ciel, si ce n'est à distance (nisi ex intervallo). C'est pourquoi

considère d'avance sans émoi cette heure décisive : elle
n'est pas la dernière pour l'âme, mais pour le corps. Tout
ce qui t'entoure, regarde-le comme les bagages qu'on a dans

une hôtellerie; nous sommes de passage, transeundum est.

La nature dépouille celui qui revient comme celui qui entre3

1 Cum venerit dies ille qui mixtum hoc divini humanique secernat corpus toc
ubi inveni relinquam ; ipse me dus reddam.

2 Sic per hoc spatium quod ab infantia patet in senectutem, in alium naturae

sumimur partum.
3 C'est-à-dire celui qui revient à son lieu d'origine comme celui qui entre

dans la vie présente.
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(celui qui naît). Il n'est pas permis d'emporter plus que tu
n'as apporté, bien plus, même que de ce que tu as apporté
dans la vie, une grande partie doit être abandonnée. Tu
seras dépouillé de ce dernier vêtement dont tu as été

enveloppé, la peau ; tu seras dépouillé de ta chair et du sang qui
y circule et la sillonne dans tous les sens; tu seras dépouillé
des os et des tendons, squelette solide des parties fluides
et molles. Ce jour que tu crains comme le dernier, c'est le

jour natal de l'être éternel. Dies iste quem tamquam extre-
mum reformidas, œterni natalis est. Dépose ton fardeau

qu'hésites-tu comme si tu n'étais pas sorti une première fois
laissant le corps dans lequel tu étais caché; tu te cramponnes
et tu résistes : alors aussi tu as été chassé par un grand
effort de ta mère. Tu gémis, tu pleures, et cela même, pleurer,

c'est le fait de quelqu'un qui naît. Mais alors on devait
te pardonner: tu arrivais tout neuf et ignorant tout; expulsé
du sein maternel doux et chaud, tu sentais le souffle de l'air
libre. Ensuite ie contact d'une main dure te blessa, et tendre
encore et ne sachant rien, tu fus frappé de stupeur au milieu
de choses que tu ne connaissais pas. Mais tout cela ne t'est pas
nouveau de te séparer de ce dont tu faisais partie
précédemment; abandonne sans effort, sequo animo, ces membres
déjà superflus; et ce corps longtemps habité, dépose-le. Il
sera déchiré? il sera enfoui? il sera détruit? Pourquoi t'en
affliger? c'est ce qui se passe d'ordinaire. Toujours périssent
ainsi les enveloppes de ceux qui naissent. Pourquoi les

aimes-tu comme si ces choses étaient à toi? tu en es recouvert.

Le jour viendra qui doit te mettre à nu, le jour qui te
dévoilera et t'arrachera à cet habitacle fétide et empuanti.
D'ici dès maintenant, autant que tu le peux, envole-toi et
rends-toi dès maintenant étranger aux choses nécessaires

qui te retiennent. Déjà du lieu où nous sommes, occupe tes

pensées de quelque chose de plus élevé et de plus sublime.
Un jour les secrets de la nature te seront découverts; ces
ténèbres seront dissipées et une lumière éclatante de tout
côté t'enveloppera. Imagine quelle est cette splendeur
quand tous les astres mêlent ensemble leur lumière : aucune
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ombre n'obscurcira le jour dans sa sérénité; partout également

le ciel resplendira; le jour et la nuit sont les alternatives

de nos régions inférieures; alors tu diras que tu as

vécu jusque là dans les ténèbres, quand tout entier tu verras
la lumière toute entière1, laquelle tu vois à présent
obscurément à travers les étroites ouvertures des yeux et que tu
admires quoique de si loin. (N'est-ce pas un peu et beaucoup
le mot de saint Paul : nous voyons présentement confusément

et comme à travers un miroir?) Quel effet te fera la

lumière divine quand tu la verras dans son domaine? cette
pensée ne laisse rien de sordide, rien de bas, rien de cruel
demeurer et s'attacher à l'esprit. Elle nous dit que les dieux
sont les témoins de toutes choses ; elle nous commande de

leur plaire, de nous préparer pour eux en vue de l'avenir et
de nous proposer l'éternité; quand on a cette idée, on ne
craint aucune armée, on n'est effrayé par aucun signal
d'alarme, on n'est poussé à la crainte par aucune menace. Que

dis-je? il ne craint pas la mort celui qui en fait un sujet
d'espérance2. (Ep. 102.)

Et voici quel usage pratique il fait de ces espérances
quand il s'agit de consoler une mère de la mort de son fils.
« C'est pourquoi, écrit-il à Marcia (Consolatio ad Marciam,
chap. 25) : c'est pourquoi il ne s'agit pas pour toi de courir au

sépulcre de ton fils; là gisent les parties les moins précieuses
de sa personne et qui lui furent le poids le plus incommode.
Ce ne sont pas plus des parties de lui que des vêtements et

autres couvertures du corps : Intact et n'ayant rien laissé

sur la terre, il a fui et s'est échappé tout entier3; après un
temps passé au-dessus de nous pour se purifier et pour se

dépouiller des vices attachés à notre humanité et de la
pourriture de toute la vie humaine, il a été porté vers les lieux
très hauts, il court au milieu des âmes heureuses, et la

1 Tune in tenebris vixisse dices cum totam lucem totus adspexeris, quam nunc

per angustissimas oculorum oras obscure intueris, et tarnen admireris tam procul.
2 Quam (eetei nitatem) qui mente concepit, nullos horret exercitus, non terretur

tuba, nullis ad timorem minis agitur. Quidni non timeat qui mori sperat.
3 Integer ille nihilque in terris relinquens, fugit et totus excessif.

THÉOL. EE PHIL. 1905 36
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sainte assemblée l'accueille, les Scipions, les Catons, qui ont
également méprisé la vie et qui ont été rendus libres par
le bienfait de la mort. Quoique là on ne forme qu'une seule

famille, ton père, Marcia, attache à sa personne son petit-fils
qui jouit d'une lumière nouvelle, et il lui enseigne ie
mouvement des astres voisins, non par des conjectures, mais
instruit de tout en vérité, il est heureux de l'initier aux se -
crets de la nature. Gomme celui qui fait visiter une ville
inconnue est agréable à son hôte, ton père est un interprète
familier pour son petit-fils qui l'interroge sur la cause des

choses célestes. Il est agréable de jeter un regard sur les

profondeurs de la terre; cela fait plaisir en effet de regarder
de haut ce que l'on vient de quitter. C'est pourquoi, Marcia,
fais comme si tu étais sous les yeux de ton père et de ton

fils, non tels que tu les as connus, mais beaucoup plus
excellents et placés au sommet des choses ; rougis de tout ce

qui est bas et vulgaire et de pleurer ceux des tiens qui ont
subi un aussi heureux changement1. Us ont pris leur essor

vers les choses éternelles, à travers les immenses et libres
espaces; ils ne sont plus séparés par des mers, ni par de

hautes montagnes, ni par de profondes vallées, ni par les
bas-fonds dangereux des Syrtes: tout est chemin uni et
facile à parcourir dans tous les sens et ils vont sans effort d'un
astre à l'autre. »

Ensuite Sénèque fait parler le père de Marcia qui lui dit, et

nous aurons dans ce discours Peschatalogie de son école :

« Si le sort commun peut consoler ta douleur, sache que rien
ne restera en place, le temps fera tomber tout en ruine et
emportera tout avec lui ; et non seulement les hommes, mais
les lieux, mais les régions, mais les parties du monde seront
son jouet; il rasera des montagnes et ailleurs en élèvera

d'autres; il desséchera des mers, il détournera le cours des

fleuves, les rapports des peuples seront interrompus, et la
société du genre humain sera dissoute. Ailleurs il ouvrira
des abîmes profonds où des villes disparaîtront; il les se-

1 Erubesce quicquam bumile aut vulgare et mutatos in melius tuos fiere.
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couera de grands tremblements de terre, et d'en bas il fera
monter des souffles pestilentiels et couvrira d'inondations
tous les lieux habités, il fera mourir tout être vivant dans

la submersion du globe et brûlera et incendiera dans de

vastes embrasements les choses mortelles. Et lorsque le
moment sera venu où le monde disparaîtra pour se renouveler,

toutes ces choses se détruiront elles-mêmes, les astres
se précipiteront sur les astres; toute la matière prendra
feu, ce sera une immense conflagration et tout ce qui brille
maintenant dans un bel ordre, brûlera. Nous aussi, les âmes

heureuses et qui avons reçu en partage les choses
éternelles, lorsque Dieu trouvera bon de créer des choses à

nouveau, tout étant tombé en ruine, nous, un détail dans
cette grande catastrophe, nous reviendrons à nos anciens
éléments. Il est heureux ton fils,. Marcia, qui sait déjà ces
choses. » (Ad Marciam 25, 26.)

Cette eschatologie, j'en conviens, ne paraît pas autrement
riante

Sénèque pense qu'en attendant la délivrance complète,
l'esprit doit s'élancer, s'envoler vers ces régions supérieures ;

c'est un des bienfaits de la philosophie spéculative: elle nous
dégage dès maintenant des liens de la matière et donne à

l'âme l'essor en plein ciel. Voici ce que nous lisons dans

l'épître 65 où il a exposé la théorie des idées de Platon.
Sénèque est, comme nous l'avons vu, l'ennemi des subtilités

philosophiques et des curiosités de l'érudition, mais il y a

une certaine spéculation qui peut bien être sans application
directe à la vie ordinaire mais qu'il aime et pratique parce
que par elle l'âme se met en liberté: « En vérité j'agite et je
traite d'abord ces choses plus importantes par lesquelles
l'esprit est pacifié et je me sonde d'abord moi-même et
ensuite le monde. Je ne perds pas mon temps comme tu le

penses. En effet lorsque ces sujets ne sont pas traités trop
minutieusement et que l'on n'en vient pas aux subtilités
inutiles, ils élèvent et récréent l'âme qui, accablée sous une
lourde charge, demande à se dégager et à retourner aux
sphères dont elle fut. Car ce corps est à la fois pour l'esprit



548 P. FAREL

un poids et une peine. L'esprit est pressé sous ce poids; il
serait dans les liens, si la philosophie n'était venue et ne
lui avait ordonné de respirer dans la contemplation de la
nature et ne l'avait détourné des choses terrestres pour le

porter vers les choses divines. C'est là sa liberté, c'est là sa

façon de s'échapper1. L'esprit s'arrache pendant un temps à

la prison dans laquelle il est retenu et se refait au ciel, et

cœlo reficitur.... Quoi! tu m'interdiras l'étude attentive de la

nature, et, me détournant de son ensemble, tu m'obligeras à

ne m'occuper que d'un de ses détails? Moi, que je ne cherche

pas quelles sont les origines de l'univers, quel est le

créateur de ce monde, quel est celui qui a mis l'ordre dans
le chaos!... J'ignorerais d'où je viens, quel séjour attend
l'âme, délivrée des lois de la servitude humaine! tu me
défendrais de m'élever au ciel, c'est à dire que tu m'ordonnes
de vivre la tête penchée vers la terre Je suis plus grand et

je suis né pour de plus grandes choses que d'être l'esclave
de mon corps. Je ne le considère en vérité que comme une
chaîne qui restreint ma liberté. C'est pourquoi je l'oppose à

la fortune comme un mur contre lequel elle se brise, et je ne

permets pas qu'à travers cette défense l'un de ses coups
arrive jusqu'à moi. Tout ce qui en moi peut endurer du
dommage, se trouve dans ce domicile exposé aux coups ;

l'esprit l'habite en liberté; jamais la chair ne me contraindra
à la crainte; jamais je ne mentirai en l'honneur de ce petit
corps. Quand il me conviendra, je lui fausserai compagnie
et cependant, tant que serons ensemble, nous ne serons pas
associés à titres et à droits égaux. L'esprit s'arroge tous les

droits. Le mépris du corps c'est la vraie liberté2. » C'est
dans cette épître qu'il dit que l'esprit a dans l'homme vis-
à-vis du corps la place de Dieu dans le monde, et il dit à la
fin: « La mort qu'est-elle? ou c'est la fin ou c'est un passage;

1 Haec libertas ejus est, haec evagatio : subducit interim se custodia? in qua
tenetur.

2 Cum visum fuerit, distraham cum ilio societatem ; et nunc tarnen dum

haeremus, non erimus aequis partibus socii : animus ad se omne jus ducet. Con-

temptus corporis sui certa libertas est.
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ni je ne crains de finir, en effet, c'est la même chose que
de n'avoir jamais commencé ; ni je ne crains de passer
ailleurs parce que nulle part je ne serai plus à l'étroit. » (Ep. 65.)

Ce serait peut-être ici le lieu de parier des idées de Sénèque

sur le suicide. Il donne à l'homme la royauté, le pouvoir
absolu sur son corps. Le sage doit le jeter au feu, si le devoir
l'exige, il doit s'arracher le cœur, s'il le faut, dans la lutte
contre les passions ; de là à permettre le suicide dans certaines

situations sans issue honorable, dans le cas de maladies
incurables ou qui vous laisseraient à l'état d'impotent, il n'y
a qu'un pas. Une des grandes admirations de Sénèque, son
saint par excellence, c'est Caton dont il ne cesse de louer la

mort, elle fut pour les dieux un spectacle d'une telle beauté

qu'ils voulurent qu'il s'y reprit à deux fois pour se débarrasser

de la vie: après s'être frappé d'un poignard, il dut de

ses mains élargir sa blessure et voilà ce que Sénèque ne se

lasse pas de louer et d'admirer. — Aussi défend-il avec toute
conviction et en plus d'un endroit de ses lettres à Lucilius
notre droit au suicide, avec des restrictions pourtant dont
nous parlerons.

« Il n'est rien, écrit-il, où nous devions autant obéir à l'esprit

que dans la mort : qu'il s'en aille par le chemin qui lui
plaît ; s'il désire le fer, s'il préfère la corde ou quelque breuvage

empoisonné, laissez-le faire, et qu'il rompe le lien de la
servitude. Il faut rendre sa vie digne de l'approbation des

autres ; mais pour sa mort il faut se contenter de sa propre
approbation ; c'est sottise de s'embarrasser de ces préoccupations:

un tel dira que j'ai manqué de courage, un autre
que j'ai été trop inconsidéré, un autre que tel genre de mort
aurait été plus noble : veux-tu te persuader que tu es maître
de ton dessein et qu'il n'a rien à démêler avec l'opinion? ne
considère que ceci: il s'agit de t'arrachera la fortune le plus
promptement possible. D'ailleurs il y en aura toujours pour
blâmer ce que tu auras fait; tu trouveras même des gens qui
professent la sagesse, les Péripatéticiens, qui nient que
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l'homme ait le droit de s'ôter la vie et qui déclarent que c'est
défendu de devenir son meurtrier. Celui qui parle ainsi ne
voit pas qu'il se ferme le chemin de la liberté. La loi
éternelle n'a rien fait de mieux que lorsqu'elle nous a ouvert un
seul accès à la vie et qu'elle nous a donné beaucoup de portes

pour en sortir1. Eh j'attendrais la cruauté de la maladie ou
celle des hommes, quand je puis sortir de ces tourments et

me débarrasser d'un sort contraire? C'est la seule raison que
nous ayons de ne pouvoir nous plaindre de la vie : elle ne
retient personne. C'est là l'avantage des choses humaines

que personne n'est malheureux que par sa faute. Cela te

plaît-il? Vis. — Cela ne te plaît-il plus? retourne d'où tu es

venu. Pour diminuer des maux de tête, souvent tu as

pratiqué des saignées ; pour affaiblir ton corps, on t'a ouvert
une veine : il n'est pas besoin d'une grande blessure pour
rompre le cœur; d'un coup de lancette, tu t'ouvres la voie
à cette grande liberté, et par une simple ponction tu te mets

en sécurité2. » (Ep. 70.)
Et voici un passage qui nous dira quel tempérament

Sénèque apportait à notre droit au suicide : Il ne faut pas
s'attacher à la vie pour elle-même, — c'est le thème qu'il
développe: « Cela fait une grande différence, si l'on fait durer
sa vie ou si l'on prolonge sa mort. Mais si le corps est rendu
incapable de remplir ses offices, pourquoi n'en pas dégager
l'esprit qui s'y trouve en souffrance? et peut-être faudrait-il
le faire un peu avant, de peur que, quand il le faudrait
absolument, on ne s'en trouvât incapable; et quand le risque est

plus grand de mal vivre que de mourir promptement, il est

insensé au prix d'un peu de temps de ne pas s'affranchir
d'un tel danger. Ils sont en petit nombre, ceux que la vieillesse

conduit sans injure jusqu'à la mort, la plupart ont
mené une vie inerte et sans utilité. Je n'abandonnerai pas la
vieillesse, si elle me conserve intact, intact, j'entends, par la

1 Nil melius aeterna lex fecit quam quod unum introitum nobis ad vitam dedit,
exitus multos.

2 Scalpello aperitur ad illam magnam libertatem via, et puncto securitas

constat.
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meilleure partie de moi-même1. Mais si elle commence à

ébranler mon esprit, à en démolir des parties, si elle me laisse

non la vie mais le souffle, je ne ferai qu'un saut hors d'un
édifice vermoulu et tombant en ruine. Je ne fuirai pas la
maladie dans la mort tant que la maladie sera curable et ne

m'obscurcira pas l'esprit ; je ne porterai pas les mains sur
moi à cause de la souffrance. Mourir ainsi, c'est être vaincu.
Si cependant j'arrive à la conviction que cette souffrance ne
doit pas finir, je m'en irai non à cause d'elle, mais parce
qu'elle m'empêcherait de faire tout ce qui est la raison de

vivre. Il est faible et lâche celui qui meurt à cause de la
souffrance, il est insensé celui qui vit pour souffrir2. » (Ep. 58.)
Voici encore une citation : « Il faut nous exhorter et nous
fortifier à ne pas trop aimer la vie, ni à ne pas trop la haïr ;

même lorsque la raison nous persuade d'en finir, il faut le

faire non à la légère et sans réflexion. L'homme courageux
et sage ne doit pas fuir ia vie mais en sortir. Il faut avant
tout éviter cet entraînement, qui s'est emparé de beaucoup,
la passion de mourir3. » (Ep. 24.)

On peut s'assurer que le suicide à la manière de Sénèque,
ce suicide réfléchi, qu'on s'inflige dans l'intérêt de la vie
supérieure pour échapper au danger de mal vivre, ou de vivre
d'une façon peu digne d'un sage, n'est pas à la portée de

tout le monde, et ne saurait être bien dangereux. Il n'est

guère à l'usage que des Catons et les Catons sont rares,
comme les circonstances qui les jettent dans ces extrémités.
Le fait est que Sénèque est arrivé à la vieillesse, sans avoir
porté la main sur lui quand même il en ait eu plusieurs fois
les motifs et la tentation, une fois au moins dans sa jeunesse
•où il avait l'air de s'en aller de consomption : la considération

de son père le retint, une autre fois dans sa vieillesse

1 Non relinquam senectutem, si me totum mihi reservabil, totum autem ab ilia
parte meliore.

2 Imbecillus est et ignavus qui propter dolorem moritur : stullus qui doloris

causa vivit.
3 Et ante omnia ille quoque vitetur affectus qui multos occupavit, libido

moriendi.
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asthmatique : cette fois-ci il consentit à vivre par égard

pour sa femme affectionnée, Pauline, et c'est, ainsi que le vrai
sage trouverait le plus souvent des raisons de ne pas user
de ce droit que Sénèque lui confère.

Et nous voici arrivés à la troisième grande division de la
philosophie de Sénèque, les choses.

Après les dieux et les hommes, examinons, dit-il, de quelle
manière il nous faut user des choses (ép. 95), et c'est toute la
vie pratique qui va entrer dans cette rubrique.

« C'est en vain, continue-t-il, que nous avons donné des

préceptes, si nous n'avons pas dit auparavant quelle idée
nous devons avoir de chaque chose, de la pauvreté, des

richesses, de la gloire, de l'ignominie, de la patrie, de l'exil.
Cherchons la valeur de chacune d'elles en écartant l'opinion,
et cherchons ce qu'elles sont, non comment on les nomme.
Passons aux vertus. Quelqu'un nous donnera pour précepte
d'estimer à un haut prix la prudence, d'embrasser le

courage, d'aimer la tempérance, de nous attacher plus étroitement

qu'à tout le reste, si c'est possible, à la justice. Mais
rien ne sera fait si nous ignorons ce qu'est la vertu, s'il y en
a une seule, ou si elles sont plusieurs, si elles sont séparées,
ou si elles sont conjointes, de sorte que celui qui en a une
les a toutes, comment elles diffèrent entre elles. Il n'est pas
nécessaire à l'artisan de faire des recherches sur son métier,
d'en connaître l'origine et quelle en est l'utilité, pas plus que
le pantomime n'a à faire des recherches sur l'art de danser.
Tous ces métiers sont connus ; il ne leur manque rien. En effet
ils n'intéressent pas toute la vie. La vertu est à la fois la science
d'elle-même et des autres choses et il faut étudier sa nature
pour connaître la volonté1 ; Faction juste ne sera pas faite, si
la volonté n'est pas j uste, en effet l'action dépend de la volonté.
D'autre part, la volonté ne sera pas droite, si l'état de l'âme

1 Omnes istae artes se sciunt; nihil deest. Non enim ad totam pertinent vitam;
virtus et aliorum scientia est et sui. ; discendum de ipsa est ut ipsa voluntas dis-
catur.
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n'est pas juste; en effet la volonté dépend de cet état de

l'esprit. Or l'état de l'esprit ne sera au mieux que si l'esprit a

perçu les lois de toute la vie et s'il a tiré au clair ce qu'il faut
penser de chaque chose, que s'il a ramené tout à la vérité. La
paix n'échoit en partage qu'à ceux qui sont arrivés à un
jugement immuable et assuré1. Les autres tombent tout de

suite et se relèvent et sont ballottés alternativement entre ce

qu'ils négligent et ce qu'ils désirent. La cause de ces

contradictions, c'est qu'il n'y a pas de lumière pour des gens qui
suivent la règle la plus incertaine, savoir, l'opinion. Si tu
veux toujours vouloir les mêmes choses, il faut que tu
veuilles les choses vraies2. L'on n'arrive pas au vrai sans les

décrets (les dogmes) : ils renferment la vie. Cependant la
raison contient le juste et l'honnête de nos décrets, donc
celle-là est nécessaire sans laquelle ceux-ci ne seraient pas.
Mais unissons les deux choses car sans les racines les

rameaux sont inutiles, et les racines mêmes sont aidées par
les rameaux qu'elles ont produits. (Ep. 95.)

Donc les décrets, les dogmes, les croyances générales de

la philosophie élucidées par la raison donnent la juste idée

des choses et fournissent les bases du juste et de l'honnête.

Voici d'autre part de quelle façon tout empirique d'après
Sénèque l'homme est venu à la connaissance du bien. On

s'attendait plutôt à l'exposition d'un système philosophique,
d'où seraient sortis les vertus et les devoirs; au lieu de cela

ce que je trouve de plus caractéristique sur l'origine des

idées morales et des vertus, le voici tel qu'il l'expose dans

l'ép. 120. C'est ici qu'il faut déplorer la perte d'un ouvrage
sur la philosophie morale dont il parle dans l'une de ses

lettres à Lucilius.
Voici donc ce que nous trouvons dans l'ép. 120 sur l'origine

de nos connaissances morales:
1 Non contingit tranquillitas, nisi immutabile certumque judicium adeptis.
2 Causa hujus jactationis est quod nihil liquet incertissimo regimine utentibus,

fama. Si vis eadem semper velie, vera oportet velis.
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« Ta lettre me pose cette question entre autres : tu veux
savoir comment la première notion du bon et de l'honnête
nous est venue. Ces deux ordres de choses (le bon et l'honnête)
qui sont opposés chez d'autres, ne sont que séparés chez

nous. Voici ce que je veux dire : certains pensent que le bon
c'est ce qui est utile; c'est pourquoi ils appliquent ce mot et

aux richesses et à un cheval, et au vin et à un soulier; tel
est le peu de respect qu'ils ont du mot bon qu'ils vont
jusqu'à l'appliquer à des choses sordides. Us pensent que l'honnête,

c'est ce à quoi s'attache l'idée d'un juste devoir, par
exemple, la vieillesse d'un père entourée de soins, la
pauvreté d'un ami secourue, une entreprise courageuse, une
sentence sage et mesurée. Ces deux choses, le bon et l'honnête,

nous les distinguons mais elles ont même racine. Bien
n'est bon que ce qui est honnête et ce qui est honnête est en

même temps bon. Je juge superflu d'ajouter quelle
différence il y a entre l'un et l'autre, l'ayant dit souvent. Je m'en
tiendrai à ce seul point. Bien ne nous paraît bon de quoi on

peut user mal1. Or tu vois combien il y en a qui usent mal
des richesses, de la noblesse d'origine, des forces physiques.
Maintenant je reviens à ta question : comment nous est

venue la connaissance du bon et de l'honnête. La nature n'a

pas pu nous l'enseigner. (Sénèque n'a à aucun degré l'idée
de la révélation.) La nature nous donna les semences de la

science, elle ne nous donna pas la science même2.
« Certains disent que nous sommes arrivés par hasard à la

connaissance de ce qui est bon : on ne peut pas croire que
l'image de la vertu se soit présentée à quelqu'un par hasard.
Il nous semble, à nous, que l'observation a ressemblé les faits
de même que la comparaison les a rapprochés, notre intelligence

jugeant par analogie et de ce qui est juste et de ce qui
est bon....

» Nous connaissons la santé du corps : de cette santé du

corps, nous avons conclu qu'il y avait aussi une santé de

1 Hoc unum dicam : nihil nobis bonum videri quo quis et male uti potest.
2 Hoc nos docere natura non potuit : semina nobis scientiae dédit, scientiam non

dédit.
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l'âme, nous connaissons les forces du corps, de là nous avons
conclu qu'il y avait aussi une vigueur de l'âme. Certains
actes de bonté, certains actes humains, certains actes de

courage nous avaient frappés d'admiration, nous avons
commencé à les admirer comme s'ils étaient parfaits. — La
nature nous pousse à agrandir les choses que nous louons ;

personne qui n'ait porté la louange au delà de la vérité1 —
Sénèque cite des exemples ; — puis nous avons appris à

distinguer les vertus des vices qui leur ressemblent, — la
prodigalité de la libéralité, la témérité du courage ; — nous avons
distingué entre les vertus accidentelles et les vertus
constantes. Nous avons vu celui-ci brave sur le champ de bataille,
timide au forum, supportant courageusement la pauvreté,
bassement l'ignominie. Nous avons loué l'acte, nous avons
méprisé l'homme. Nous en avons vu un autre bienfaisant

pour ses amis, modéré à l'égard de ses ennemis, administrant
saintement et religieusement les affaires publiques et les
affaires privées ; il avait la patience dans ce qu'il fallait
endurer, la prudence dans ce qu'il fallait faire. Nous l'avons
.vu là où il fallait donner, donnant à pleines mains, là où il
fallait travailler, opiniâtre et prêt à tout et soutenant de son

esprit son corps fatigué. En outre il était toujours le même,
en tout ce qu'il faisait, égal à soi-même, déjà bon, non après

réflexion, mais parvenu par sa manière de vivre non seulement

à pouvoir agir justement, mais à ne pouvoir agir
autrement. Nous avons compris que dans cet homme il y avait
la vertu parfaite2. Cette vertu nous l'avons divisée en
parties. Il fallait réfréner les passions, réprimer ses craintes,
pourvoir aux choses à faire, donner à chacun son dû. Nous

avons eu l'idée de la tempérance, du courage, de la prudence,
de la justice et nous avons assigné à chacune sa tâche. D'où

avons-nous donc appris à connaître la vertu? Ce qui nous l'a
montrée, c'est son harmonie et sa beauté et sa constance et

la concorde de toutes ses actions entre elles, et sa grandeur
1 Natura jubet augere laudanda : nemo non gloriam ultra verum tulit.
2 Jam non Consilio bonus, sed more eo perductus ut non tantum recte facere

posset sed nisi recte facere non posset.
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l'élevant au dessus de tout. Par-là, nous avons compris
qu'en elle était la vie heureuse, coulant d'un cours facile,
tout entière maîtresse d'elle-même. Comment nous est-elle

apparue?— Je vais te le dire: Jamais cet homme parfait,
qui possède la vertu, n'a maudit le sort; jamais il n'a reçu
tristement les accidents de la vie; pensant qu'il était le

citoyen et le soldat de l'univers, il s'est soumis aux travaux
comme s'ils lui étaient commandés. Tout ce qui lui arrivait,
il ne l'a pas considéré comme un mal qui lui arrivât par
hasard, mais comme une chose qui lui était destinée. Ceci, quoi
que ce soit, dit-il, est à moi, c'est rude, c'est dur, montrons
ici notre zèle1. C'est pourquoi il était inévitable qu'il nous
apparût grand, cet homme qui jamais ne gémit de ses maux,
qui jamais ne s'est plaint de son sort, qui a attiré l'attention
de beaucoup, qui a brillé comme la lumière au milieu des

ténèbres2 et qui a détourné vers lui l'esprit de tous, alors

qu'il était paisible et doux, et juste également à l'égard des

dieux et à l'égard des hommes. Il avait l'esprit parfait, il
était arrivé au point suprême qu'il pouvait atteindre, au-
dessus duquel il n'y a que l'esprit de Dieu, dont une parcelle
était descendue dans cette poitrine d'homme3. Or ce cœur
d'homme n'est jamais plus divin que lorsqu'il pense à sa

fragilité mortelle, et qu'il sait que l'homme est né pour
s'acquitter de la vie comme d'une fonction et que ce corps n'est

pas sa demeure, mais une hôtellerie, et en vérité une hôtellerie

où il passe peu de temps, qu'il faut quitter dès que tu
vois que tu es à charge à ton hôte. La plus grande preuve,
mon Lucilius, que l'esprit vient d'un plus haut séjour, c'est
le fait qu'il estime basses et étroites les conditions dans les-

1 Hoc qualecumque est, inquit, meum est, asperum est, durum est ; in ipso

navemus operam.
2 Fecit multis intellectum sui et non aliter quam in tenebris lumen effulsit.

(N'est-ce pas un peu la parole de Jésus : vous êtes la lumière du monde, et celle
de Paul : brillant comme des flambeaux dans le monde,y portant la lumière de

la vie
3 Habebat perfectum animum, ad summam sui adductus supra quam nihil nisi

mens Dei ex qua pars et in hoc pectus mortale defluxit.
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quelles il se trouve, et qu'il ne craint pas d'en sortir. Il sait

en effet où il doit aller, celui qui sait d'où il est venu1. Nous

ne trouvons pas ici le repos : cela arrive d'habitude à ceux
qui demeurent à titre d'hôtes chez autrui. Et cependant nous
qui avons reçu un corps si misérable, nous ne nous proposons

pas moins des choses éternelles; et aussi loin que peut
s'étendre la vie humaine, nous étendons nos espérances, non
satisfaits d'aucun degré de fortune, d'aucun degré de
puissance. — Qu'y a-t-il de plus imprudent, de plus insensé que
cela? — Bien n'est suffisant pour des gens qui vont mourir,
que dis-je, pour des mourants2! — C'est pourquoi l'esprit
grand, ayant le sentiment d'une nature meilleure, prend
peine à se conduire honnêtement et soigneusement dans le

poste où il est placé. Au reste, il estime que rien de ce qui
est autour de lui, n'esta lui, mais il en use comme de choses

prêtées, étranger et voyageur pressé3. Lorsque nous voyons
quelqu'un de cette fermeté, comment ne nous viendrait-il
pas à l'esprit l'idée d'un caractère exceptionnel »

Voilà donc comment d'après Sénèque est venue à l'homme
la connaissance du bien : il l'a puisée dans l'observation des

hommes vertueux, la vertu s'est imposée à lui par la lumière
qu'elle projetait et, l'admiration aidant, il s'est élevé à l'idée
de la vertu parfaite, qui se divise en ces quatre grandes vertus

formant d'ailleurs un tout indivisible, comitatus indivi-
duus, la tempérance, le courage, la prudence, la justice.

Ce sont les quatre vertus cardinales des anciens.
Ce qui m'étonne, c'est que Sénèque n'ait pas fait une place

spéciale à une vertu dont il a certainement l'idée et que je
ne sais pas bien où ranger dans ce cortège fermé, je veux
dire la charité.

Il semble que Sénèque aurait dû l'introduire en bon rang
dans cette noble compagnie, lui qui avait parlé comme nous
l'avons vu de la solidarité et du devoir, de la nécessité de

penser aux autres autant qu'à nous-mêmes, lui qui avait écrit
1 Seit enim quo exiturus sit, qui unde venerit meminit.
2 Nihil satis est morituris, imo morientibus
3 Sed ut commodatis peregrinus et properans.
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tout un traité, le plus long, sur l'exercice de la charité, je
veux parler de son traité des bienfaits, lui qui avait composé
un traité sur la clémence et un sur la colère.

J'avoue que c'est pour moi un problème dont je cherche
l'explication sans me flatter de l'avoir trouvée, à moins que
la raison n'en soit justement dans la méthode selon laquelle
Sénèque pense que nous sommes arrivés à la connaissance
de ce qui est bon, et que l'expérience donne plus d'exemples
de courage, d'endurance, de tempérance, de justice que de

charité, à moins aussi que ce qu'il a dit de la bienfaisance
ne se range sous le chef de la justice. N'a-t-il pas dit quelque
part que, sous le nom de lajustice, il ne suffit pas de ne pas
nuire à ceux à qui l'on doit se rendre utile? (Ep. 95.) Quel est
cet homme, dit-il, dans son De ira, qui se flatte d'être sans

reproche devant toutes les lois? Pour qu'il en soit ainsi, dans

quelles étroites limites il faut enfermer l'innocence! Combien
plus large est la règle de nos devoirs que la règle du droit
strict? Que de choses exigent la piété, l'humanité, la libéralité,

la justice, la foi, dont ne disent rien les codes civils1?
(De ira, II, 27.) Rien ne s'oppose donc à faire entrer la charité

clans la notion agrandie de la justice, telle que Sénèque la

devait concevoir.
*

Et maintenant l'idée du bien, de l'honnête étant fixée sous

les traits de ces diverses vertus, il resterait à exposer comment

Sénèque démontrait que ce bien était la condition
suffisante et nécessaire de la vie heureuse et comment l'hones-

tum et le bonum coïncidaient.
Voici donc ce qu'il dit en diverses de ses épîtres, car il

n'y a pas de sujet qui lui tînt plus au cœur; et l'on pourrait
citer à l'appui de cette thèse tout son traité de la vie

heureuse, une perle.
Eh que ne crois-tu, mon Lucilius, que le moyen le

1 Quam angusta innocentia est, ad legem bonum esse Quanto latius officiorum

patet quam legis régula? Quam multa pietas, humanitas, liberalitas, justitia, fides

exigunt, quae omnia extra publicas tabulas sunt?
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plus efficace pour être heureux, c'est cette conviction qu'il
n'y a qu'un seul bien, ce qui est honnête! Celui qui a

enfermé tout ce qui est bon dans ce qui est honnête a

son bonheur au dedans de lui, intra se felix est. Car celui
qui pense qu'il y a d'autres biens, bona, tombe dans la
dépendance de la fortune, dans la dépendance d'autrui:
perte des enfants, leurs maladies, mauvaise renommée,
tourment de l'amour, une charge qui nous est refusée, une
charge qu'on a et qu'on craint de perdre, la crainte de la
mort, l'exil menaçant, les revers de fortune, la misère des

richesses, la colère populaire, l'envie, nous voilà dans la
crainte. II n'y a de bonheur que dans l'absence de crainte;
on vit mal au milieu de la défiance. Quiconque s'est beaucoup

livré aux choses qui arrivent par hasard, fournit contre
lui bien des causes de trouble, dont il ne peut pas se dégager.

C'est le seul moyen d'arriver à la paix que de mépriser
les choses extérieures et de se contenter de ce qui est
honnête. Car celui qui pense qu'il y a quelque chose de meilleur
que la vertu, ou qu'il y a quelque chose en dehors d'elle qui
soit bon, tend avidement les mains vers ce que la fortune
dispense et attend anxieusement les dons qu'elle jette.
Comparaison entre la fortune et ceux qui font des largesses au

peuple dans les amphithéâtres : ils jetaient leurs dons et

c'était à qui s'en emparerait dans la mêlée. C'est pourquoi
tenons-nous à l'écart de ces jeux, et laissons la place aux
avides et aux violents. Quiconque veut être heureux, qu'il
pense qu'il n'y a qu'un seul bien, ce qui est honnête.

Car s'il pense qu'il y a un bien différent, il porte une
accusation contre la providence parce que beaucoup de choses

pénibles arrivent aux hommes justes1, et parce que tout ce

qu'elle nous donne dure peu et est de peu d'importance, si

tu le compares à la durée du monde. De cette plainte, il
advient que nous sommes des interprètes peu bienveillants
des voies divines: nous nous plaignons de ce que ces choses

ne nous soient pas toujours données et qu'elles soient en

1 Nam si ullum aliud existimat, primum male de Providentia judicat, quia

multa ncommoda justis viris accidunt.
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petit nombre, incertaines et destinées à passer. De là vient
que nous ne voulons ni vivre, ni mourir, nous prenons la
vie en haine et nous craignons la mort. Notre volonté devient
hésitante et aucun bonheur ne peut nous satisfaire. Or la
cause c'est que nous ne parvenons pas à ce bien immense et

qui ne peut être surpassé, où il est nécessaire que notre
volonté se fixe, parce qu'au delà du point suprême il n'y a rien.
Tu demandes pourquoi la vertu ne manque de rien? Elle
jouit des choses présentes et ne désire pas les absentes. Il
n'y a rien qui ne soit grand pour elle puisque tout lui suffit.
Si tu t'écartes de cette manière de penser, alors ni la piété,
ni la foi ne tiendront debout. Celui qui veut s'adonner à

l'une et à l'autre doit endurer beaucoup de ces choses que
tu ranges sous le nom de maux •

; il faut qu'il en sacrifie

beaucoup de celles que nous considérons complaisamment
comme des biens. (Cf. De vita beata, ch. 15.) Le courage périt,

qui doit s'exposer au danger; la grandeur d'âme périt, qui
ne peut s'élever qu'autant qu'elle méprise comme de peu de

valeur toutes les choses qu'on tient communément pour les

plus grandes. La bienfaisance périt et la reconnaissance d'un
bienfait est jugée pénible si nous connaissons quelque chose
de plus précieux que la foi, si nous voyons rien de meilleur.
Mais laissons ces considérations: ou ces biens ne sont pas les

biens que l'on dit, ou l'homme est plus heureux que Dieu

puisque en vérité toutes ces choses qui sont à notre portée
ne sont pas à l'usage de Dieu: plaisir charnel, luxe,
recherche de la bonne chère, richesse, appâts divers, auxquels
l'homme se laisse prendre. Donc, ou, ce qui est incroyable,
il y a des biens qui manquent à Dieu, ou cela même est la

preuve que ce ne sont pas des biens, qu'ils manquent à

Dieu.
Ajoute que beaucoup de ces choses qu'on veut appeler

bonnes échoient avec plus d'abondance aux animaux qu'à
l'homme: nourriture, plaisir des sens, par conséquent les
animaux sont beaucoup plus heureux que l'homme, car ils

1 Ab hoc discede judicio : non pietas constabit, non fides : multa utramque
praestare cupienti patienda sunt ex his quae mala appellantur.
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vivent leur vie sans péché, sans dissimulation; ils jouissent
de plaisirs dont ils ont une plus grande capacité, sans se

gêner, sans aucun sentiment de pudeur ou sans crainte
d'avoir à s'en repentir.

C'est pourquoi examine si l'on peut appeler bien une chose

où l'homme l'emporte sur Dieu. Plaçons le bien suprême
dans l'esprit, in animo; il se dissipe s'il passe de la meilleure
partie de nous-mêmes à la plus mauvaise, et si elle est

transportée aux sens qui sont plus vifs chez les brutes. Il ne faut
pas placer la félicité suprême dans la chair1. (Cf. ad Mar-
ciam, 24...) (Que voilà bien une expression paulinienne!)
Ceux-là seuls sont des biens que la raison donne, solides et

durables, qui ne peuvent pas périr, ni décroître ou diminuer.
Les autres sont des biens pour l'opinion, ils ont le nom en

commun avec les vrais biens, mais la qualité de bien n'est

pas en eux. C'est pourquoi, qu'on les appelle des avantages
et, pour parler notre langue, des choses désirables, producta.
Au reste, sachons que ce sont nos instruments (mancipio),
non des parties de nos personnes, et qu'elles soient chez nous,
mais de telle sorte que nous nous souvenions qu'elles sont«

hors de nous.
Quoiqu'elles soient chez nous, qu'elles soient comptées

parmi les choses inférieures et basses, au sujet desquelles

personne ne doit s'élever. En effet, qu'y a-t-il de plus sot que
de se complaire en soi-même pour une chose qu'on n'a pas
faite? Que toutes ces choses soient près de nous, mais n'y
soient pas adhérentes, afin que, si elles nous sont enlevées,
elles s'en aillent sans que nous en soyons déchirés. Usons-

en, ne nous en glorifions pas2. (N'est-ce pas le mot de saint
Paul : Usez de ce monde comme n'en usant point?)

Il faut en user avec raison, avec prudence. Jamais les
choses excessives n'ont duré, si la raison, qui règle tout, n'en
a modéré l'usage. Voilà ce que te montre l'histoire de beaucoup

de cités, dont les empires fastueux sont tombés dans

1 Non est summa felicitatis nostrae in carne ponenda.
2 Omnia ista nobis accédant, non haereanl; ut si abducantur, sine ulla nostri

laceratione discedant utamus illis, non gloriemus, et utamur parce.

THÉOL. ET PHIL. 19t)5 37
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leur pompe et tout ce qui avait été créé par la vertu est

allé à la ruine par l'intempérance1. (Avertissement donné

aux Romains par Sénèque.)
C'est contre ces coups du sort qu'il faut nous munir. Or il

n'y a pas de mur inexpugnable pour la fortune; fortifions-
nous à l'intérieur, intus instruamur. Si cette partie de nous
même est en sécurité, l'homme peut être assiégé, il ne peut
être pris.

Tu veux savoir quel est le moyen? Que l'homme ne
s'impatiente pas, quoique ce soit qui lui arrive, et qu'il sache que
ces choses par lesquelles il paraît recevoir du dommage vont
à la conservation de l'univers et sont de celles qui concourent
à l'accomplissement de la destinée du monde. Que plaise à

l'homme tout ce qui plut à Dieu2.
Aime la raison. Cet amour t'armera contre les choses les

plus dures3. L'amour des petits chez les animaux, l'amour
de la gloire inspire le mépris du fer et du feu. — Combien

plus forte que tout cela est la raison Combien plus ferme —
Avec plus de force aussi cet amour de la raison nous per-

• mettra d'aller à travers les craintes et les périls. (Ep. 74.)
Le reste de cette lettre, que je ne cite pas toute, contient la

réponse à l'objection tirée des malheurs qui peuvent assaillir
le sage, celui qui poursuit par dessus tout l'honnête. Sénèque
donne d'abord la réponse consacrée des stoïciens, un peu
alambiquée à leur manière, il donne aussi la sienne.

Cette lettre n'ayant pas réussi à convaincre Lucilius, Sénèque

revient à la charge dans la lettre 76 :

« Il n'y a qu'un seul bien, lui écrit-il, c'est ce qui est honnête.

Dans les autres choses que donne la fortune, la vertu
n'étant pas de ses dons, il n'y a rien de vrai, rien d'assuré,
quoi qu'en pense l'opinion générale.

Pourquoi cela seul est-il bon qui est honnête? Je vais te le
dire puisque tu estimes que j'ai peu réussi dans ma précédente

1 Hoc multarum tibi urbium ostendet eventus, quarum in ipso flore luxuriosa

imperia ceciderunt et quidquid virtute erat partum, intemperantia corruit.
2 Placeat nomini quidquid Deo placuit.
3 Ama rationem : hujus te amor contra durissima armabit.
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lettre et que tu penses que j'ai loué cette chose plus que je
ne l'ai prouvée. —Et pour résumer ce que je t'ai dit, chaque
chose a ses qualités particulières qui constituent son bien
(qui la font bonne) ; la fertilité fait le prix de la vigne, le

goût fait le prix du vin, la rapidité fait la valeur du cerf, la
force du dos, celle des bêtes de somme; le flair, celle des

chiens qui doivent découvrir le gibier, la vitesse à la course
s'ils doivent le poursuivre. Ce qu'il y a de meilleur en tout
être, c'est ce pourquoi il est né. — En l'homme qu'y a-t-il
de meilleur? — la raison ; par la raison, il précède les

animaux et vient après les dieux. Donc la raison parfaite c'est
le bien propre de l'homme1. Les autres biens lui sont
communs avec les animaux, même ceux-ci lui sont supérieurs
sur beaucoup de points.

Qu'est-ce qui est propre à l'homme? la raison: droite et

parfaite, elle a rendu parfait le bonheur de l'homme2. Quand
l'homme a perfectionné sa raison, il est digne de louange et

il a atteint le but de sa nature. Cette raison parfaite s'appelle
la vertu et cette raison c'est l'honnête3. C'est pourquoi cela
seul est bon de l'homme, qui se trouve seulement chez
l'homme. S'il n'a rien d'autre en propre que la raison, celle-ci
sera son seul bien et l'emportera sur tout le reste.

Si quelqu'un est mauvais, je pense qu'il sera blâmé; s'il
est bon, il sera approuvé : cela seul donc est propre à

l'homme, en raison de quoi il est approuvé ou désapprouvé.
Tu ne doutes pas que cela soit un bien mais tu doutes que

ce soit le seul bien. Si quelqu'un a tout le reste, la santé, les

richesses, une longue galerie de portraits d'ancêtres, une
antichambre bien fréquentée, mais qu'il soit manifestement

mauvais, tu le répouveras. De même si quelqu'un n'a rien
de ce que je viens de dire, qu'il lui manque l'argent, la foule
des clients, la noblesse des origines, la suite des ancêtres,
mais qu'il soit manifestement bon, tu l'approuveras. Donc

1 In homine optimum quid est — Ratio : hoc antecedit ammalia, deos sequitur.
2 Quid in homine proprium — Ratio : haec recta et consummata, felicitatem

hominis implevit.
3 Haec ratio perfecta, virtus vocatur, eademque honestum est.
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cela seul est le bien de l'homme. Celui qui a ce bien, quand
même il soit privé de tout le reste, est digne de louange;
celui qui ne l'a pas, serait-il dans l'affluence de tout, est

condammé et rejeté1.
Il en est des hommes comme des choses : un navire, ce

n'est pas la peinture, les ornements qui en font un bon
navire, mais sa solidité à tenir la mer, etc. Le glaive, ce qui en
fait la bonté, ce n'est pas son fourreau, mais son tranchant.
A la règle on demande d'être droite. Chaque chose est louée
selon qu'elle est propre à l'usage auquel on la destine, et par
ce qui l'y rend propre. Donc pour l'homme il ne s'agit pas
de savoir l'étendue de ses biens fonds, de sa fortune en

argent, etc. mais jusqu'à quel point il est homme de bien; or
il l'est si la raison chez lui est développée et droite et adaptée

à ce que demande sa nature. Voilà ce qu'on appelle
vertu, c'est l'honnête et le bien unique de l'homme. Car

puisque la raison seule rend l'homme parfait, seule la raison

parfaite rend l'homme heureux, or c'est là le seul bien de

l'homme, par lequel il est rendu heureux.
L'homme de bien fera ce qu'il pensera devoir faire

honnêtement quoique ce soit pénible; il le fera quoiqu'il doive

en souffrir du dommage; il le fera quoique ce soit périlleux.
D'autre part ce qui sera honteux, il ne le fera pas quand
même il y ait de l'argent à gagner, quand même il doive y
trouver du plaisir, y acquérir du pouvoir. Rien ne le
détournera de ce qui est honnête, il ne sera entraîné par
aucune séduction vers ce qui est honteux. Donc s'il doit suivre
sans hésiter ce qui est honnête et éviter ce qui est honteux,
il n'y a pas d'autre bien que ce qui est honnête, pas d'autre
mal que ce qui est honteux2. (Ep. 76, cf. ép. 92. La grandeur

de la vertu, ép. 79.)
Si la vertu seule reste immuable et seule garde sa qualité,

1 Ergo est unum bonum hominis, quod qui habet, etiamsi aliis destituitur,
laudandus est ; qui non habet, in omnium aliorum copia damnatur et rejicitur.

2 Ergo si honestum utique secuturus est, turpe itaque vitaturus, et in omni
actu vitse spectaturus haec duo, nullum aliud bonum quam honestum, nec aliud
malum quam turpe.
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la vertu est le seul bien, puisqu'il ne peut pas lui arriver de

n'être pas un bien (une chose bonne). La sagesse seule

échappe au changement1.
J'ai déjà dit, tu t'en souviens, que les choses qui sont

désirées ou redoutées, beaucoup les ont foulées aux pieds sous

l'empire d'un sentiment impétueux, non réfléchi. Il s'est

trouvé quelqu'un pour laisser brûler sa main ; l'amour, la

colère, la cupidité ont bravé les périls. Combien plus la

vertu qui ne tire pas sa force d'élans désordonnés et subits
mais dont ia force est toujours égale, dont la force est
permanente! —- Il suit de là que ces choses qui sont souvent
méprisées par des gens qui agissent sans réflexion, le sont

toujours par les sages et que ces choses ne sont ni bonnes,
ni mauvaises en elles-mêmes. Donc le seul bien c'est la vertu
qui marche superbe dans l'une et l'autre fortunes, les méprisant

également l'une et l'autre2.
Que si tu adoptais cette idée qu'il y a quelque chose de

bon en dehors de ce qui est honnête, il n'y aurait pas de

vertu qui ne fût en péril. En effet aucune ne pourrait tenir
debout, si elle tenait compte d'autre chose que d'elle-même.
Si cela est, c'est contraire à la raison d'où procèdent les

vertus, et à la vérité qui n'existe pas sans la raison. Or tout
ce qui est contraire à la raison est faux.

Il faut bien que tu m'accordes que l'homme de bien a la

plus grande piété à l'égard des dieux. C'est pour cela que,
quoi qu'il arrive, il le supportera patiemment ; en effet il
saura que cela lui arrive en vertu d'une loi divine, qui
règle le cours de l'univers3. S'il en est ainsi, cela seul sera
bon pour lui qui sera honnête; en effet l'honnête emporte et

que l'on obéisse aux dieux et que l'on ne s'irrite pas sous les

* Si una indepravata virtus est, et sola permanet tenoris sui, unum est bonum

virtus.
2 Unum ergo bonum ipsa virtus est quae inter hanc fortunam et illam incedit, cum

magno utriusque contemptu.
3 Virum bonum concédas necesse est summee pietatis erga deos esse : itaque

quidquid acciderit aequo animo sustinebit. Seiet enim id accidisse lege divina

qua universa procedunt.
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coups imprévus et que l'on ne gémisse pas sur son sort, mais

que l'on accepte patiemment la destinée et que l'on fasse ce

qui est commandé. Si en effet il y a un autre bien que ce qui
est honnête, nous voilà livrés aux désirs avides de la vie, aux
désirs insatiables qui se rapportent aux objets qui entretiennent

et soutiennent la vie: ce qui est intolérable, sans fin,
sans règle. Donc le seul bien c'est l'honnête, lequel a sa

règle en lui-même.
Nous avons dit que la vie des hommes serait plus

heureuse que celle des dieux si des choses telles que l'argent et
les honneurs, dont les dieux n'usent pas, étaient des biens.

Ajoute maintenant que si les âmes doivent survivre au corps,
l'état qui leur est réservé doit être plus heureux que celui
où elles se trouvent dans le corps. Mais si ces choses sont
des biens, dont elles usent par l'intermédiaire du corps, elles
seront dans un état inférieur, lorsqu'elles seront dégagées
du corps, ce qui est contre la foi, contra fidem, que des âmes

enfermées et assiégées, comme le sont nos âmes dans l'état
présent, soient plus heureuses que lorsqu'elles seront libres
et que l'univers sera ouvert devant elles, in universum
datis 4.

J'avais dit aussi que si ces choses qui sont communes aux
hommes et aux animaux, sont des biens, les brutes aussi

mèneraient une vie plus heureuse que nous, ce qui ne peut
être d'aucune façon. Il faut tout souffrir pour ce qui est

honnête, ce qu'il ne faudrait pas faire, s'il existait un autre
bien que l'honnête.

Quoique j'eusse touché ce point dans ma lettre précédente,
je viens de le faire brièvement. Or jamais cette idée ne te

paraîtra vraie si tu n'élèves ton esprit. S'il te fallait mourir
pour la patrie, et sauver tes concitoyens par le sacrifice de

ta vie, est-ce que tu tendrais le cou, non pas seulement par
force, mais volontairement — Si tu es capable de faire cela,
c'est qu'il n'y a pas d'autre bien que l'honnête. Tu abandon-

1 Quod contra fidem est, feliciores esse liberis et in universum datis, clausas

et obsessas (animas).
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nés tout pour avoir cela. Vois quelle est la force de ce qui
est honnête1.

L'homme brave et fort jouit de son œuvre, quelles qu'en
soient les conséquences : tout le reste est en dehors de son

œuvre;,il contemple son œuvre même; il sait qu'elle est

honnête ; partout où ce qui est honnête le conduit et

l'appelle, il va. — Tout le reste est léger et changeant; la
possession en est inquiète et n'ajoute pas à notre grandeur. Si tu
veux savoir la vraie grandeur d'un homme, examine-le nu,
sans son patrimoine, sans ses honneurs et tous les

mensonges de la fortune ; qu'il quitte même son corps, regarde
son âme ; regarde quel il est, s'il est grand par des choses

qui lui soient étrangères, ou s'il l'est par des mérites qui
soient à lui, s'il peut voir sans baisser les yeux des glaives
dégainés, et s'il sait qu'il lui importe peu que son âme s'en

aille par sa bouche ou par sa gorge, appelle-le heureux*.
(Ep. 76.)

Voilà certes de fières et belles paroles, elles honorent
l'humanité, et c'est tout profit de les entendre : on y prend un
bain fortifiant.

Voici maintenant sur le même sujet une citation
empruntée à l'ép. 79. Lucilius voyageait en Sicile; Sénèque lui
parle de l'Etna et, selon son habitude, sa pensée passe des

choses matérielles aux choses morales : « Que l'Etna puisse
s'effondrer, que ce sommet élevé et visible de loin en

mer puisse s'abaisser, dévoré à la base par la violence
continue des feux souterrains, c'est ce que j'ignore, la vertu ne

craint rien des flammes; elle ne peut tomber en ruine, sa

stature ne peut pas diminuer. C'est la seule grandeur qui ne

puisse subir de dépression, qui ne puisse être agrandie ni
amoindrie. Sa grandeur est fixe, comme celle des corps
célestes. En effet, ce n'est pas de la bonté que de n'être bon que
relativement. Qui tirera gloire de ses yeux, s'ils ne distin-

1 Omnia relinquis, ut hoc habeas. Vide quanta vis honesti sit.
2 Corpus suum exuat ; animum intuere, qualis quantusque sit, alieno an suo

magnus ; si erectis oculis gladios micantes videt, et si seit sua nihil interesse,

utrum animum per os an per jugulum exeat, beatum voca.
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guent pas bien clairement le jour, s'ils ne voient la splendeur
du soleil qu'à travers des ombres? Quoiqu'il soit heureux
d'être sorti des ténèbres, il ne jouit pas encore de la lumière.

Alors notre esprit aura de quoi s'estimer heureux, quand,
sorti de ces ténèbres dont il est enveloppé, il ne verra pas
les choses lumineuses d'une vue faible, mais qu'il recevra
le jour tout entier et qu'il sera rendu à son ciel, alors qu'il
aura repris la place que lui assignait la noblesse de son

origine1. Ses origines l'appellent en haut; or il sera là,
même avant d'être délivré de cette prison, lorsqu'il rejettera
ses vices et que, pur et léger, il s'élancera vers les pensées
divines. Voilà ce qu'il faut faire. Mon très cher Lucilius, il
faut s'y porter de tout son effort, quand même peu le sachent,
quand même personne ne le voit. La gloire, c'est l'ombre
de la vertu2, elle marche devant ou vient derrière selon le
cas. (Ep. 79.)

Voici encore une citation de l'ép. 92, où Sénèque soutient
que la vertu seule suffit à rendre heureux et très heureux,
quelles que soient les circonstances extérieures.

« Mais s'il y a chez quelqu'un, dans son corps, la vertu et

l'esprit, sed si cui virtus animusque in corpore praesens,
celui-là est de niveau avec les dieux, il tend à le devenir, se

souvenant de son origine. Personne n'a tort de s'efforcer de

monter là d'où il est descendu3. Or pourquoi ne penses-tu
pas qu'il y a quelque quelque chose de divin chez celui
qui est une partie de Dieu? Le tout qui nous contient est

un et c'est Dieu, et nous sommes ses alliés et ses membres*,
notre esprit est vaste, il s'élève à ces hauteurs si nos
vices ne nous abaissent.... Car si l'homme s'aidait, pour
s'élever au sommet suprême, d'une force qui lui fût étran-

1 Tunc animus noster habebit quod gratuletur sibi cum emissus his tenebris in
quibus volutatur, non tenui visu clara prospexerit, sed totum diem admiserit et

redditus cœlo suo fuerit cum receperit locum quem occupavit sorte nascendi.
2 Gloria umbra virtutis est : etiam invitos comitabitur.
3 Nemo improbe eo conatur adscendere unde descenderat.
4 Totum hoc quo continemur, et unum est et Deus : et socii ejus sumus et

membra.
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gère, ce serait un grand labeur d'aller au ciel : il y
revient. Lorsqu'il a pris ce chemin, il va plein d'assurance,
et méprisant tout1, il ne tient aucun compte des biens matériels;

l'or et l'argent, très dignes des ténèbres dans lesquelles
ils étaient cachés, il ne les estime pas à la mesure de cet
éclat dont ils frappent les yeux des ignorants; il sait qu'on
les a tirés de la boue, d'où les a extraits notre cupidité; il
sait, dis-je, que les richesses sont placées ailleurs que là où

on les amasse. Il faut remplir l'âme et non le coffre-fort2. Il
faut donner à l'âme le commandement sur tout ; il faut la
mettre en possession de toutes les choses de la nature, comme
lui appartenant : que l'Orient et l'Occident soient ses limites
et qu'elle possède tout à la façon des dieux3. En possession
de ses richesses, qu'elle regarde de haut les riches, dont
aucun n'est aussi heureux de ce qu'il a que malheureux de

ce que les autres possèdent4. Personne n'est libre, qui est le

serviteur de son corps; car pour ne rien dire des autres
maîtres que nous donne une trop grande sollicitude pour
lui, son service est difficile et exigeant. (Ep. 92.)

Voici encore une citation de l'ép. 66 :

« De même que le soleil fait pâlir la clarté de nos
flambeaux, ainsi la vertu supprime et étouffe de sa grandeur les

douleurs, les contrariétés, les injustices, et partout où elle

reluit, tout ce qui brille sans elle est éteint et les

contrariétés, incommoda, n'ont pas plus d'effet lorsqu'elles
tombent sur la vertu, qu'une ondée sur la mer. Pour que
tu saches qu'il en est ainsi, l'homme de bien, vir bonus,

accourra vers tout ce qui est bien sans aucune hésitation ;

il peut y avoir là le bourreau, qu'il y ait là le tortionnaire

et le feu, il persévérera et regardera non ce qu'il doit
souffrir, mais ce qu'il doit faire, et il se confiera en une
chose bonne, comme il le ferait à un homme de bien. (Je

1 Nam si aliena vi ad summa niteretur, magnus erat labor ire in ccelum :

redit. Cum hoc iter nactus est vadit audacter et contemptor omnium.
2 Seit... animum impleri debere, non arcani.
3 N'est-ce pas le mot de saint Paul : toutes choses sont à vous. 1 Cor. III, 21.
4 Divites quorum nemo tam totus est suo quam tristis alieno.
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trouve l'expression remarquable, admirable.) Il jugera que
cette chose lui est utile, sûre, heureuse1. Donc une chose

honnête, mais sévère et rude, aura chez lui la même place
qu'un homme de bien pauvre ou exilé et défait.

Voyons : mets d'un côté un homme de bien riche et de

l'autre un homme de bien n'ayant rien mais ayant tout en lui-
même, l'un et l'autre seront également hommes de bien,
quoiqu'ils diffèrent de fortune. La vertu est également digne
de louange, placée dans un corps libre et valide, ou dans

un corps maladif et enchaîné. Donc ta vertu n'est pas plus
digne de louange si ta fortune t'a donné un corps sans tare
et intact que si ton corps a subi quelque mutilation. Ce

serait juger du maître sur la livrée de ses esclaves2. En effet
toutes ces choses sur lesquelles le sort exerce son empire
sont serviles, l'argent et le corps et les honneurs, choses

faibles, fugitives, caduques, d'une possession incertaine. Les

œuvres de la vertu au contraire sont libres et triomphantes:
il ne faut pas les rechercher davantage quand elles ont les

faveurs de la fortune, ni moins quand elles sont victimes de

quelque injustice du sort. Ainsi la vertu est égale à elle-
même dans toutes les situations où elle se produit et toutes
les vertus sont égales.

La valeur de la vertu ne peut être augmentée, ni diminuée

par rien. C'est le bien suprême auquel il faut tout
sacrifier. (Ep. 66.)

La vertu est d'ailleurs accessible à tous, elle est possible

partout; nous sommes nés pour elle, mais sans elle: ce n'est

pas un bien qu'on reçoive de la fortune; la fortune ne la
donne ni ne l'enlève, la fortune n'exerce son pouvoir que sur
les choses serviles.

La vertu affranchit de la crainte de la mort, de la crainte
de la pauvreté, de la crainte des hommes, de la crainte des

dieux, qu'elle rend propices ; tous ses biens sont à l'intérieur,
elle assure à l'homme le pouvoir sur lui-même qui est le plus

1 Et se honestae rei tamquam bono viro credet, utilem illam sibi judicabit,
tutam, prosperam.

2 Alioqui hoc erit ex servorum habitu dominum aestimare.
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grand pouvoir. C'est la condition suprême du bonheur, c'est
le bonheur même.

Nous ne saurions mieux terminer ce long exposé des idées
de Sénèque que par l'analyse copieuse de son traité de la

Providence, que Juste Lipse appelle un petit livre d'or, hic
aureus libellus. L'on y verra, si l'on peut ainsi parler, l'application

de sa théologie à la morale.
Lucilius lui a posé cette question, qui est bien de tous les

temps : Si le monde est gouverné par une providence, pourquoi

des maux arrivent-ils aux gens de bien? — Sénèque

pense qu'il vaudrait mieux traiter la question dans un
ouvrage qui embrasserait tout le sujet de la Providence, dont
cette question serait un chapitre particulier. «Mais puisque,
dit-il, tu veux détacher ce chapitre et que je le traite à part,
je le ferai. Je ferai une chose qui n'est pas difficile: je
plaiderai la cause des dieux. » Il est bien évident qu'il y a un
ordre général qui ne peut exister que par la volonté d'un
maître souverain. Au reste, tu ne mets pas en doute la
Providence, mais tu élèves contre elle des plaintes. Je vais tâcher
de te réconcilier avec Dieu, qui est très bon à l'égard de

ceux qui sont très bons eux-mêmes. Il n'est pas possible que
ce qui est très bon nuise à ceux qui sont bons, neque enim
natura patitur ut bona bonis noceant. Entre les gens de bien
et Dieu, il y a un lien d'amitié à la faveur de la vertu, que
dis-je, un lien d'amitié? disons plutôt une parenté et une
ressemblance, puisqu'en vérité l'homme de bien ne diffère
de Dieu que par la durée : il est son disciple et son émule,
et sa vraie progéniture, et ce père glorieux, magnifions, qui
tient rigoureusement à la vertu comme font les pères
sérieux, donne une éducation plutôt sévère. Qu'il te soit donc
évident que Dieu ne tient pas l'homme de bien dans la
mollesse, il l'éprouve, il l'endurcit, il le prépare pour lui. Pourquoi

des maux arrivent-ils aux gens de bien Bien de mal ne

peut arriver à l'homme de bien : les choses contraires ne

peuvent se mêler. La mer garde sa saveur malgré les flots
des fleuves qui s'y jettent.
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Les athlètes aiment la lutte. La vertu veut se produire,
donner la preuve de ce quelle est et peut. Les gens de bien
changent en bien ce qui leur arrive. U y a une différence
entre le père et la mère dans la conduite à l'égard des
enfants. Dieu a vis-à-vis des gens de bien l'esprit d'un père, il
les aime fortement : patrium habet Deus adversus bonos vivos

animum et Mos fortiter arnat. Qu'ils aient à peiner, à souffrir,

qu'ils soient exposés à des injustices afin qu'ils fassent

provision de vraie force.
Le bonheur inaltéré ne rend capable de supporter aucun

coup, mais dès qu'il y a lutte assidue avec des contrariétés,
l'on contracte l'endurance, à la faveur des injustices, et l'on
ne cède à aucun assaut du malheur. Que si l'on tombe, on
combat encore à genoux. Sed etiam si ceciderit, de genu
pugnai (expression superbe!).

Tu t'étonnes si Dieu qui aime par dessus tout les gens de

bien, qui les veut aussi bons, aussi excellents que possible,
leur assigne le sort avec lequel ils auront à combattre. Pour
moi, je ne suis point étonné qu'il arrive à Dieu d'avoir le

désir de voir les grands hommes aux prises avec quelque
calamité. Ici Sénèque cite l'exemple familier de Caton, dont les

dieux, d'après lui, prolongèrent l'agonie afin de jouir plus
longtemps du spectacle.

Dans le cours de son traité, Sénèque montrera que ces

choses qui paraissent des maux n'en sont pas : ces choses

arrivent pour le bien de ceux auxquels elles arrivent, elles
arrivent pour le bien de tous en général, dont Dieu a plus
de souci que des individus. D'ailleurs, ces choses sont acceptées

par ceux à qui elles échoient : ils mériteraient d'être
malheureux s'ils ne les acceptaient pas. Elles arrivent en vertu
de la destinée et en vertu de la même loi par laquelle ils
sont gens de bien. « J'espère te persuader par là, dit Sénèque,

de ne jamais prendre en pitié l'homme de bien : en effet

on peut dire qu'il est malheureux, mais il ne l'est pas. Le

premier point paraîtra le plus difficile à prouver : ce serait
en leur faveur, pour leur bien, l'exil, la pauvreté, la perte
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«es enfants, etc.? — Est-ce qu'il n'y en a pas qui sont guéris
par le fer et par le feu

Des choses peuvent être les objets de nos désirs, qui nous
sont très funestes, qu'on peut bien comparer aux indigestions,
aux ivresses, à tout ce qui tue sous prétexte de plaisir. Il n'y
a pas de plus grand malheur, dit notre Démétrius, que de

n'avoir jamais été malheureux. On ne se connaît pas. La
fortune dédaigne un tel adversaire, qui rend tout de suite
les armes : à vaincre sans péril on triomphe sans gloire :

et seit eum sine gloria vinci qui sinepericulo vincitur. (Ce mot
est de Sénèque avant d'être de Corneille, comme maint autre
qu'on lui a emprunté sans s'en vanter.) La fortune éprouve la
force du feu sur Mucius, la pauvreté sur Fabricius, l'exil sur
Rutilus, les souffrances sur Régulus, le poison sur Socrate,
la mort sur Caton. Est-il malheureux Rutilius, lui dont ceux
qui le condamnèrent plaideront la cause dans tous les
siècles? Et Régulus? qui n'aimerait pas mieux être Régulus que
Mécène? Celui-ci ne trouvait pas plus le sommeil sur sa

couche de plumes que celui-là sur son instrument de

supplice. Ce dernier avait la consolation de souffrir pour le bien,
l'autre souffrait encore plus de la cause de ses souffrances

que de ses souffrances mêmes.

« Penses-tu que Socrate ait été à plaindre, d'avoir dû
boire la coupe empoisonnée, qui ne fut pour lui qu'une
potion d'immortalité : medicamentum immortalitatis? Il faut
plutôt déclarer qu'il fut plus digne d'envie que ceux auxquels
on sert à boire dans des coupes incrustées de perles. Et

pour ce qui est de Caton, la nature le choisit pour le mettre
aux prises avec tout ce que les hommes redoutent: quel
était son but? — que tout le monde sût que toutes ces choses

dont elle a jugé digne Caton ne sont pas des maux.
Cela appartient aux grands hommes de vaincre les

malheurs et les terreurs humaines. U est malheureux celui qui
n'a jamais été malheureux : il a traversé la vie sans adversaire.

Personne ne saura jamais ce dont il est capable, pas
même lui. On ne se connaît soi-même qu'à la suite d'épreuves.
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La vertu cherche le péril, avida est periculi virtus. Les

vieux soldats se glorifient de leurs blessures. Il faut faire ses

preuves: je t'ai entendu consoler les autres, j'en aurais fait
grand cas, si tu t'étais consolé toi-même, si tu t'étais interdit
de te plaindre. Le malheur est une occasion de vertu : cala-
mitas virtutis occasio est. C'est pourquoi ceux que Dieu

éprouve, ceux qu'il aime, il les endurcit, il les examine, il
les exerce; mais ceux qu'il paraît épargner, il les tient dans
la mollesse pour les maux à venir. En effet on se trompe si

l'on croit que quelqu'un soit excepté. Son lot viendra bien à

celui qui est resté si longtemps heureux: véniel ad illuni diu
felicem sua portio. Quisquis videtur demissus esse, dilatus
est : ce qui est différé n'est pas perdu.

Pourquoi Dieu éprouve-t-il les meilleurs soit par la mauvaise

santé, soit par d'autres incommodités? — pourquoi en

campagne commande-t-on les choses périlleuses aux plus
vaillants? —C'est un honneur. Tous ceux auxquels on
ordonne de souffrir ce qui tire des larmes aux timides et aux
lâches, doivent dire : Dieu nous a jugés dignes d'éprouver en

nos personnes tout ce que la nature humaine était capable
d'endurer1. Fuyez les plaisirs excessifs, fuyez le bonheur par
lequel les caractères sont amollis, à moins qu'il ne survienne
quelque chose qui les rappelle à la condition humaine et les

tire d'une ivresse qui croit toujours durer: velut perpetua
ebrietate sospiti. A ceux qui sont élevés douillettement, le
moindre souffle d'air devient dangereux. Tout ce qui passe
les justes bornes nuit. L'excès du bonheur est le plus dangereux

de tous: periculosissima felicitatis intemperantia est.

Il vaudrait mieux subir une infortune perpétuelle qui pousse
à la vertu que de succomber sous le poids d'un bonheur
infini et sans mesure. La mort de faim est plus légère que la

mort d'indigestion. Un professeur demande plus de travail
de l'élève qui donne plus d'espérance, ainsi Dieu, des gens
de bien. Les pères Spartiates voulaient que leurs fils pussent
endurer des coups. Qu'y a-t-il d'étonnant, si Dieu exerce du-

1 Cf. Phil. I, 29.
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rement les caractères généreux? Quid mirum si dure gene-
rosos spiritus Deus tentât? (Cela fait penser à la parole de

Pierre : ne trouvez pas étrange, etc, 1 Pierre IV, 12). Jamais
la preuve de la vertu ne peut être molle1. La fortune nous
frappe et nous déchire-t-eile? ce n'est pas cruauté, c'est
combat. Plus nous serons attaqués, et plus forts serons-nous.
Il faut que nous soyons exposés aux coups de la fortune pour
que nous soyons rendus forts par elle contre elle. C'est donc
dans l'intérêt des hommes de bien, pour qu'ils deviennent
intrépides, qu'ils sont souvent mêlés à des événements
redoutables et qu'ils supportent patiemment des maux qui
n'en sont que pour ceux qui les endurent mal.

Ajoutons que c'est utile à tous que les meilleurs aient

pour ainsi dire à soutenir un train de guerre et produisent
des œuvres. Le dessein de Dieu, qui est celui de l'homme sage,
est de montrer que les choses que les hommes recherchent
ou craignent ne sont ni des biens, ni des maux : les premiers
auraient l'air d'être des biens si Dieu ne les attribuait qu'aux
gens de bien, les seconds sembleraient être des maux, s'il
ne les infligeait qu'aux méchants. La cécité serait abominable

si personne ne perdait les yeux que ceux qui auraient
mérité qu'on les leur arrache: c'est pourquoi qu'Appius et

Métellus soient privés de la vue. Les richesses ne sont pas

un bien: c'est pour cela qu'il faut que le proxénète Essius
aussi les possède, afin que les hommes, après avoir consacré

l'argent dans les temples, le voient aussi dans les mauvais
lieux2. D'aucune autre manière, Dieu ne peut mieux livrer
au mépris ce qui est l'objet de nos désirs que lorsqu'il
l'accorde aux plus vils et qu'il l'éloigné des meilleurs. C'est à

ceux-ci que le travail est donné. Souvent le Sénat délibère
tout un jour ; pendant ce temps, les plus vils sujets jouissent
de leur repos dans le camp ou se terrent dans un cabaret,
ou perdent leur temps dans quelque entretien de carrefour.
Il en est ainsi dans cette grande république qu'est la vie: les

gens de bien travaillent, dépensent, se dépensent et ils le font
1 Nunquam virtutis molle documcntum est.
2 Ut homines pecuniam cum in templis consecraverint, videant et in fornice.
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de bon gré : ils ne sont pas traînés de force par la fortune, ils
la suivent et marchent avec elle d'un pas égal ; s'ils avaient
connu ses desseins, ils les auraient prévenus : Voulez-vous,
dit le sage aux dieux, prendre mes enfants? je les ai élevés

pour vous ; voulez-vous quelque partie de mon corps? prenez,
je ne promets pas grand'chose. Bientôt je laisserai tout.
Voulez-vous mon souffle? qu'à cela ne tienne, je n'hésiterai
pas à vous le donner, je vous donnerai de mon plein gré tout
ce que vous demanderez. Pourquoi? j'aurais préféré vous
offrir que de céder. Je ne subis aucune contrainte, je n'endure

rien par force, je ne suis pas l'esclave de Dieu,
j'acquiesce à sa volonté (on voit bien par ce passage que le pluriel

dans l'appellation de Dieu ne tirait pas à conséquence

pour Sénèque, puisqu'il y a passé tout naturellement du pluriel

au singulier; reprenons la citation.) D'autant plus que
je sais que tout arrive en vertu d'une loi constante et
éternelle : tout ce qui nous attend est arrêté depuis l'heure de

notre naissance; depuis longtemps les peines et les joies que
tu dois avoir sont fixées ; et quelle que soit la diversité des

destinées, on peut toutes les résumer ainsi : Nous recevons
des choses périssables, nous qui devons périr : summa in
unum venit: accepimus peritura perituri.

Quel est le devoir de l'homme de bien? se livrer au destin :

Quid est boni viri? prsebere se fato. C'est une grande consolation

de se savoir emporté avec l'ensemble des êtres et des

choses1. La même nécessité lie les hommes et les dieux; un
cours irrévocable entraîne également les choses humaines
et les choses divines. Lui-même, le créateur et le souverain
maitre de tout, a bien écrit les destinées mais il les suit : il
obéit toujours, il n'a commandé qu'une fois.

Cependant pourquoi Dieu fut-il si injuste dans la distribution

des destinées, qu'il ait dispensé aux hommes de bien la

pauvreté, les blessures et les deuils cruels? L'artiste ne peut
changer la matière sur laquelle il travaille, celle-ci est passive

: Hsec passa est. Certaines choses ne peuvent être séparées

1 Grande solatium cum universo rapi.
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de certaines autres, elles sont liées, elles sont inséparables :

des caractères mous, qui doivent tomber dans le sommeil ou
dans une veille qui ressemble beaucoup au sommeil, sont liés
à des éléments inertes. Pour produire un homme digne de ce

nom, il faut un destin plus rigoureux : cet homme n'aura
pas un chemin uni, il sera ballotté par les flots, il faudra

qu'il dirige sa barque sur des tourbillons, il lui faudra
tenir le gouvernail contre la fortune; il lui arrivera beaucoup

de choses dures, rudes, mais que lui-même il amollira
et aplanira. Le feu éprouve l'or, le malheur éprouve les

gens de bien. La vertu s'en va par les sommets, per alta virtus

it.
Et cependant pourquoi Dieu souffre-t-il qu'il arrive quelque

chose de mal aux gens de bien? Mais en vérité il ne le souffre

pas ; il écarte d'eux ce qui est mal, les crimes et les ignominies
et les pensées malhonnêtes, et les desseins rapaces et les
passions aveugles et l'avarice qui est une menace pour le bien
d'autrui ; il les protège et les défend. Faut-il encore exiger de

lui qu'il sauve leurs bagages? Us s'en rapportent eux-mêmes
à Dieu de ce soin ; ils méprisent les choses extérieures.
Démocrite rejette les richesses, estimant qu'elles sont un fardeau

pour l'âme bonne ; pourquoi donc t'étonner si Dieu permet
qu'il arrive à l'homme de bien ce que l'homme de bien veut
lui-même qu'il lui arrive — Pourquoi les gens de bien
endurent-ils des choses pénibles? — afin d'enseigner aux autres
à les souffrir : ils sont nés pour servir de modèle. C'est pourquoi

figure-toi que Dieu leur tient ce langage : Quel sujet de

plainte avez-vous contre moi, vous qui avez embrassé la

justice? J'ai entouré les autres de biens faux; j'ai amusé les

esprits vains comme d'un songe long et trompeur, je les ai

parés d'or, d'argent et d'ivoire. Au dedans d'eux, il n'y a rien
de bon. Ces gens que vous tenez pour heureux, si vous les

voyiez non du dehors mais du dedans, ils sont misérables,
sordides, laids, beaux au dehors comme les murs de leurs
maisons. Leur bonheur n'est pas solide, et sincère, c'est

un enduit, bien mince encore, non est ista solida et sincera,

félicitas, crusta et quidem tenuis.... A vous j'ai donné des

THÉOL. ET PHIL. 1905 38
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biens réels, qui demeurent : plus vous les sonderez et les

examinerez, meilleurs ils vous paraîtront et plus grands. Vous
ne brillez pas au dehors, vos biens sont tournés au dedans,
bona vestra introrsus obversa sunt. Votre bonheur c'est de

n'avoir pas besoin de bonheur: non egere felicitale, félicitas
vestra est. — Mais il vous arrive des choses tristes, redoutables,

pénibles? — Parce que je ne pouvais vous y
soustraire, j'ai armé vos esprits contre toutes. Supportez-les
courageusement, c'est par là que vous êtes supérieurs à Dieu :

il est hors de l'atteinte des maux, vous les endurez victorieusement,

ille extra patientiam malorum, vos supra patientiam.
Méprisez la pauvreté: personne ne vit aussi pauvre qu'il est
né. Méprisez la douleur : ou bien elle aura une fin ou bien elle
en donnera une, aut solvetur aut solvet. Méprisez la fortune : je
ne lui ai donné aucun moyen d'atteindre l'âme : nullum illi
telum dedi quo feriret animum. Méprisez la mort, qui est ou
bien une fin ou bien un passage. Avant tout j'ai pris garde
à ce que personne ne pût vous retenir contre votre gré, la
sortie est libre. Si vous ne voulez pas combattre, vous pouvez

fuir. Le chemin qui mène à la liberté est court. Je n'ai
pas rendu la sortie aussi longue que l'entrée. La fortune
aurait un grand pouvoir sur vous, si l'homme mettait un
aussi long temps à mourir qu'à naître. La mort est sous
votre main, in proximo mors est. U y a mille manières de se

l'administrer. La mort est si rapide qu'on ne la sent pas,
que ne rougissez-vous de craindre si longtemps ce qui dure
si peu?

Ainsi se termine ce livre d'or, hic libellus aureus, ainsi que
l'appelle Juste Lipse. Dans sa défense de Dieu, Sénèque a été

amené à le faire parler; mais en somme il ne lui fait dire
que ce qu'il pense lui-même : le Dieu de Sénèque est un parfait

Stoïcien. N'est-il pas naturel, quand on fait parler Dieu

par simple fiction de rhétorique, de mettre dans sa bouche
ce qu'on pense de meilleur? Si Dieu avait parlé réellement,
je me figure qu'il n'aurait pas laissé planer d'incertitude
sur la question de l'au-delà; si Dieu avait parlé, je ne pense
pas qu'il eût permis au sage le suicide, et je ne comprends
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pas que Sénèque qui le réprouve en certains cas, ne l'ait pas
condamné dans tous, puisqu'il compare la vie à un train
de guerre : dans quel cas un soldat peut-il fuir?

Mais Sénèque n'aurait pas voulu se mettre au péril de

blâmer Caton, son juste par excellence.
Nous nous garderons de jeter le moindre blâme sur lui

pour les lacunes de sa sagesse : il était réduit aux seules
lumières naturelles et il en a fait un magnifique usage. Il est

entré bravement dans la défense de Dieu et du bien, il a
prononcé de superbes paroles, il a donné de grands exemples, il
a considéré la vie comme un temps de discipline sous la
direction et la surveillance d'un Dieu qui est animé, à l'égard
des hommes, de sentiments paternels, c'est-à-dire d'un Dieu

qui aime virilement, si l'on peut ainsi dire. Patrium habet
Deus adversus bonos viros animum et Mos fortiter amat. Nous

ne ferions peut-être pas mal de retrouver cet esprit paternel
dans le Dieu de l'Evangile, qui lui aussi «aime fortement».

Je n'aurais pas fini, si je voulais épuiser toutes mes notes
et je n'ai certainement pas noté tout ce qui en aurait été

digne.
Sénèque disait à peu près ceci à Lucilius qui lui demandait

de lui citer quelques belles maximes des Stoïciens : « Il
faudrait tout citer ; tout se tient, c'est un tissu serré; rien
ne fait relief; tout est d'égale hauteur. C'est comme dans

une forêt composée de grands arbres : aucun ne se détache
de l'ensemble, parce qu'ils sont tous de même faillie. »

On a un peu cette impression avec Sénèque, et à chaque
instant on interrompt sa lecture pour prendre des notes, et
on ne sait où s'arrêter, quand on a commencé à écrire ; et
à la fin on est à peu près aussi embarrassé de ses notes,
dont on est submergé. C'est un fouillis où l'on se perd et où
l'on a de la peine à faire un choix.

Je laisse donc dans mes notes une foule de choses que
j'aurais voulu dire, sans compter celles que j'ai renoncé à

noter.
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J'espère que ce que j'ai noté et que j'ai réussi à faire entrer
dans le tissu de ce travail, aura suffi pour donner de Sénèque

une idée juste, je veux dire une idée grande.
Ce fut un très grand esprit qui a fait honneur à l'humanité

et dont les écrits, fruits de ses veilles et composés en vue
d'être utile à ses contemporains et à la postérité, méritent de

revivre et de faire la nourriture de ceux qui veulent se tenir
dans les hautes régions : ils tendent en haut.

Sénèque eut des idées très justes, dont on pourrait encore
faire son profit. Je crois d'abord que ses œuvres renferment
une foule d'observations morales qui ont conservé toute leur
vérité et que pourraient utiliser en particulier les
prédicateurs.

Je vais dire un peu au hasard et sans ordre les idées très
justes qui gardent encore toute leur vérité et leur application

: que les dons de la fortune ne sont pas des biens, qu'il
faut s'en défier comme de pièges, que la vertu n'est pas un
don de la fortune pas plus que la sagesse, qu'elle est le fruit
du travail et de l'exercice, que les vrais biens sont à l'intérieur,

que notre vie est prise dans un ensemble de lois
auxquelles il faut se soumettre docilement et que ces lois, que
Dieu a établies en vue du bien général, sont bonnes, que
dans l'obéissance que nous leur prêtons, il y a la liberté,
que les arts libéraux, les sciences de son temps, devenues
les sciences plus développées du nôtre, ne peuvent créer de

vertu, que ce n'est pas leur affaire, qu'elles ne l'ont jamais
promis et que si nous voulons avoir des vertus, il faut nous
adresser ailleurs, à la science qui s'occupe du bien et du mal.
Pour Sénèque, c'était la philosophie : pour nous, c'est une
philosophie qui croit avoir des lumières de Dieu.

Sénèque n'avait aucune idée et pour cause de la Parole de

Dieu, mais je ne vois pas ce qui l'aurait empêché de donner
audience au Dieu de la révélation dans la recherche de la
vérité, lui qui écoutait les anciens, qui admettait que Dieu
vient en aide à ceux qui montent vers lui, et qu'il se communique

à eux.
La Parole de Dieu n'aurait en rien dérangé son idée que la
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vertu demande l'effort de l'homme et n'est pas absolument

un don gracieux et fortuit. L'apôtre Paul, l'apôtre de la grâce,
ne disait-il pas : Travaillez à votre salut avec crainte et

tremblement, quand même il ajoutait : car c'est Dieu qui produit
en vous le pouvoir et le faire selon son bon plaisir?

Je crois si peu, d'autre part, que les idées de Sénèque ne
soient d'aucun usage pour ceux qui acceptent la révélation

qu'il ne connaissait pas, que je ne serais pas fâché de

mettre les théologiens d'aujourd'hui à l'école de ce

philosophe.

Je voudrais d'abord que les théologiens entendissent,
comme Sénèque le faisait de la philosophie, que la théologie
doit avoir des visées pratiques, qu'elle doit être un ars vitae
et qu'on ne peut pas lui demander moins que ce que Sénèque

demandait à la philosophie. Sénèque voulait qu'on fît
de la philosophie, non par simple curiosité d'esprit, mais en

vue de devenir meilleur soi-même et de rendre les autres

meilleurs, que chaque leçon de philosophie formât à quelque

vertu, fît progresser dans la vertu ; serait-ce là trop
demander de la théologie?

Il ne voulait pas de vaine érudition, de raisonnement trop
subtil, trop artificiel. Pourquoi en théologie n'aurait-on pas
le même éloignement de l'érudition pure et vaine et des

abstractions de quintessence?
Il y a en particulier un passage de l'une de ses lettres qui

m'a charmé et où j'ai cru voir une méthode parfaite de

théologie. Le voici, on le trouve dans l'ép. 89: « Certains des

nôtres ont pensé, écrit-il, que, bien que la philosophie soit
l'étude de la vertu, que celle-ci soit le but, celle-là le moyen,
cependant elles ne pouvaient être séparées ; car ni la
philosophie n'existe sans la vertu, ni la vertu sans la philosophie.
La philosophie est l'étude de la vertu, mais par le moyen de

la vertu, et cependant la vertu ne peut pas exister sans
l'étude d'elle-même, ni l'étude de la vertu sans la vertu. En
effet il n'en est pas comme de ceux qui veulent atteindre un
but à distance : celui qui veut atteindre un but, n'est pas à

la place où est le but; il n'en est pas comme des chemins
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qui conduisent aux villes et qui sont en dehors d'elles. On
vient à la vertu par la vertu. Donc ces deux choses coïncident

et tiennent l'une à l'autre : la philosophie et la vertu. »

(Ep. 89.) — Dans ce passage mettons théologie à la place de

philosophie, et foi à la place de vertu, et nous aurons une
méthode parfaite de dogmatique. Si la philosophie ne peut
étudier la vertu qu'en se plaçant dans la vertu même, la
théologie non plus ne peut étudier utilement la foi qu'en se

plaçant en plein dans la foi.
Nous sommes de plus d'accord avec Sénèque sur l'utilité,

la nécessité des idées générales, des dogmes, des décrets

comme on voudra les appeler; notre vie morale dépend
étroitement des convictions de l'esprit ; mais il faut que le lien
soit toujours bien visible, bien sensible, entre ces idées générales

et notre vie pratique. Des idées générales qui seraient
sans rapport avec cette vie, on pourrait les négliger. Elles
n'auraient d'autre utilité que d'avoir exercé l'ingéniosité de

l'esprit et ne nous profiteraient pas autrement qu'une partie
d'échecs ; ie mot est de Sénèque.

Je voudrais d'ailleurs que nous eussions la même largeur
d'esprit que Sénèque, qui, tout en pensant qu'il fallait s'affilier

à une grande famille d'esprits, d'abord n'abdiquait pas
sa liberté, ensuite ne renonçait pas à prendre son bien où il le

trouvait, et rendait justice à tous les grands esprits de toutes
les écoles, et à Epicure entre autres qu'il ne se lassait pas de

citer.
Il y avait chez lui une largeur d'esprit admirable que nous

devrions imiter.
Et maintenant son cas nous prouve la vérité de ce qu'il

disait, qu'il y a dans la nature assez de ressources si l'on veut
en user. Ce n'est pas, nous l'avons vu, qu'il n'eût pas une
idée profonde du mal particulier et général: nous sommes,
dit-il, préoccupés par le mal ; l'âme mauvaise précède la

bonne, et tant d'autres déclarations que je ne répéterai pas;
il éprouvait le besoin d'un secours étranger; et malgré tout
il affirmait qu'avec de la bonne volonté et le secours de

Dieu, on pouvait arriver à l'âme bonne et je ne doute pas
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qu'il n'ait été de ceux qui, s'étant attachés passionnément à

la poursuite et à la réalisation de la justice, ont été agréables

à Dieu. (Actes X, 84-35.)
Je m'arrête avec le regret de n'avoir pas tout dit, heureux

si je laisse de Sénèque l'impression qu'il fut un grand esprit,
un noble caractère qui paraît toujours plus grand à mesure
qu'on l'approche, major adeunti, comme il dit lui-même du

sage dans son langage lapidaire; et si j'ai donné à quelqu'un
de ceux qui m'auront lu le désir de mieux le connaître
encore je serai largement payé de ma peine, qui m'aura profité

à moi tout le premier.
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