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SÉNÈQUE

PIERRE FAREL

pasteur à Congénies (Gard).

Je me suis pris d'un bel enthousiasme pour Sénèque : me
trouvant en possession de ses œuvres complètes, sous la
forme d'un charmant petit volume de l'édition d'Amsterdam,
1634, acheté jadis chez un bouquiniste de Nimes, à l'époque
lointaine où j'y faisais ma rhétorique, j'ai essayé souvent
depuis de faire la connaissance de ce grand esprit, mais je
n'y parvenais qu'imparfaitement, dans des lectures à bâtons

rompus et qui ne faisaient pas partout la lumière : à la fin
pourtant, grâce à plus de suite et à plus d'effort, le jour s'est

fait et je me suis trouvé sous le charme. Il me semblait que
je découvrais Sénèque et j'en ai parlé à tout venant; je m'en
suis même rendu insupportable. Ai-je enseigné quelque
chose à quelqu'un du moins il me semblait que j'apprenais
moi-même des choses que je savais mal ou que je ne savais

pas du tout. J'ai pensé qu'elles pourraient en intéresser
d'autres et mes lectures de Sénèque ont fait l'objet d'un
travail que j'ai lu en partie à notre Union pastorale. Il n'y fut
pas mal accueilli ; depuis, l'ayant complété et mis au point,
je l'ai donné à lire à des juges compétents, qui m'ont encouragé

à le publier.
Que j'avertisse les lecteurs de cette Revue, qui veut bien

accueillir mon travail, qu'il n'est pas l'œuvre d'un savant :

on n'est pas savant quand on est l'homme d'un seul livre
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homo unius libri. Je ne suis guère sorti de mon petit volume,
très compact, il est vrai, au caractère très fin. Pourtant, je
serais ingrat, si à cette place, je ne disais que mon cher et

regretté ami, M. J. Vielles, voulant ménager mes yeux, m'a
fait présent de l'in-folio de Juste Lipse, édition de 1614, où

j'ai trouvé, avec de plus gros caractères, des notes précieuses.
Ainsi muni, j'ai lu et relu, j'ai pris des notes; et ce sont ces

notes prises au cours de lectures assidues et rangées sous

un certain ordre, que j'offre aux lecteurs de cette Revue. J'espère

que de la lecture de ce travail, où l'on se trouvera
directement en contact avec Sénèque, l'image du philosophe se

dégagera sufflamment; c'est du moins ce que m'a assuré un
bon juge, M. Ménégoz. Si à la fin de cette lecture, pour ceux
qui voudront aller jusqu'au bout, j'ai donné à quelqu'un
quelque goût pour Sénèque, si j'ai acquis à celui-ci quelque
fidèle, si j'ai donné à quelqu'un le désir de le connaître
mieux, je serai suffisamment récompensé de mes peines.

J'avais une idée en me livrant à cette étude; je voulais
savoir quel élait l'état d'esprit d'un homme en dehors de

toutes les clartés de la révélation ; car Sénèque n'a eu pour
maîtres que les sages de la Grèce qu'il nomme plusieurs fois.
Il a eu les lumières de sa raison ; il a bien connu les Juifs,
mais ne leur a rien emprunté ; et c'est pure imagination que
les rapports qu'il aurait eus avec l'apôtre Paul. Sénèque

nomme avec révérence les sages qui l'ont instruit, et il suffit
qu'il y en ait un qu'il ne nomme pas, pour affirmer qu'il ne
lui doit rien. Ses paroles, dont nous pourrions faire une liste
assez longue et qui rappellent des paroles de nos Ecritures,
ne sont que d'heureuses rencontres, tout à l'honneur de

notre philosophe.
Après toutes les belles choses que j'ai trouvées dans

Sénèque, je me plais à croire que, si par l'apôtre Paul, il avait
appris à connaître Jésus, il l'aurait admiré et l'aurait nommé.
Il se serait senti en communion d'esprit avec l'homme qui
avait recommandé comme lui la vie simple, comme lui avait
recommandé qu'on recherchât par-dessus tout la justice,
comme lui, qu'on ne craignît pas la mort; et il aurait certai-
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nement, il me le semble du moins, mis sa croix à côté du
coffre (arca1) où fut enfermé Régulus, du poignard dont
Caton se perça le sein, et de la ciguë que but Socrate, qu'il
appelle quelque part medicamentum immortalitatis. (De
Providentia, ch. III.)

I

Avant d'aller plus loin, je pense qu'il faut que je dissipe
deux ou trois préjugés qui nuisent à Sénèque dans beaucoup
d'esprits. On dit de lui : C'était un phraseur, disons-le mot,
un rhéteur; de rhéteur à sophiste, il n'y a pas loin, et l'on
ne manque pas de dire : Il écrivait bien de belles sentences,
mais ne les mettait pas en pratique; il prêchait le mépris des

richesses, mais ne dédaignait pas d'en posséder d'énormes.
Sénèque ne fut pas un rhéteur, si l'on entend par là l'homme

qui s'occupe, dans ce qu'il dit, de la forme plus que du fond.
D'abord, il n'a fait de sa plume ou de son stylet qu'un très

noble usage. Il a traité de grands sujets, et les a traités
dignement.

La plupart de ses écrits ont un but pratique, comme en

général sa philosophie, ainsi que nous le verrons. Son traité
De la Clémence fut composé pour Néron, c'est-à-dire pour
quelqu'un qui devait exercer le pouvoir suprême. Ce traité
n'aboutit guère, mais que celui qui a converti ses catéchumènes

lui jette le premier la pierre; du moins, ce traité
allait bien à son adresse. Sénèque a composé trois traités
touchants intitulés Consolation : l'un adressé à sa mère pour la
consoler de son propre exil, l'autre adressé à Polybe pour
le consoler de la mort de son frère, l'autre adressé à Marcia

pour la consoler de la mort de son fils. Chacun de ces

traités, qui demanderaient une étude spéciale, est moins un
discours qu'un acte qui honore celui qui l'a accompli. Il y a

ensuite la collection des lettres à Lucilius, dont pas une n'est
banale, qui sont les lettres d'un directeur de conscience.

1 Vita autem honesta actionibus varus constat : in hac est Reguli arca, Catonis

scissum manu sua vulnus, Rutila exsilium, calix venenatus qui Socratem transtulit
e carcere in ccelum. (Ep. 67.)

THEOL. ET PHIL. 1905 22
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Chacune veut enseigner, instruire, pousser au bien, fortifier
la volonté ; chacune est un acte, et je ne sais de qui on pourrait

publier une correspondance aussi substantielle, et se

tenant toujours sur les sommets.

Voici, au reste, les divers traités de Sénèque dans l'ordre
où ils sont donnés dans mon volume : Je De ira, la Consolatio
ad Helviam, la Consolatio ad Polybium, la Consolatio ad Mar-
ciam, le De Providentia, le De Iranquillitale animi, le De

constantia sapienlis, le De dementia, le De brevilale vilse, le
De beata vita, le De olio sapientis, le De beneficiis, et les let-
lettres à Lucilius, au nombre de 124; après, viennent les

sept livres des questions naturelles.
Tous ces traités, dont les sujets divers sont très sérieux,

ne sont certainement pas l'œuvre d'un rhéteur, et nous n'aurons

pas de peine à nous convaincre que personne n'eut plus
que Sénèque le respect de la parole écrite ou parlée.

Sénèque fut encore moins un sophiste qu'il ne fut un
rhéteur. Il dit quelque part que le signe qu'on esl dans la

vérité, c'est de vouloir toujours la même chose, et je ne sache

pas de pensée plus fidèle à elle-même que celle de Sénèque,
ce qui n'est certainement pas d'un sophiste.

Il dit à satiété que la philosophie donne la règle de la vie,
qu'il faut l'apprendre de telle sorte que ce qui était des

paroles devienne des œuvres (óp. 108), que personne ne mérite

plus mal des hommes que ceux qui ont appris la
philosophie comme un métier lucratif (arlificium venale) [ibid.].
« Ces marchands de philosophie vivent autrement qu'ils
n'enseignent à vivre. Ils donnent dans leurs personnes l'exemple
et la preuve de l'inutilité de leur enseignement. Un tel maître,
dit-il, ne peut pas m'être plus utile qu'un pilote qui, dans

l'orage, a le mal de mer1. » (Ep. 108.)

Voilà, certes, qui n'est pas le langage d'un sophiste, d'un
homme qui jongle avec les paroles et les idées.

Ecoutez encore ce qu'il dit à la fin de l'ép. 88. Après avoir
blâmé les subtilités excessives de certains philosophes, par

1 Non magis mihi potest quisquam talis prodesse praeceptor, quam gubernator in

tempestate nauseabundus.
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où il est arrivé qu'ils parlaient mieux qu'ils ne vivaient, il
écrit : « Protagoras dit que, sur toute chose, on peut soutenir
le pour et le contre: et qu'on le peut même sur la question
de savoir s'il est possible de soutenir en tout le oui et le non.
Nausiphanès nous dil que, de tout ce qui paraît être, il n'y
a pas une chose qui soit plutôt que de n'être pas. Parmenide
dit que, de tout ce qui est, rien n'est en général (in universum).

Zenon d'Elèe dit que rien n'importe : omnia negotia de

negotio dejccit; il dil que rien n'existe. Voilà où en sont, à

peu près, les Pyrronhiens, et les Mégariens, et les Eritriens,
et les Académiciens, qui ont inauguré une science nouvelle,
laquelle consiste à ne rien savoir. Rejette tous ces systèmes
dans la troupe vaine des études libérales (les sciences pures,
scolastiques). Ceux-là (les professeurs des sciences libérales)
m'enseignent un savoir inutile (pour la vie morale), ceux-ci
m'ôtent l'espoir de toute science. 11 vaut mieux savoir des

choses même vaines que de ne savoir rien du tout. Ceux-là
ne projettent devant moi aucune lumière qui dirigerait ma

vue vers le vrai; ceux-ci me crèvent les yeux. Si j'en crois
Protagoras, il n'y a rien dans le monde qu'incertitude. Si j'en
crois Nausiphanès, cela seul est certain, qu'il n'y a rien de

certain. Si c'est Parmenide, il n'y a rien que l'un ; si c'est Zenon,

pas même l'un. Que sommes-nous donc? Que sont les choses

qui nous entourent, entretiennent noire vie et nous soutiennent?

tout l'ensemble des choses est une ombre ou vide ou

trompeuse. Je ne saurais dire si j'en veux davantage à ceux

qui nous condamnent à ne rien savoir qu'à ceux qui ne nous
ont même pas permis de ne savoir rien1. » (Ep. 88.)

Si Sénèque aété un rhéteur et un sophiste, c'est sans l'avoir
voulu, car personne n'a plus blâmé, délesté que lui les gens
de cette sorte.

1 Non facile dixerim utrum magis irascar illis qui nos nihil scire voluerunt, an

illis qui ne hoc quidem nobis reliquerunt, nihil scire. (Je ne suis pas sûr de

comprendre la nuance.)
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II

Mais l'on dira : Sénèque a été un dilettante de l'art d'écrire
et a sacrifié plus que de raison aux grâces du style.

Sur ce point, je vais encore lui donner la parole, assuré

qu'il se défendra mieux que je ne saurais le défendre moi-
même.

Sénèque n'a pas voulu être préoccupé du bien dire autant
que du bien faire et il a eu sur le style les idées les plus justes
et les plus saines : vous allez vous en assurer.

Nous avons d'abord dans le traité De tranquillitate animi
un passage qui donne jour sur son état d'âme et sur les

règles qu'il suivait en écrivant.
« Dans mes études sur Hercule, je pense qu'il vaut mieux

considérer les choses mêmes et parler à cause d'elles, en

somme adapter les paroles aux choses afin que partout où elles

nous conduisent le discours suive sans effort. Qu'est-il nécessaire

de composer des écrits qui durent des siècles? As-tu la
prétention d'occuper de toi la postérité? tu es né pour
mourir. Un cortège funèbre muet fait moins d'embarras.
C'est pourquoi pour employer ton temps, en vue de ton profit,
non pour emboucher la trompette, écris ce que tu écris d'un
style simple ; il faut moins de labeur pour ceux qui étudient
au jour le jour. Pourtant là où l'esprit est soulevé par la

grandeur de la pensée, il cherche de grandes paroles, il lui
faut un langage plus élevé, comme son souffle est plus
profond ; et le style s'adapte à la grandeur du sujet. Mettant
alors de côté les règles et le jugement plus rassis, je me sens

emporté dans les hauteurs et je parle d'une bouche qui ne
semble plus être ia mienne. » (De tranquillitate, chap. 1er: ore

jam non meo.)
Ainsi donc l'exacte adaptation des paroles aux choses sans

aucune préoccupation de gloire future, et, quand le sujet le

veut, ne pas se refuser un coup d'aile vers les sommets,
telles sont les règles d'écrire de Sénèque : voilà bien un écrivain

de tout repos et nous trouverions des indications de même
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nature dans ses autres ouvrages et en particulier dans ses

lettres à Lucilius.
Je ne me refuse par le plaisir de donner quelques extraits

d'une lettre bien intéressante tout entière consacrée au style
et au jugement qu'il permet de porter sur un écrivain, voire
sur une époque.

(Ep.114.) « Déjà les Grecs disaient: le style, la manière de parler

d'un homme est telle que sa vie. De même que l'action oratoire
(actio) de chacun ressemble à sa parole, ainsi ia manière de

dire se modèle sur les mœurs publiques. Lorsque la discipline

d'une société a fléchi et qu'elle s'abandonne aux plaisirs,
une preuve du relâchement des mœurs, c'est la façon
relâchée d'exprimer, si seulement elle n'est pas le fait d'un ou
deux écrivains, mais si elle est approuvée et admise... Les

Romains ayant perdu le goût de leurs vieilles habitudes,
se sont mis en quête de nouveautés dans leur manière de

parler : les uns font revivre d'anciennes locutions tombées

en désuétude, d'autres en forment de nouvelles et qu'on ne
connaissait pas ; ils empruntent des mots aux langues
étrangères: il y en a qui parlent par aphorismes obscurs...

» Partout où tu verras un langage corrompu, ne doute pas

que les mœurs ne se soient écartées de ia droite ligne.
De même que le luxe exagéré des festins, le luxe des

vêtements sont les signes d'une société malade, ainsi la licence
du langage, si seulement elle est assez générale, donne la

preuve que les cœurs d'où les paroles procèdent sont sur
une voie de décadence. Et il ne faut pas s'étonner que ces

propos corrompus soient reçus avidement non seulement par
la vile multitude mais aussi par la masse des gens bien
cultivés: tous ces gens-là diffèrent entre eux en effet par le

vêtement, non par le jugement L »

De son temps Sénèque a vu et déploré le naturalisme
comme la pornographie : il y avait aussi de son temps des

esthètes qui ne voulaient que des expressions recherchées,
remontant aux Douze Tables ; il y en avait au contraire qui n'ad-

1 Togis enim inter se isti, non judiciis distant
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mettaient que le langage vulgaire le plus usité et qui tombaient
dans la sordidité : in sordes incìdunt. Les deux genres sont
également corrompus et faux, autant que celui qui ne voudrait
désigner les choses nécessaires et usuelles que par des expressions

poétiques et ronflantes. « L'un soigne sa personne plus
qu'il n'est juste, l'autre se néglige de même: celui-ci épile
même ses jambes, celui-là n'épile pas même ses aisselles L On

voit des gens doni les uns s'épilent la barbe,d'au très Fépilenl par
place, d'autres tondent et rasent les moustaches, conservant
tout le reste, d'autres portent des vêtements de couleur
étrange, une toge éclatante : ils font tout pour attirer les

yeux: qu'on les blâme si l'on veut, pourvu qu'on les regarde2 ;

telle est la façon d'écrire de Mécène el de tous les autres qui
ne se trompent pas par hasard, mais le sachant et le voulant.
Cela vient d'un grand mal moral. » Celui qui parlait ainsi
devait respecter son stylet. Encore une citation sur ce

point.
(Ep. 115.) « Je ne veux pas, mon Lucilius, que tu te mettes

trop en peine des mots et des tournures des phrases : j'ai
d'autres soucis à te donner. Cherche ce que tu dois écrire,
non de quelle manière tu le dois, et ne le cherche pas pour
l'écrire mais pour le sentir. Cherche à appliquer à toi-même
les choses que tu as senties et comme à le les imprimer en
toi. Celui-là, quel qu'il soit, dont tu verras le style soigné à

l'excès et limé, sache que son âme osi non moins occupée de

bagatelles. Un grand esprit parle plus simplement et sans
tant d'embarras: tout ce qu'il dit est plus fort qu'il n'est
soigné. Tu as connu beaucoup de jeunes gens à la barbe et à la
chevelure luisanle, qui avaient l'air de sortir d'une boite :

tu n'attendais d'eux rien de fort ni de solide. Le style est le

visage de l'âme 3 : s'il est soigneusement tondu, parfumé et

frisé, il donne la preuve de quelqu'un qui n'est pas non plus
sincère et qui a quelque chose de corrompu (fractï). Ce n'est

1 Alter se justo plus colit, alter se justo plus negligit : ille et crura, hic nec alas

quidem vellit. — Epiler ses aisselles était de rigueur pour un Romain bien élevé.
"2 Voluntvel reprehendi, dum conspiciuntur.
3 Oratio vultus animi est.
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pas un ornement viril que la mignardise L S'il nous était
possible de voir l'âme d'un homme de bien ; ohi la belle, la
sainte figure qui nous apparaîtrait resplendissante de magnificence

et de paix.» Donc en vue d'avoir un bon style, il faudra
avoir l'âme bonne (bona mens), et là-dessus, Sénèque exhorte
Lucilius à s'adonner à la philosophie.

« C'est pourquoi,dit-il, la philosophie te donnera ce à quoi
rien n'est comparable : jamais tu ne connaîtras le regret2. A
cette félicité si solide, qu'aucune tempête n'ébranlera, ne te

conduiront pas des paroles habilement arrangées en un style
facile et coulant. Que los paroles aillent comme elles veulent

pourvu que l'âme soit bien constituée, pourvu qu'elle soit

grande, sans souci de l'opinion et s'approuvant elle-même
dans les choses mêmes qui déplaisent aux autres, qu'elle juge
de ses progrès par sa manière de vivre et estime qu'elle
sait dans la mesure où elle diminue ses convoitises et ses

craintes. »

Je ne résiste pas encore au plaisir de faire cette autre citation

empruntée à l'épître 75: «Tu. te plains, écrit-il à Lucilius,
de recevoir de moi des lettres moins soignées : mais qui parle
en un style minutieusement soigné si ce n'est celui qui veut

parler d'une façon déplaisante3? Tel serait mon langage parlé,
sans façon et facile, si nous étions assis ensemble, ou si

nous nous promenions, telles je veux que soient mes lettres :

qu'elles n'aient rien do recherché, ni d'artificiel. Si c'était
possible, j'aimerais mieux le montrer ce que je sens que le

le dire ; quand même je discuterais, je ne frapperais pas du

pied, je ne ferais pas de grands gestes, je n'élèverais pas la

voix ; je laisserais cela aux orateurs, me contentant de te faire
connaître mes sentiments sans les parer, sans le les exposer
non plus d'un air détaché. Il me suffirait de te prouver que
je sens ce que je dis, que non seulement je le sens, mais que
je l'aime... Je ne veux certes pas qu'on parle sèchement et

maigrement de sujets si grands : en effet la philosophie ne

1 Non est ornamentum virile concinnitas.
2 Numquam te pœnitebit tui.
3 Quis enim accurate loquitur, nisi qui vult putide loqui.
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renonce pas à faire usage du talent. Cependant il ne faut pas
donner beaucoup d'étude aux mots. Que ce soit le but que nous
nous proposions, de dire ce que noussentons et de sentir ce que
nous disons. Que le langage soit d'accord avec la vie. Celui-là a

rempli tout son devoir qui est le même et quand tu le vois
et quand tu l'entends1. » (Ep. 75.)

Voilà sans doute le contraire d'un sophiste et d'un rhéteur,
et il serait bien étrange que Sénèque eût parlé pour se

condamner, donné des verges pour se faire battre. Au reste nous
pouvons voir ce sentiment exprimé partout. Il plaint quelque
part celui qui passe sa vie sous un masque.

III

Et nous voici amené à cet autre reproche qu'on lui fait
couramment : un beau moraliste qui ne conforma pas sa vie
à ses maximes ; il fit l'éloge de la pauvreté et il écrivait au
milieu du luxe sur une table élégante avec stylet d'or.

Nous avons justement sur ce point la défense qu'il a faite
de lui-même et nous allons le laisser parler.

Ce qui frappe en Sénèque,c'est sa sagesse, son bon sens, sa

juste mesure, sa modération, sa modestie.
Il dit à sa mère dans le traité qu'il lui adresse pour la

consoler de son propre exil : La prospérité n'exalte pas le sage,
ni l'adversité ne l'abat ; il est toujours appliqué à placer le

plus qu'il a pu de ses biens en lui-même, à avoir tout
contentement au dedans de soi. Mais quoi est ce que je prétends
être sage pas du tout. Car si en vérité je pouvais me flatter
de l'être, non seulement je nierais que je sois malheureux
dans l'exil, mais je me déclarerais le plus fortuné des mortels
et je déclarerais que j'ai été rapproché de Dieu2. Maintenant,
ce qui est suffisant pour adoucir toutes les misères, je me

1 Concordet sermo cum vita. Ille promissum suum implevit, qui et eum videas

illum et eum audias idem est.
2 Quid ergo? Sapientem me esse dico? Minime. Nam id quidem si profiteri

possem non tantum negarem miserum me esse, sed omnium fortunatissimum et in

vicinum Deo perductum praedicarem.
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suis livré aux hommes sages, et ne me sentant pas assez fort
pour me défendre, je me suis réfugié dans le camp d'autrui,
dans le camp de ceux qui se défendent facilement et protègent
ce qui leur appartient.» (Ad Helviam, chap. 5.)

Nous trouverions d'autres passages où, faisant trois classes

de ceux qui s'adonnent à la sagesse, il se place dans la dernière
(ép. 75, et ailleurs). Il raconte à Lucilius que, malgré son âge,

il suit les leçons d'un philosophe; tout le long de sa vie, écrit-il,
il faut apprendre à vivre (ép. 764).

Mais nous avons quelque chose de plus topique encore. De

son temps, on disait de lui et des philosophes ses pareils :

« Ils disent et ne font pas. » Voici comment Sénèque répond
dans son traité De vita beata. Après avoir énuméré tous les

reproches qu'on lui fait, et aux philosophes en général, il
dit : «Je viendrai en aide à ceux qui les font et j'en trouverai
d'autres auxquels ils ne pensent pas. Et voici ce que je
répondrai : Je ne suis pas sage, et, pour te faire plaisir, je ne

le serai jamais. C'est pourquoi j'exige de moi, non d'être égal

aux meilleurs, mais d'être meilleur que les plus mauvais.
C'est assez pour moi de m'affranchir chaque jour de

quelqu'un de mes vices et de corriger mes erreurs. Je ne suis

pas parvenu à la santé et je n'y arriverai pas. J'applique des

liniments plutôt que des remèdes à ma goutte, heureux si ses

accès s'espacent et si elle me fait moins souffrir; comparé à

vous, qui avez des pieds agiles, je suis un pauvre coureur2....
Je ne parle pas pour moi ; en effet, je suis au plus profond
des vices, mais je parle pour celui qui a déjà réalisé quelque
chose de la sagesse. On lui dit : Tu parles autrement que tu
ne vis. Voilà ce qui a été objecté par les plus tristes sujets,
— malignissima capita, — ennemis déclarés de ce qu'il y

avait de meilleur, à Platon, à Epicure, à Zenon. En effet,
tous ceux-là ne disaient pas comment ils vivaient eux-mêmes,
mais comment il fallait vivre. Je parle de la vertu, je ne

1 Tam diu discendum est quemadmodum vivas, quamdiu vivis.
2 Delinimenta magis quam remedia podagres mese conipono, contentus si rarius

accedit et si minus verminatur. Vestris quidem pedibus comparatus, dehilis cursor

sum.
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parle pas de moi. J'attaque les vices, d'abord les miens.
Quand je le pourrai, je vivrai comme il faut vivre. Et cette
malice empoisonnée ne me détournera pas des choses les

meilleures1. Ce venin, dont vous aspergez les antres et qui
vous tue vous-mêmes, ne m'empêchera pas do persévérer à

louer, non la vie que je mène, mais celle qu'il faut mener et
de rendre mes hommages à la vertu et de la suivre de loin
comme en rampant2. » (De vita beata, ch. 18.)

N'y a-t-il pas là de quoi désarmer toute critique? Je

continue la citation avec le regret de faire une coupure : «Vous
faites des objections à la vie de l'un, à la mort de l'autre, et

devant les noms d'hommes grands pour quelque mérite
supérieur, comme de petits chiens à la rencontre d'inconnus,
vous aboyez3. 11 vous esl avantageux, en effet, que personne
ne paraisse juste, comme si la vertu d'autrui était un
reproche pourvos méfaits. Malgré vous, vous comparez ces belles
choses à vos laideurs, el vous ne comprenez pas combien
cela retombe sur vous. Car si ceux-là qui suivent la vertu
sont avares, adonnés aux passions, ambitieux, qu'êtes-vous,
vous auxquels le nom même de vertu est odieux? vous niez

qu'ils fassent ce qu'ils disent et qu'ils donnent l'exemple de

leurs préceptes ; qu'y a-t-il d'étonnant, alors qu'ils disent des

choses grandes, fortes, qui s'élèvent au-dessus de toutes les

vicissitudes humaines? Les philosophes ne font pas ce qu'ils
disent? mais ils l'ont beaucoup de dire, de concevoir par
leurs pensées des choses justes '». Car si leurs actes étaient
de niveau avec leurs paroles, qui serait plus heureux qu'eux?
Cependant il n'y a pas lieu de mépriser les paroles bonnes et
les cœurs pleins de bonnes pensées. Se livrer à ces méditations

salutaires mérite des éloges, même quand ces médita-

1 Nec malignitas me ista multo veneno tincta deterrebit ab optimis.
- Ne virus quidem istud me impediet, quo minus virtutem adorem et ex intervallo

ingenti reptabundus sequar.
8 Et ad nomen magnorum ob aliquam eximiam laudem virorum, sicut ad occur-

sum ignotorum hominum minuti canes latratis.
'' Non prastant philosophi quœ loquuntur? Multum tamen praestant, quod

loquuntur, quod honesta mente concipiunt.
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tions n'aboutissent pas aux faits. Qu'y a-t-il d'étonnant qu'ils
n'atteignent pas le sommet par ces pentes ardues? Considère

plutôt avec respect ces hommes, même s'ils tombent dans

leur effort vers ce qui est grand : Sed vivos suscipe eliamsi deci-

dunt magna conantes. (Voilà un beau spécimen du style
lapidaire de Sénèque.) C'est noble, continue-t-il, tenant compte
non de ses forces, mais des forces de la nature, de tendre
vers les hauteurs, de s'y risquer et de concevoir par la pensée
des choses plus grandes que celles même que des hommes
doués d'un grand caractère peuvent effectuer. »

Là dessus, le tableau de la vie que le sage se trace, se

terminant par ce trait : « A quelque moment quo la nature me

redemande mon esprit ou que la raison me donne congé, je

m'en irai avec le témoignage d'avoir aimé la bonne conscience,
les bonnes pratiques, bona studio, de n'avoir porté atteinte à

la liberté de personne, d'avoir encore moins laissé entamer
la mienne1. » (De vita beata, ch. 20.)

Et il continue : « Celui qui se propose de faire cela, qui le

voudra, qui l'essaiera, ira vers les deux. Oui, celui-là, môme

s'il ne va pas jusqu'au bout, aura cependant lente de grandes
choses. »

Voici maintenant comment Sénèque défend le sage qui,
dit-on, méprise les richesses et ne dédaigne pas d'en
posséder, méprise la santé et s'efforce de se porter bien, ne

craint pas l'exil et pourtant, s'il le peut, vieillit clans sa

patrie: « Le sage n'aime pas les richesses, mais il les préfère ; il
ne les reçoit pas dans son cœur, mais clans sa maison ; il n'en

repousse pas la possession, mais il en est le maître, et veut
fournir par elles à sa vertu les moyens d'actes plus grands.
Il n'y a pas de doute que l'homme sage a des ressources plus
grandes pour déployer son esprit dans les richesses que dans

la pauvreté. Dans la pauvreté, il n'y a de possible qu'un seul

genre de vertus, qui consiste à n'être pas ébranlé, à n'êlre

pas déprime1. dans les richesses, il y a et la tempérance, et la

1 Quandocumque autem natura spiritum repetet, testatus exibo, bonam me

conscientiam amasse, bona studia : nullius per me libertatem imminutam, minime

meam.
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libéralité, et la diligence, et la bonne administration, et la
magnificence, qui vont avoir le champ ouvert; et, pour en

finir, veux-tu savoir quelle place différente ont les richesses
chez toi et chez moi? Chez moi, si elles venaient à disparaître,
elles ne m'enlèveraient qu'elles-mêmes; toi, tu serais dans la

stupeur, et tu te ferais l'effet d'avoir été dépouillé de toi-même,
quand elles t'auraient quitté. Chez moi, les richesses occupent

une certaine place; chez toi, la première; enfin, mes
richesses sont à moi; toi, tu appartiens à tes richesses1. » (De
vita beala, ch. 22.)

Bref, les principes de Sénèque ne l'empêchaient pas de

posséder des richesses; il les plaçait parmi les choses neutres,

qui ne valent que selon l'usage qu'on en fait. Il aurait
pu dire comme Paul : « Je sais être dans l'abondance, je sais

être dans la pauvreté. »

IV

Ses principes ne l'empêchaient pas non plus d'occuper des

fonctions publiques, tant qu'il le pouvait, sans manquer à sa

dignité et en rendant des services. Il n'était pas disciple
d'Epicure, qui voulait que le sage se tînt à l'écart de la vie

publique. Ce philosophe avait mis, selon le mot de Sénèque,
Dieu en dehors du monde et l'homme en dehors de la
société. Sénèque se réclamait de Zenon, de Cléanthe, de Chry-
sippe, dont aucun, dit-il, ne mit la main aux choses publiques,

tout en engageant les autres à le faire. Quorum nemo '

ad republicam accessit, nemo non misit. (De tranquillitate
animi, ch. 1.)

Et nous trouvons sur ce point une page qui paraît
autobiographique et qui est fort suggestive, dans son traité De

tranquillitate animi :

Il était de goût simple; il était même par nature parcimonieux;

ensuite il nous apprend que, simple pédagogue, il se

' Apud me divitiae aliquem locum habent, apud te summum ; ad postremum
divitiœ mete sunt, tu divitiarum es.
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vit transporté dans un milieu de luxe1, entouré d'une armée
d'esclaves mieux vêtus que de simples particuliers, dans un
palais où l'on foulait aux pieds les richesses. Ce luxe le
confondit, lui qui sortait d'un long séjour de privations. Ses

yeux furent éblouis, ses yeux plus que son esprit.... « Rien
de tout cela ne me change, mais j'en suis pourtant ébranlé.
Il me plaît de suivre la rigueur des préceptes et de me mêler
aux affaires publiques, non que je sois séduit par la pourpre
et les faisceaux, mais afin d'être en état de rendre plus de

services à mes amis et à mes proches, et à tous les citoyens,
ensuite à tous les hommes. Je suis Zenon, Cléanthe, Chry-
sippe. Dès que quelque chose d'insolite choque mon esprit,
dès qu'il se présente quelque chose ou d'indigne, comme
cela peut se rencontrer dans toute vie d'homme, ou qui
occasionne trop d'embarras, ou qui exige plus de temps que
cela ne vaut, je rentre dans ma retraite; et, comme le bétail,
même fatigué, rentre au bercail d'un pas plus alerte, il me

plaît d'enfermer ma vie dans les murs de ma maison 2. Que

personne ne me fasse perdre un jour; il ne pourrait rien
me donner en retour, qui eût ce prix. Que l'esprit s'applique
à soi-même, qu'il se cultive, qu'il ne fasse rien d'étranger,
rien qui doive être soumis au jugement d'autrui, quod spectet
ad judicem, qu'il chérisse son repos, affranchi de tout souci

public ou privé. Mais lorsqu'une lecture plus forte l'exalte
et que de grands exemples l'aiguillonnent, il est loisible de

courir au forum, de prêter sa voix à autrui, de lui venir en

aide, quand même cela ne devrait servir à rien; du moins,
ou aurait fait effort pour être utile », etc. (De tranquillitate
animi, chap. 1.)

Voilà bien sa règle de conduite : occuper des charges
publiques, tant qu'on le peut, sans que la dignité en souffre,
mais surtout en vue de se rendre utile; au premier signe de

danger pour son repos d'esprit et pour sa liberté, rentrer

1 C'est évidemment à son retour de l'exil en Corse, quand il fut appelé par

Agrippine à devenir le précepteur de Néron.
2 Et quemadmodurn pecoribus, fatigatis quoque, velocior domum gradus est,

placet inter parietes suos vitam coercere. (De tranquillitate animi. Ch. 1.)
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dans la retraite, et n'en sortir occasionnellement que pour
défendre au forum un ami, une bonne cause.

Il trouve sur ce point qu'Athénagore, un épicurien sans
doute, est trop absolu, dans la règle qu'il donne au sage de

s'abstenir dans tous les cas des affaires publiques. « Je ne
nierai pas, dit-il, qu'il ne faille quelquefois s'en retirer, mais

par une retraite graduelle, en sauvant ses enseignes, en
défendant son honneur militaire1. Ils sont respectés, et obtiennent

de meilleures conditions de leurs ennemis, ceux qui se

rendent les armes à la main. Voici ce que je pense que doit
faire la vertu et celui qui s'y adonne. Si la fortune l'emporle,
el enlève foui moyen d'agir, il ne s'agit pas de fuir à l'instant
en jetant ses armes, en cherchant à se cacher comme s'il y
avait un lieu où la fortune ne puisse atteindre. Mais il faut
se mêler aux affaires publiques avec plus de réserve et trouver
avec discernement quelque chose par où l'on soit utile à la
société. La carrière militaire vous est-elle fermée? il y a les

emplois civils. Faut-il s'enfermer dans lavie privée que l'on
soit orateur. Faut-il se taire? qu'on aide ses concitoyens de

son assistance secrète. Est-il périlleux de se risquer au forum?
Dans les demeures privées, dans les salles de spectacle, dans
les banquets, qu'on soit bon commensal, hôte fidèle, convive
tempérant. Que si l'on ne peut exercer les offices du citoyen,
qu'on exerce ceux de l'homme2; c'est pour cela que nous ne

nous enfermons pas dans les murs d'une cité, mais nous nous
mettons en relation avec le monde entier, et nous déclarons

que notre patrie, c'est le monde, afin de donner plus de

champ à notre verlu. Jamais, finil-il pas dire, les choses n'en
viennent à ce point qu'il n'y ait place pour aucune œuvre
bonne3. » Encore ici, même règle et même défense.

Voilà déjà notre terrain déblayé ; nous commençons à

comprendre que nous avons en Sénèque un ami de la sa-

1 Nec ego negaverim aliquando cedendum. Sed sensim relato gradii et salvis

signis, salva militari dignitate.
2 Officia si civis amiserit, hominis exerceat.
:! Numquam enim usque eo interclusa sunt omnia, ut nulli actioni honesta; locus

sit. (De tranquillitate animi. Ch. 3.)
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gesse qui l'a étudiée pour lui-même, en vue de se l'appliquer
et de l'appliquer ensuite aux autres, non à un rhéteur et à

un sophiste qui en a fait métier et marchandise.

Nous allons essayer de, connaître sa pensée, assuré qu'il l'a

prise lui-même au sérieux.

Qu'il l'ait prise au sérieux, cela deviendra encore plus
évident si nous relevons certains traits négatifs de notre
philosophe.

Sénèque n'aimait pas en général, c'est trop peu dire, il
blâmait l'érudition vaine et les subtilités ridicules auxquelles
se livraient même des philosophes de son école, l'école
stoïcienne. Nous allons insister sur ce point.

«Savoir plus qu'il ne faut, c'est de l'inlempérance ', dit-il.
Le grammairien Didyme écrivit quatre mille livres: il

faut le plaindre d'avoir dû lire tant de choses inutiles. Dans

ces livres, il cherche quelle fut la patrie d'Homère, quelle
fut la vraie mère d'Enée; il se demande si Anacréon fut plus
porté aux plaisirs de l'amour qu'à l'ivrognerie, si Sapho fut
une femme publique et d'autres choses encore qu'il faudrait
oublier si on les savait. Va donc, et dis après cela que notre
vie n'est pas longue. Et même quand tu examineras les

nôtres (les Stoïciens), je te montrerai chez eux des choses à

retrancher à coup de hache. Nous perdons beaucoup de

temps et nous ennuyons les autres, pour mériter qu'on dise
de nous : Quel savant homme Contentons-nous d'un qualificatif

plus rustique : Quel homme de bien2! » (Ep. 88.) Nous

pourrions allonger la citation.
C'est en raison du même sentiment que Sénèque blâme les

lectures nombreuses et hâtives. Qu'aurait-il dit s'il avait
vécu dans nos temps de journaux et de revues?

«Prends garde, dit-il, à Lucilius (ép. 2) que cette lecture

1 Plus scire quam sit satis, intemperanti* genus est.
2 Magno impendio temporum, magna alienarum aurium, laudatio hsec constat :

o hominem litteratum. Simus hoc titillo rusticiore contenti : o virimi bonum.
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de beaucoup d'auteurs et des livres de toute sorte ne soit
vagabondage et inconstance1. Il n'est nulle part celui qui
est partout. La multitude des livres dissipe l'esprit. C'est

pourquoi puisque tu ne peux pas lire tout ce que tu as, qu'il
te suffise d'avoir tout ce que tu lis. Tu me dis que tu
parcours tantôt ce livre-ci, tantôt ce livre-là. C'est d'un estomac
malade que de goûter à beaucoup de mets : dès qu'ils sont

trop variés, ils gâtent (inquinane) l'estomac mais ne nourrissent

pas. C'est pourquoi lis toujours de bons auteurs et tu
peux de temps en temps t'adresser à d'autres, reviens aux
anciens. » (Ep. 2.)

« Tu te plains, écrit-il dans l'ép. 45, d'avoir peu de livres :

il importe peu que tu en aies beaucoup, mais que tu en aies

de bons ; seule, la lecture bien réglée profite, la lecture
variée fait plaisir. Celui qui veut arriver au but qu'il se

propose, doit suivre un seul chemin : qu'il n'en suive pas
plusieurs ; ce n'est pas là aller, c'est errer. Je voudrais, dis-tu,
que tu me donnes des livres plutôt que des conseils : Je suis
bien prêt à t'envoyer tous les livres que je puis avoir et je te
donnerais toute ma bibliothèque2, et si je pouvais, je me

transporterais auprès de toi et je m'imposerais cette expédition

malgré mon âge, si je n'avais lieu de craindre que tu
n'eusses bientôt assez de moi. Ni Charybde, ni Scylla, ni ce

détroit que la fable a rendu redoutable, ne me feraient peur:
je les passerais à la nage plutôt qu'en bateau, pourvu que je
pusse t'embrasser et juger par moi-même de tes progrès
spirituels. Au reste, parce que tu me demandes mes livres, je
ne me crois pas pour cela plus éloquent, pas plus que je ne
penserais que je suis beau, si tu me demandais mon portrait. »

(Ep. 45.)
Enfin, sur ce sujet de la lecture, nous allons faire quelques

emprunts à la lettre 84 qui est capitale : « La lecture nourrit
l'esprit et elle le restaure quand il est fatigué par le travail,

1 Illud autem vide ne ista lectio multorum auctorum, et omnis generis volumi-
num habeat aliquid vagum et instabile.

2 Ego vero quoscumque libros habeo mittere paratus sum et totum horreum
excutere. Littéralement : Je suis prêt à te vider mon grenier.
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mais ne le restaure pas cependant sans travail. Nous ne
devons pas seulement écrire, ni seulement lire, il faut alterner
les deux et les régler l'un par l'autre, de façon que tout ce

que l'on a recueilli dans ses lectures, on lui donne un corps
en écrivant. Nous devrions imiter les abeilles, qui ne trouvent

pas dans les fleurs le miel tout fait, mais transforment
en miel ce qu'elles recueillent sur les fleurs (je résume).
Ainsi de l'estomac, il faut qu'il fasse subir une transformation

aux aliments pour qu'ils nous nourrissent ; tant qu'ils
restent tels quels, ils le chargent. Faisons de même pour ce

qui doit nourrir nos esprits. Ne laissons pas intactes et à

l'état de corps étrangers les choses que nous avons absorbées

: digérons-les. Sans quoi, elles iront dans la mémoire,
mais non dans l'esprit (ingenium). Donnons-leur notre
assentiment et faisons-les nôtres, afin que toutes ces choses
forment un corps, une masse homogène. Quand même la
ressemblance s'accuse de toi à quelqu'un pour qui tu as une
admiration profonde, je veux que tu lui ressembles comme
un fils, non comme une copie : une copie est chose morte1. »

Donc, pas d'érudition inutile, pas de lecture vaine: Ne

prenons pas plus que nous ne pouvons digérer et que nos
lectures puissent entrer dans la substance de notre esprit et

de notre être moral.
C'est le souci de l'être moral, de la « bona mens », dont il

parle souvent, qui détermine son attitude à l'égard de ce

qu'on appelait alors les arts libéraux, la science d'alors
(Ep. 88) : «Je n'ai pas en haute estime, écrit-il, je ne mets

pas au nombre des choses bonnes (bona) ce qui aboutit à

l'argent : Ce sont des sciences lucratives (ou qui se paient2),
meritoria artificio, et qui ne sont utiles qu'autant qu'elles
préparent l'esprit mais sans le retenir. En effet, il ne faut s'y
attarder qu'autant que l'esprit ne peut rien faire de plus
grand. Ce sont nos rudiments, non nos œuvres. Tu vois

pourquoi ces études sont appelées libérales : c'est parce

1 Etiamsi alicujus in te comparebit similitudo, quem admiratio tibi altius fixerit,
similem esse te volo quomodo filium, non quomodo imaginem. Imago res mortila est.

2 Nullum Studium suspicio, nullum in bonis numero, quod ad ass exit.

THÉOL. ET PHIL. 1905 23
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qu'elles sont dignes de l'homme libre. Au reste, il n'y a

qu'une étude vraiment libérale, c'est celle qui rend libre,
c'est l'étude élevée, forte, généreuse de la sagesse ; les autres
sont petites et conviennent aux enfants. Nous ne devons pas
les apprendre mais les avoir apprises. Certains ont pensé

qu'il fallait se poser la question au sujet des études libérales :

si elles formaient l'homme de bien. Elles ne le promettent
même pas ni ne s'occupent de cette science (et les sciences

dont il parle ce sont la grammaire, la géométrie, l'arithmétique,

la musique, l'histoire et même l'astronomie et tout ce

qui s'enseignait clans les écoles de son temps). Le grammairien
s'occupe de l'art de parler et, s'il veut étendre un peu plus
sa compétence, il s'occupera des histoires. Qu'y a-t-il en tout
cela pour préparer le chemin de la vertu? Le compte des

syllabes, le souci des mots, la mémoire des fables, la loi et la

mesure des vers, qu'y a-t-il là pour me rendre plus fort, pour
dominer l'ardeur de mes désirs, pour réfréner mes passions?
Le géomètre m'enseigne à mesurer des champs; qu'il
m'enseigne plutôt à mesurer ce qui suffit à l'homme. L'arithmétique

m'enseigne à compter et à mettre mes doigts au
service de l'avarice ; qu'elle m'enseigne plutôt que tous ces

calculs importent fort peu, qu'il n'est pas plus heureux celui
dont le patrimoine fatigue les tabellions. A quoi me sert de

savoir partager un champ en parties égales, si je ne sais

pas partager avec mon frère1? A quoi me sert de calculer
exactement la contenance d'un champ et de découvrir la

moindre erreur de calcul, si un voisin puissant et qui
empiète sur moi me rend chagrin? Tu m'enseignes à ne rien
perdre de mes limites; mais je veux apprendre comment je
pourrais tout perdre sans perdre ma gaîté. Tu sais mesurer
les cercles, tu réduis en carré n'importe quelle figure, tu
dis la distance qui sépare les astres ; il n'y a rien que tu ne

puisses mesurer ; si tu es si habile, mesure l'esprit de

l'homme. Dis quelle est sa grandeur, dis qu'elle est sa
petitesse2. Tu sais ce qu'est la ligne droite : à quoi cela te sert-il,

1 Quid mihi prodest scire agellum in partes dividere, si nescio cum fratre dividere.
2 Si artifex es, metire hominis animum, die quam magnus sit, die quam pusillus
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si tu ignores ce qui est droit dans la vie? Une seule chose

rend l'esprit parfait, c'est la science immuable du bien et du
mal et cette science est du ressort de la philosophie seule.
Aucune autre science ne s'occupe du bien et du mal1.» Et
Sénèque passe en revue toutes les vertus : le courage, la fidélité

(fides), ce bien sacro-saint du cœur de l'homme, qu'aucune

nécessité ne peut contraindre à faiblir, qu'aucun prix
ne peut corrompre : «brûle, dit-elle, frappe, tue, je ne trahirai
pas, mais plus tu me feras souffrir pour m'arracher mes

secrets, plus profond je les cacherai. Esl-ce que les sciences

peuvent faire des caractères de cette trempe? etc. »

Il me semble que le vieux Sénèque nous donne ici une
leçon. Nous nous laissons intimider par les sciences, par la

science, comme d'autres s'en enorgueillissent ; mais ne
pourrions-nous pas prendre vis-à-vis des sciences, même développées,

de notre temps, l'attitude de Sénèque Elles ne s'occupent

pas plus du bien et du mal que les études libérales
d'alors (liberalia studia), et ne donnent à ceux qui s'y livrent
pas plus de vertus morales. Ce n'est pas leur affaire ; elles

ne l'ont jamais promis, car si elles l'avaient promis, c'est
alors qu'on pourrait parler de leur banqueroute. Et je ne

doute pas qu'aujourd'hui Sénèque n'eût allongé sa tirade:
Qu'importe, aurait-il dit, que vous alliez plus vite, si c'est

pour accomplir de mauvais desseins Qu'importe que vous

ayez la poudre et tant d'explosifs, si c'est pour répandre
plus de sang et pour être plus tranquillement injustes?

Au reste, dit-il, le désir desavoir plus qu'il n'est nécessaire
est un genre d'intempérance.

VI

Après avoir mis les sciences libérales, les sciences tout
court à leur place, et repris la vaine érudition, Sénèque se

tournait vers les philosophes, ceux qui cultivaient la
philosophie et trouvait des reproches à leur faire. Il n'aimait pas

1 Una re consummate animus, scientia bonorum ac malorum immutabili qua;

soli philosophiae competit.
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ceux qui en faisaient un métier lucratif, ceux qui lui
demandaient le thème de beaux développements et
recherchaient les applaudissements publics. Qu'y a-t-il de plus
honteux, écrit-il, que la philosophie recherchant les
acclamations1 Est-ce qu'un patient loue le chirurgien qui
l'opère? Qu'on laisse ces démonstrations aux arts qui ont

pour but de plaire au peuple ; que la philosophie soit
entourée de vénération (adoretur). On peut permettre quelquefois

aux jeunes gens de donner carrière à ce qu'ils éprouvent.
Qu'ils le fassent alors, comme pour obéir à un sentiment
irrésistible. De tels applaudissements donnent de la force aux
exhortations chez ceux qui les entendent et stimulent le

cœur des adultes. Que l'admiration se rapporte aux choses,

non aux paroles habilement arrangées. Au reste, l'éloquence
nuit à son sujet, si elle attire non vers les choses dont elle

traite, mais vers elle2. Il n'y a pas de doute que la philosophie

n'ait fait du mal quand elle s'est ainsi prostituée. Ce

n'est que dans son sanctuaire qu'elle peut être montrée, si

seulement elle a à son service non un commis-voyageur
mais un prêtre 3? » (Ep. 52.)

Sénèque réprouve les subtilités, les questions vaines,
l'abus des syllogismes ou de telle autre forme artificielle de

raisonnement ; il cite, en l'approuvant, Cicéron disant que
quand il devrait vivre deux fois plus, il n'aurait pas le temps
de lire les poètes lyriques non plus que les dialecticiens.
« Ceux-là s'amusent par profession, ceux-ci estiment qu'ils
font quelque chose de sérieux. Que te mets-tu l'esprit à la

torture et te morfonds-tu sur cette question qu'il est plus
habile de mépriser que de résoudre? C'est le fait de

quelqu'un qui est tranquille et qui part à son aise, de ramasser
les moindres choses, mais quand l'ennemi est sur tes talons

1 Quid enim turpius philosophia captante clamores. (Ep. 52.)
2 Alioqui nocet illis audientibus eloquentia, si non rerum cupiditatem facit, sed

sui.
3 Damnum quidem fecisse philosophiam, non erit dubium, postquam prostituta

est : Sed potest in penetralibus suis ostendi, si modo non institorem, sed antisti-
tem nacta est.
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et que l'armée lève le camp la nécessité oblige à jeter ce que
tu avais amassé dans les loisirs de la paix. Je n'ai pas le

temps de courir après des mots recherchés, ni d'exercer sur
eux ma subtilité. Je n'ai pas de loisir pour ces sottises, j'ai
une grande affaire sur les bras. Laquelle la mort me suit,
la vie s'en va: c'est dans ce sens qu'il faut que tu
m'instruises, fais que je ne fuie pas la mort et que la vie ne

m'échappe pas1. » (Ep. 49.)
Aussi blâme-t-il les anciens eux-mêmes malgré tout le

respect qu'il leur porte: ils auraient peut-être, dit-il, trouvé
les choses nécessaires s'ils n'avaient pas aussi cherché les

superflues. (Ep. 45.)

Il blâme aussi l'abus du syllogisme et des formes artificielles
du raisonnement, qui faisaient rage dans les écoles philosophiques

et qu'il trouve plutôt faibles quand il s'agit de

persuader le bien et de disposer à l'action. Un exemple entre
autres :

« Ainsi Zenon, dit-il, très grand homme et le fondateur de

cette secte la plus forte et la plus sainte, veut nous détourner
de l'ivrognerie et voici comment il démontre par un
syllogisme que l'homme de bien ne doit pas s'enivrer (Ep. 83) :

Personne ne confie un secret à un ivrogne, or on confie un
secret à l'homme de bien, donc l'homme de bien ne sera pas

un ivrogne. » Sénèque tourne en ridicule ce syllogisme en lui
opposant celui-ci : « Personne ne confie un secret à un
homme qui dort, or on confie un secret à un homme de bien,
donc un homme de bien ne dort pas. Ce n'est pas par des

syllogismes qu'on doit combattre l'ivrognerie. Dis plutôt combien

il est honteux de s'ingérer plus qu'on ne peut contenir
et de ne pas connaître la mesure de son estomac. Que de

choses font les gens ivres dont ils rougissent quand ils sont
sortis de l'ivresse I Dis que l'ivrognerie n'est pas autre chose

qu'une folie volontaire : qu'elle devienne une habitude, c'est
de la fureur. Cite des exemples. Celui d'Alexandre. L'ivro-

1 Non vaco ad istas ineptias, ingens negotium in manibus est. Quid agam?

Mors me sequitur, fugit vita: adversus haec doce aliquid, effice ne ego mortem

fugiam, vita me non effugiat.
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gnerie ne crée pas les vices, mais les manifeste; elle enlève
la pudeur de pécher... Quelle est cette gloire de supporter
beaucoup de boisson Alors que la palme t'est restée et que
tes compagnons d'orgie, couchés par terre et vomissants, ne

relèvent plus tes défis à boire, alors que tu as vaincu par
cette vertu magnifique et que personne n'a ta capacité de

vin, tu es vaincu par le tonneau L » (Ep. 83.)
Voici encore l'exemple d'un syllogisme qu'il raille: «Notre

Zenon, écrit-il (ép. 82), fait usage de ce syllogisme: Aucun
mal n'est glorieux, or la mort est glorieuse, donc la mort
n'est pas un mal. Le beau service que tu m'as rendu: me
voilà affranchi de crainte I Après cela, je tendrai le cou sans
hésiter I Ne vas-tu pas me tenir un langage plus sérieux? tu
ne veux pourtant pas faire rire celui qui va mourir?Non par
Hercule, je ne saurais dire s'il est plus sot celui qui par ce

raisonnement pense détruire la crainte de la mort, que celui
qui s'efforce de le réfuter comme si ce syllogisme atteignait
son but. Il faut, dit-il après avoir consenti à le discuter,
plaider plus simplement pour la vérité et plus fortement
contre la crainte de la mort. Il cite le mot de Léonidas aux
trois cents qu'il conduisait. « Déjeunez, mes compagnons,
leur dit-il, comme des gens qui dîneront chez Pluton » et

celui de ce général romain qui dit à ses soldats: « Il faut
aller, mes camarades, là d'où il n'est pas nécessaire de revenir.

» Tu vois par là combien la vertu est simple, et comment
elle sait commander. Quel est l'homme que vos syllogismes
et dilemmes ont rendu plus fort, plus vaillant? Us brisent le

cœur qu'il ne faut jamais moins contracter, ni engager dans
des raisonnements subtils et épineux que lorsqu'il s'agit d'une
grande entreprise. Ce n'est pas à trois cents hommes, c'est
à tous les mortels qu'il faut enlever la crainte de la mort.
Comment vas-tu leur enseigner qu'elle n'est pas un mal?
Comment vas-tu triompher des opinions de tous les temps
dont on est imbu dès l'enfance?... Tu arranges des paroles
captieuses, tu formes un lissude syllogismes : il faut de grands

1

Quae gloria est capere multum? Cum superstes toti convivio fueris, cum

omnes viceris virtute magnifica, et nemo tam vini capax fuerit, vinceris a dolio.
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projectiles pour frapper les grands monstres. Et contre la

mort, tu décoches de petits traits: tu reçois l'assaut d'un
lion avec une alène Us sont bien effilés, les arguments que
tu donnes. Rien n'est plus aigu que la barbe des épis.
Certaines choses sont rendues inutiles et inefficaces par leur
subtilité même1. (Ep. 82, à la fin.)

Sénèque n'a pas plus de goût pour les questions oiseuses

qui ne servent qu'à exercer l'esprit sans profiter aux bonnes

mœurs : on fait des nœuds, dit-il, pour le plaisir de les
dénouer2. C'était là faire de la philosophie, non pour la vie
mais pour l'école.

Il cite et consent à discuter quelques-unes de ces questions

: si le bien est un corps ; si le sage peut être utile à un
sage, étant donné que le sage se suffit à lui-même; si les

vertus sont des êtres vivants, ammalia : si, ia sagesse étant

un bien, être sage en est un aussi : les Stoïciens le niaient,
Sénèque l'affirme plutôt; et chaque fois, il proteste contre
ces arguties inutiles, où il n'enlre que pour faire plaisir à son

correspondant.
« Je vous en conjure, dit-il, pourquoi risquons-nous de

diminuer le respect si nécessaire que nous devons aux
anciens et aux meilleurs des hommes, en traitant une opinion
qui n'est peut-être pas fausse mais qui est inutile. Quelle utilité
pour moi desavoir si la sagesse est autre chose qu'être sage?

quelle utilité pour moi de savoir si être sage est un bien? je
veux être téméraire, je risque ce vœu: je souhaite que tu
aies la sagesse et que moi je sois sage : nous serons pareils.
Mais plutôt montre-moi le chemin qui conduit à ces choses.

Quelle différence y a-t-il entre la sagesse el être sage? je
l'ignore. Je sais qu'il n'importe pas que je le sache ou que je
l'ignore. Dis-moi, lorsque je l'aurai appris, serai-je sage?

Pourquoi donc me retiens-tu au milieu des mots de la sa-

1 Et adversus mortem tu tam minuta jacularis Subula leonem excipis. Nihil
acutius arista, quasdam inutilia et inefficacia ipsa subtilitas reddit.

2 Neetimus nodos et ambiguam significationem verbis alligamus, deinde dissol-

vimus : tantum nobis vacat? Jam vivere, jam mori scimus (Ep. 45.)
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gesse plutôt qu'au milieu de ses œuvres L Rends-moi plus
fort, rends-moi plus ferme, rends-moi égal à la fortune,
rends-moi supérieur à elle. Or je puis lui être supérieur si

je fais tout ce que j'apprends. » (Ep. 117, à la lin.)
Après avoir consenti à traiter la question de savoir si le

bien est un corps, il dit : «J'ai fait ce que tu as voulu : je me
dirai à moi-même ce que tu es sur le point de dire : nous
venons de faire une partie d'échecs (de jouer aux latrunculi);
on dépense sa subtilité en choses vaines, tout cela ne fait pas
de nous des gens de bien mais des lettrés. C'est chose plus
simple d'être sage, il n'est pas besoin de beaucoup de lettres

pour avoir l'âme saine, mais comme nous allons en tout
jusqu'aux choses vaines, ainsi faisons-nous pour la philosophie.

De même que nous faisons des excès en tout, ainsi en
faisons-nous en culture littéraire. Nous nous instruisons
non pour la vie mais pour l'école 2. » (Ep. 106, à la fin. cf.
109 à la fin.)

De même après avoir traité la question de savoir si les

vertus sont des animaux (Ep. 113), il ajoute : « Je ne puis pas
à cette place repéter le mot de Cécilius : ô solennelles inepties I

Elles sont ridicules. Que ne traitons-nous plutôt un sujet qui
nous soit utile et salutaire et ne cherchons-nous comment
nous pourrons arriver aux autres vertus, quel chemin nous

y pourra conduire? Enseigne-moi, non que le courage est un
animal, mais qu'aucun animal ne peut être heureux sans

courage, s'il n'est armé contre la fortuue, s'il n'a vaincu
d'avance par ses méditations tous les coups du sort avant
d'en être atteint. Qu'est-ce que le courage? le rempart
inexpugnable de la faiblesse humaine. L'empire sur soi est le

plus grand empire. Enseigne-moi quelle chose sacrée c'est la

justice, se préoccupant du bien d'autrui, ne demandant qu'à
s'exercer, qu'elle n'a rien à démêler avec l'ambition et

l'opinion, qu'elle se plaît à elle-même. Qu'avant toutes choses,
chacun se persuade ceci à soi-même : il faut que je sois juste

1 Cur ergo potius inter vocabula me sapienti« detines quam inter opera?
ä Quemadmodum omnium rerum, sic litterarum quoque intemperantia labora-

mus, non vit» sed scholee discimus.
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gratis. C'est peu : il faut que chacun se persuade encore que
c'est son bonheur de s'adonner spontanément à cette très belle
vertu ; afin que toutes ses pensées soient aussi éloignées que
possible de ses intérêts privés. Ne cherche pas une plus
grande récompense de la justice que d'être juste. Et encore
mets-toi bien dans l'esprit ce que je te disais, il n'y a pas

longtemps : il importe peu que beaucoup connaissent ton
équité. Celui qui veut publier sa vertu1, ne travaille pas

pour la vertu, mais pour la gloire. Tu ne veux pas être juste
sans gloire? mais, par Hercule, souvent tu devras l'être avec

une mauvaise renommée. Et alors, si tu es sage, la mauvaise

renommée, acquise en faisant bien, te sera douce 2. »

(Ep. 113.)

Après ces diverses citations, il me semble que le caractère
de Sénèque doit se dégager: on doit reconnaître en lui un
homme qui est tout à fait l'opposé d'un rhéteur et d'un
sophiste, d'un philosophe par métier. 11 a étudié la philosophie
par goût de sagesse et pour en faire l'application à la vie de

chaque jour en attendant la mort. Ce résultat ira toujours se

confirmant, je l'espère.
Nous n'avons jusqu'à maintenant que les préliminaires de

notre sujet, nous avons dit plutôt ce que Sénèque n'était pas:
il nous reste à dire quelle fut sa pensée, après avoir donné

sur lui quelques détails biographiques.

• Cf. Mat. VI, 1 et ss.
2 Qui virtutem suam publicari vult, non virtuti laborat sed gloriae. Non vis esse

Justus sine gloria At mehercules saepe Justus esse debebis cum infamia. Et tunc, si

sapis, mala opinio bene parta delectat. — Cf. Mat. V, 10, 11.

(A suivre.)
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