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LETTRES SUR LA RELIGION

PAR

FRIEDRICH NAUMANN !

XVIIL

Pour ma part, j’estime que ce conflit, & cause duquel nous
ne pouvons étre pratiquement des chrétiens dans le sens
strict de I’Evangile, est beaucoup plus pénible que n’importe
quel conflit de doctrine ; mais ce conflit, justement, n’est
pas nouveau, il est seulement ressenti 4 nouveau. Je vous
demande de pouvoir dire pour quelle raison.

Le capitalisme, la forme économique fondamentale de
notre époque, n’est rien d’absolument neuf en réalité ; mais
1] s’est considérablement accru, chez nous, en Allemagne,
durant la derniére génération. Ce fait lui-méme est univer-
sellement connu; ce qui l'est moins, ¢’est que cette crois-
sance influenc¢a d’une double maniére la religion : premiére-
ment en fortifiant 'esprit de pure rationalité, qui a chasseé
tout mystere et toute imagination pittoresque, et ensuite en
fortifiant I'ancienne protestation religieuse contre Mammon,
qui n’avait jamais complétement disparu. [’antimammo-
nisme du Nouveau-Testament recut, comme anticapitalisme,
doublement une nouvelle vie, dans les deux tendances éco-
nomiques : du coté réactionnaire et du coté progressiste, on
prit connaissance du rapport, pour ainsi dire souterrain,

1 Voir Revue de théologie et de philosophie, novembre 1904 et janvier 1905.
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qui unissait Jésus, Saint-Francois, les anabaptistes, Rousseau
et les premiers socialistes utopistes. Et sur ce point I'anti-
capitaliste réactionnaire et le progressiste n’étaient souvent
pas distinctement séparés. Dans le catholicisme, aussi bien
que dans le protestantisme, se forma une tendance dont I'idée
principale était que le christianisme pourrait délivrer le
monde du capitalisme, s'il était seulement sincére et authen-
tique. Presque tous les reproches que les social-démocrates
adressent au christianisme ecclésiastique sont dans ce sens ;
presque toutes les espérances christiano-sociales ont quelque
chose de pareil pour fondement. Il y avait vraiment une
force dans cette disposition d’esprit et je ne regretterai jamais
d’y avoir eu part. Il semblait que la foi de Galilée, aprés un
long, long temps, allait pouvoir de nouveau agir sans inter-
médiaire et en grand. Pourtant ce n’était qu’une apparence ;
cela semblait ainsi parceque nous tous, qui étions portés par
ce courant, nous ne faisions pas assez de cas de la différence
entre I'anticapitalisme galiléen et le moderne.

Le peuple auquel Jésus parlait était, dans sa partie princi-
pale et galiléenne, encore complétement antécapitaliste. Du
dehors seulement des influences d’économie financiere péné-
traient dans le pays, et ce sont elles que Jésus repoussait.
Qui de nous peut dire si cela n’était pas, méme alors
et la-bas, complétement injuste au point de vue ¢écono-
mique? La situation normale, en Galilée, était celle de
I’économie naturelle ; et sans aucun doute, le Mammonisme
romain qu’on importait avait une empreinte spéciale qui
n’était point religieuse. Jésus repousse cette maniére de voir
moderne, fausse alors; il ne songe nullement a4 recommander
un systéme du tiers-état ou un socialisme dans le sens actuel
du mot. C’est 14 le point ot pour nous commencait facilement
Perreur. Nous voulions simplement faire de Jésus le premier
avocat des aspirations économiques modernes. Mais chaque
essal sérieux de tirer de son Evangile des exigences précises,
échouait. Car cet Evangile était galiléen. Il ne nous restait
donc qu’a appeler nos luttes de classes des luttes modernes ;
et il n’y avait nulle possibilité de faire de Jésus le champion
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particulier de la classe des salariés ou du parti économique
de l'industrialisme.

Si les combats sociaux du présent n’étaient rien d’autre
quun renouvellement des luttes trés anciennes de la pau-
vreté et de la richesse, on aurait pu, un peu plus longtemps,
considérer le Sauveur des pauvres de jadis comme le porte-
parole des pauvres d’aujourd’hui. Mais plus on comprit que,
dans la question sociale, se cache la question de suprématie
entre I’économie agrarienne et l'industrielle, et moins on
pouvalt réussir & représenter, sans autre, Jésus comme porte-
drapeau de nouveaux idéals industriels, fussent-ils les
meilleurs. Et c’est cela qui, plus profondément que n’im-
porte quoi, m’a enfoncé dans I’dme cette vérité que Jésus doit
étre compris en Palestine et dans 'empire romain ; et que
nous, qui sommes venus plus tard, nous devons apprendre
a le connaitre dans son temps, afin de nous frayer ensuite
notre chemin dans notre époque, sans crainte de l'esclavage
de la lettre et fortifiés par la richesse de confenu de sa per-
sonnalité.

XIX

Mon ami! Puis-je vous rappeler une de nos connais-
sances communes, M. O.? Comme vous le savez, c’est un
chrétien dans le sens strict de ce mot. Il veut étre un dis-
ciple de Jésus; et cela, non au sens de la leitre, mais de
I’esprit.

Je lui disais derniérement: Monsieur O., vos affaires floris-
santes sont trés incommodes & M. St. — Je le sais, me répon-
dit-il, mais je n’y puis rien changer. — Mais, repris-je, vous
aimez pourtant M. St. comme vous-méme, puis qu’il est votre
prochain? — Je ne puis étendre mon amour du prochain
aussi loin, continua-t-il, cela n’est pas possible. — Il avait
raison. Il n’est nullement en état d’enlever A ses affaires le
caractére de la concurrence : et il faut qu’il s’habitue 4 con-
sidérer cette concurrence comme tolérable & coté de son
christianisme. Ce n’est pas facile pour un homme qui pense
avec quelque profondeur. Beaucoup cessent méme, sur ce
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point, de penser, et ils sont, pratiquement, marchands de la
main droite et bienfaiteurs des pauvres de la gauche. Que
pourraient-ils faire d’autre ?

Mais avec M. O., cela ne peut manquer d’intérét de
profiter de [l'occasion pour pénétrer plus avant dans la
pensée d’'un homme d’affaires chrétien. Je lui demandai si
I'usure était contraire au christianisme ? — Oui, cela va sans
dire. — Ou commence l'usure ? — Au gain qui dépasse ce
quli est permis. — list-ce un gain permis que d’exiger du pu-
blic plus que ce dont lui-méme, M. 0., a strictement besoin
pour vivre? — Oul, car il doit agrandir son commerce, celui-
ci est le maitre qu’il sert, bien qu’il porte le titre de maitre
de ce commerce. Il ne peut nullement faire des cadeaux &
volonté, tant qu’il est au service de ses affaires. — Est-ce que
ce n'est point 14 le culte de Mammon? — Nullement, les
affaires sont une chose a part. Serviteur de Mammon, je le
suis seulement si, en dehors des affaires, je suis dur et
avare.

C’est ainsi qu’il parla. Dites, vous-méme, s’il pouvait parler
bien différemment. Que I'on doive, en affaires, agir convena-
blement et correctement sous tous les rapports, cela va sans
dire & ses yeux ; mais comment on y peut réaliser 'esprit du
Christ, cela, il ne I’a point trouvé. Et je ne le sais pas non plus.

Cette question m’a beaucoup préoccupé. Moi aussi, je pen-
sais autrefois qu’il devait y avoir une maniére de christiani-
ser toute lactivité moderne. Mais tous les sentiments évan-
géliques planent seulement, comme de lointains et blancs
nuages, au-dessus de toute véritable activité de notre époque.
Nous ne sommes pas seulement, comme je l'ai déja exprimé,
hors d’état de transplanter la lettre exacte du Sermon sur la
montagne dans notre temps actuel ; mais nous ne réussissons
pas méme a considérer I’esprit de Jésus comme principe direc-
teur au sein de notre activité industrielle. Ce monde capita-
liste dans lequel nous vivons, parce qu’il n’y en a pas d’autre
pour nous, est dirigé d’aprés ce principe: Tu dois convoiter
la maison de ton prochain ; tu dois vouloir posséder le marché
que possédent les Anglais; tu dois obtenir & Constantinople
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I'influence qu’y avaient les Francais; tu dois atteindre dans
le domaine de la peinture ce qui semble étre jusqu’ici la
prérogative des Parisiens ; tu dois manger le pain que de-
vrait, au fond, manger le paysan russe; tu dois fonder une
fabrique et, par 14, en déposséder de plus anciennes de leurs
avantages ; tu dois désirer avoir des droits de douane, quand
méme tu sais que par 12 d’autres sont incommodés ; tu dois
poursuivre le libre-échange, alors que tu entends dire que
d’autres en souffriront. Et cela continue ainsi, et toujours, sans
fin ; tu dois combatire pour de plus hauts salaires; tu dois
chercher & obtenir de bons prix pour ton métier; tu dois....
convoiter! Dans un monde pareil, le christianisme vit comme
un arbre d’Asie, que nous voulons acclimater chez nous, et
a chaque feuille duquel on peut encore voir palpiter le regret
de son ancienne patrie.

Dans un tel monde il n’y a, au fond, que deux possibilités
pour le christianisme. Ou bien il déclare : le disciple de
Jésus-Christ ne peut rien avoir a faire avec l'activité créatrice
et acquérante de notre temps et doit devenir moine ; ou bien
le disciple de Jésus-Christ prend conscience de la limitation
de son christianisme. Il dit: Je veux étre chrétien autant et
aussi bien que cela m’est possible dans ce monde. 1l renonce
a n’avoir exclusivement que des motifs chrétiens d’agir, et il
se confente de les avoir & cOté d’autres. Cest cette derniére
maniére de faire qui est, non seulement celle de M. O., mais
aussi la notre a tous, en réalité.

Le christianisme a souvent été accusé d’hypocrisie; les
chrétiens en étaient tres blessés, car ils croyaient éilre de
bonne foi. Ils étaient sérieux dans leur prétention d’étre dis-
ciples de Jésus. Que manquait-il au fond ? Il manquait 'aveu
franc et spontané qu’il y a des choses qui échappent a une ré-
glementation chrétienne. On préchait, nous préchions : tout
ce que vous faites doit étre fait au nom de Jésus. Avec un tel
mot d’ordre le banquier se placait ensuite devant le cours de
la bourse, le paysan prenait son journal agricole! et 'ouvrier

! Dans le texte allemand ce journal est désigné par son titre: Die deutsche
Tageszeituny.
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chrétien la feuille de son syndicat. C’est cela que de mé-
chantes langues appelaient de I’hypocrisie.

XX

L’Evangile était la bonne nouvelle des pauvres!: Heureux,
heureux sont les yeux de ceux qui, des cavernes de 'oppres-
sion, rampent au-devant de la lumiére ; de ceux qui ont faim
et soif de justice et qui n’ont jamais contemplé la vie que
d’en-bas. Heureux étes-vous, vous qui pleurez, car vous
pourrez connaitre la joie. Heureux sont ceux qui souffrent
pour la justice, les débonnaires, les pacifiques, les miséri-
cordieux, tous les travaillés et les chargés, qui renoncent &
vouloir maudir ou mourir dans l'isolement sous quelque
vieil olivier. La Fraternité et la Foi resplendissent au-dessus
de la pauvreté et de 'oppression comme l'aurore vient rougir
le calcaire du Liban. Jésus appelle les pécheurs & la repen-
tance, les enfants prodigues au retour, les péagers a 1’égalité,
les Madeleines & sa suite. Il n’ya jamais eu un tel centre pour
les couches inférieures, ni avant ni apres lui. Si I'on veut le
voir vraiment vivant, il faut le considérer comme Sauveur des
humbles, comme Sauveur des égarés de la vie.

I’Eglise protestante et 1’Eglise catholique déja l'ont, sans
doute, toujours considéré comme le Sauveur de ceux qui
sont perdus. Il se dresse avec une majesté céleste au milieu
des mendiants, des estropiés et des faibles d’esprit ; et il pro-
céde parmi eux comme une princesse qui fait une visite dans
un hopital. Mais ce n’est que lorsqu’on se mit & lire ses pa-
roles avec tout le soin qu’y met I’époque moderne, que l'on
comprit mieux que les pauvres étaient la substance méme de
sa vie, sa préoccupation, sa pensée, son réve, son amour, sa
souffrance, sa mort. Nous sommes remués jusqu’a la moelle
de rencontrer cette personnalité infiniment riche parmi les
pauvres, et dans leur milieu. En qualité de Germains, nous
ne savons trop que faire de ce titre: « Fils de David » ; mais
« Jésus de Nazareth » nous dit tout, car nous avons un pres-

1 Sermon sur la montagne, Matthieu V;ecf, Luc. VI, 20 et suiv,
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sentiment de ce que ce mot de Nazareth évoque de recoins
et de haillons, quel ensemble de pauvretés ! En était-il
autrement de Nain, Capernaum, et Bethsaide? Au temps
d’Auguste, la lumiére du monde s’est levée & Nazareth ; le
salut dans une étable, la perle dans le calcaire, Jésus parmi
les plébéiens !

Cette appartenance spirituelle de Jésus aux gens de Galilée
exerce sur nous tous une pression énorme. Rien dans le
monde ne tue si stirement le plaisir pris aux vanités aristo-
cratiques, que le recueillement devant les paroles de Jésus.
Il nous précipite, toujours de nouveau, des hauteurs o1 nous
nous complaisons : que fais-tu pour les aveugles et les para-
lytiques ? Vis-tu pour eux? Dieu a élu par lui ce qui est
faible dans le monde. Il réussit & éveiller la foi & la valeur
éternelle des faibles et a faire naitre dans notre cceur un
désir étrange : sois un frére des petits.

Cet Evangile des petits, pour lequel il est mort, est la
cause premiére de sa force morale, par laquelle il nous en-
chaine tous sur ses traces. Car aucun, ou presque aucun,
n’ose s’arracher intérieurement & l'esprit de sympathie in-
finie et active qu’il apporte avec lui. Mais ce n’est que lors-
qu’on connait cet esprit dans toute son acuité et avec sa pré-
occupation unique, qu’'on sait que peu d’hommes peuvent le
posséder tout entier.

Il n’est pas possible d’édifier le développement de I’huma-
nité sur la sympathie et I’esprit de fraternité. C’est ce que je
pensais lorsque je disais: Il y a des choses qui échappent &
la réglementation chrétienne. Le monde reste le monde ; et
devant la sympathie se dresse la force. Par 13, et en suivant
un chemin peut-étre un peu long, je suis arrivé 4 I’endroit &
partir duquel j’essaierai de vous expliquer ma position dans
les questions du pouvoir politique et économique.

Je me suis d’abord efforcé de considérer le christianisme
dans son développement historique, comme quelque chose
qui est devenu et qui est encore en devenir, au milieu de
quol nous vivons et nous respirons ; ensuite j’ai cherché a
faire ressortir ce qui, dans le christianisme historique, reste
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le plus essentiel pour nous, gens de notre pays et de notre
civilisation : c’est la personne de Jésus-Christ. Dans cette
personne, ce qui nous émeut avant tout, ¢’est son Evangile
des pauvres. Et ce qui nous occupe est de savoir si cet
Evangile des pauvres peut étre pour nous la seule régle de
vie faisant loi. Ma réponse est qu’il est une de nos régles
de vie, mais non pas l'unique. Ce n’est pas toute notre vie
morale qui a ses racines dans I’Evangile, mais une partie
seulement de celle-ci; il est vrai une partie extrémement
importante et facilement dédaignée. A coté de I’Evangile, il
y a les exigences du pouvoir et du droit sans lesquelles la
société humaine ne pourrait exister. Cette maniére de voir,
qui est la mienne, n’est nullement nouvelle; mais il parait
nécessaire qu’elle soit maintenant exprimée avec précision,
parce qu’un grand nombre des reproches qu’on nous adresse,
a nous qili sommes chretiens et patriotes, ne peuvent étre
réfutés que de cette facon. Ou pour m’exprimer encore avec
plus de prudence : en ce qui me concerne personnellement,
je ne trouve pas d’autre moyen de sortir du conflit existant
entre le christianisme et les autres tadches vitales, qu’en
cherchant & connaitre quelles sont les limites du christia-
nisme. Cest difficile, mais cela vaut mieux que le fardeau
des demi-vérités, dont j’ai senti le poids, moi aussl.

XXI

On peut désigner la pitié et la chasteté comme les deux
foyers de la doctrine morale de I’Evangile. En face d'un
monde rempli de dureté et d’impureté, Jésus se dresse pour
proclamer bienheureux le monde de ceux qui ont le coeur
pur et qui sont débonnaires?. Ef comme le monde est tou-
jours plein de dureté et d’impureté, cette prédication ne
cesse jamais d’étre nécessaire et indispensable, d’'une ma-
niére pressante. C’est pour 'dme comme un bain de renou-
veau et de purification par I'esprit saint, que de se plonger

1Mat. V, 5, 8.
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dans ce monde de 'amour fraternel et de maitrise de soi-
méme, annoncé par Jésus. Ce qu’il y a de meilleur en nous
s’élance au-devant de ce salut et, oppressé par le combat
sans fin contre ce qu’il y a de moindre au-dedans de nous,
crie plein de désir dans I'infini: Viens, Seigneur Jésus! Dans
une aspiration sacrée de nolre cceur nous sommes préts &
considérer cette morale de 'amour et de 'ascétisme comme
le contenu de toute morale; et c’est seulement cette trop
grande tension de ce qui est juste et saint, qui porte pré-
judice & notre christianisme.

Car Jésus, en une certaine maniére, se trouvait, en face de
la vie, dans une position autre que celle que nous pouvons
prendre. 1l voyait la fin du monde devant lui. Les nuées
allaient bientdt s’ouvrir et le jugement de Dieu terminer
I'histoire du monde. Nous ne pouvons plus avoir cette con-
viction. Je me rapelle une longue et belle soirée ou, étendu
sur le pont du navire sous le ciel étoilé, je m’entretenais,
avec un aimable piétiste de I’'Allemagne du Sud, du « retour
de Christ ». Mon compagnon était de ceux qui attendent la
fin du monde, & peu prés comme les chrétiens primitifs. Je
lui demandai s'il désirait que 'empereur d’Allemagne par-
tageat cette manicere de voir et dirigedt sa politique d’apres
I'idée de la fin du monde ; s’il désirait que nous fermions les
écoles, car 'au-deld céleste étant si proche, il n’est point né-
cessaire d’apprendre tant d’arts terrestres ; s’il désirait enfin
que, juridiquement, des contrats conclus pour plus de dix
ans fussent interdits, etc.... La conclusion fut que personne,
parmi ceux qui ont une responsabilité, n’a le droit de tirer
des conséquences pratiques des idées qu’il peut avoir sur la
fin du monde. Il faut se représenter le monde comme du-
rable. Aussitdét que nous cessons de le faire, nous trans-
gressons des devoirs. Mais on comprend aisément que, par
14, pénétrent des idées qui n’ont rien a voir avec le christia-
nisme primitif. Celui-ci n’attribuait aucune valeur au main-
tien de I’Etat, du Droit, de l'organisation sociale, de la pro-
duction. Il ne se préoccupe pas, tout simplement, des con-
ditions d’existence de la société humaine. Cecin’est en aucune
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facon un reproche, ce n’est rien d’autre que la fixation d’une
limite : il v a des problémes d’entre les plus importants et les
plus difficiles, qui ne sont pas essentiellement touchés par le
Nouveau Testament. Par une affirmation occasionnelle d’c-
béissance envers 'empereur romain !, la question de la posi-
tion du christianisme en face de I’Etat n’est nullement résolue.
I’Etat repose sur des impulsions et des instincts tout diffé-
rents de ceux que Jésus cultive.

L’Etat a besoin de maitres; 'Etat démocratique comme
Paristocratique ; il gédifie sur la volonté d’assujettir les
autres a son service. Toutes les conceptions qui essaient de
faire sortir I’'Etat de I'amour fraternel ne sont qu'un bavar-
dage. Lorsqu’il se perfectionne, I'Etat peut étre immprégné de
motifs d’amour fraternel ; on peut tout au moins l'essayer ;
mais par sa nature il n’est pas amour, mais contrainte. Il n’a
rien a voir 1a ou 'on donne encore 'habit & celui qui vous a
prisle manteau?et ot 'on pardonne les fautes aussitét qu'on
en témoigne du repentir. L’Ktat ne peut pas compter avec la
fin du monde et pas davantage avec la bonté spontanée de
tous les hommes ; il est une partie de la lulte pour l'exis-
tence : une carapace qui croit hors du corps de la tortue ; les
dents que la nationalité se crée ; un conglomérat de volontés,
de soldats, de paragraphes et de cachots. Ce conglomérat est,
dans tout sa dureté, une exigence préliminaire de la civilisa-
tion. Il a trouvé son modéle & Rome et non & Nazareth.

Celui qui affirme que le Nouveau Testament contient toute
la moralité possible pour nous, doit, ou bien mettre compléte-
ment de c6té la moralité civile de I'litat, ou bien le transfor-
mer jusqu’a ce qu’elle paraisse s’adapter & la morale chré-
tienne. Ce dernier cas est le plus fréquent. On fait de I'Etat,
avec tous ses canons et ses cachots, une partie et un auxiliaire
du royaume de Dieu. Seulement par Ia on nuit plus a la phy-
sionomie de Jésus qu’on ne lui rend service; il faut pour
cela briser les sentiments les plus fins et les plus délicats de
son ceceur. (Cest justement en cela que consiste sa particu-

1 Mat. XXII, 21.
2 Luc VI, 29.

THEOL. ET PHIL. 1905 10
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larité distinctive, qu’il fut grand dans le sens de la domina-
tion terrestre. La mise de coté absolue de tout point de vue
politique fait sa grandeur. Comment puis-je dire, aprés cela,
que les préparatifs de Bismarck en vue de la guerre du
Schleswig-Holstein sont un service du rovaume de Jésus-
Christ? Je n’y arrive pas; mais j'admire quand méme ces
préparatifs. Il ne me vient pas a 'idée de les déplorer. C’est
d’une telle situation intime que je puis dire que tout accom-
plissement d’un devoir n’est pas chrétien. Bismarck fit ce
qu’il devait faire, car sa vocation était la culture du pouvoir.
L’accomplissement d’un tel devoir n’est pas, sans autre, imi-
tation de Jésus.

XXII

Autant que je puis le constater, la conviction, parmi les
théologiens, que la moralité chrétienne n’est pas toute la
moralité, n’a jamais disparu, bien que les formes sous les-
quelles elle s’exprime soient trés diverses. Il en va autrement
pour les chrétiens qui n’ont pas de culture scientifique.
Ceux-ci entendent un nombre infini de fois proclamer du
haut de la chaire que leur vie tout entiere ne doit étre qu'une
imitation de Jésus-Christ. Plus ils le croient et s’efforcent
de le réaliser dans leur vie, et plus les oppresse la question
qu’ils osent & peine s’avouer a eux-mémes : Quelle est au fond
la position de Jésus dans la lutte pour la vie? Et dans ce
terme: lutte pour la vie, se concentre pour eux tout ce que
les affaires et I’E'tat exigent de leur part. Peut-on unir Jésus
a la lutte pour l'existence? Oui ou non ? A cette question
aboutit ce que nous avons dit jusqu’ici; dans cette question
git aussi ce que vous desiriez savoir de moi, au début: com-
ment peut-on étre & la fois chrétien et patriote partisan de
la flotte ?

Dans le mot : lutte pour la vie, il y a une conception du
monde. Le combat, et & la vérité le combat tout & fait brutal
el égoiste, est considéré comme principe du progres. L'eeil
qul s’est une fois habitué a ce combat, en voit partout les
traces.
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Je suis assis 4 ma table de travail et j’entends la masse
d’enfants, que produit ce faubourg, jouer en bas dans la rue.
Que deviendront-ils ? Jusqu'ou chacun d’entre eux pourra-
t-il parvenir ? Lesquels mourront de bonne heure et lesquels
tardivement ? Dans chaque cas spécial, c’est le hasard qui
fixe quand, ot et comment 'un de ces enfants des hommes
mourra ; mais si 'on considére ’ensemble, il y a un certain
ordre régulier. Celui qui a le meilleur sang, vit plus long-
temps. Celui dont le pére gagne plus apprend davantage.

On dit que pas un passereau ne tombe du toit sans la
volonté de Dieu. Ce n’est pas n’importe qui, — non, c’est
Jésus qui le dit. Et ce méme Jésus affirme que ces enfants
valent mieux que beaucoup de passereaux et qu’'ils sont sous
la protection spéciale de Dieu!. Comment cela s’accorde-t-il
avec la lutte pour 'existence qui en dévorera la moitié avant
le temps? Doit-on, comme chrétien, ignorer les événements
dont parlent les statistiques et volontairement fermer les
yeux ? Ou doit-on se joindre au combat des forts contre les
faibles ou bien & celui des faibles contre les forts, lequel ne
révélerait pas autre chose, s’il réussissait, que I'apparition
d’'une force nouvelle? En d’autres termes, devons-nous hu-
milier les natures de lutteurs jusqu’a ce qu’elles ne puissent
plus lutter? Devons-nous former des hommes & qui manque
toute volonté de domination, des individualités brisées,
des étres abattus ? Accomplissons-nous ainsi la volonté de
Jésus? Ou bien devons-nous fortifier en 'homme les instincts
de la personnalité el de la lutte, et penser, en le faisant, que
c’est avec 'aide de la force de volonté que Dieu fait son
ceuvre parminous? Devons-nous, lorsque tombent les faibles,
accuser Dieu de ne pas les avoir mieux protégés, ou faut-il
dire du Pére de Jésus-Christ qu’il a organisé les choses de
telle facon que 'un doit déposséder autre ?

Lorsque nous voyons une nation qui s’éléve, nous disons:
Dieu la fait prospérer. Disons-nous cela de I'’Angleterre, de
la Russie, ou de ’Allemagne ? Quand nous voyons un peuple

1 Mat. X, 29-31.
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qui décline, nous disons: Dieu le veut. Le disons-nous des
Turcs, des Espagnols ou des Boers? Ou bien, Dieu n’a-t-il
rien a faire avec tout cela? Mais qu’est-ce alors que Dieu?

(Vest ici que se présentent les questions sans fin et les plus
anciennes, sous une forme toujours nouvelle: Job remonte
de la fosse el se rit de nous, parce que nous ne somimes pas
plus avancés que lui. Quelle est 1a position de Dieu vis-a-vis
de la misére, de la violence, du meurtre ? Cyrus, le César de
I’Orient, est appelé ’Oint de Dieu, dans ’Ancien-Testament1.
Jésus aurait-il pu le nommer ainsi? Yous sentez avec moi,
mon ami, que nous sommes ici, petits et faibles, devant le
probléme des problémes: nous avons une connaissance du
monde qui nous enseigne un Dieu de la puissance et de la
force, lequel répand, en méme temps, la vie et 1a mort comme
I'ombre et la lumiére ; et nous possédons une révélation, une
foi salutaire, qui dit du méme Dieu qu’il est un Pére. Le
culte du Dieu du monde fait naitre la moralité de la lutte
pour l’existence; et le culte du Pere de Jésus-Christ produit
la moralité de la miséricorde. Or ce ne sont pas deux dieux,
mais un seul. Quelque part leurs bras doivent se rejoindre;
mais aucun mortel ne peut dire ol ni comment cela arrive.
I’individu est constamment placé entre les deux; et entre
les deux, avec peine, en luttant pour trouver la lumiere, il
se fraie son chemin. C’est ce que je voulais exprimer, lors-
que je disais précédemment que la morale chrétienne seule
ne régit pas tout. Non pas que moi, ou quelqu'un d’autre,
puisse définitivement résoudre cet antique et dur probléme.
I1 me suffit de dire que je le connais et qu’a cause de cela je
comprends la nécessité de celte division dans notre activité.
C’est une souffrance; mais il n’y a pas de religion sans
souffrance ; il n’y en a jamais eu.

XXIII

Mon honorable ami! Avez-vous visité la cathédrale de
Bamberg? Ou quelque autre de ces vieilles églises, construites

1 FEsaie XLV, 1.
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au cours de plusieurs siecles? Elles renferment des parties
diverses, les unes d’un style plus ancien, les autres d’un
style plus récent. Chacune de ces parties présente en elle-
méme une unité, mais jure en esprit et au point de vue du
gout & coté de sa voisine; et pourtant toutes ensemble elles
forment la cathédrale. Une &me simple sans connaissances
historiques, ne remarque pas la diversité des styles, elle se
réjouit seulement de I'impression de I'ensemble; une cer-
taine demi-culture est fanatique et ne veut considérer comme
authentique et exact qu'un des styles spécialement; un
homme d’une culture plus compléte supporte patiemment
cela, il exige simplement que 'on conserve & chaque partie
son caracteére.

(Vest un peu ainsi que je me représente la relation entre
le christianisme et la lutte pour la vie. Il y a encore aujour-
d’hui beaucoup d’admes pour lesquelles cela n’offre nulle
difficulté de concevoir, sans autre, toute la vie spirituelle
comme une unité. Le Dieu de la force et de 'amour est,
pour elles, le méme ; si le Dieu de la force, comme le raconte
la Bible, aime Jacob et hait Essaii, cela n’empéche point de
telles ames de le considérer comme celui qui est tout-amour,
aussi peu qu’elles sont génées de remercier Dieu pour son
secours bienfaisant, quand elles progressent aux dépens
d’autrui. : o s

Cette candeur ne peut se maintenir d’une facon durable ;
4 sa place surgit un inquiétant dilemme. Ou bien tout est
amour ou tout est combat. Ou bien on comprend le monde
du point de vue des intéréts de la conservation personnelle
ou seulement de la sympathie. Cette incertitude pénible est,
formellement, d'une grande acuité. Il n’y a aucun intermé-
diaire logique et quelque peu supportable entre ces deux
maniéres de penser. Nous sommes des loups ou des agneaux ;
nous voulons dominer ou souffrir en aimant. Nous suivons
Bismarck ou Tolstoi. D’'un co6té « ’Evangile du poing ganté
de fer1», ou de l'autre, I’Evangile des Fréres de la vie com-

t Allusion & certaines expressions de 1’empereur Guillaume II et du prince
Henri lors du départ des troupes allemandes pour 'expédition de Chine.
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munel. Il me semble que personne n’a compris le christia-
nisme dans toute sa puissance, qui n’a point, dans cette oppo-
sition, senti son 4me presque se briser. Le chemin qui meéne
4 la fol passe par cette porte étroite. On doit s’étre, sciem-
ment et volontairement, persuadé de 'impossibilité d’unir
la pensée du salut et celle du monde, avant de savoir pour-
quol Jésus devait mourir.

Celui qui veut étre et rester apdtre de Jésus-Christ doit
s’arréter sur cet échelon de 'opposition entre la pensée du
monde et celle du salut. Celui qui ne désire pas étre mission-
naire ni lutter pour des principes, mais qui veut, au con-
traire, travailler et créer dans la vie réelle et commune, se
voit forcé de chercher une issue nouvelle hors de cette oppo-
sition. La vie elle-méme est plus grande que tous les prin-
cipes, qui ne sont que des séries de pensées tirées de son
sein. La cathédrale est plus haute que tous les styles qu’elle
renferme. La vie a besoin des deux choses: le poing ganté
de fer et la main de Jésus, toutes deux suivant le temps et
le lieu. Savoir quand 'un ou l'autre est nécessaire, voila
I’art que nous essayons tous d’apprendre. Théoriquement
nous avons, tous, toujours tort; car théoriquement nous
devrions suivre, ou completement César, ou complétement
le Nazaréen. Théoriquement aucun de nous n’est pur de tout
alliage ; mais les théories elles-mémes ne sont que des
constructions auxiliaires pour aider & supporter l'existence ;
elles sont nos outils et non pas nos maitres.

Un chrétien parfait selon la théorie n’est pas possible
dans notre monde. Que 'on considére le pape, le prédicateur
de cour, le moine, le professeur, la dame pieuse, ’homme
d’affaires pieux, le paysan pieux, le mendiant pieux, la
bonne vieille femme pieuse; partout il y a un fonds naturel
de prudence conservatrice et combattante, uni & 'esprit de
charite et d’amour fraternel. Partout le christianisme est une
partie de la vie, mais non la vie elle-méme tout entiére. 1l

1 Congrégation répandue en Allemagne et dans les Pays-Bas surtout aux
quatorziéme et quinzieme siécles. Les membres étaient animés d'un véritable
amour et s’efforcaient d’instruire le peuple.
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ressemble & de l'oxygéne pur, qui ne peut étre respiré dans
sa pureté.

Que dirons-nous donc? Voulons-nous, sans fin, déplorer
cette situation ou voulons-nous simplement la considérer
comme existante? La seconde maniére de faire me parait
plus véridique et moralement plus nette que la premiere. Ce
quon ne peut changer, il faut s’en rendre bien compte d’a-
bord dans toute sa dureté, avant qu'on puisse se mettre en
régle intérieurement sur ce point. Bref, je sais que nous tous,
pour pouvoir vivre, nous devons accepter les conditions na-
turelles du combat pour la vie comme base de notre existence
et ce n'est que sur cette base que nous avons la liberté de
réaliser la moralité plus haute du christianisme et de I’Evan-
gile, autant que cela est possible avec un tel fondement. A
mes yeux c’est le seul moyen de ne pas manquer de droiture.
Dés que nous prétendons n’avoir pour principe que 'amour,
il ne nous est plus loisible d’accomplir quelque acte dur,
librement, devant Dieu et le monde. Et pourtant, accomplir
un tel acte est souvent indispensable pour vivre.

XXIV

A partir d’ici je vais essayer de parler du christianisme et
du militarisme.

Le militarisme est le fondement de tout ordre dans I’Etat
et de toute prospérité civique en Europe. Cette phrase ré-
sonne brutalement parmi nos conceptions molles de la vie.
Pour ma part, je suis profondément convaincu de sa vérité,
bien que je connaisse les fleuves de sang que font couler les
guerres, les vies brisées des blessés, les troubles économiques
qu’elles laissent chez les amis comme chez les ennemis.
Dites tout ce que vous savez contre le militarisme. Et tout
sera juste ; car personne ne peut dépeindre les batailles plus
horribles qu’elles ne sont. Et puis venez avec moi dans les.
pays ou régnait autrefois le militarisme et d’ou il a disparu,
dans les pays au bord de la Méditerrannée. Il n’y a rien a
faire avec celui qui ne comprendra pas la ce que signifie
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Ieffondrement de la domination militaire romaine. Tous les
dommages causés par le militarisme sont petits, en face de la
situation périlleuse d’'un pays dans lequel il n’y a plus de
semblable puissance. Manque d’organisation militaire signifie
en réalité : ruines, caducité, mendicité et guerre de lous
contre tous. Plus les armées sont petites et mal exercées, et
plus le danger continuel de guerre est grand. La situation
dans laquelle nous nous trouvons n’est pas belle : mais elle
vaut mieux que toutes celles que I’histoire nous révéle dans le
passé. Je ne la loue pas parce qu’elle serait en quelque sorte
I’'idéal, mais seulement parce qu’elle éloigne de plus grandes
miséres. Toute notre civilisation suivrait le chemin de la civi-
lisation arabe, si nous étions militairement faibles, L’avenir
particuliérement germanique de la race, dépend du maintien
du sentiment militaire dans le peuple. Nous serons opprimés
aussitot que nous perdrons les derniers restes de l'ancien
héroisme et de la force guerriére germanique. Telle est ma
conviction ; et je conteste le droit de vouloir modifier I'ex-
- périence de toute 'histoire, d’aprés son idée du bien et du
- mal, & qui essaierait de m’enlever cette conviction par n’im-
porte quelle prédication morale. Le combat pour 'existence
a enseigné aux peuples a devenir des bétes cuirassées. Sans
armures, nous sommes comme des animaux & écailles prives
de leurs écailles.

Ce point de vue est-il chrétien ? Jésus, en tous cas, ne l'a
point défendu. La maniére de penser de Jésus tout entiére
n’allait point dans cette direction. On peut alléguer qu’il a
parlé plutdét pour que contre le César romain, qu’il a prévu
dans 'avenir de grandes guerres et entretenu des relations
avec les représentants de la puissance militaire*!. Tout cela
n’en fait pourtant point encore un représentant de I'idée de
force. Celui done qui ne tient pour chrétien que ce en faveur
de quoi il peut citer des paroles de Jésus, doit renoncer & se
prononcer pour le maintien de I’Etat par le systéme militaire.
Mais est-ce que l'idée chrétienne de 'amour fraternel peut

1 Mat. XXII, 21 ; VIIi, 5; XXIV, 7.
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se réaliser sans le fondement de l'ordre gouvernemental ?

Il n’a pas manqué d’essais de représentation d’'un Etat tiré
de la notion chrétienne de communauté et qui serait meilleur
que celui qui est né de la force et de la contrainte. Mais tout
celan’est que vaineimagination; et rien de plus! Il n’y a pas
d’Etat qui ne soit soutenu par le squelette du militarisme.
Done, ou bien on doit oser étre en dehors de I’Etat et 'on
se jette volontairement dans les bras de ’anarchie ; ou bien
& coté de sa profession de foi religieuse ’on se décide & en
avoir une politique.

Lorsque parut le christianisme, il trouva la civilisation
gréco-romaine. Avant que Jésus fut né se forma l'empire
d’Auguste. L’Evangile pénétra dans cel empire et dans cette
civilisation, comme un nouveau monde de pensées et de sen-
timents, mais non comme une civilisation complétement
nouvelle. Il mit beaucoup de co6té de I’ancienne ; il ne la re-
jeta pas d’emblée. C’est ainsi que se forma, dés le début, un
mélange de civilisation étatique et de foi. Comme tous les
meélanges, celui-ci n’est point sans troubles, obscurités et in-
certitudes ; mais la marche subséquente des événements a
montré que le christianisme n’avait pas le pouvoir, ni non
plus le désir, de mettre I’Etat complétement de coté ou de le
transformer. C’est dans ce fait historique que je trouve mon
droit d’étre, & la fois, pour I'litat et ses moyens de force, et
chrétien. Je cherche, & cause de cela, la réalisation du chris-
tianisme dans I’Etat, dans cette communauté née de la con-
trainte et des besoins naturels. C’est moins que beaucoup de
prédicateurs ne demandent ; mais je ne sais pas faire davan-
tage.

Appelez cela un aveu de faiblesse ; je saurai supporter ce
jugement de votre part et n'en croirai pas moins a votre
amitié. Lorsque je travaillais en faveur de 'augmentation de
la flotte, je me suis souvent demandlé : « Jésus aurait il aussi
fait cela? » Certainement pas. Mais il aurait su qu’il doity
avoir des gens qui le font. Il disait que son régne n’est pas
de ce monde ; mais des hommes qui veulent vivre et agir
dans ce monde, doivent étre au clair aussi bien sur les con-
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ditions essentielles de la civilisation séculiére que sur les re-
lations des 4mes avec Dieu.

XXV

Jésus ne fut pas le créateur de la civilisalion gréco-romaine;
celle-ci était 'ceuvre d’Alexandre et de César. Mais Jésus n'y
a pas non plus mis fin. Il n’était pas ennemi de I’Etat par
principe. Ce qu’il apporte, c’est une adjonction a la civi-
lisation d’alors, une adjonction dont on ne peut estimer
assez haut la valeur, la force et la qualité; mais qui n’est
pourtant que cela. Il ne commence pas par vouloir poser,
entierement & nouveau, les fondements de la société civi-
lisée humaine ; mais il accepte, sans autre, une situation
existante. Et c’est la-dedans qu’il fait couler ses pensées, qui
ne sont pas mondaines, égoistes, militaristes ni politiques.
Elles agissent dans ce qui existait alors, comme un acide
nouveau dans une vieille pile; elles consument une partie
du vieux métal de I’ltat, mais elles ne créent rien de nouveau
pour le remplacer. Plus on préche Jésus dans toute sa purete
el moins on arrive & la construction d’un Etat ; mais 14 ol le
christianisme essaie de construire, c’est-a-dire, ot il a voulu
dominer la civilisation et modeler I’Etat, il s’est aussi montré
le plus ¢loigné de I’Evangile de Jésus.

Cela signifie done, dans la pratique, que nous ne batissons
pas notre édifice gouvernemental avec les cédres du Liban,
mais avec les moellons du Capitole romain. Et Jésus doit preé-
cher son Evangile dans cet édifice, comme autrefois au sein
de I'empire romain. Voila pourquoi nous ne nous adressons
pas a lui, lorsqu’il s’agit de choses qui sont du domaine de
I'litat et de I’économie nationale. Cela peut sonner durement
a l'oreille de tout homme élevé chrétiennement, mais me
semble étre parfaitement luthérien. Au milieu des grandes
luttes de son époque, Luther n’a pas toujours été également
clair et précis en ces difficiles questions. On rencontre parfois,
chez lui, des tentatives de transformer des idées bibliques en
regles gouvernementales; mais ensuite, lorsqu’il se trouve
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directement en face du probléme, particuliérement dans sa
lutte avec Carlstadt et Miinzer, il s’est montré d’une clarté
magnifique et sans ménagement, séparant le domaine des
choses spirituelles de celui des choses séculiéres, avec toute
la force de son esprit el de son tempérament. On ne ré-
soud pas, selon lui, les affaires de I'Etat d’aprés 'Evangile ;
mais elles peuvent étre résolues aussi bien par des juifs ou
des paiens que par des chrétiens, puisque ce n’est que la
raison qui doit les régler et non la révélation.

Cette séparation luthérienne des domaines, qui nous parut,
pendant un temps, un rétrécissement du cercle d’influence
du christianisme, en lui enlevant quelque chose de ses droits,
s’est révélée & nous comme juste, aprés un examen appro-
fondi du sujet. Nous revenons au grand docteur de la foi
allemande, lorsque nous considérons les affaires politiques
comme étant en dehors de la sphére d’influence de la bonne
nouvelle du salut. Je vote et travaille pour la flotte allemande,
non point parce que je suis chrétien, mais parceque je suis
citoyen de 'Etat, et parce que j’ail renoncé a voir les questions
fondamentales de ’Etat résolues dans le sermon sur la mon-
tagne.

Jai déja accordé qu’une telle proposition comporte un
manque d’unité intérieure. Cette lacune est particuliérement
pénible, lorsque des questions de force se confondent avec
celles d’humanité, et que 'on voit difficilement si 'on doit
se tenir dans la premiére ou dans la seconde de ces sphéres
de pensée. Toutes les situations difficiles de la vie publique
proviennent d’une telle confusion. Mais quel est celui qui
pourrait livrer des formules générales pour tous les cas pos-
sibles? Y a-t-il quelqu’un dont la conception du monde soit ab-
solument & I’abri de telles obscurités ? Prenez n’importe quel
penseur et demandez-lui, devant certains cas isolés et précis,
ou commence et ou finit son principe? Méme le représen-
tant du plus pur égoisme doit commencer, en quelque en-
droit, & rendre hommage a Pesprit de solidarité ; et le plus
décidé socialiste, au droit de I'individu. Aucun manuel ne
nous dit ou est cet endroit ; c’est 'affaire de Ia conscience et
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de 'art de la vie. Il ne nous est pas facile, & nous chrétiens,
de nous maintenir avec notre christianisme au milieu d’une
vie extra-chrétienne, & laquelle nous devons prendre part;
mais ce qui est demandé de nous n’est, au fond, pas autre
chose que le fardeau que portent tous les représentants
d’idées qui veulent travailler d’une maniére pratique sur un
terrain donné.

Ce que j’ai expliqué, comme politicien, sur les rapports de
la politique et de I’Evangile, et ce que je devais expliquer
conformément & votre question est, en méme temps, ma ré-
ponse & beaucoup d’autres questions semblables. La position
du juriste vis-a-vis du droit, du marchand en face de ses af-
faires, est la méme. Et lequel, parmi tout ceux qui acquieé-
rent aujourd’hut quelque chose, n'est point d’'une maniere
quelconque un commercant? Les circonstances de la vie
elles-mémes sont des grandeurs données et I’espace pour ce
que nous pouvons librement former est petit. Mais c’est
justement & U'intérieur de ce libre espace que se meut notre
Moi le plus personnel, et c’est I’endroit ot la vague de Jésus
pénétre le plus directement dans notre activité. Chacun de
nous est, en beaucoup de choses, un serf, et obéit & une
contrainte d’airain, & une force extérieure ou & une-logique
qui git dans les choses elles-mémes ; 14, au contraire, ol nous
sommes libres, ot cessent cette contrainte et cette logique,
ol nous sentons que notre chemin n’est pas absolument fixé,
la est la partie de notre vie ot nous devons, en premier,
servir Jésus.

XXVI

Chacun de nous est, en beaucoup de choses, un serf. Cette
vérité nous sera confirmée dans le chateau comme dans la de-
meure du journalier. Chacun de nous connait ce soupir: « Je
voudrais bien étre ce qui correspond & ma nature intime,
mais je suis, hélas! le produit de mon milieu. » Qui n’est
sous la domination d’habitudes auxquelles il doit se soumettre
sans les approuver ? Nous courons comme des animaux dans
une cage. Qu'on appelle ce qui nous lie: coutume, mau-
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vaise habitude, étiquette, relation économique ou n’importe
comment ; — péché, péché originel, tradition ou autorité,
c’est toujours le fait d’étre lié, notre absence de liberté, que
nous déplorons. Dans le sentiment d’une telle dépendance,
Paul g’écriait : « Malheureux que je suis, qui me délivrera
de ce corps de morl!? » Nous secouons les barreaux de notre
prison, et de l'autre coté, dans le brouillard transparent du
passé, chemine ’homme libre, Jésus de Nazareth, — la che-
mine la personnalité méme, Celui qui était affranchi de la
tradition, de la société, de la nécessité d’acquerir ; 'homme
hardi qui se mettait & la place de Moise, qui ’asseyait a la
table des péagers et des gens de mauvaise vie, qui ne se sou-
ciait pas du lendemain ; un homme d’une inexplicable indé-
pendance. Voir cheminer ainsi cet homme exerce une puis-
sance indescriptible. Cela humilie et cela ranime. Cela nous
pousse & la repentance et & la foi.

Une brise matinale voltige autour de lui. Les villages dor-
ment toujours dans 'ombre. La forét ne sait encore rien
d’elle-méme, une brume grise et dentelée flotte dans le ciel
4 peine éclairé. Dans ce crépuscule du matin il chemine, lui
seul. On ne voit point ses fidéles compagnons, on n’apercoit
que lui. Le zéphir caresse son visage, 'humide rosée se pose
sur ses cheveux, finalement je ne vois plus que ses yeux.
Mais il y a comme un palpitement dans les airs qui fait sou-
venir de la parole: « Si le Fils de Dieu vous affranchit vous
serez véritablement libres2. » 11 est le Moi le plus compléte-
ment indépendant de toute I'histoire de I'humanité. Qu’il
aille & lui, celui qui aspire & devenir une personnalité | Et
qu’il Pappelle, celui qui veut apprendre & ne pas craindre la
mort, & meépriser 'opprobre, & surmonter l'ingratitude, & ne
point tenir compte de la méconnaissance, & supporter des
jugements, & endurer des souffrances, a travailler sans voir
le résultat, & se donner sans rien en retour; celui qui veut
apprendre & attaquer d’antiques pouvoirs, & détruire les
cultes du passé, & batir de nouveaux mondes spirituels, a

1 Rom, VII, 24.
2 Jean VIII, 36.
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élargir des ames petites, & se tenir dans le monde au-dessus
de ce monde. Le contenu de sa personne est absolument in-
dépendant de tout ce qui a changé entre jadis et aujourd’hui.
C’est au contact de son éternelle personnalité que nous re-
prenons courage.

J’étais assis derniéremenl dans une église. (Vétait une
église gothique en hriques rouges. Que fait Jésus de Pales-
tine dans une telle église ? Au-dessus de I'autel il y avait une
image : elle devait le représenter. Sur les vitraux, il y avait
d’autres représentations de sa physionomie, de nouveau dif-
férentes de la premiére. En téte du recueil d’hymnes on
le trouvait encore: tendre et doux comme un soupir de
femme. Nous l'appelames dans nos cantiques: Majesté su-
préme, Roi et Prophéte. Puis nous entendimes qu’il avait
guéri dix lépreux par I'action spirituelle de sa volonté. Ensuite
nous lui demandames dans nos priéres de se tenir prés de
nous 4 ’heure de la mort. La derniére parole qui retentit fut :
« La grace de notre Seigneur Jésus-Christ! » Alors je pensai
au dedans de moi : Viens Seigneur Jésus! Alors aussi surgit
en mon cceur une envie indomptable de le jeter avec sa gran-
deur rude dans toute cette fadeur, afin seulement qu’on
sentit quelque chose de sa merveilleuse liberté. SiJésus avait
été aussi doux que ’homme au vétement de laine rouge que
je vois sur le vitrail, on ne pourrait expliquer sa croix, ni
comprendre ces mots: « Le ciel et la terre passeront, mais
mes paroles ne passeront point?®. »

Tout en lui est surhumain ; mais justement ceux qui ne
peuvent assez parler de sa véritable divinité, sont souvent
ceux qui nous le font petit, parce qu’ils I’encadrent, comme
objet d’adoration, dans l'or de leur propre honnéteté et de
leur régularité. Jésus fut I'éclair libre, qui vibre de sa nais-
sance a sa disparition, et dont les aveuglants torrents de lu-
mieére sillonnent le ciel. Mais ’Eglise utilise 1'électricité de
cet éclair au moyen de fils avec lesquels elle téléphone et
télégraphie ; seulement elle redoute qu'un éclair original ne

1 Lue. XXI, 33.
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reparaisse, car cela pourrait déranger le systéme des fils.
Qu’elle se tranquillise | Tel qu’il a été, il ne reviendra jamais
plus. Il ne dérangera aucune séance de consistoire par son
retour. On peut donc continuer a téléphoner tranquillement.
Mais il y aura toujours des hommes que ’exercice bien ordonnée
de l'adoration de Jésus ne satisfait point complétement, et
qui ne peuvent pourtant pas se rendre indépendants de lui:
car c’est lui qui a créé leur liberté intérieure.

C’est avec de telles gens que je me sens intimement
d’accord. Nous savons que nous ne sommes pas en état de
communiquer a tous la grandeur de Jésus, telle que nous
I’éprouvons dans ses paroles. Car pour la trouver, il faut
un peu de patience et d’individualité. Il est plus facile de
placer au centre ce qu’il v a d’impersonnel en Jésus. Mals
ceux qul ont trouvé sa personne, libre et sainte, ont en elle
un dédommagement pour ce qu’ils ont perdu d’un autre coté:
une doctrine une, sur tout ce qui a été, est et sera.

XXVIL

Voici le dernier point qui nous occupera : la forme de vie
intérieure que j’'ai décrite & vos yeux peut-elle encore s’ap-
peler Religion ?

Il ne s’agit point, ici, d’une simple question de mot. Car
dans la discussion & propos du mot religion, git la question
de savoir si nos croyances peuvent avoir pour nous la méme
valeur que des croyances précédentes ont eue pour d’autres
génerations. En d’autres termes, sommes-nous, en réalité, en
train de perdre la religion ou non ? Vous vous souvenez, mon
ami, que nous avons déja passé tout prés de cette question.
Il s’agissait de savoir il y aura des peuples sans religion.
Et maintenant nous cherchons si ce que nous avons confessé
comme notre religion est suffisant pour les besoins de
peuples modernes qui progressent.

Et si ce n’était pas assez! Alors le besoin, dans ce cas, tra-
vaille jusqu’a ce qu’il rencontre satisfaction. Cela fait juste-
ment partie de notre conception de la nature et de 'histoire,
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de considérer, chez tous les peuples doués de vitalité, la né-
cessité comme la créatrice d’'un nouveau devenir. La ou
se meurt I'impulsion de la vie, la pauvreté conduit seule-
ment & une plus grande pauvreté; « mais il sera donné &
celui qui at;» celul qui posséde la seve vitale réussit a
faire beaucoup avec peu. Notre peuple allemand est, Dieu
soit loué, dans une période ascendante. J’ai cette confiance
qu'il n’est pas au bout de sa vie religieuse. Il a accueilli les
débuts d’'une conception naturelle et historique des choses,
il doit y faire pénétrer la religion. Rien d’étonnant & ce qu’on
remarque d’abord ce qui, par la, disparait, et que 1'on n’é-
prouve que lentement et avec hésitation ce qu’on obtient de
valeurs nouvelles. Rien ne peut nous étre plus cher que de
nous figurer ceux qui viendront aprés nous si riches en nou-
veaux biens spirituels, que nous puissions nous représenter
combien ils nous plaindront pour la pauvreté de nos idées de
transition.

Voici quelle est ma position en cette affaire: je considére
la crise de la foi dans laquelle nous nous trouvons, non pas
comme une maladie mortelle, mais comme un processus na-
turel de développement. C'est une situation sérieuse et qui
n’est pas sans danger; mais il n’y a aucune raison de perdre
courage. Nous n’aurions le droit de considérer leur force re-
ligieuse comme épuisée que si nous doutions, en réalité, de
I’avenir des Allemands. Le peuple qui a eu Kant, Fichte,
Schleiermacher et Hegel n’a qu’a examiner 'héritage de ses
péres spirituels, pour savoir s’il souffre de disette. Nous y
trouvons encore des richesses en suffisance pour les ames
qui cherchent la nourriture éternelle; richesses qui, certes,
n’existeraient pas sans Jésus. Nous ne savons pas encore ce
qui pourra revivre de tout cela; mais il est certain que nous
ne sommes pas encore au bout.

Si donc la foil que nous confessons n’apparaitra aux géné-
ration de l'avenir que comme la foi auxiliaire d’une période
de transition, cela n’est point toutefois un mal pour nous,
qui la considérons comme la part historique qui nous

U DMat. X1, 12.
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est dévolue. Si elle est incertaine en beaucoup de points,
remplie d’aspirations flottantes et pauvre en doctrine caté-
chétique, cela n’est pas encore une preuve contre la convic-
tion qu’elle est, ainsi, conforme & ce qui est juste pour nous;
car nous avons appris a penser avec modestie de toutes les
constitutions dogmatiques. Si elle ne remplit point toute
notre vie terrestre et ne régit pas toute notre activité vitale,
au fond il n’en a jamais été autrement. Ce qu’elle nous offre
est suffisant, plus que suffisant, pour que nous puissions, en
elle et par elle, étre heureux.

La religion fut une fois la vie spirituelle tout entiére. La
civilisation du moyen Aage était completement théologique.
Cela a cessé d’étre. Une branche du savoir aprés l'autre s’est
créé sa propre méthode de travail. La religion devient tou-
jours plus une affaire intérieure de 'ame. Et comme affaire
de I'ame, elle est pour notre époque aussi claire que pour
n’importe quelle époque précédente. L’ame cherche a saf-
franchir du monde en s’attachant & Dieu, elle poursuit I'in-
dépendance vis-a-vis du fini en saisissant fermement Uinfini.
Elle cherche ce Dieu infini d’'un amour impérieux et le
trouve dans la lutte pour lexistence aussi bien que dans
Ihistoire de Jésus de Nazareth et de ses disciples. Elle ne
peut jamais dire qu’elle soit au bout de sa connaissance ;
mais justement cette poursuite sans repos de ce qui est la
véritable vie a toujours fait partie de la vraie religion. Toute
étude approfondie des documents de la foi des temps passés
nous montre que 'essence psychique de la religion, malgré
toutes les modifications dans la pensée extérieure, n’a pas
changé ; Harnack a coutume de le rappeler, avec raison.
Nous nous sentons, au fond, apparentés & tous ceux qui ont
servi dans la grande légion des croyants. Le battement de
leur coeur n’est pas mort pour nous. Leur facon de sentir
nous caresse comme l'air de la patrie. C’est pourquoi cela
nous émeut fort peu si quelque zélateur pieux voulait nous
marquer une petite place de pénitence, quelque part dans le
parvis des gentils. Car 14 aussi nous trouvons Celui gui est
partout présent, & qui nous appartenons.

THEOL. ET pHIL. 1905 11
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Et maintenant, assez écrit et assez fait de confession! Je
vous remercie mon ami, de ce que votre question m’a donné
occasion d’examiner & nouveau ma situation religieuse. Mais
maintenant il est temps pour moi, aprés plus de huit années
de méditations réguliéres sur la religion, de clore ma bouche
pour le moment. La religion ne consiste pas seulement &
parler, mais souvent tout autant 4 se taire.

La-dessus, adieu! Que Dieu soit avec vous! votre tout
dévoué

NAUMANN.
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