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SAINT AUGUSTIN

PAR

ED. LOGOZ

Nihil a te extra te quaere. Ad te ipsum et conscien-
tiam tuam te Deus dirigit. In te enim posuit quod
requirit. Non enim medicamenta vulneribus tuis
longe opus habes inquirere; peccatorum tuorum
indulgentiam, si vis, intus in cellario cordis hic
poteris invenire.

(Sermo 3, De martyribus.)

Introduction.

« Augustin, lumiére et oracle de ’Eglise, délices de Char-
lemagne!. » C’est en ces termes ampoulés que les bénédic-
tins dédiaient & Louis XIV leur fameuse édition des ceuvres
du grand Africain, cette édition, dont les savants réclament
aujourd’hui la refonte compléte, moins au point de vue du
texte lui-méme que d’une chronologie plus serrée.

Il ne faut pas sourire de cet éloge fastueux qui rappelle si
bien le dix-septiéme siécle, ni de ce langage olympien auquel
se croyaient volontiers tenus les écrivains du temps quand
ils s’adressaient au roi-soleil.

Iei, la pompe de D’expression traduisait exactement la
grandeur d’'une renommeée plus de dix fois séculaire. L’Eglise
catholique, qui aimait & donner & ses grands docteurs du
moyen age les noms les plus magnifiques ou les plus suaves,
a toujours réservé a saint Augustin, dans le panthéon de ses

1 Augustinum, Ecclesie lumen et oraculum, Caroli Magni quondam delicias...,
(Epitre de dédicace a Louis XIV.)
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gloires, une place & part, que ne suffit pas a expliquer la
véneration attachée & une antiquité plus lointaine. Il est
demeuré le docteur hors pair et le pére par excellence de
I’Eglise romaine. Quand, par exemple, au fort des luttes
confessionnelles qui suivirent la Réforme, les défenseurs du
catholicisme croyaient devoir sortir leur grosse artillerie,
c’est 'autorité d’Augustin qu’ils dressaient en face des nou-
veaux schismatiques .

Le protestantisme, de son coté, a toujours salué dans la
personne de I’évéque d’Hippone un de ces hommes supé-
rieurs, — et il est le premier de cette lignée, — dont le génie
a su découvrir et faire resplendir le pur Evangile & travers
la nuit romaine, et empéché peut-étre la faillite du christia-
nisme. (’était assez la mode, chez les théologiens et les his-
toriens ecclésiastiques du protestantisme au dix-neuviéme
siécle, de voir en Augustin le pére spirituel de la Réforme.

Destinée étrange et unique, d’étre revendiqué avec une
égale force et une égale sincérité par les deux grandes frac-
tions adverses du christianisme occidental.

Le vulgaire pourrait s’en étonner et n’apercevoir dans
Pardeur de confessions ennemies & se réclamer d’un grand
nom qu’une préoccupation polémique et le désir de justifier
leur foi en la rattachant & la grande chaine historique qui
nous relie au christianisme primitif.

Au regard de I’historien impartial, catholiques et protes-
tants ont également raison. Augustin appartient aux uns et
aux autres.

Car g’il est vrai qu’il n’a pas imposé & son Eglise une orien-
tation nouvelle, il a eu du moins la gloire de lui donner une
conscience plus claire de sa destinée, et en lul livrant en
termes d’une singuliére puissance la formule des tendances
qu’elle portait dans son sein, il annoncait le moyen &age et
donnait une impulsion irrésistible & I’évolution de I'Eglise
occidentale vers le catholicisme romain.

Il est non moins certain qu’a coté de cet Augustin-laily

1 Roget, De Constantin a Grégoire le Grand.
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en a un autre, celui des Confessions, celui qui, nourri de
saint Paul, devint un second apodtre de la grace et du salut
gratuit, le docteur évangélique qui écrivait fierement : Deum
et animam scire cupio. Nihil plus; nihil minus!. 11 a infusé
a la piété occidentale un nouveau courant de cette séve
évangelique qui menacait de tarir et si la paganisalion de
I’Eglise romaine n’a pas entiérement abouti, si 'occident est
demeuré chrétien, c’est & l'influence d’Augustin qu'on le
doit.

Ce n’est pas a dire que cet Augustin-la ait été un person-
nage intime ciui n’aurait joué qu’'un role effacé et discret a
coté du dignitaire et du panégyriste enthousiaste de I’Eglise,
L’évéque d’Hippone ne parait pas avoir souffert de la contra-
diction fonciére de sa pensée religieuse. Il est incertain qu’il
I’ait apercue; en tous cas, il n’a pas senti 'opposition irré-
ductible de son double systéme avec la méme vigueur que
les historiens modernes. Si c¢’est toujours un attachant pro-
bléme que I'étude de son ceuvre puissante en sa contradic-
tion, c’en est un autre, et non moins captivant que la sereine
audace et I’égale conviction avec lesquelles il développe tour
a tour des vues qui nous paraissent incompatibles. Cette
question de psychologie historique ne sera sans doute jamais
résolue, et demeurera cette part de mystére qui enveloppe
toujours les puissantes personnalités.

Avec plus de loisirs, surtout avec des forces plus égales &
mon ambition, jaurais pu étre séduit par le dessein d’un
travail de longue haleine qui aurait été un essai de synthése
critique de 'ceuvre d’Augustin.

Mon propos différé deux ans fut d’abord modeste. Il s’agis-
sait de donner son complément & cette courte étude sur la
prédestination que jeus I’honneur de vous soumettre ici
méme, et qui, brusquement arrétée dans sa genése biblique,
s’arrétait au seuil de I'histoire.

Les études préliminaires ont donné a ce projet une ampleur
que l'auteur de ces pages ne prévoyait pas, et le présent

1 Soliloquia 1, 1.
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travail déborde de toutes parts I'idée premiére qui l'inspira.
La doctrine de la prédestination, en effet, est chez Augustin
I’aboutissement logique, et pour mieux dire, le sommet ol
viennent converger les lignes de celle de ses deux théologies
qu’on pourrait appeler protestante. Or, cette théologie a ses
origines psychologiques, morales et historiques, hors des-
quelles la doctrine de la prédestination demeurait pour moi
suspendue dans le vide. Je fus donc amené, par la force des
choses, 4 un ordre d’investigations nouvelles.

Ainsi, de recherche en recherche, je discernai peu a peu
la genése de ces deux conceptions théologiques que le penseur
africain devait développer parallelement, sans parvenir a les
concilier dans une synthéese harmonieuse : semblables & deux
riviéres, qui, loin de marier leurs eaux a leur rencontre, for-
meraient un double courant dans le lit d’un fleuve.

Je voudrais donc, dans cette premiére étude, essayer de
lier en faisceau les résultats de ces recherches sur les ori-
gines de la pensée augustinienne. Ni les difficultés de la
tdche, ni le caractere conjectural de mes conclusions ne
m’ont échappé. (Vest un probleme de psychologie et d’his-
toire que j’ai rencontre, et c¢’est non la solution, mais une
solution que j’ai I’honneur de vous soumettre.

I

Psychologie de saint Augustin.

Il est certains hommes supérieurs dans 'ordre de 'esprit,
qul ne nous intéressent que par leur ceuvre. Historiens, sa-
vanls et méme philosophes, défenseurs d’une grande idée ou
d’une noble cause, il n’est pas indispensable pour comprendre
leur pensée d’en rechercher les origines. Leur histoire per-
sonnelle n’importe pas & Pinlelligence de leurs {ravaux.

S’il s’agit, au contraire, d'un génie religieux dans le sens
complet du mot, je veux dire de quelque chose de plus qu’'un
théologien ou un philosophe, d'un homme qui a mis dans
ses livres, avec le labeur de son esprit, 'expérience totale de
sa vie et toute son ame, on comprend qu’il en aille autre-
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ment. La recherche des dispositions natives, 'éducation, les
influences subies, le milieu ambiant, la formation de la per-
sonnalité intellectuelle et morale jouent ici un role capital.
Vouloir se soustraire a cette étude préparatoire serait s’expo-
ser & ne comprendre ni I’ccuvre ni ’homme.

Or, de toutes les individualités qui ont marqué leur em-
preinte dans I’Eglise latine, Augustin est certainement la plus
riche, la plus complexe et la plus réceptive. Pour nous aver-
tir de Pimportance extréme qu’avait 4 ses propres yeux ’his-
toire de sa jeunesse, il nous a laissé ce livre des Confessions
quin’ade pendant que celui de Rousseau, etdont on aura assez
marqué la différence en disant que le premier s’est plu a se
rabaisser par excés d’humilité, et le second a se grandir par
exces d’orgueil.

(’est vers I’an 400, aux approches de la cinquantaine, c¢’est-
d-dire & l'age ot 'homme est le plus apte & embrasser et
& juger sa vie, qu’Augustin écrivit ses confessions. Nous ne
croyons pas, avec quelques historiens, que le livre ait subi des
retouches et des remaniements. Les Retractations n’en font
aucune mention. D’autre part, il était difficile & Augustin de
modifier une autobiographie livrée au public dés le premier
jour! sans préjudice pour sa réputation de sincérite.

Si les Confessions nous donnent de I’état de son ame, dans
le temps qui suivit immédiatement sa conversion, une idée
qui heurte avec violence I'impression laissée pas ses premiers
ouvrages, si en un mot les Confessions oublient le philosophe
pour laisser parler le penseur chrétien, nous ne devons pas
en étre surpris. Nul ne peut sauter hors de son ombre ; le rhe-
teur, '’homme qui amplifie et dramatise les choses au profit
de I'éloquence, fut lent & mourir chez Augustin. Les grandes
écoles de rhétorique n’enseignaient pas seulement les me-
thodes oratoires; elles imprimaient un pli particulier &
I’esprit.

Quoi qu’il en soit, et telles qu’elles sont, les Confessions
demeurent pour nous la grande et presque l'unique source

1 De dono perseverantize, cap. 20.
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d’informations pour quiconque veut connaitre la genése de
la puissante personnalité d’Augustin. Ne nous en plaignons
pas. Il ne saurait y en avoir de meilleure. Peu d’écrivains,
aucun peut-étre, n’ont joint a un tel souci de sincérité une
aussi extraordinaire faculté d’analyse intérieure. Si bien que
le penseur chrétien dont il importe le plus de connaitre 'ame
est celui qui s’est le plus complétement expliqué sur les
influences multiples et les mobiles qui ont gouverné sa jeu-
nesse et formé son individualité.

On admet qu’il naquit en 353, 'année méme ou I'édit de
Constance ordonnait la fermeture des temples paiens et
semblait consacrer le triomphe définitif du christianisme.
Nous accordons & ces rapprochements de dates et aux événe-
ments politiques du temps une importance qui a échappé
d’ordinaire aux récents historiens. On verra tout & I’heure
pourquoi.

Issu d’'une union mixte, Aurelius Augustin subit, des le
berceau, la contradiction de deux influences diamétralement
opposées. Sa mere, cette Monique que I’Eglise a exaltée, était
non seulement une catholique pratiquante, mais une chré-
tienne vivante.

Le portrait qu’a crayonné la piété filiale nous donne de
cette femme 'idée la plus bhaute. Elle avait les dons les plus
charmants de 'esprit, la grice, I’enjouement, la repartie fine
et vive 1. A ces qualités naturelles elle joignait, sans effort,
les plus rares vertus morales, la bonté, la douceur, et une
patience d’ange que mettaient continuellement & 'épreuve
les sarcasmes, les coléres soudaines et les déréglements d’'un
mari sceptique et frivole 2. Son intelligence éfait supérieure,
et s’élevait 4 un ordre de questions qui rebute d’ordinaire
les femmes. A Cassi, par exemple, ol elle avait rejoint son
fils converti, elle ne dédaignait pas de se méler aux discus-
sions les plus ardues de la métaphysique et étonnait par la
profondeur de son raisonnement.

Par-dessus tout cela, Monique fut une conscience chré-

1 Contra Academicos, 11, 5.
2 Confessions, IX, cap. 9.
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tienne dans toute la beauté du mot, et c’est ce dernier trait
qu’il importe de retenir 1.

Autant qu’on peut inférer des allusions courtes, discrétes,
et, semble-t-il, un peu génées d’Augustin au sujet de son
pere, Patricius était précisément le contraire d’une cons-
cience morale. Impulsif, violent, brutal méme envers sa
femme ; avec cela capable de générosité, sensuel, égoiste et
jouisseur, Patricius était ce qu'on appellerait aujourd’hui un
Voltairien assez vulgaire.

Comme dans tant de familles ot la femme seule avait em-
brassé la foi nouvelle, le pére d’Augustin demeura paien et
ne recut le baptéme qu’au moment de sa mort, sur les ins-
tances de Monique. Cet attachement au paganisme ne doit
pas nous surprendre. La religion romaine n’était pas exi-
geante. L’Olympe ou avaient fini par se réfugier toutes les
divinités de I'ancien monde, et ot devaient se dérouler jour-
nellement les drames les plus scabreux, ressemblait davan-
tage & une hotellerie ou & un mauvais lieu qu’a un séjour
de lumiére, de perfection et de béatitude. Jusqu’alors, il est
vrai, les temples étaient restés ouverts; on sacrifiait; tout
I’appareil de I’ancien culte fonctionnnait, et les empereurs
devenus chrétiens n’étaient pas moins souverains pontifes
et protecteurs de toutes les religions de l'empire. (Edit de
Milan. 313.)

Le vrai culte paien, en ces temps de dissolution, se célé-
brait ailleurs toutefois. C'est dans les théatres que le poly-
théisme déployait ses magnificences et attirait les foules
paiennes au spectacle de ces histoires scandaleuses des
dieux qui formaient un inépuisable répertoire. On y trou-
vait, indépendamment de la satisfaction d’une imagination
corrompue, une sorte de justification morale des turpitudes
humaines. Quand I'’Eglise interdisait aux chrétiens la fré-
quentation des jeux publics, elle n’était pas guidée seule-
ment par des raisons morales; elle savait que le théatre était
le dernier rempart du paganisme. Si la plébe ignorante et su-

1 Confessions, 1X, cap. 9.
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perstitieuse avait encore des croyances, il y avait longtemps
que les paiens cultivés, et le monde des grandes écoles en par-
ticulier, n’avaient plus de foi religieuse. Rien de plus signi-
ficatif & cet égard que I'essai de théologie paienne que Var-
ron opposa au christianisme et qu’Augustin a si joliment
bafoué dans la Cité de Dieu. On voit bien que cet apologiste
des légendes des dieux ne les prend pas trés au sérieux, et
que son attachement & lancien culte n’a rien de commun
avec la foi. Si le polythéisme conservait cependant tant de
crédit, et s’il réunissait encore la majorité des suffrages?,
c’est qu’il incarnait pour les lettrés cette culture antique
dont ils étaient pénétrés jusqu’aux moelles, ¢’est que pour
les vieux Romains, si conservateurs et si patriotes, il se con-
fondait avec cet ensemble d’institutions et de traditions qui
avaient fait la puissance romaine et qui devenaient d’autant
plus chéres qu’elles étaient plus ébranlées. lls n’attendaient
le salut de I’Etat que du maintien de la religion romaine.

D’autres gardaient une prudente réserve en face du chris-
tianisme par motif de sécurité personnelle. L’empire était
tout secoué du frisson des derniéres persécutions et UAfrique,
en particulier, ou elles avaient sévi plus longtemps, était en-
core chaude du sang des martyrs. Nul, sauf les croyants,
n’était siar de la victoire finale de la croix; un retour
offensif du paganisme persécuteur demeurait toujours pos-
sible. D’ailleurs, dans le cas contraire, personne parmi les
sceptiques ou les indifférents paiens ne croyait avoir a
craindre les représailles de I'Eglise.

En 353, il est vrai, Constance proscrivait les sacrifices et
fermait les temples; mais sitot aprés il devait rapporter son
édit. En 361, Julien ’Apostat sentait le paganisme assez vi-
vace pour oser entreprendre son impossible restauration. Il
ne faut donc pas se tromper aux déclarations triomphantes
des Péres sur la catholicité de I’Eglise du quatrieme siecle.

! D’aprés Beugnot (Histoire de la destruction du paganisme en Occident),
les paiens étaient encore vingt fois plus nombreux que les chrétiens dans I'em-
pire, a 'avénement de Constantin (cité par Gaston Boissier).
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Si elle était partout répandue, elle était peut-étre partout en
minoriteé.

Ces circonstances suffisent & expliquer pourquoi tant de
gens sceptiques, avisés ou ambitieux, trouvaient dans l’an-
cienne religion des gages de sécurilé et d’avenir qu’ils
n’apercevaient pas dans 1’Eglise. Patricius était peut-étre du
nombre. Sans vouloir contrarier Monique dans cette éduca-
tion premiere des enfants qui appartient aux femmes, il
toléra qu’Augustin apprit & méler le nom du Christ a ses
premiers balbutiements, en se promettant d'yv mettre bon
ordre le moment venu, et ne doutant pas du reste que 1'en-
seignement des rhéteurs aurait tot fait d’effacer dans I’ame
du jeune homme la pale image du crucifié.

Les facultés précoces d’Augustin flattaient singuliérement
'amour-propre de ce modeste décurion de province. Il en-
trevit trés vite pour son fils la possibilité de s’échapper de
cette classe des curiales, autrefois si heureuse dans sa médio-
crité dorée, mais sur laquelle la ruine de la fortune publique
faisait déja retomber tout le poids des charges de I’Etat.

La rhétorique, comme aujourd’hui le droit, menait aux
plus hautes fonctions. Le rhéteur était 'avocat du temps.

Patricius, en dépit de 'exiguité de sa fortune, et en sacri-
fiant un peu ses autres enfants, ne recula pas devant des
dépenses considérables pour fournir la plus haute éducation
et préparer une brillante carriére & ce fils qui lui ressem-
blait, & tant d’égards. (Vétail le méme caractere inpulsif,
volontaire et capricieux. Augustin avoue n’avoir pas réagi
contre la répulsion que lui inspira le grec et regretta plus
tard ameérement 'ignorance d’une langue indispensable & un
homme de grande culture. Ce qui inquiétait surtout sa mere,
qui épiait avec une tendresse craintive I’éclosion de cette
nature ardente, ¢’étaient les symptomes précoces d’une sen-
sualité excessive unie a une grande sensibilité.

Déja, aprés une grave et courte maladie de 'enfant, elle
avait consenti et probablement voulu que le baptéme fat dif-
féré. Il fallait attendre que I'inévitable crise morale de ’ado-
lescence fiit passée; le sacrement, qui efface toute souillure,
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aurait alors une toute autre efficace.... Le pére avait sans
doute des raisons moins touchantes et moins nobles.

Les craintes de Monique étaient justifiées. Augustin avait
a peine dix-sept ans, a la veille de partir pour I’école de rhé-
torique de Carthage. Sa mére, désespérant que son fils sortit
pur de ce grand foyer de corruption, se résigna a faire la
part du feu et lui recommanda avec larmes de respecter la
paix des ménages et ’honneur des femmes mariées.

(Cétait déja trop tard. Les grandes cités n’avaient pas le
monopole de la licence. En ce temps ou le pressentiment des
prochaines catastrophes avait allumé sur toute I’étendue de
Pempire comme une universelle fureur de volupté hative et
désespérée, Madaura comme Carthage avait son théatre, ses
jeux et ses fétes, ou la foule se ruait, et lorsque Augustin
partit pour la grande métropole africaine, il souriait déja des
chastes conseils de sa mére. « O étais-je, s’écriera-t-il plus
tard, et combien loin des délices de ta maison, en cette
seiziéme année de mon adolescence charnelle, lorsque la vo-
lupté m’imposa sa maitrise et me prit tout entier1! »

Le réve qui I'emportait vers la cité punique relevée par
Auguste était tout paien; réve incertain encore ou, a travers
la poussiére d’or dont ’espérance juvénile enveloppe ’avenir,
il entrevoyait 'amour et le plaisir sensible, puis la gloire, la
fortune, enfin une alliance brillante avec une belle femme?2.

Carthage était a la vérité une cité toute romaine. Ne le cé-
dant qu’a Rome, et rivale d’Alexandrie pour la puissance et
la splendeur, elle les surpassait 'une et 'autre en dépra-
vation 3. Le génie punique était remonté des ruines de la
ville ancienne et donnait au libertinage de la cité nouvelle je
ne sais quels raffinements monstrueux qui avaient toujours
répugné au gotut de Vesprit grec et au solide bon sens du Ro-
main. Quand, dans 'amphithéatre, sous le soleil de feu ou a
la lueur des torches, se jouaient les légendes égrillardes de
I’'Olympe et se déroulaient les péripéties sensuelles et parfois

1 Confessions, livre II, chap. 2.
2 De utilitate credendi (tenchrosam spem gerens de pulchritudine uxoris).
3 Hérodien.
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sanglantes des mythes d’Astarté et de Cybéle, parmi les
femmes nues et les prétres immondes, avec des exces d’au-
dace ol I'imagination des acteurs ajoutait au réalisme des
poétes, des foules immenses, fusion de toutes les races et de
toutes les classes, hurlaient de volupté bestiale. Une démence
horrible courait et gagnait les tétes les plus solides. Aux
places d’honneur, dans les tribunes de marbre, le monde élé-
gant, les magistrats les plus hauts, les lettrés, les grandes
dames et les courtisanes célébres discutaient I'interprétation,
détaillaient les nudités, raillaient la grossiereté et l'ivresse
sauvage de la plebe, et croyaient sauver leur dignité en phi-
losophant agréablement sur les turpitudes des dieux et I'ina-
nité des croyances vulgaires. Les orgies néroniennes étaient
dépassées, et la société romaine, sentant venir la mort avec
les barbares, se ruait a sa derniére féte.

Entre toutes les villes de ’empire, Carthage était fameuse
par sa depravation et les libertins s’y donnaient rendez-vous.

Augustin se jeta corps et &me dans cel enfer charnel. « Tout
I’essaim des plaisirs bourdonnait autour de moi, dit-il.» Jeux
de cirque, amours vénales et adultéres, dans la frénésie de
son sang africain, il épuisa la coupe des voluptés humaines.

SiL je vols bien et méme en tenant compte du grossisse-
ment que l'intensité du repentir donna a ses erreurs de jeu-
nesse, la premiére crise de la vie d’Augustin, entre la
seiziéme et la dix-neuviéme année, fut la crise la plus vul-
gaire qul se puisse imaginer, une crise de pure et simple
débauche. 1l eut 'obsession de la femme. A quel point il en
fut possédé, il I'avoue lui-méme. «J’ai o0sé pénétrer dans
I’enceinte de ton Eglise, & 'heure ol I'on célébre ton culte,
poussé par la concupiscence charnelle et pour me livrer au
péché mortel 1. Cela seul me semblait désirable, d’aimer et
d’étre aimé?2. »

1 Confessions, livre I1I, chap. 3: « Ausus sum etiam in celebritate solennitatum
tuarum, intra parietes Ecclesiae tuae, concupiscere et agere negotium procurandi
fructus mortis. »

2 Confessions, 11, 2: « Et quid erat quod me delectabat, nisi amare et amari. » Et
ailleurs : « Amabam amorem. »
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Qui Tetit retenu sur cette pente ou 'entrainait ’ardeur de
son sang africain ? L’indulgence de I’époque ne trouvait rien
que de naturel & ces déportements juvéniles; quelque chose
de honteux, comme une tare physiologique, s’attachait alors
a la chasteté des vingt ans.

Les Confessions laissent entendre qu’avant sa premiére
chute, il ressentait la honte de son innocence et se vantait
dans le cercle de ses amis d’'une immoralité imaginaire.

L’avenir d’ailleurs lui souriait. Bientot il fut célébre dans
les écoles par ses talents extraordinaires et par son élo-
quence. Il ouvrait 4 son tour une classe et, & vingt ans, il
prononcait des discours publics. Les soucis d’argent n’entra-
vaient pas l'essor de son ambition tumultueuse, car, dé-
pourvu de fortune personnelle, il avait eu la chance de ren-
contrer, dés la mort de son peéere, vers 370, un protecteur
généreux en la personne d’un parent éloigné, le riche Roma-
nianus.

Ainsi, 4 vingt ans, Augustin apparait sous les traits d’un
jeune arriviste, affamé de jouissance et de renommée, un
mondain élégant, paien jusqu’aux moelles par nature, par
éducation et par libre choix. En tous cas, aussi étranger a
la foi chrétienne que n’importe quel viveur des cités mo-
dernes.

C’est a dessein que je fais ce rapprochement. Et si j’insiste
sur le dévergondage moral du futur grand homme, c’est
pour marquer mon point de vue en opposition avec les juge-
ments adoucis des historiens.

Certes Augustin n’était pas pire que ses condisciples. Mais
il faut bien admettre, textes en mains, qu’il roula jusqu’au
fond de I'abime. Il était de ces natures fougueuses et en tout
excessives qui ne connaissent pas les justes milieux. La ri-
gueur de P'ascétisme chez le converti donnera plus tard la
mesure de la dissolution chez 'ancien rhéteur. Ses doctrines
les plus caractéristiques sont moins sorties de son cerveau
que de son cceur. La conception du mariage et de la propa-
gation de l'espéce humaine dans I'é¢tat d’innocence, les no-
tions du péché et de la chair, et jusqu’a la nouvelle psycho-
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logie, le pessimisme enfin de I’évéque d’Hippone ont jailli
par réaction violente des profondeurs de ses expériences
ameres.

Je songe enfin en écrivant ces lignes a la doctrine de la pré-
destination. Sans doute il la découvrit dans les lettres de
saint Paul ; mais pour qu'un homme si pénétré de 'amour
infini de Dieu ait pu formuler le message de la grace en ter-
mes si nouveaux, d’'une rigueur si sauvage et si stre d’elle-
meme, il fallait qu’il trouvat le fondement de sa certitude
dans un fait de conscience immédiat. J'imagine que les
efforts désespérés de sa dialectique pour justifier devant
la raison une doctrine qui blesse également la raison et la
conscience ne l'ont jamais satisfait. Mais avant d’étre doc-
trine, la prédestination fut pour Augustin comme pour saint
Paul un fait d’évidence intime et incommunicable. Quand
plus tard il songeait & sa jeunesse et refaisait en esprit le
long voyage de son dme, en scrutant & chaque élape son état
moral avec la pénétration du génie, il demeurait saisi de stu-
peur en mesurant la distance parcourue et 'abime qui sépa-
rait '’homme ancien de ’homme nouveau. Comment un tel
changement avait-il été possible ? Qui en avait été ’artisan ?
Et pourquoi?

Je cite au hasard un passage entre mille. « Quelles actions
de grice ne rendrai-je pas au Seigneur quand je me sou-
viens....! Quel homme, connaissant son impuissance, oserait
attribuer a ses propres forces sa purification et son inno-
cence 1? » D’'un bout & 'autre de son ceuvre retentissent les
mémes accents d’admiration et la méme confession.

(C’est Dieu qui I’'a arraché malgré lui & son aveuglement,
c’est lui, et c’est lui seul qui ’a appelé et converti. Ce n’est
pas sa raison enfin ressaisie qui a préparé les voies a son re-
lévement, car sa raison aveugle, complice et servante de sa
chair, légitimait les pires exces.

Dieu l'avait donc saisi parmi tant d’autres en vertu de sa
volonté insondable pour le faire servir, lui indigne, & des fins

1 Confessions, 111, chap. 7: «...Quis est hominum qui suam cogitans infirmita-
tem, audet viribus suis tribuere castitatem atque innocentiam suam. »
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qu’il ne soupconnait pas. Toute la doctrine prédestinatienne
découle de cette conviction.

Que si 'on demande maintenant, non pas ce qui était de-
meuré chrétien chez le jeune professeur carthaginois, — car
il est clair qu’il ne I’avait jamais été, — mais ce qui I'empé-
cha de sombrer définitivement dans le scepticisme jouisseur,
nous rencontrons encore une série d’aveux mélancoliques,
semés & pleines mains dans ses ouvrages. J'imagine qu’il ne
portait pas ses excés avec la méme glorieuse forfanterie que
tel de ses amis. Son inconduite s’enveloppait d’ombre. Il
parle du dégott superbe et de la lassitude inquiéte de ses
lendemains de féte 1. Chacun connait le passage célébre placé
en téte des Confessions, écho prolongé d’une ancienne dou-
leur : « Tu nous as créés pour toi, 6 Dieu! et notre coeur est
inquiet jusqu’a ce qu’il ait trouvé en toi son repos2. »

Quand on douterait qu’il s’agisse ici des mouvements de la
conscience outragée et non de la fatigue qui suit d’ordinaire
les plaisirs violents, il faudrait se souvenir de cette crainte
de la mort qui joue un si grand role dans 'ceuvre d’Augus-
tin. La crainte est 'atmosphére que respire 'humanité sans
Dieu. Les éclals des joies mondaines ne sont qu’un artifice
enfantin pour étouffer ou pour oublier la crainte, la peur de
vivre et de mourir, qui plane sur toute vie humaine. Cest
pourquoi ’existence terrestre est une agonie, ot le croyant
discerne un chatiment préventif et I'avant-gotit du supplice
éternel. Le triomphe de la foi chrétienne, c’est d’affranchir
les dmes de cette épouvante. Car Augustin sait que la mort
elle-méme n’est rien. Le sage qui raisonne ne la redoute pas
plus qu'un fantdme de 'imagination. Notre auteur n’ignore
pas 'argumentation de Cicéron : « Avant que la mort soit 14,
on ne la sent pas, et quand elle est 14 on ne sent plus. » Ce
que 'homme craint dans la mort, ¢’est le monde mystérieux
de 'au-dela, c’est le jugement. C’est un fait de conscience.

1 Confessions, livre II, chap. 2: « Et ego ibam porro longe a te ...superba de-
jectione et inquieta lassitudine. »

2 Confessions, I, 1 : « Fecisti nos ad te, et inquietum est cor nostrum donec
requiescat in te. »
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Or manifestement Augustin a été obsédé par ’épouvante
de la mort. Bien que le mot de conscience se rencontre rare-
ment sous sa plume, il résulte de nos recherches que c’est
par la conscience qu’il a été conduit au christianisme. Nous
ne saurons jamais quelles idées, quelles croyances ou quelle
conception religieuse sa mére lui enseigna sous le nom de
christianisme; mais nous savons que, parvenu & ’dge de rai-
son, il rejeta la foi de sa premicre enfance comme un conte
de vieille femme et une religion indigne d’'un homme cul-
tivé. Une chose demeure : Monique laissa & son fils mieux que
des croyances : une conscience qu’il ne put réduire au silence.
(Yest, je crois, le fil rouge qui traverse toute sa jeunesse et
relie le passé et I'avenir.

Nous verrons dans la suite de ces études l'importance ca-
pitale de ce fait psychologique pour I'intelligence de 'ceuvre
complexe du grand penseur. Mais on voit déja se dessiner
notre point de vue. Ni la mort d’'un ami, ni I'influence d’Am-
broise, ni la majesté de 1’Eglise catholique en face du trone
croulant des Césars, ni la philosophie de Platon ou de Plotin
ne sauraient a elles seules expliquer sa conversion. Ces in-
fluences successives n’ont fait que précipiter une crise depuis
longtemps commencée et décider de I'issue du conflit aigu
d’une nature fonciérement sensuelle et d’'une conscience en
travail. Au moment ot le nouveau néophyte s’asseyait sur
les bancs des catéchumeénes, au pied de la chaire d’Ambroise
de Milan, il apporlait un incomparable trésor d’expériences
intimes, une connaissance sans précédent des dessous de
I'ame humaine, une faculté unique d’analyse interne, et
presque une religion, oui la religion elle-méme jaillie des
profondeurs labourées de son Ame ou il découvrait avec effroi
la radicale misére de ’homme et le besoin d'une délivrance
surnaturelle. En incorporant tout cela a la religion officielle
qu’il allait embrasser, il la restaura et sans s’en douter de-
vint le réformateur de la piété catholique. Il est douteux
qu'Augustin fat jamais devenu l'oracle de I'Eglise sans les
orages de sa jeunesse.

Cest en 371 ou 372 que le brillant rhéteur recut sa pre-
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miére secousse morale. Elle lui vint de la vie. Plus tard il y
vit un avertissement d’en haut et le début de son voyage de
retour au christianisme. Ces réflexions apres coup sont un
phénomeéne d’optique presque constant dans les conversions
célebres. Selon toute vraisemblance, Augustin n’y vit pas si
loin d’abord. L’aventure était banale. Comme il arrive sou-
vent aux libertins les plus égoistes et les plus rusés, il fut
pris & ses propres filets. Ses amours vagabondes lui don-
nérent un fils. L’accident était plutot facheux 1. Un reste de
pudeur I'empéchant d’abandonner ses victimes, il recueillit
la mére et 'enfant, eut un ménage malgré lui, et dans cette
union libre o le cceur n’était pour rien, riva sa chaine et
fixa son caprice par I'assouvissement de la chair et par ’ha-
bitude.

L’enfant recut le nom ironique d’Adéodat (don de Dieu) et
devint plus tard le fils de son péché quand il I'eut perdu et
pleuré la mort des plus belles espérances. Nous ignorons le
nom de la mere. Tout ce que nous savons, c’est que dés la
conversion il renvoya brutalement la malheureuse qui 'avait
aimeé el suivi comme un chien fidéle, sans un mot de pitié et
de tendresse 2. Le motif de cet abandon est misérable. Cédant
aux objurgations de Monique qui 'avait rejoint & Milan, Au-
gustin voulait simplement rentrer dans le monde des hon-
nétes gens par un brillant mariage, qui échoua du reste. En
ecrivant les Confessions, 1l aura soin de nous dire qu’il vou-
lait surtout rompre avec la passion charnelle.

Pére & dix-neuf ans, engagé dans une liaison 4 laquelle
s’attachait encore quelque déshonneur, chargé du souci de
faire vivre une famille, il y en avait assez pour rendre sou-
cieux I'avenir d’un homme sans fortune. Il ne faut pas étre
surpris si la lecture fortuite de I’Hortensius de Cicéron trouva
Augustin enclin & de nouvelles et graves réflexions. lei
comme ailleurs les Confessions exagérent sans doute la com-
motion produite par ce plaidoyer ou1 I'éloge de la sagesse pra-
tique s’alliait & un scepticisme découragé. Cet opuscule au-

1 Confessions, IV, 2 : « Ubi proles etiam contra votum nascitur. »

2 Confessions, VI, 15,

THEOL. ET PHIL. 1905
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jourd’hui perdu était un appel & la philosophie stoicienne
dans le genre des Consolations de Boeéce. Cicéron, en deuil
d’une fille chérie, cherchait un dérivatif & son inconsolable
douleur en préchant la vanité des choses, le détachement
d’esprit et la résignation & la destinée.

La lecon tomba d’aplomb sur le coceur d’Augustin. Les cir-
constances lui faisaient un devoir d’envisager la vie sous un
angle nouveau. Quelque chose en lui changeait. En méme
temps que ses réves d’ambition et de bonheur mondain se
heurtaient a la réalité, des aspirations insoupconnées surgis-
saient de son ame. « Ce livre, dit-il, changea mes inclina-
tions ; toutes mes vaines espérances me parurent misérables,
et je me levai, Seigneur, pour revenir a toi !. » Par malheur,
il a négligé de s’expliquer davantage et de nous indiquer
pourquoi I’Hortensius Pémut si fort. Nous ne pouvons suppo-
ser que les probléemes de la philosophie lui furent alors dé-
couverts pour la premiére fois, quand on sait la place qu’ils
tiennent dans les préoccupations des écoles de rhétorique de
I’antiquité. 11 les écartait plutot de ses préoccupations. Sa
philosophie, s’il est permis de donner ce nom au mépris des
plus hautes recherches, était celle du grand parti dominant
des époques de civilisation vieillie et un peu miure, le parti
des positivistes de toute condition qui n’ont aucune doctrine,
mais le sens aigu de la vie matérielle et 'orgueilleux dédain
des questions morales envisagées comme des entraves au libre
épanouissement des instincts naturels. L’ardeur sensuelle de
son tempérament U'inclinait de ce coté-1a et nous avons noté
qu’il y versa corps et Ame. Il appartenait & cette classe d’es-
prits lucides et de coeurs passionnés qui ne savent étre mé-
diocres en rien et deviennent ce qu’il y a de pire ou ce qu’il
v a de meilleur. La passion, le tout puissant besoin d’at-
teindre au bonheur, c’est bien 14, je pense, le fond de son
ame et le secret aussi de I'influence extraordinaire qu’il a
exercée. Chrétien, il enflammera sa piété de cette ardeur de
vie qu’il apaisait naguére dans les plaisirs sensibles. La béa-

1 Confessions, 11, 4.
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titude des élus ne sera pas pour lui I'impassibilité (drapatix)
du sage antique ou la sereine possession de la vérité des doc-
teurs de I’Eglise grecque, mais une jouissance (fruitio, per-
fruitio Dei), cette jouissance de Dieu qui dégage je ne sais
quel parfum de volupté profane.

En introduisant dans sa théologie, mais surtoul en rendant
a la piété chrétienne cette chaleur vitale qui 'animait, Au-
gustin rompait avec lintellectualisme glacé de I'Eglise
grecque et préparait la mystique du moyen 4age.

L’Hortensius n’élargit pas seulement sa vision intellec-
tuelle. Tout de suite il comprit que la philosophie ne pour-
rait satisfaire les besoins qu’il sentait sourdre de toutes parts
dans son ame. Il y manquatt le nom de Christ1, c’est-a-dire,
si nous entendons bhien, un principe de vie. Son premier
mouvement fut de le demander & la religion de sa meére.
I’Ecriture sainte, qu’il se mit & étudier comme pour la pre-
miére fois, le rebuta franchement. La rudesse du langage
heurtait la délicatesse du lettré autant que la doctrine frois-
sait la mentalité de 'homme de plaisir. L’idée d’'une révéla-
tion surnaturelle, ’appel constant & 'autorité extérieure et &
la soumission du fidele, la doctrine d’un Dieu incarné dans
un misérable crucifié blessaient orgueilleuse raison du
Romain sensible & la majesté brutale et aux seules vérités
d’ordre logique. Le christianisme n’est qu’une religion d’en-
fants ou de femmes, et Augustin ne voulait pas étre un
enfant 2. (Cest exactement le raisonnement de Celse.

Il semble bien, en effet, que le fils de Monique interpréta
la Bible & travers ses souvenirs d’enfance et que la doctrine
de l'incarnation lui inspira la plus vive répulsion, puisque
sitot aprés il se rejeta dans le manichéisme.

Comment, en effet, n’aurait-il pas été offusqué d’une reli-
gion ou la grandeur supréme, que dis-je, Dieu lui-méme, se
manifestait dans ’abjection d’'une croix? Le Romain n’était
pas seulement réaliste par instinct de race; la domination
séculaire du monde avait encore accentué cette disposition

! Confessions, 111, 4.
2 Confessions, 1II, 5 : » Sed ego dedignabar esse parvulus, »
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native et la puissance visible exerca toujours sur lui un
invincible attrait. La Grece divinisait ses poétes et ses
artistes ; quand Rome voulut créer des dieux, elle exalta ses
empereurs. Plus tard, ses évéques, non contents des préro-
gatives d’'un pouvoir spirituel presque surnaturel, et dominés
par la tradition de race, y ajoutérent la domination tempo-
relle, au risque de ruiner la premiere.

Rien d’étonnant, dés lors, si les Confessions racontent, en
passant, par quelques lignes dédaigneuses, le premier et inu-
tile commerce de leur auteur avec le livre sacré des chrétiens.

M. Gaston Boissier!, dans une étude plus élégante que
profonde, pense qu’aprés cette infructueuse crise, le jeune
rhéteur revint & ses auteurs favoris, mais qu’il n’y revint pas
tout a fait comme il était parti, avec un ébranlement de sa
mondaine sérénité. C’est trop peu dire. Il portait au coeur
une blessure qui ne devait plus se refermer. La coincidence
de laccident ficheux de sa vie galante et de cette crise inté-
rieure est au moins significative. La destinée, en aggravant
ses perspectives d’avenir, avait changé Uorientation de sa vie
morale. Il eut la révélation des conditions précaires de tout
bonheur terrestre. Par contre-coup il connut aussi son
cceur, un ceeur affamé d’absolu. Or, ce besoin combiné avec
Pinquiétude morale est proprement le besoin religieux dans
le sens le plus haut du mot.

Voila pourquoi, docile aux exigences de sa raison et aux
besoins de son ceceur, au lieu de se tourner vers les philoso-
phes, Augustin s’initia au manichéisme, qui avait la préten-
tion d’étre, a la fois, une religion et une philosophie, et qui
disputait alors & 'Eglise la conquéte de I’Afrique. Neufl ans
plus tard, il s’étonnait de s’étre laissé séduire 4 moitié par
cette secte étrange dont les apdtres déliraient avec orgueil, la
bouche pleine du mot «veritas, veritas 2, » grands prometteurs
de raison el de vérité 3, et rien autre. Exposer ici la doctrine
et I'histoire, ou faire I'examen critique du manichéisme, nous

1 La fin du paganisme : Conversion de saint Augustin.
2 (onfessions, IlI, 6.

3 De moribus Manichaeorum : Magni pollicifores rationis atque veritalis.
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entrainerait trop loin. Une simple esquisse de ce systéme
religieux nous permetira peut-étre de découvrir les motifs
qui ont déterminé laffiliation d’Augustin.

Le manichéisme!, autant qu’on peut inférer d’apreés les
rares documents échappés a la fureur de I’Eglise et les sources
mahométanes, demeure, & beaucoup d’égards, une énigme
historique. Il parait avoir eu pour principe générateur le
caractére contradictoire du monde actuel. Au lieu de 'unité
dans l'ordre, I'univers manifeste dans tous les domaines le
spectacle de l'opposition de principes ennemis, tels le jour
et la nuit, la lumiére et les ténébres, le chaud et le froid, le
bien et le mal.

Sur cette donnée del’expérience sensible, le naif fondateur
du manichéisme édifia un rudiment de systéme philosophico-
religieux tout imprégné du naturisme des anciennes religions
orientales et caractérisé par la confusion du monde moral et
du monde physique. La base du systéme est ainsi une enfan-
tine philosophie de la nature qui ett logiquement abouti au
panthéisme matérialiste, avec la double négation de I’esprit
et de la morale, quelque chose comme une ébauche grossiere
du monisme contemporain.

En se propageant, le manichéisme se transforma. Dés
que, a instar du néoplatonisme, il voulut étre une religion
supérieure et résoudre scientifiquement le probléme moral,
il devait fatalement trouver sa formule définitive dans le
dualisme. En face du néoplatonisme, ou dualisme idéaliste,
impuissant & se débarrasser de la matiére, on eut le mani-
chéisme ou dualisme matérialiste.

Cette conception de deux principes, de deux mondes aux
prises, ou suivant le langage de la secte, de deux royaumes,
prétend dénouer l'énigme de l'univers. Dés le commence-
ment, 'empire lumineux de Dieu et du bien rencontre I'hos-
tilité de l'empire des ténébres et du mal. L’univers offre
donc le spectacle d’un drame éternel.

Sur ce théme, Mani et ses disciples ont bati une cosmo-

1 Mani, d’origine persane, né en 215 ou 216, crucifié a I'instigation des mages
sous Bahrdm Ier, & Ctésiphon, en 276 ou 277,
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gonie tour a tour puérile et grandiose ot I'imagination et la
survivance de la mythologie babylonienne jouent un roéle
capital.

Pour lutter contre Satan, prince du royaume sombre, qui
envahit avec sa horde de démons le monde de la lumiére,
Dieu produisit par émanation, & 1'aide de sa Syzygie (Esprit
de sa droite), 'homme primitif armé des cing éléments purs.
Vaincu, puis délivré par l'intervention d'un nouvel Eon
(I’Esprit de vie), ’homme avait néanmoins perdu dans la lutte
une partie de sa pure essence, et des parcelles de la substance
ténébreuse demeuraient incorporées a son étre déchu.

Le monde actuel, produit de ce mélange d’éléments con-
traires, était né. Mais en méme temps la rédemption commen-
cait. En effet, dans cet amas de cieux et de terres juxtaposés
qui forme le cosmos actuel, les éléments lumineux 'empor-
tent.

Le Soleil et la Lune, refuge de ’homme primitif, sont les
réservoirs divins qui recueillent constamment les parcelles
lumineuses arrachées au royaume de la nuit par les étoiles
et les organes de la rédemption.

Ainsi, ’histoire est un drame dont le dernier acte verra la
réunion en Dieu de la lumiére tolale et 'assujetissement
définitif des principes mauvais.

Qu’est-ce que 'homme dans ce systeme ? Non pas 'homme
primitif, cet étre incertain ou 1l faut peut-étre reconnaitre
ce Jesus patibilis opposé par le manichéisme & 'homme de
douleur des Evangiles, mais I'homme réel, le descendant
d’Adam. Procede-t-il de Dieu ou de Satan ? En tous cas il
nait dans la convoitise charnelle et le péché. Pour enchainer
plus stirement une créature ou domine le mal, le Démon lui
donna Eve, la sensualité tentatrice, pire que son époux.

(’est dans ce chaos universel, mélange sans nom d’éléments
hostiles, qu’intervient I’ceuvre rédemptrice. Elle est double.
En paralléle a la rédemption de ’Univers cosmique par le
triage de la lumiére et des ténebres se place la rédemption
morale de 'humanité.

Dés l'origine, Dieu envoya pour cette ceuvre des messagers



SAINT AUGUSTIN 7

ou éons, tel Jésus, non celui des Synoptiques, mais le Aoyog
éternel de Jean. Ce fut en vain. L’humanité, leurrée par des
démons déguisés en anges de lumiére (religion de I’Ancien
Testament), s’enfoncait dans la nuit de la sensualité.

La vérité, la gnose qui sauve, parut enfin avec les vrais
prophétes, Noé, Abraham, Zoroastre, Buddha, saint Paul,
Jésus aussi, non celui de I’histoire, mais un contemporain
qui n’a pas souffert et n’est pas mort, enfin et surtout Mani,
le divin paraclet et supréme révélateur.

On voit par la que le systeme manichéen se réduit 4 une
sorte de syncrétisme religieux greffé sur une cosmogonie
fantastique. Et encore tout cela demeure-t-il pour nous si
obscur, si loin de notre mentalité, que je ne suis pas certain
de faire autre chose qu'une caricature.

Avec la morale nous foulons un terrain plus solide. La
morale manichéenne culmine dans lascétisme. Les élus
(electi) ou parfaits (perfecti), seuls initiés & la doctrine secréte,
parviennent seuls & la purification totale en éliminant les
éléments de leur nature ténébreuse par la pratique rigou-
reuse des régles du Maitre (les trois signacula) et s’absorbent
en Dieu, la sphére de la pure lumiére.

Les auditeurs (auditores), la masse respectueuse des sim-
ples adhérents, achéveront leur rédemption dans l'au-dela
a travers les plus dures épreuves.

La virginité (signaculum sinus), le végétarisme et 'absti-
nence alcoolique (signaculum oris), le renoncement a toute
occupation matérielle (signaculum manus), sont les voies du
salut. Ajoutons & cette morale négalive les ablutions céré-
monielles, les priéres et les fétes, nous aurons quelque idée
de la rigueur de la doctrine. Il n’y a done pas grand’chose
de nouveau sous le soleil.

On a peine 4 comprendre la singuliere fortune de cette
religion qui parut faire échec au christianisme en Afrique.
La doctrine en est abstruse et ’éthique inhumaine. Dans un
temps de santé morale, je veux dire 4 une époque de fol et
de confiance en la vie, son succés eut été douteux. Mais au
quatrieme siecle une sourde angoisse agitait le monde ro-
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main. En dehors des Eglises il n’y avait plus ni foi ni espé-
rance. La perspective des inévitables catastrophes exaspérait
la fievre de jouissance. Au sein de l'universelle dissolution
les dmes nobles fuyaient au désert, dans les monastéres,
hors du monde. Ce n’est pas un paradoxe, mais un fait d’ex-
périence historique, que I'ascétisme fleurit surtout aux
périodes de décadence. Il apparait comme le port de refuge
et le salut quand la vie sociale devient impossible 4 ceux qui
ne veulent pas faillir & un haut idéal de vie et & ceux qui ont
abusé jusqu’au dégott de la licence générale. Les extrémes
se touchent toujours.

Par la s’explique peut-étre l'attrait que le manichéisme
exerca sur Augustin. Quant au systeme lui-méme une super-
cherie empéchait les profanes d’en mesurer 'absurdité. La
gnose, la connaissance de l'ultime vérité, était P'apanage
jalousement gardé des élus. Ils s’entouraient d’un mystére
propice au respect superstitieux des foules.

Quand enfin Augustin, le rationaliste a 'esprit clair, eut
concu de justes soupcons sur la conduite réelle des saints
manichéens et contraint & une explication doctrinale le
grand pontife du nouveau culte, Faustus de Milet, il se
trouva face & face avec le néant. Les écailles lui tombérent
des yeux d’un seul coup.

Ne soyons pas injustes cependant. Quelque imparfaite que
sera toujours notre intelligence du manichéisme, il n’en
demeure pas moins qu’il réunit des milliers d’adhérents,
qu’il osa défier le catholicisme, qu’il fit une critique serrée
et souvent juste de la Bible, et qu’enfin il se perpétua fort
avant dans le moyen age.

Son principe mélaphysique, de deux essences contraires,
et plus spécialement I'identification de la lumiere avec Dieu
et le souverain bien ne doivent pas nous faire sourire. La
lumiere, source de vie, est bien ce qu’on peut concevoir de
plus pur et de plus immatériel dans le monde des sens. En
faire le principe supréme n’avait rien de choquant pour des
hommes incapables de g’élever & la notion de I'esprit. Au-
gustin lui-méme fut de ceux-l4, ne 'oublions pas. Il em-
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brassa le manichéisme avec la conviction qu’il était une
forme religieuse supérieure au christianisme, par reépulsion
pour le dieu anthropomorphe de I’Ancien Testament et, je
pense, pour la seconde personne de la trinité dans le Nou-
veau. Longtemps il imagina Dieu comme un corps lumineux
d’une étendue infinie, baignant l'univers de toutes partst. Il
est possible apres tout que le Dieu du catholicisme vulgaire
fat encore moins spirituel, si 'on peut dire, & en juger par
certains passages de Tertulien. La notion de ’esprit, comme
essence sut generis, est sans doute la derniére qui ait pénétré
le cerveau de I'’humanité chrétienne. Et notre affirmation de
I’esprit est-elle autre chose qu'un acte de foi et un postulat
de la conscience personnelle?

Augustin cependant, tel qu’il nous apparait & cette pe-
riode, se souciait médiocrement du principe des choses et de
I’énigme de I'univers. Ce qui le tourmentait, malgré tout,
¢’était 'inquiétude de sa conscience. Egalement décidé a ne
pas renoncer & son idéal de vie et a le justifier devant la
conscience et la raison, il cherchait avant tout une solution
au probléme du mal.

Le christianisme encourailt & ses yeux un grave reproche.
En qualité de religion monothéiste, il faisait fatalement re-
monter jusqu’a Dieu lorigine du mal, bien que par une
heureuse inconséquence il fit retomber sur la créature la
responsabilité du péché. Augustin ne pouvait ignorer que
cette prétendue inconséquence était le pivot du systéme
chrétien. La doctrine de I'Eglise donnait au probléeme du
mal la solution dont son parti-pris de mondain ne voulait
pas. Le manichéisme le séduisit pour un motif que la dupli-
cité humaine cache d’ordinaire sous des arguments tantot
philosophiques, tantot scientifiques. Il innocentait le péché
de ’homme, en faisant de celui-ci le jouet de deux puissances
contraires et le siége de deux ames ennemies, 'une bonne,
I'autre mauvaise. La rédemption manichéenne n’est pas un
procés moral. (Cest une ceuvre d’élimination mécanique du

t Confessions, IV, 16: « Putanti quod tu, Domine Deus veritas, corpus esses lu-
cidum et immensum. »
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principe mauvais; et cette ceuvre s’opére parallelement dans
I’ensemble du monde physique et au sein de '’humanité. Le
parfum et les couleurs éclatantes de la fleur épanouie au
soleil sont des particules lumineuses qui s’échappent du
monde inférieur et prennent leur vol vers la spheére de la
pure lumiére. De méme la rédemption de ’homme, mélange
fatal de bien et de mal, de lumiere et de ténébres, s’accom-
plit automatiquement par la pratique de I'ascétisme. On voit
immeédiatement que cette morale ignore et la liberté et la
responsabilité humaines. C’est un pur déterminisme. D’ail-
leurs, pour assurer le succes de sa propagande, la secte
n’obligeait aux rigueurs de l’'ascétisme gu'une minorité
d’élus. Ainsi le dualisme métaphysique se résolvait en dua-
lisme moral et en dualisme ecclésiastique....

On n’en demandait pas tant & la foule des auditeurs, qui
usalent du plus large latitudinarisme. Les élus eux-mémes
avalent moyen d’échapper a la sévérité des principes en
proclamant que la sainteté de leur personne avait le pouvoir
de purifier I'impureté. C’était la revanche ironique de la
nature.

Nous pouvons fixer un trait nouveau de la personnalité
d’Augustin et surprendre un nouvel indice de la crise morale
qui aiguillait désormais sa pensée vers la recherche de la
vérité. « Mon orgueil se flattait d'étre irresponsable, de ne
point avouer le mal que je faisais.... Il me plaisait de discul-
per mon ame et d’accuser je ne sais quelle puissance qui
était en mol et qui ne serait pas moi !».

Sa raison, vassale de sa chair, ratio carnalis, avait ainsi de
quol répondre aux plaintes de sa conscience. Son imagina-
tion se complaisait aussi dans un systeme obscur mais paré
d’une poésie grandiose et qui faisait de I’histoire de I'univers
une épopeée gigantesque. On lui promettait en outre l'initia-
tion complete & l'intelligence de la doclrine.

1 Confessions, V, 10 : «Et delectabat superbiam meam extra culpam esse; et
cum aliquid mali fecissem, non confiteri me fecisse...; sed excusare eam {ani-
mam) amabam, et accusare nescio quid aliud, quod mecum esset, et ego non
essem.»
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Il attendit donc, évita de s’engager a fond, se tint sur une
prudente réserve dictée par la crainte des obligations mo-
rales plus que par le doute spéculatif, et fut auditeur neuf ans.

A ses anciennes études littéraires il ajoutait de nouvelles re-
cherches, furetant avec une sorte d’ardeur fiévreuse dans tous
les domaines de la connaissance, lut les Catégories d’Aristote,
qu’il s’étonna de comprendre & premiére lecture, versa un
instant dans les superstitions de l'astrologie, et débuta dans
la carriére des lettres par le livre perdu De apto et pulchro.

L’astrologie, qul voisine avec ’astronomie, lui rendit pour-
tant service; la cosmogonie enfantine du manichéisme,
percée a jour, s’effondrait.

L’entrevue avec Faustus de Milet, le grand docteur qui dé-
tenait la vérité intégrale, acheva de désillusionner le fils de
Monique. Décidément la vérité n’était pas de ce coté-la.

De plus, il préta 'oreille aux bruits fAcheux qui circulaient
sur la vie privée des élus, et il sut de science certaine que
tout n’était pas calomnie dans les racontars des gens du
monde aux aguets de ce qui peut rabaisser les réputations
austeres.

Entre vingt-neuf et trente ans, Augustin était presque en-
tierement revenu de l'illusion manichéenne. Dés son arrivée
4 Rome, ot Pambition lui faisait entrevoir un théatre plus
digne de son génie, il fréquenia de préférence les adeptes de
la secte, 1l est vrai. Mais la force de I’habitude ou d’anciennes
relations I'empéchaient seules de rompre ouvertement avec
ses coreligionnaires.

(Cestici, au moment o, nouvel Enée, insensible aux larmes
de sa mere, il quittait furtivement ces rivages de Carthage,
qu’il convient de faire une halte et de fixer la physionomie
spirituelle de l'illustre voyageur en quéte de sa destinée.

La tache n’est pas facile, telle que nous l'entendons. II
s’agirait non seulement de noter les influences de race, de
climat et d’éducation, mais surtout de saisir derriere les ma-
nifestations diverses de la pensée et de la vie, le fond méme
de la personnalité d’Augustin. (A suivre.)
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