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[’AGNOSTICISME RELIGIEUX

PAR

G. FROMMEL 1

L’agnosticisme en tanl que religieux semble étre une forme
de mentalité relativement nouvelle dans I’histoire de I'esprit
humain. Pour des raisons que nous aurons & examiner, elle
tend a devenir de plus en plus fréquente parmi nos contem-
porains. Non pas, cependant, qu’elle soit nouvelle absolu-
ment et que le vingtiéme siécle soit seul & jouir de ses avan-
tages ou & subir ses inconvénients. Mais elle est nouvelle :

10 Parce que, pour la premiére fois, elle se légitime ou
semble se légitimer par de sérieuses considérations théo-
riques.

1 Les pages suivantes ont leur origine et leur substance dans les notes de
quelques lecons professées, au printemps dernier, 4 'université de Genéve. Mon
ami, M. Ch, Serfass (pasteur & Toulaud, Ardeéche, France), a bien voulu les re-
prendre et les rédiger 4 lintention d’un public plus étendu. La besogne était
ingrate autant que malaisée. Je le remercie cordialement de la peine qu’il a prise;
elle exigeait de sa part un véritable dévouement. Ensemble nous osons demander
a nos lecteurs éventuels de réserver quelque indulgence au résultat de celte col-
laboration difficile.

Ils s’apercevront bientdt qu’il s’agit moins d’une étude que d’une ébauche,
d’une tentative trés incompléte, trop longue et trop bréve a la fois, vers la solu-
tion d’'un probleme que le courant actuel des esprits, dans le monde religieux,
pose impérieusement a la théologie évangélique, Il nous a paru que I'urgence du
sujet pourrait, & la rigueur, servir d’excuse a I'imperfection d’un travail que nos
circonstances personnelles nous ont empéché de parfaire.

C’est avec cet espoir et dans ce sentiment que nous nous enhardissons & le
publier ici.

THEOL. ET PHIL. 1904 28
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20 Parce que la mentalité religieusement agnostique, restée
jusqu’ici dans la pénombre, arrive maintenant en pleine lu-
miere, grace a l'attention que lui préte la psychologie scien-
tifique, pour qui elle constitue un phénomeéne du plus haut
intérét.

3¢ Enfin, parce que I'espéce de justification qu’elle recoit,
en principe, de la théorie de la connaissance courante (la kan-
tienne), et, en fait, de 'observation psychologique, permet &
Pagnosticisme de rester religieux la ou, autrefois (et il n'y a
pas encore bien longtemps), il entrainait une attitude arel:-
gieuse voire irréligieuse bien marquée, et s’allait presque
fatalement perdre dans le doute vulgaire ou le scepticisme
philosophique.

Qu’est-ce, au juste, que 'agnosticisme religieux ? Je cher-
cherai 4 le montrer d’abord par des exemples concrets;
puis, je ticherai d’en fournir une définition aussi exacte que
possible, car, nous le verrons, elle est encore singuliérement
vague et flottante chez ceux-14 mémes qui croient en parler
pertinemment.

I

L'agnosticisme religieux en tant que fait psychologique
ou attitude mentale.

Pour ne pas allonger, je me contenterai de trois exemples.
Je prends le premier dans une thése récemment soutenue
par un pasteur de Genevel. A vral dire, son expression est
plus théorique encore que pratique. CGe qui m’incite & la pro-
duire, c’est son caractére de grande netteté, et aussi sa teneur
religieuse positive non suspecte. Voici comment M. G. Ber-
guer s’exprime :

« Nous sommes convaincu que ’homme peut acquérir la vé-
rité par ce sens supérieur qui lui a été donné et qui s’appelle
la conscience ; mais nous somines non moins convaincu de
ceci : que cette vérité morale, religieuse, intérieure, n’a rien

1 M. Georges Berguer, Application de la méthode scientifique da la théologie,
p. 229-231.
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d’intellectuel!. Nous pouvons la posséder; nous ne pouvons
la comprendre.... Ma conscience est prosternée devant la vé-
rité qui la saisit et s’inspire d’elle ; mais mon intelligence ne
peut pas comprendre ce qui ne se présente pas a elle sous les
catégories de la connaissance intellectuelle.... »

Et encore :

« Cette attitude, qui est purement une attitude inlellec-
tuelle, n’entraine en aucune fagon un scepticisme moral ou
religieux; elle est simplement une conséquence de notre
imperfection physique 2; elle est Paveu que nous ne pouvons
pas comprendre tout ce que nous pouvons vivre. La vie reste
au-dessus de la pensée et de la connaissance 3. »

L’affirmation revient a celle-ci : la vérité ou vie morale,
religieuse, intérieure, est inintelligible, c¢’est-a-dire inacces-
sible et intraduisible & la pensée en fonction de connaissance.
[’auteur ne justifie pas l'assertion : il la pose. Et, certes,
quelque chose en nous la confirme d’emblée, sinon tout en-
tiére, au moins partiellement.

Je prends mon second exemple dans un fort beau livre,
qui mériterait d’étre mieux connu, et surtout lu avec atten-
tion par tous ceux qui se préoccupent de connaitre, au point
de vue religieux, I’état moven de la mentalité contemporaine :
Le Chemin de Uespérance de Warnery.

L’auteur avait commence par faire des études de théologie,
au terme desquelles une banqueroute totale 'avait jeté dans
le scepticisme et I'indifférence. Plus tard, homme fait, pére de
famille, mais jeune encore, les dures réalités et les souffrances
de la vie, la maladie, ’influence directe d’amis chrétiens, le
font changer d’attitude intérieure : de négative elle devient
positive. Il découvre la conscience et ses affirmations; mais,
intellectuellement , sa mentalilé reste la méme : il ne peut
plus recevoir telles quelles les croyances et les doctrines chre-

! C’est nous qui soulignous.

2 11 vavdrait peut-étre mieux dire : de nofre constitution psycho-physique.

3 Je remarque en passant que cela est vrai dans les deux sphéres (vie physico-
psychique etvie spirituelle). Or, si nous connaissons quelque chose de la premiere,
pourquoi ne connailrions-nous pas quelque chose de la seconde ?
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tiennes. Sa pensée ne change pas, mais le sens de la vie se
découvre a son cceur dont les affirmations vitales vont crois-
sant : c’est proprement le Chemin de Uespérance.

11 faudrait tout citer, ou presque tout, tant le livre se tient
au coeur du sujet. Voici, presque au hasard, quelques frag-
ments dont la forme, 4 la fois plus vague et plus spéciale
que les affirmations de M. Berguer, plus prés des choses aussi,
nous feront comprendre la situation morale de 'auteur :

« Quelle est donc cette foi ot j'arrive ? car c¢’est bien une
foi qui, j’en suis étonné moi-méme, ne modifie guére ma
conception philosophique de la Création, mais la pénétre
pour la vivifier. Cette foi, c’est que le monde n’est pas I'inu-
tile ouvrage des hasards inconscients, mais qu’il a un but;
non, pas méme, ceci n'est qu'une espérance. Un but, c¢’est
nous qui devons le lui donner. C’est nous qui devons placer
la raison de notre existence, non pas en nous, mais hors de
nous; c’est nous qui devons proclamer les fins sublimes de
’humanité. Quelles fins ? L'amour.

» .... Qul me prouve que 'univers travaille & une ceuvre
mystérieuse dont I'humanité doit se faire 'ouvrier, et moi
dans '’humanité ? Rien. Aucune raison d’ordre intellectuel
ne vient emporter ma conviction. Il se pourrait aussi bien
que le monde n’etit pas de but. En croyant qu’il en a un, je
viens de le dire, je fais un acte de foi. Ma conviction est
toute personnelle, incommunicable et comme instinctive, ce
qui ne veut pas dire qu’elle ne repose sur rien, et que la ré-
flexion n’y ait pas autant de part que le sentiment.

» Il est donc possible que je me trompe en supposant un
but & la création. Il est méme plus que probable que ma
représentation du monde me laisse aussi loin de la vérité que
les conceptions enfantines de I'humanité primitive. Mais
quimporte : I'essentiel est de sentir que je marche en accord
avec la Force & jamais inconnaissable qui produit le monde,
et qu'en voulant le bien, je veux ce qu’elle veut.

» Elle veut donc? Elle est donc semblable 4 nous? Je ne
puis pourtant m’exprimer qu’avec des mots humains. Vaut-il
mieux dire qu’elle n’est qu’instinct, et qu’elle est donc sem-



I AGNOSTICISME RELIGIEUX 421

blable aux bétes, ou qu’elle n’est rien qu’une loi sans vo-
lonté, ni conscience, c’est-a-dire une pure abstraction?...
(p. 92-93).

» — Tout cela est bien vague ; votre Dieu n’est pas vivant.
Ce n’est pas celui de I’Evangile? — Je ne discuterai pas,
puisque discuter c’est combattre. Je ne raconterai pas par
quel chemin le doute philosophique est entré en moi, ce qui
m’a détourné des croyances de ma jeunesse, ce qui m’em-
péche de voir la vérité dans le dogme chrétien. Je ne vou-
drais jeter dans aucune dme des semences de doute ; je ne
voudrais attrister personne parmi ceux quieroient. S’ils sont
dans l'erreur, il v a dans cette erreur plus de vérité peut-étre
que dans des philosophies plus savantes, car ils croient au
bien et ils y travaillent.

» Mais pour moi, je ne puis changer ma pensée. Je ne puis
davantage me la cacher & moi-méme. Je ne puis me sugges-
tionner & croire contre ma propre raison. Que celie raison
soit faillible et que je puisse me tromper, je ne fais aucune
difficulté de 'avouer. Mais, si je me trompe, ¢’est de bonne
foi. Je suis un homme de ce siécle; j’ai vu la science au tra-
vail. Non que je l'aie pratiquée moi-méme ; mais j’ai entendu
ses ouvriers, et j’ai mesuré la distance de la certitude au
réve... (p. 182-183).

» A ceux qui souffrent et qui cherchent, vous dites: « Vaine
» entreprise. Il n’y a de paix et de salut qu’au pied de la
» Croix rédemptrice. » Si c¢’est que le Christ nous apporte la
plus belle prédication de fraternité, qu’il a prononcé les plus
consolantes des paroles, qu’il symbolise en lui toute la vertu
du renoncement et du sacrifice, oh ! alors, j’irai comme vous
me prosterner au pied de cette croix divine et chercher avec
vous la force de me vaincre dans la communion de celui qui
nous a le plus aimés. Mais vous réclamez davantage. Vous
voulez que je confesse des dogmes; vous exigez que je dise
que la justice éternelle réclamait le sacrifice de ce juste pour
pouvoir pardonner le péché des hommes. Cela, je ne le puis.
Je ne puis méme affirmer que Dieu soit, au sens ol vous
Ientendez... (p. 184).
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» ... Pourquoi ne leur dites-vous pas plutdt: « Venez! Si
» vous ne pouvez entrer au sanctuaire, soyez de ceux qui
» s’asseyent & la porte. Si vous ne pouvez partager toutes nos
» espérances, apprenez du moins de nous le secret de la vie
» heureuse. Croyez au bien. Notre Dieu n’est-il pas le Bien
» vivant ? Soyez les fidéles de la loi d’amour. Nos livres ne
» disent-ils pas que Dieu est amour? » Alors nous irions, en
effet, et nous n’aurions avec vous qu’'un coceur et qu'une
ame, et vous seriez vraiment les disciples de Celui qui se
sentait ému dans son cceur en songeant aux troupeaux qui
vont sans berger.

» Troupeaux immenses, toujours grandissants! C'est pour
eux que jouvre mon adme, pour eux que je jetterai au vent
catte confession (p. 186). »

J’en viens 4 mon troisiéme exemple. I1 vaul, & lui seul,
tous les autres, et remplace ceux que je pourrais citer encore.
C’est le fameux document B., publié par M, Flournoy, dans
le numeéro d’octobre 1903 des Archives de psychologie. On me
saura gré peut-étre de lui consacrer une plus minutieuse
analyse.

Il ne s’agit plus ici d’affirmations théoriques ou d’impres-
sions plus ou moins littéraires, comme dans les cas préceé-
dents. Il s’agit de la plus pénétrante, de la plus sérieuse, de
la plus clairvoyante et de la plus loyale analyse de conscience
qui, sans doute, ait jamais été faite dans ce domaine.

Voici, en deux mots, les étapes théologico-religieuses par-
courues par le sujet B: dans ’enfance, le sentiment religieux
était constitué par la crainte de Dieu concu comme juge,
alternant avec « un sentiment inexprimablement doux, »
celui d’étre aimé du juge méme qui condamnait. Plus tard,
au fort de la vie, ¢’était « une aspiration ardente a la paix
intérieure et & la victoire morale, » qui ne semble pas avoir
trouvé sa réalisation. Actuellement, le sentiment religieux
est devenu celui « d’'une dépendance intime, » non au sens
de Schleiermacher (cette remarque est du sujet lui-méme),
mais plutot (selon moi) au sens de G. Malan fils: « Le senti-
ment d’éire conduit, d’'un ceil sérieux, mais indulgent qui
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me regarde et qui se tait;... un peu encore de I'ancien senti-
ment de crainte, mais comme estompé ; une curiosité un peu
effrayée de l'au-deld, non pas nécessairement post mortem,
mais de I'au-delad toujours présent ; un senliment certain que
tout est juste et que la source est inépuisable, sentiment per-
manent, plus ou moins douloureux, suivant I’état nerveux
ou suivant I’état moral.... Chez moi, le sentiment religieuax
et le domaine moral ne peuvent pas se distinguer.... Par le
« religieux considéré comme moral, » jentends que le senti-
ment religieux n’est pas pour moi un simple sentiment de
Schwirmerei sentimentale ou d’exaltation mystique, mais
une supplication instante de priére intérieure et une réponse
recue, — impliquant un effort et un acte de courage et de
confiance.

» Quant au coté intellectuel et théologique, je ne I'ai jamais,
je crois, uni au sentiment religieux proprement dit: cela
m’intéressait passionnément, voila tout, et maintenant cela
m’ennuie prodigieusement.... »

Cette non-fusion du religieux et du théologique, — qui
est, du resle, la caractéristique presque générale des vrais
croyants, — aboutit peu a peu, chez 'auteur, d’abord & une
distinction, & une séparaiion plus compléte, puis & une sorte
d’évanouissement de 1’élément théologique, au refus de se
faire des représentations théoriques, & Pimpossibilité d’y
altacher aucune importance ou valeur, qui constitue préci-
sément 'agnosticisme religieux en tant que type mental spe-
cifique.

Je passe sur les phases de ce développement et j’arrive tout
droit au résultat.

Et, d’abord, le dogme en général, dans son acception
large :

« Le dogme m’est donc apparu comme un simple symbole
intellectuel, la partie intellectuelle du phénoméne fonctionnel
religieux, la forme qu’il prend selon le caractére du sujet,
selon ses conditions héréditaires et sociales surtout. Il faut
bien que le phénomene (religicux vital) revéte un caractére
intellectuel quelconque, et ce caractére, c’est la croyance;
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mais pour 'observateur réfléchi, la réalité objective de 'objet
de la croyance devient une simple illusion d’optique, et il a
conscience du caractére simplement symbolique et subjectif
de 'objet de cette croyance. C’est la forme que revét le phé-
nomene religieux, ou plutdt le cadre dans lequel il apparait,
puisque la croyance est en général traditionnelle et qu’elle
est rarement l'expression exacte du phénomeéne individuel
lui-méme. »

Si j’ai bien compris, cela veut dire que la croyance, qui est
nécessaire, parce que nous sommes organisés de telle sorte
que, des qu’il y a expérience réelle, il v a représentation de
croyance, cette croyance n’aaucun rapport quelconque (hors
celul de cette nécessité psychologique) avec 'expérience et
son objet. Elle est une illusion inévitable, rien de plus. Elle
ne correspond a rien.

L’auteur du document B3 continue et touche un point précis
de croyance : la personnalité divine :

« Maintenant, ce que je puis avoir de besoins religieux
peut se contenter de croyances ad referendum ;... méme la
personnalité de Dieu (demeure un pur symbole), parce
qu’avant tout je reste agnostique en face de la croyance a la
personnalité!, mot qui reste vague : quel sens précis lui
donner, puisque la conscience du moi contient nécessaire-
ment un facteur physiologique que la mort doit dissoudre
ou en tout cas transformer?... Le fond de ma pensée reste
agnostique. »

Puis l'autenr descend plus profond encore, et touche le
fond du probleme : il se demande si le sentiment de cette
présence intérieure, si le sentiment d’une expérience qu’il
appelle religieuse, ne serait pas une derniére illusion, une
hallucination par laquelle, loin de saisir quoi que ce soit de
transcendant et d’objectif, il ne serait en présence que de lui-
meme encore et toujours, c’est-a-dire des couches profondes
de son étre, du subconscient psychologique, du moi subli-
minal ? Car, comme le dit Ballet, et avec lui tous les psychia-

111 veut dire a toute personnalité ou i la personnalité en soi.
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tres : « Quand le sujet a conscience d’avoir des pensées dont
1l méconnait 'origine personnelle el qu’il attribue & une in-
fluence extérieure, il y a hallucination. »

Y aurait-il donc pure hallucination religieuse ? Voici comn-
ment répond auteur du document B:

« Gomme cette représentation mentale (d’une action, d’une
présence qu’il appelle religieuse ou divine) fait partie de
mon moi et a pour le reste de mon moi une importance, une
valeur capitale, cela me suffit.... Je veux croire que de cetle
source sort le bien et le bonheur ; voila ot ma volonté inter-
vient comme facteur; ¢’est la mon autosuggestion, puisque foi
et autosuggestion sont nécessairement synonymes; mais il n’y
a pas la chez moi de raisonnement, c’est un acte instinctif,
irraisonné (peul-étre irraisonnable), mais peu m’importe.... »

L’acte de foi se place donc, pour lui, & cet endroit précis o,
mis en présence d’'un moi, qui pourrait étre celui de Dieu
comme il pourrait étre le sien propre, — et sans proprement
et intellectuellement décider enire les deux termes de l'al-
ternative, — il se résout 4 s’y confier pour la conduite de sa
vie. Voici, sur ce point, ses propres termes :

« .... Du reste, je me dis que le fait méme que je posséde
cette expérience, dite « religieuse, » est comme le témoin en
moi de I’existence d’une réalité inaccessible, de I'union, dans
la conscience de moi-méme, d’un moi et d’'un non-moi; que
j’al 14 en quelque sorte conscience d’une racine de mon étre,
d’un lien de transition entre moi et autre chose, cet « autre
chose » étant nécessairement une conscience de soi puisque
cela se passe dans 'enceinte de la conscience de moi. Je reste
devant I’énigme insoluble, et je n’ai aucun besoin de lui
donner un nom pour en vivre... nullement. Et méme, main-
tenant, j’ai cela en horreur, ¢’est pour moi un mensonge, le
mensonge de la théologie.... »

« Donner un nom » & ce a quoi il se confie comme tous les
croyants se confient en Dieu serait donc un mensonge, le
mensonge de la théologie ! 11 semble impossible de pousser plus
loin ce qu’on pourrait appeler la fureur, ou le paroxysme
agnostique. On se croirait en face d’une de ces aversions
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instinctives, d’une de ces haines farouches, dont témoignent
parfois les incrédules el les sceptiques pour la religion et
pour son objet. Or, il n’en est rien. L’aversion ne p’orte que
sur le coté intellectuel de la croyance, — non pas méme sur
la croyance en tant qu’acte de foi et de confiance vitale, dont
il donne un si bel exemple, — et la vie religieuse, ainsi mise
a4 nu, reste entiere, aussi entiére et intacte, du moins, qu’elle
peut I'étre dans ce dépouillement ; suffisante, en tout cas, &
faire vivre ’homme spirituellement.

(’est par 14 que je terminerai. Voici comment s’exprime
I'auteur du document déja cité :

« .... Il me semble sentir au dedans de moi, au fond du
sentiment religieux, une action, une présence; en un mot,
que je suis l'objet avant d’étre le sujet d’une action spiri-
tuelle.... Je fais, la-dedans, 'expérience que je n’ai pasa faire,
mais & recevoir; que je n’ai pas l'initiative, mais le devoir
d’attendre et d’écouter; que la source de la vie est au dela
de mon moi conscient, pour moi, pour tous les hommes. Je
veux croire que de cette source sort le bien et le bonheur
(j’en ai fait méme quelque incompléete expérience).... »

Nous sommes ici, incontestablement, en face, non d'une
doctrine, d’une vue intellectuelle seulement, mais d’un type
psychologique religieux constitué. L’agnosticisme n’est plus
une attitude de lesprit, fondée sur une certaine théorie
de la connaissance, ou sur une aversion instinctive pour la
doctrine ou le dogme; l'agnosticisme religieux est devenu
une attitude vivante et vécue, une réalité psychique, un fait
psychologique défini et caractérisé. C’est & ce titre qu’il nous
intéresse et qu’il importe de l'analyser, — en lui-méme et
dans ses origines, — et de le définir.

it
Analyse et définition de l'agnosticisme religieux.

Il faut rejeter d’emblée la conception courante, celle qui
définit Pagnosticisme par le scepticisme tout court. On la
trouve encore pratiquée du coté des croyants, comme du
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coté des incroyants ordinaires. Elle pouvait étre vraie jadis,
en un temps d’intellectualisme général, oii I'on ne distin-
guait pas les affirmations mystiques ou morales des affirma-
tions intellectuelles, o la foi religieuse entrainait immédia-
tement et nécessairement une expression doctrinale. Elle
n’est plus vraie de nos jours. La distinction est faite et se
fait chaque jour de facon plus nette, autant au nom et dans
Pintérét de la foi, qu'au nom et dans Pintérét de la vérité
psychologique. Assimiler d’emblée tout agnostique quel-
conque, et spécialement l'agnostique qui reste religieux, au
sceptique, c’est méconnaitre le probléme et les données du
probléme qui nous occupe.

Une seconde définition & écarter est celle qui identifie I'a-
gnosticisme religieux avec le libéralisme théologique ou ecclé-
siastique. De 'un & 'autre, il peut y avoir, il est vrai, de tres
fortes ressemblances, des affinités profondes; les deux mou-
vements peuvent converger l'un vers l'autre et se trouver
réunis dans le méme sujet! : ce sont pourtant deux mouve-
ments, deux tendances distinctes. Le libéralisme est — ou
peut étre — aussi fonciérement et intellectuellement autori-
taire que la plus fougueuse orthodoxie (bien qu’en un sens
inverse); ce que ne saurait étre I’agnosticisme religieux.

En fait, le libéralisme est apparu bien avant 'agnosticisme,
avant méme que celui-ci {it scientifiquement possible. Les
préoccupations auxquelles il obéit sont surtout d’ordre his-
torique, critique, parfois ecclésiastique et toujours extérieur?.
Celles de I'agnosticisme religieux n’ont rien d’ecclésiastique,
et la critique & laquelle il se livre est uniquement psycholo-
gique. Le libéralisme combat pour la liberté de la pensée
religieuse, a laquelle il attache une grande importance ; I'a-
gnosticisme religieux refuse & la pensée toute importance.
Il se soucie peu qu’elle soit libre ou non, parce qu’elle ne
joue pas, & son sens, de rdle appréciable dans la vie reli-
gieuse. Le libéralisme reléve fréquemment du type opti-
miste simple (et parfois naturiste) en religion; il en accentue

! Comme chez M. Wagner, par exemple, voir L’Ami.
2 Yoir Jean Réville, Le protestaniisme libéral.
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d’ordinaire I’élément volontaire et moral. Or le type agnos-
tique que nous venons d’observer (decument B) appartient
A4 un tempérament religieux tout différent : il semble plus
religieux et mystique que moral, et ne rien avoir de natu-
rellement optimiste.

Il faut écarter, enfin, une troisiéme définition, celle qui
fait de 'agnostique religieux un croyant plus pénétré seule-
ment que d’autres du symbolisme inhérent & la pensée reli-
gieuse, et cherchant, pour son compte personnel, une expres-
sion nouvelle, un symbole moins symbolique que ceux cou-
ramment recus.

Voici, par exemple, ce qu’écrit M. J.-El. David : « L’agnos-
tique n’est pas celui qui dénie & autrui et & soi-méme le droit
d’exprimer ce qu’il pense des problémes inaccessibles & I'in-
telligence. Nullement. I’agnostique est libre d’exprimer, libre
de formuler. Ce qu’il s’interdit, c’est de confondre avec la
vérité en soi, les rayons plus ou moins incertains qu’il en
reflete; s’il rencontre une expression qui traduise moins
- obscurément sa pensée, il la communiquera peut-étre, mais
sans avolr la naiveté de croire qu’elle renferme toute la vérité.
il se tient pour un miroir imparfait, mais il ne s’interdit point
d’avoir des convictions fortes qui gouvernent sa vie, ni de les
transmettre & ses enfan{s et & ses petits-enfants.... Voila ce
que j’al compris & fréquenter quelques agnostiques qui pos-
sedent, depuis, ma plus sincére estime?. » Je I'en crois vo-
lontiers. M. David ne s’est point apercu que les agnostiques
qu’il pense avoir fréquentés sont, tout simplement, des chré-
tiens paulinistes qui disent, avec 'apotre : « Présentement
nous voyons imparfaitement, comme au travers d’un miroir, »
ct qui ajoutent avec lui : « La connaissance passera 2.» Saint
Paul serait-il agnostique ?

La définition qu’on nous propose ici est manifestement
inférieure a 'objet défini. Non, 'agnostique religieux n’est
pas un croyant éclairé qui cherche une meilleure expres-
sion de sa foi (ce que font tous les croyants, et, en particu-

! Gazette de Lausanne, 18 février 1904,
2 1 Cor. XIII, 8-12.
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lier, le théologien novateur) pour la transmettire autour de
lui. G’est un homme qui croit religieusement, mais qui sait,
— ou qui croit savoir, — qu’il n’y a point a cette foi d’ex-
pression possible, intellectuellement parlant; que non seu-
lement la pensée, la raison sont des « miroirs imparfaits, »
(ce que chacun concede), mais encore qu’ils ne sont, a aucun
titre, des miroirs de la réalité religieuse, laquelle est intrans-
missible par la parole directe et inexprimable.

M. le professeur Th. Flournoy, dans les considérants qui
accompagnent ses Observations de psychologie religieuse, se
tient plus prés de la vérité. Sans le définir en tout autant de
termes, il définit bien mieux 'agnosticisme religieux par les
comparaisons suivantes :

« Il y a certainement nombre d’individus religieux, qui, &
a l'instar du bernard I’ermite (un crabe parasitaire), n’ont
d’autre abri intellectuel, leur vie durant, que les coquilles
rencontrées toutes faites sur leur route!;... il en est incontes-
tablement beaucoup qui doivent se fabriquer eux-mémes leur
propre maison, comme l’escargot, et & qui ce serait causer
d’intolérables souffrances que de vouloir soit les fourrer dans
une enveloppe intellectuelle étrangeére, soit les dépouiller de
celle qu’ils se sont secrétée au cours de leur vie 2. »

Mais, — et voici, dans le méme ordre d’images, la défini-
tion picturale, en quelque sorte, de I'agnosticisme religieux,
— mais «il en est aussi dont I'étre spirituel semble n’avoir
besoin d’aucune protection de ce genre.» L’agnosticisme
religieux est donc bien, purement et simplement, I'absence
de toute expression intellectuelle directe et fixe en religion.
(est la vie religieuse nue, 'expérience religieuse a I’état pur,
vital, mystique, intérieur, sans doctrines, sans conceptions
philosophiques s’y rattachant ou en procédant, sans expli-
cations ou conclusions rationnelles d’aucune sorte; avec
croyance au sens de confiance, de foi morale ou mystique,
mais sans croyances au sens d'affirmations intellectuelles re-
latives & celte vie religieuse. Et le type parfait de I'agnosti-

! Type intellectuellement parasitaire.

2 Type intellectucliement autodidacte.
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cisme religieux est accompli (comme dans le cas du docu-
ment D), il est devenu réalité psychologique, lorsque tout
effort a cessé du coté de Pexpression doctrinale, lorsque le
sujet n’a plus méme besoin de cette expression, lorsqu’il
s’en détourne instinctivement comme d’un mensonge, comme
du mensonge théologique faisant tort & la religion. I’individu
estime vivre mieux sa vie religieuse en s’ahstenant de la
penser, soit pour la comprendre, soit pour en témoigner.
Au point de vue pictural, le mot de «limace spirituelle, »
employé par M. le professeur Seippel!, exprime exactement
la chose (pourvu qu’on ne lui donne aucun sens ironique ou
péjoratif). ,

Et nous revenons a nolre point de départ, en disant :
Vagnostique religicux est celui qui, dans sa vie personnelle,
affirme et réalise une distinction totale entre le phénomeéne
moral et mystique et le phénomeéne intellectuel, leur inadé-
quation réciproque constitutive, et Uabsolue inintelligibilité
de Uexpérience religieuse et de son objet.

I1I

L’agnosticisme religieux, un fait nouveau dans I'histoire
de l'esprit humain. Ses causes.

Les précédentes considérations avaient pour but d’isoler le
phénoméne mental que nous observons et de le mettre & nu
dans son originalité distinctive. Sans doute, ’agnosticisme
religieux a toujours existé comme tendance. On en retrouve-
rait des traces & toutes les époques. 1l a contribué pour sa
part & la formation des divers courants religieux qui ont pris
nom dans P’histoire, mais il ne s’était pas encore constitué
a létat pur, comme il tend & le faire aujourd’hui; surtout il
n’avait pas abouti jusqu’ici & une réalisation psychologique
concréte et positive. L'examen du document B nous fait voir
qu’il y aspire et qu’il y réussit. Désormais il existe a I'état
conscient, str de lui, fondé en raison. Mais d’ou vient-il ?

1 Journal de Geneve, 14 décembre 1903,



L'AGNOSTICISME RELIGIEZUX A3t

Une des premieres causes de son apparition me parait de-
voir étre cherchée dans le conflit entre la science et la reli-
gion qui sévit au siécle dernier. Mais, entendons-nous: dans
le conflit entre ce que jappellerai la religion gnostique,
¢’est-a-dire entre celle qui prétend & une connaissance du
méme ordre, du méme genre que celle de la science, —
méme supérieure 4 la connaissance scientifique, puisqu’elle
prétend a 'absolu, — et la connaissance scientifique elle-
méme. L’agnosticisme religieux serait donc issu du choc
de deux interprétations du réel: 'une religieuse et philo-
sophique avec prétention scientifique, 'autre scientifique
profane (avec bien souvent, elle aussi, prétention philoso-
phique) ; 'une, — la religieuse, — interprétant les phéno-
menes d’aprés les données transcendantes empruntées a la
religion; Pautre, — la profane, — interprétant les phéno-
menes (el parfois le fond des choses) d’aprés les données
empruntées & 'expérience scientifique. Or, I'histoire montre
que la rivalité d’interprétations a toujours fini par une dé-
route de celte sorte de connaissance religieuse; sur les
points contestés, la victoire est toujours restée a la vraie
science qui a successivement occupé toutes les positions
perdues par sa rivale (Les exemples, depuis Galilée, abon-
dent.) Il en est résulté, méme chez ceux qui restaient pieux,
un ébranlement dans la confiance a la théologie, une sorte
de crainte, un refus de se prononcer, de conclure, qui est,
psychélogiq uement parlant, le germe de 'attitude agnostique.
C’est dans ce conflit perpétuellement pressenti et dans l'obs-
cure divination du triomphe ultime de la science, que git
peut-étre la cause premiére de 'agnosticisme religieux : un
état d’esprit oll se trouvent encore, faute d’en avoir démélé
les vrais éléments, de trés nombreux croyants, peut-étre la
majorité de ceux qui ne pensent et ne savent qu'un peu. Il
est indiscutablement favorable & la formation de la mentalité
que nous étudions.

Une seconde étape, & la fois plus satisfaisante el plus radi-
cale, est fournie par un certain nombre d’esprits, — une élite
encore, mais une élite grandissante, — qui se rendent compte,
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sous l'influence directe ou indirecte de Kant, que la religion
et la science reléevent de deux ordres différents, se meuvent
sur des plans distincts, ne peuvent pas se rencontrer et ne
sauraient donc entrer en lutte. D’'une part, la science re-
leve du seul phénoméne (cause seconde), et n’a point de ju-
gements & prononcer sur le fond des choses (cause premiére
ou finale) ; d’autre part, la religion s’attache a ce fond des
choses inaccessible & la science, elle en vit, elle s’en nourrit,
elle en posséde expérience directe et certaine : c’est 14 son
privilege et sa raison d’étre; mais elle n’a, par contre, rien
a4 voir dans la connaissance et I'explication du phénomeéne ;
elle ne jouit d’aucune compétence scientifigne quelconque,
ce domaine lui étant entierement soustrait.! Au lieu du con-
flit en permanence, nous avons donc la paix par la disjonc-
tion radicale des deux spheéres et des deux fonctions scienti-
fiques et religicuses. Leur objet n’étant pas le méme, elles
cessent de se heurter. « Beaucoup d’esprits, écrit M. Seippel,
ont retrouvé I'équilibre de leur étre pensant, dans une solu-
tion semblable2. »

On pourrait croire qu’avec la fin de ce conflit devait
coinecider un nouvel essor de la connaissance spécifiquement
religieuse. 11 n’en fut rien. Pourquoi? Parce gu’en méme
temps que Kant libérait la religion, il coupait court & toutes
ses prétentions et a tous ses espoirs noétiques. Il montrait,
— ou croyait montrer, — que la connaissance qu’on appelle
métaphysique, la seule qui reléve de la sphere religieuse,
est impossible. La raison pure n’y atteint pas. Seule la raison
pratique s’y élance, mais la raison pratique ne connait pas,
au sens vrai du mot : elle croit parce qu’elle veut croire,
elle croit ce qu’elle veut ou peut croire; et ses postulats (ou
croyances), tout individuels et libres, n'ont rien de ce qui
constitue la connaissance proprement dite : ni la rigueur et

1 En d’autres termes : il n’y a pas et il ne saurait y avoir de philosophie scien-
tifique au sens d’une connaissance du fond des choses procédant de la connais-
sance des phénomeénes; et inversement : il n’y a pas et il ne saurait y avoir de
science, au sens ide connaissance des phénoménes, procédant de la religion.

2 Journal de Genéve, 14 décembre 1903.
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la nécessitation dialectique, ni la constance et I'universalité,
ni méme , pour les soutenir, une expérience véritable de
Pobjet moral et religieux (ou fond des choses), puisque I'im-
pératif de conscience, & partir duquel on postule, n'est lui-
méme qu’une forme subjective de I'esprit!. La métaphysique,
— ou connaissance transcendentale,— ainsi minée, ruine et
rend impossible la connaissance religieuse. Les postulats
restent sans doute (liberté, immortalité, existence de Dien),
mais ils ne constituent pas une connaissance. Il faut les
croire, et personne n’est obligé de le faire. Méme lorsque le
sujet s’estime en droit et en devoir de les appeler au conseil,
ils ne lui apprennent rien, ni sur la nature de Dieu, ni sur
celle de la liberté ou de l'immortalité. Ce sont de grandes
affirmations, mais inintelligibles. |

Tout l'agnosticisme religieux est la, au moins dans son
fondement. Et P'on voit, & partir de Kant, se développer une
mentalité nouvelle qui n’est pas autre chose que le résultat
du criticisme kantien dans son application psychologique. Le
consensus general, aujourd’hui, semble étre en faveur d’une
connaissance religieuse, non seulement individuelle et va-
riable d'un individu 4 un autre, mais essentiellement symbo-
lique. En tant que symbole,— emprunté par la nécessité des
choses au monde phénoménal, — il est dépourvu de valeur
noétique : son usage est tout figuratif et pratique.

A part le néo-criticisme de M. Renouvier, o, si je ne me
trompe, le symbolisme ne joue guére aucun role; a part le
néo-idéalisme de M. H. Bois, ot l'affirmation de I’éternité du
temps et 'anthropomorphisme individuiste absolu permet-
tent une connaissance intégrale et directe de Dieu; a part le
phénoménisme transcendental et la hiérarchie des dialecti-
ques de M. Gourd, inaugurant une connaissance ou dialec-
tique religieuse entiérement inédite, on peut dire que le sym-
bolo-fidéisme, si brillamment illustré par ’Ecole de Paris, est,

1 Je reproduis, quant & ce dernier point : subjectivisme de 'impératif catégo-
rique, une conception du kantisme qui n’est peut-étre pas exactement celle de
Kant lui-méme, — ses interprétes hésitent ou divergent, — mais qui est en tout
cas la conception courante, et que lui préle la majorité de ses soi-disant disciples.

THEOL. ET PHIL. 1904 a9
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du plus au moins, la solution que la majorité des esprits pro-
testants donnent, en religion, au probléme de la connaissance.
Et comme la plupart des croyants éclairés, comme toutes
les ames vraiment pieuses, ont l'instinct, — et parfois la cer-
titude raisonnée, — du role immense et nécessaire que joue
le symbole dans leurs conceptions religieuses, elles accep-
tent la théorie, sans la peser, sans l'analyser; elles évitent
de la pousser a ses conséquences extrémes; peut-étre font-
elles des réserves, mais sans trop savoir sur quoi les fonder
ni comment les justifier, et préparent ainsi un magnifique
terrain de culture a I'avénement général de cette mentalité
nouvelle qui, de son vrai nom, s’appelle I'agnosticisme reli-
gieux. Car, il n’y a pas & s’y méprendre, le cas du docu-
ment B, que nous avons analysé, n’est que l’aboutissant lo-
gique, hardi et intrépide du symbolo-fidéisme. Or, que si-
gnifie le symbolo-fidéisme? Il signifie que, dans la croyance,
1l y a deux choses : 'acte de la volonté, la foi qui seule im-
porte (fidéisme qui seul sauve), et la représentation mentale
variable, symbolique et sans importance, ni pour la connais-
sance, nl méme pour la foi. Le symbolo-fidéisme se trouve
donc étre la propre formule de I'agnosticisme religieux.

A toutes les causes qui favorisent celui-ci et le mettent en
mesure de devenir dans nos milieux la mentalité dominante,
il faut ajouter certainement aussi les ébranlements doctri-
naux dus a la critique biblique externe, les invesligations
déconcertantes parfois, & cause de I'extréme variété de ses
résultats, de la psychologie religieuse, et certainement aussi
la réaction contre un dogmatisme trop étroit. Ce fait nouveau
pourrait donc devenir un fait, sinon universel, du moins
trés général. Il Dest peut-étre déja plus qu’il ne semble ou
qu’en ne ’avoue.

Qu’en faut-il penser, au point de vue de ses conséquences,
de son influence sur la vie religieuse, et, trés spécialement,
sur la vie religieuse chrétienne? (C’est ce que nous allons
essaver d’entrevoir.
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v
Appréciation morale empirique de l'agnosticisme religieux.

Je dis appreciation empirique. Je n’emploierai, en effet,
pour juger le phénoméne en question, aucun critére a priori,
dogmatique. Fidele & la parole de Jésus-Christ : « Vous con-
naitrez 'arbre & ses fruits, » je tenterai d’apprécier 'agnosti-
cisme religieux par ses conseéquences pratiques uniquement ;
par celles qu’il pourrait avoir eues déja ou qu’il semble
raisonnable d’en attendre. Je dis appréciation morale, parce
que j’emploierai, pour ce faire, des jugements de valeur et
que la préoccupation de la moralité religieuse, c’est-a-dire
de la puissance et de efficacité de la religion a remplir son
role dans la vie humaine, sera ma préoccupation dominante.

Commencons par reconnaitre que 'agnosticisme religieux,
réalisé et psychologiquement vécu par le sujet, met dans une
vive lumiére le caractére essentiel de la religion, si longtemps
voilé par son efflorescence ecclésiastique ou doctrinale ; je
veux dire, son caractére inintellectuel, émotif, volitionnel et
radicalement moral ou mystique. On comprend, certes, que
I’attention du psychologue se porte de préférence sur des cas
semblables. 1ls ont, pour lui, la valeur d'une démonstration.

Au reste la satisfaction du psychologue est également par-
tagée par le croyant. Car le fait corrobore et met en évidence
une vérité qu’il a toujours percue et qu'on lul a trop sou-
vent contestée, & savoir que la vie religieuse a sa réalité
propre; qu’elle a son domaine particulier; qu’elle repose
sur une expérience spécifique; que son sort n’est pas lié aux
manifestations extérieures d’un culte ou d’'un dogme, comme
le prétendent les orthodoxes, et qu’'il ne dépend pas non plus
de traditions vieillies et de superstitions surannées, comme
disent les incrédules, mais qu’elle est, & ce point de vue, su-
périeure a toutes les contingences, en dehors de toute atteinte.

Il y a plus, les théologiens eux-mémes, j’entends ceux qui
mettent leur théologie en fonction de I’expérience religieuse,
ne peuvent que saluer avec joie ’éclatante manifestation d’un
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fait quijustifie leur méthode. Qui la justifie, dis-je, au moins
sur un point : celui de la supériorité et de 'antériorité de la
vie relativement & la pensée, de la subordination de la pensée
relativement a la vie; — mais, — et c’est ici que commence
le probléme, — qui, tout en justifiant leur point de départ,
condamne le parti qu’ils pensent en tirer pour 'obtention
d’une connaissance religieuse.

On le voit, c’est, en définitive, la question méme de la théo-
logie qui est en cause, du moins de la théologie dogmatique
et morale. Il y a 14 de quoi troubler beaucoup les moralistes
et les dogmaticiens. Ce n'est pas toutefois sous cet angle que
nous envisagerons le probleme. Il est tres inférieur a la
(uestion.

La question, la seule qui importe, est celle-ci : la religion,
— toul particuliérement la religion chrétienne, — a-t-elle
quelque chose & gagner, ou quelque chose & perdre, en
devenant ou en restant agnostique? Sous lequel de ces
modes, — prolongée en doctrine ou privée de doctrine, —
sera-t-elle ou risque-t-elle d’étre plus religieuse, plus chré-
tienne, et, par suite, plus efficace, plus puissante, plus fé-
conde? Ce que nous aimons, en effet, ce qui nous tient au
ceeur, c’est la religion, et non la théologie. Notre supréme
intérét est un inlérét religieux. Nous pensons que la force de
la religion est d’étre religieuse, de réaliser sa propre essence,
de vivre elle-méme sa propre vie et non de se soutenir par
des succédanés ou des dérivations quelconques, pratiques ou
théoriques. Et nous demandons §’il est dans la nature de la
religion de devenir plus religieuse, de s'implanter mieux
dans les consciences, et d’y produire de meilleurs fruits, avec
ou sans connaissance religieuse?

La question est toute pratique. J'ajoute que nous la posons
d’une maniére tres générale : les cas particuliers ne nous
occuperont pas. Il se pourrait, en effet, qu’a I'égard de tel
individu ou de tel groupe d’individus donné, que méme pour
telle période de 'histoire, la réponse put varier. Il se pour-
rait, par exemple, — j’incline parfois a le croire, — que dans
la période d’incertitude intellectuelle et morale que nous tra-
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versons et pour la mentalité particuliére de notre époque, en
certains milieux tout au moins, il fit momentanément pré-
férable au développement de lavie religieuse de la dépouiller,
autant que faire se pourrait, de ses enveloppes doctrinales,
de la vivre avec un minimum d’affirmations dogmatiques,
toute nue, g’il était possible, et méme de cesser tout a fait
de la précher et de I'enseigner publiquement. Il se pourrait,
dis-je, que ce fiit 14, pour un temps, en certaines circons-
tances, et pour peu que la crise ol nous sommes se prolonge,
la meilleure méthode & suivre. La question ne serait pas ré-
solue pour si peu. Il resterait encore a savoir si histoire de la
religion (ou des religions), prise dans son ensemble, confir-
merait la généralisation de ce procédé; si les manifestations
les plus essentielles de la vie religieuse, ses fonctions les
plus intimes et le but qu’elle poursuit, permettraient & la
longue, et sans dommage, de lui refuser le privilege d’émettre
des propositions noétiques.

(Vest la question qui va nous occuper et que nous estimons
avoir le droit de poser. Ce droit, nous ne I’exercons pas, —
disons-le encore pour dissiper la possibilité d’un dernier
malentendu, — au nom de la psychologie scientifique: et si
la psychologie scientifique devait épuiser tout ce qu’on peut
penser de la religion, nous n’aurions aucun titre pour l'exer-
cer. La science pure se désintéresse du sujet méme qui nous
intéresse. Elle prend les faits tels qu’ils sont et s’incline de-
vant eux. S’ils ne sont pas ce que nous désirerions qu’ils
soient, s’ils nous troublent, s’ils nous déconcertent, tant pis
pour nous. Eux seuls ont raison, nous seuls avons tort. Telle
est ou devrait étre toujours 'attitude scientifique : souverai-
neté des faits, obéissance de la pensée. Seulement cette atli-
tude, parfaitement légitime dans l'ordre des phénoménes
physiques, ne V'est plus, — ou, si I'on préfere, n’exclut pas
la possibilité d’une autre attitude, — quand il s’agit de phé-
nomenes de 'ordre psychique. Dans ce domaine, le dernier
mot n’appartient pas & la science, mais a la morale. Pour-
quoi ? Parce que la morale est engagée; parce que les phé-
noménes de cet ordre relévent aussi, relévent surtout de la
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conscience et de la volonté; parce que la fonction propre de
la conscience consiste & porter des jugements qualitatifs ou
de valeur, & n’accueillir les faits qu’ad referendum, & juger
sans cesse ce qui est par rapport & ce qui doit étre, par rap-
port au devoir et & la loi de perfection qui régit la conscience
elle-méme. Et ce jugement ne contredit pas celui de la
science, parce qu’il ne se meut pas sur le méme plan que le
sien ; parce qu’il est supérieur au sien autant que 'homme,
dans le savant, est supérieur au savant lui-méme; parce qu’il
s’adresse, dans le phénoméne, non pas au seul phénomene,
mais au phénomene concu comme manifestation du fond
des choses.

Notre droit & juger de la valeur de l'agnosticisme religieux
du point de vue moral n’est donc pas contestable. Il n’enléve
rien au jugement scientifique : il le compléte et ne fait que
revendiquer « les droits de 'homme » en religion.

Avant de procéder & cette appréciation, une question se
pose encore.

L’agnosticisme religieux quirefuse,du plusau moins, toutes
relations avec les religions organisées, n’en soutient-il, en
fait, aucune avec elles? Se produit-il spontanément et n’im-
porte ot ? Peut-il vivre seul et se soutenir par lui-méme? En
un mot est-il un phénomeéne autogene ? Cest sa prétention.
Mais, est-elle fondée ? N’est-ce pas dans les groupes sociaux
les plus religieusement saturés qu’il éclot aujourd’hui?
Réaction excessive contre un ecclésiasticisme outré et un
dogmatisme suranné, mais réaction qui lui cache sa véri-
table origine, on peut dire sans se tromper qu’il doit &
I’Eglise qu’il répudie la meilleure part de sa substance et de
sa force religieuse. Supprimez-la, par hypothése, il ne serait
méme pas né, et, quoiqu’il fasse ou prétende, il en demeure’
donc dépendant. Il est aux églises ce que sont aux soleils
planétaires les mondes qui en procédent et ne cessent
d’y trouver leur centre de gravitation. S’il en est ainsi,
comme nous le croyons, si I'agnosticisme religieux ne s’al-
lume qu’au foyer des religions constituées, il devient d’ores
et déja présumable qu’il ne saurait, ni vivre longtemps de sa
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vie propre, ni surtout se répandre, se propager et se perpé-
tuer dans les consciences par les seuls moyens dont il dis-
pose et gqu’il reconnait.

Les remarques suivantes, quoique trés sommaires, accen-
tueront encore ses déficits et le caractére de son insuffisance.

A. Le vole de la parole en religion.

Un examen, méme rapide, de ’histoire des religions com-
parees nous montre que le role de la parole est chez elles
exactement corrélatif & leur supériorité spirituelle, et cela
tant au point de vue inlerne (édification des croyants) qu'au
point de vue externe (mission, propagande). Les religions
inférieures ne font presque aucun usage de la parole, oun’en
font qu'un usage rituel et magique (le fétichisme, 'animisme,
le polythéisme grec et romain, le panthéisme assyrien et
égyptien). Elles ne connaissent ni la prédication, ni 'ensei-
gnement, ni méme la doctrine, si ce n’est d’une maniére toul
ésotérique. La liturgie et le rite absorbent el condensent la
substance de la religion publique. Elles ne praltiquent point
I’édification et leur prosélytisme s’opére par voie de conquéte.

A un degré plus élevé, plus moral (Bouddhisme, Confu-
cianisme, Islam), la doctrine, l'enseignement, la parole en
un mot, commencent & jouer leur role & coté du rituel (Con-
fucianisme), ou de la propagande par les armes (Islam).

Un exemple instructif de ces deux niveaux religieux se
trouve en Israél : dans la lutte séculaire du sacerdotalisme
et du prophétisme. Mais le triomphe de la parole, comime
instrument religieux, n’est complet qu’avec le christianisme
qui, du seul point de vue de leur hisfoire comparée,
est certainement la plus élevée des religions. Son fonda-
teur, Jésus de Nazareth, a si bien manifest¢ cet avéne-
ment de la parole au role supréme, qu’il a pu s’appeler la
Parole de Diew. Dans le christianisme authentique, tout se
ramene & la parole, comme ailleurs toul se rameéne au rite.
Et la déformation du christianisme se marque précisément
par un retour offensif du rite et du sacerdoce et par une dimi-
nution correspondante du rdle de la parole, comme sa réfor-
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mation se marque par le phénomene inverse. La parole chez
lai est 'unique moyen de propagande extérieure qu’il veuille
reconnailre (mission, évangélisation), et c’est elle qui, dans
le sein du christianisme lui-méme, a provoqué tous les mou-
vements rénovateurs dont il fut I'objet et le théatre. Qu'on
essaye de supprimer la prédication religieuse el méme doc-
trinale dans les églises chrétiennes, et 'on verra immédia-
tement se produire un fléchissement moral et religieux cor-
respondant. Je dis : on verra; car cela s’est vu et se voit
encore.

Que conclure de tout ceci? Sinon qu’'un agnosticisme reli-
gieux qui, a l'état pur, rendrait 'homme quasi muet, et
débiliterait, & 1’état mixte, 'usage du verbe religieux, irait
a l'encontre des destinées normales de la religion dans le
monde, et n’est donc pas favorable & son expansion.

On objecte que la parole religieuse n’est pas nécessairement
doctrinale ; que la parole par excellence, celle de Jésus-Christ,
n’avait point ce caractere ; qu’elle n’est, chez lui, qu'une éma-
nation vivante, chaude et directe de la conscience, de I'expé-
rience el de la conviction intime et personnelle.— Je l'ac-
corde. Il y a parole et parole, et nous reviendrons sur ce
point. Je prétends néanmoins qu’en tout état de cause la pa-
role est le germe de la doctrine. On ne parle que parce qu’on
pense, et 'on ne pense que ce que l'on sait. Il y a dans toute
parole un élément de connaissance, un facteur noétique,
hors duquel la parole g’éteindrait et deviendrait une pure
glossolalie corinthienne.

B. Le véle social de la religion.

La vie religieuse est la plus individuelle de toutes, mais
elle est aussi, pour cette raison méme peut-étre, la plus so-
ciale. Le sujelt est devenu bhanal. Je n’y insiste pas. On sait
assez que l'influence sociale de la religion grandit avec sa
perfection et son progrés moral.

La question que je pose est celle-ci : 'agnosticisme reli-
gieux se préte-t-il, mieur que la religion noétique, et
méme aulant qu’elle, au role social de la religion ? La ré-
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ponse, je I'accorde, est sujette & contestation, parce qu’il se
trouve que la doctrine religieuse a joué, dans I'histoire, les
deux roles & la fois : social et antisocial. Mais en y regar-
dant de prés, ne voit-on pas que ce qui est antisocial,
ce n’est pas la doctrine comme telle, mais plutot le doctrina-
risme, c’est-a-dire une certaine attitude a I’'égard de la doc-
trine? Sous prétexte de doctrinarisme, rejeter la doctrine
comme élément social nécessaire de la religion, est un pro-
cédé fort courant de nos jours, mais inexcusablement sim-
pliste. Je n’attribue pas d’ailleurs ce role socialisant a la seule
doctrine. Les ceuvres du croyant, son attitude personnelle,
sa bienveillance, la sainteté de sa vie, son amour, son dé-
vouement le sont bien davantage. Ces choses ont aussi leur
langage. Mais ce langage est-il suffisant ? Les vertus mémes
du chrétien ne sont-elles pas plutot des énigmes a déchiffrer,
des points d’interrogation posés a la conscience d’autrui?
Et le précepte de I'apdtre : « Rendez compte de votre foi» (de
la foi vécue, vue et contemplée dans les ceuvres et dans la
personne), ce précepte aurail-il fait son temps ? Or, « rendre
compte » ¢’est parler; bien plus, c’est expliquer; c’est s’a-
dresser & la conscience par la pensée ; c¢’est done, jusqu’a un
certain point, dogmatiser. L.a parole-pensée, la parole ensei-
gnante joue un role extrémement important comme moyen
de socialisation de tous les mouvements modernes, de ceux
en particulier qui se rapprochent le plus de la religion par
leur nature intime : art, morale, philanthropie, etc... Pour-
rait-on, sans dommage, en priver tout & coup et tout a fait
la religion ? Elle en a usé jusqu’a présent. Estime-t-on qu’elle
gagnerait en force, en influence, en dissémination sociale,
a s’en abstenir ? Pour mon compte, j’en doute fort. Et j’in-
cline & croire que sil’agnosticisme religieux peut a la rigueur
satisfaire au coté individuel et profond de la religion, il in-
fligerait, en se généralisant, une lacune irréparable & son
coOté social.
C. L'apostolat et la religion.

L’histoire atteste que toutes les religions supérieures, les
religions de la parole, doivent ce qu’elles sont el ce qu’elles
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font & Papostolat. Une religion sans apoétres serait une reli-
gion mort-née, sans expansion, sans influence, sans réfor-
mations internes, sans propagande exlerne: aussi n’y a-t-il
pas de religion supérieure qui n’ait les siens. Et non seule-
ment lapostolat est utile a la religion, mais la religion
engendre l'apostolat. Or, que serait, que pourrait étre un
apotre agnostique ? Qu'on imagine, par hypothese, un
Calvin, un Luther, un Wesley, & la prédication desquels
I’Europe doit & peu preés toute la civilisation morale gu’elle
posséde aujourd’hui, religieusement agnostiques. Qu’on se
les représente. par impossible, non moins pieux, non moins
fervents, mais, sinon totalement muels, au moins priveés
de cette prédication hardie, accusée, incisive, de ces affir-
mations puissantes, de cet enseignement religieux, en un
mot, qui fut 'un des éléments de leur force. Auraient-ils
accompli leur ceuvre et la méme osuvre ?

M. Seippel accorde que « les agnostiques religieux ne
seront pas des apotres!;» et il s’en console en pensant que
tous ne peuvent l'étre, et que les dons, comme les devoirs,
sont différents. — Trés bien; mais la question est autre.
Nous ne jugeons pas des cas particuliers: nous jugeons de
I’agnosticisme religieux en soi. Nous voudrions savoir ce
qu’il faut penser de ce type de mentalité religieuse, qu’on se
plait & regarder comme supérieur au type opposé, et qui se
croit supérieur, puisqu’il accuse 'autre d’erreur et de men-
songe. Or, nous constatons qu’il supprime et rend impos-
sible T’apostolat, ce corollaire nécessaire et authentique
d’une religion vraiment religieuse.

D. L’agnosticisme religicux el la nature méme
de Uexpérience religieuse.

Quittons I'histoire et 'aspect social, superficiel apres tout
et secondaire, de la religion. Voyons ce qu’elle est en elle-
méme, dans l'expérience individuelle profonde du sujet.

[observation de cas innombrables permet & la psycho-

1 L’Esprit souffle ou il veut. Gazette de Lausanne, décembre 1903,
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logie scientifique de relever trois caractéres au moins, et
trois caractéres constants de 'expérience religieuse. D’abord
elle est toujours une expérience exultante et libéralrice.
« Elle ajoute, selon I'heureuse expression de W. James, une
dimension émotive de plus & la vie du sujet.» Elle le sou-
leve au-dessus de lui-méme, lui verse la paix, la joie, les
délices d’un bonheur inconnu jusque la. Or, cette joie et
celte liberté rendent ’homme éminemment communicatif;
le témoignage en jaillit irrésistiblement, et, comme le disait un
chrétien de Genéve (le Dr Appia): «la conversion implique
la mission ». Je veux bien que ce besoin de se commu-
niquer ne se manifeste pas uniquement sous forme verbale ;
je veux encore que l’expression de ce lémoignage ne soit
pas essentiellement doctrinale. Il reste cependant que toute
parole implique une pensée, toute pensée une certitude et
une connaissance : celle, au moins, de 'expérience qu’on a
faite, Toute expérience, une fois pensée (et elle est pensée
des qu’elle est consciente) conlient donc en soi les embryons
d’une doctrine. I’agnosticisme religieux nous semble diffi-
cilement compatible avec ce premier caraclere de l'expé-
rience religieuse, qu’il efface ou qu’il atténue.

Il nous semble encore plus difficilement compatible avec
le second qui est 'amour. L’amour vral, celul qui se donne,
qui se répand irrépressiblement, a sa racine dans 'expé-
rience religieuse et ne ’a guere que la. Une religion solitaire,
taciturne, jalousement gardée au for intérieur, incapable ou
peu désireuse d’en sortir, sans amour et sans expansion
d’amour, n’est qu’une religion faible, éteinte ou malade. Ne
serait-ce pas celle de I'agnosticisme ?

Il y a plus. L’observation psychologique montre que l'ex-
périence religieuse, comme l’expérience sensible, s’accom-
pagne d’'un sentiment de certitude et de connaissance. Elle
a, pour le sujet, une importance noétique éminente, et, sans
nous prononcer ici sur la valeur de la connaissance qu’elie
entraine, il est un fait qui s’impose & lattention : le sujet
qui ne savait pas, sait; il comprend 14 ot il ne comprenait
pas; son horizon mental s’élargit; 1& ol régnait 1’obscu-
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rité, brille maintenant la lumiére. Et cette lumicre, cette
connaissance ne sont pas purement subjectives, sans objef.
L’objet est donné, puisque la certitude d’un rapport entre
le moi et le non-moi se fait valoir dans l'expérience reli-
gieuse aussi nettement, aussi impérieusement que dans 'ex-
périence sensible. Ce rapport s’accompagne d’un jugement
de valeur si décisif, que I'homme religieux, qui en percoit
d’instinct Uinfinie portée renoncera plutot a la certitude qui
lul vient de l'expérience sensible qu’a la certitude qui lul
vient de l'expérience spirituelle: c’est le cas de tous les
martyrs.

L’agnosticisme religieux fait-il droit a ce caractére psycho-
logique de la religion? Je ne le pense pas. S’il est vrai que
la religion intéresse tout 'homme et le met en action, elle
intéresse donc aussi sa pensee, elle met donc aussi sa pensee
en valeur. Or, 'agnosticisme religieux diminue cet intérét
et cette action jusqu’a 'annihiler!.

E. La doctrine et Uaction religicuse.

Nous n’avons considéré jusqu’ici ce que nous pourrions
appeler le noétisme en religion que d’une maniere sominaire
et générale, en le prenant tel qu’il est impliqué dans le
témoignage, dans la parole religieuse. Nous allons pré-
ciser maintenant et considérer la doctrine proprement dite.
Nous ne préjugerons en rien de sa veérité métaphysique,
nous l’envisagerons simplement dans les rapports néces-
saires qu’elle soutient avec la vie morale du sujet religieux.

Dans un article admirable de force et de justesse, qu’écri-
vait M. le pasteur E. Gounelle en faveur de « 'action pour
la vie »2, je reléve les lignes suivanles:

« Qu'on nous rende les lutles du XVIe siécle, voire les per-
sécutions ! Et vous verrez, du feu des combats, jaillir la
pensée forte, I'idée victorieuse. Si vous voulez toute I'unité
dogmatique possible, cherchez-la, non dans le calme plat des
spéculations de cabinet, mais dans 'action, dans l'expérience,

! « Ma pensée reste agnostique », dit 'auteur du Document B.
2 Avant-Garde, 15 décembre 1899.
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sur les champs de bataille. C’est un persécuté et un réfor-
mateur qui a écrit U'Institution chrétienne. CCest un mis-
sionaire, un fondateur d’église, qui a écrit U'Epiire aux
Romains. Les deux plus fortes dogmatiques du monde
n‘ont pas été écrites, oh! scandale, dans des facultés de
théologie.... »

Il n’y a rien de plus vrai. Or, d’oi1 vient cette influence, &
la fois unifiante et vivifiante, de Paction sur la pensée?

De ce que, mises & ’épreuve de 'action, les affirmations
suggérées par I'expérience religieuse se confirment ou se dé-
mentent. Elles passent comme au crible; un triage s’opere.
Les unes s’y démontrent plus essentielles, plus puissantes,
plus largement expérimentales et vitales que d’autres; les
premiéres s’accusent en relief, les secondes tombent. Or, il
est impossible que ’'homme (méme religieux) qui observe et
qui réfiéchit, ne tire pas de ce fait quelque conclusion et ne
s'exerce pas & reproduire, par la pensée, le systeme d’expé-
riences et de vérifications auquel son activité a donné lieu.
On peut donc dire qu’a ce point de vue la doctrine sort natu-
rellement de Uaction religieuse ; qu’elle en sort d’autant plus
nette, plus cohérente, plus systématique que, d’'une part,
I’homme d’action aura ét{é davantage un homme de pensée
(c’est-a4-dire un homme complet), et de l'autre, que son
action elle-méme aura été plus iutense, plus étendue, plus
féconde.

L’agnosticisme religieux tient-il compte et rend-il compte
de cela? N'est-on pas en droit de conclure que, s’il reste
défiant de son propre langage et de tout langage, de sa for-
mule et de toute formule, ¢’est parce qu’il reste une religion
de cabinet, sans action positive au dehors, et donc une vie
religieuse inactive, amorphe et plus ou moins languissante ?

Mais on peut renverser les termes et considérer, non plus
la doctrine comme sortant nécessairement de l'action, mais
Vaction religieuse comine s attachant nécessairement @ la doc-
trine.

Jai peur de paraitre ici bien doctrinaire et presque intel-
lectualiste. Mais on verra qu’en affirmant le role nécessaire
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de I'idée mentale dans 'activité religieuse, — celle-ci consi-
dérée avant tout comme effort intime d’édification et de con-
duite personnelle, — je m’appuie sur de solides autorités et
sur des expériences psychologiques faciles & controler. Sans
doute, les croyances religicuses sortent ou doivent sortir de
la vie religieuse; mais, & leur tour, on va le voir, les
croyances dirigent et controlent la vie. J'insiste, avant tout,
sur 'aspect intellectuel, doctrinal de la croyance, et, comme
le sujet est vaste el complexe, je n’en toucherai qu'un seul
point.

Dans le dernier chapitre de son Manuel de psychologie,
W. James parle de 'tmportance psychologique et morale de
le volontél, et raméne celle-ci a Peffort de I'attention inté-
rieure portant sur une idée. il définit I'acte moral interne
qui décide de la conduite : « I'effort de maintenir, dans I’es-
prit, une représentation. » Il écrit :

« ..., Le point, ot la volonté s’applique directement, est
toujours une idée. Faire attention & une idée, voila l'acte de
volonté, voila le seul acte volontaire intérieur que nous
accomplissions jamais. » — Ef encore : « Le point d’applica-
tion immédiat de l'effort volontaire doit étre cherché uni-
quement dans le domaine mental. Tout le drame de la vo-
lonté est un drame mental. Toute la difficulté est une diffi-
culté mentale se rapportant uniquement & une représenta-
tion. CG’est, en un mot, une idée & laquelle s’applique notre
volonté, une idée qui s’échapperait si nous la laissions faire,
mais que nous ne voulons pas laisser échapper. Le seul ré-
sultat de leffort, c’est de consentir & la présence ininter-
rompue de 'idée dans l'esprit, sa seule fonction est d’insérer
dans l'esprit ce consentement. Et il n’y a pour cela qu'un
moyen : il faut empécher que l'idée & laquelle on doit con-
sentir tremblote et s’éteigne. Il faut la maintenir dans I'esprit
jusqu’a ce qu’elle le remplisse. » — « Elle devient alors une
volition motrice. » En effet : « L’ceuvre de la volonté, dans
la plupart des cas, est terminée en fait quand tout simple-

! Traduitpar M. Abauzit. (Bulletin del’Union pour U'action morale, 1er aott 1500.)
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ment la représentation a conquis sa place dans notre pensée....
Car la nature ici nous obéit instantanément.... Le mystérieux
meécanisme qui relie entre eux la pensée et les centres mo-
teurs, entre alors en jeu; et, d’une maniére que nous ne pou-
vons deviner, ’acte suit la pensée. » 7

Que conclure de tout ceci? — « Travailler & bien penser,
disait Pascal, c’est le principe de la morale. » Les remarques
de W. James établissent lavérité au moins relative de ce mot
de Pascal. Ce qui est & noter ici, c’est, attestée par la psy-
chologie, la réhabilitation de la valeur pratique éminente,
de la nécessité de l'idée religieuse, et, par suite, de la doc-
trine. Les doctrines religieuses ont dailleurs ceci de parti-
culier qu’elles ne sont jamais moralement indifférentes. Pré-
cisément parce qu’elles sont religieuses, elles revétent tou-
jours un coefficient émotif et volitionnel. Les plus théoriques,
les plus purement explicatives, impliquent un mobile d’ac-
tion. Je diral mieux : leur puissance, comme motif d’action,
grandit avec leur valeur explicative. Elles ajoutent, dés lors,
a leur coefficient moral, un coefficient rationnel qui est néces-
saire & 1’harmonie, au concours du vouloir et de la pensée
dans I’étre humain.

L’agnosticisme religieux ne semble guére tenir aucun
compte de cela. Non seulement il se prive de cet accord et de
ce concours du vouloir et de la pensée nécessaire a 1'effi-
cacité de l'action religieuse intérieure; mais, estompant la
représentation mentale par son refus de la cultiver; contri-
buant & la discréditer par la complaisance qu’il met & dé-
noncer son caractére instable, fugitif et précaire ; ne lui attri-
buant qu'une valeur subjective, picturale, symbolique, ad
referendum ; la traitant de « mensonge essentiel de la théo-
logie, » il la prive de cette fermeté, de cette netteté, de cette
importance qui lui sont indispensables pour que P'attention
volontaire s’y puisse attacher et que esprit s’en puisse rem-
plir. Il enleve au sujet religieux les conditions de l'acte dé-
cisif et central par lequel seul il pourrait conformer son vou-
loir et sa vie & son idéal spirituel. Il émascule donc, dans un
de ses ressorts constitutifs, la puissance de la vie religieuse,
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et la détourne de son but essentiel, qui est de transformer
I’homme et de le construire sur le modéle de sa foil.

! Ne pourrait-on pas dire plus encore et alfirmer que la représentation men-
tale intéresse le subconscient lui-méme? En effet, il n’y a pas de cloison étanche
entre le conscient et le sub-conscient; le passage n’est pas ouverl seulement
du second au premier, mais aussi du premier au second, ¢’est-a-dire du cons-
cient au subconscient. Toute attitude consciente, suspendue & une représentation
mentale, finit par devenir une habitude de I'dtre; I’acte volitif, dont la doctrine est
I'objet devient nafure par sa répétition, et la nature se modelant sur un idéal reli-
gieux, n'est-ce pas toute la régénération ?

(A suirre.)
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