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Le dernier livre d'Auguste Sabatier :

LES RELIGIONS D'AUTORITÉ ET LA RELIGION DE L'ESPRIT

PAR

L. ENJALBERT i

Messieurs,

Oserai-je dire qu'à l'heure actuelle, le protestantisme est
à un tournant de son histoire? J'hésite, je l'avoue, car, à y
regarder de près, l'histoire est faite de tant de tournants, de

tant de métamorphoses successives, — dans le sens du progrès

ou de la décadence, — qu'il n'est point de période, dans
le domaine politique, social, économique, industriel, philosophique,

littéraire, théologique, religieux, à laquelle on ne

puisse appliquer cette vieille formule quelque peu défraîchie.
Pourtant, ces modifications incessantes, conditions et
manifestations de la vie, sont tantôt latentes, dans les temps
d'incubation, tantôt manifestes, éclatantes, révolutionnaires
même, quand elles s'affirment hautement et constituent un
courant nouveau. N'est-ce pas un peu laque nous en sommes?

Qu'il nous soit permis, avant d'essayer de caractériser le

mouvement actuel, de rappeler brièvement les transformations

du protestantisme français depuis le commencement
du dix-neuvième siècle.

Au lendemain de la révolution, sous l'influence des ency-

1 Rapport lu le 8 mars 1904 k la Société de théologie de Nimes.
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clopédistes et de Rousseau, nos Eglises furent en proie à un
déisme sentimental qui renfermait sans doute quelques
parcelles infinitésimales de l'Evangile de Christ, mais qui était

incapable de nourrir les âmes. Les sermons de cette époque
sont empreints d'une émotion factice et superficielle, qui ne
nous renseigne que trop sur les déficits d'une piété, sincère
à coup sûr, mais inapte à exercer une influence sérieuse et

durable.
Un tel état de choses devait amener une réaction qui se

manifesta surtout en Angleterre. Le réveil fut une protestation

contre le christianisme affadi de la plupart des Eglises
officielles. A son début, il eut une exceptionnelle puissance
de vie, mais bientôt, on le vit tomber du côté où il penchait
et étayer son puritanisme sur une dogmatique d'une
impitoyable rigueur. On avait — inconsciemment à coup sûr —

quelque peu délaissé l'Evangile de Jésus pour se rattacher à

celui de Paul. Et encore, à ce dernier, on avait surtout
emprunté son dogmatisme, sa systématisation à outrance. Tant
et si bien qu'à un moment donné, l'explication rationnelle du
fait chrétien prit une importance bien plus considérable que
le fait lui-même. La foi apparut comme constituée presque
uniquement par la croyance, et l'adhésion à une doctrine,
considérée comme l'expression rigoureuse de la vérité, constitua

la plus importante, j'ai presque dit, la seule condition
exigible de salut. Je dois ajouter qu'en parlant ainsi, je tâche

simplement de caractériser l'orientation générale des esprits
et que je ne méconnais ni la remarquable intensité de vie
religieuse des hommes du réveil, au moins des premiers, ni
les œuvres excellentes qu'ils fondèrent et dont quelques-
unes subsistent encore.

Cependant, la prépondérance excessive donnée au dogme
devait nécessairement amener une réaction. Ces dogmes
sacro-saints furent examinés de très près. On leur demanda
leurs titres de créance. Bientôt, plusieurs de ceux qui les

avaient adoptés, qui en avaient vécu, découvrant en eux des

lacunes, des erreurs incompatibles avec le rôle qu'on leur
avait assigné, en firent l'objet de critiques irritées et amères.
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Ne tenant peut-être pas un compte suffisant des besoins
intellectuels ou religieux auxquels ces dogmes avaient répondu,
ils les cataloguèrent sous deux rubriques inconciliables : le
vrai et le faux. De là des luttes épiques, inconnues des
nouvelles générations, qui donnèrent lieu à la formation de deux

camps opposés, de deux armées ennemies. Ce fut d'abord
une guerre de plume. D'un côté, la Revue de Strasbourg dont
les rédacteurs, après s'être groupés autour de la devise :

vitam impendere vero, firent prospérer l'organe des

néohérétiques ; de l'autre, l'Espérance, feuille conservatrice

par excellence, qui se posa en champion de l'orthodoxie et
des vues traditionnelles. Comme toujours, après avoir
prétendu ne combattre que pour les idées, on en vint à des

attaques violentes contre les personnes ; des scissions se

produisirent, d'abord dans le camp pastoral, puis dans les

troupeaux. Les partis se formèrent acharnés, irréconciliables et,
pendant trop longtemps, on se méconnut, on dénonça comme
infidèle tout pasteur n'ayant pas le Schibboleth voulu; sous
prétexte de défendre la vérité, on devint injuste et
méchant.

Heureusement, si l'homme, clans les divers domaines de

son activité ou de sa pensée, se montre à certains moments
tranchant et belliqueux, au bout d'un temps, il sent que
l'état de guerre n'est pas l'état normal et un beau jour
surgissent des « pacifistes » dont le programme, quelque peu
flottant, répond aux aspirations du cœur, sinon aux besoins
des esprits. Ils tâchent de convaincre les belligérants qu'on
perd plus qu'on ne gagne à éterniser la lutte et qu'en
particulier dans le domaine religieux, il faut préparer, par des

concessions réciproques, une ère de paix. Un tel rôle
présuppose un certain courage, car, à vouloir séparer les
combattants avant qu'ils aient spontanément mis bas les armes,
on risque non seulement de voir ses intentions méconnues,
mais encore de recevoir des coups des deux côtés.

Parmi les hommes qui, ces dernières années, ont poursuivi
l'accomplissement de cette tâche difficile, il en est un qui
brille au premier rang, auquel ses contradicteurs, ses adver-
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saires eux-mêmes ont presque toujours cherché à rendre
justice : c'est Auguste Sabatier. A sa mort, notre Eglise sentit
qu'elle venait de faire une perte irréparable; il y eut comme
une sorte de trêve de Dieu et on peut dire que, par une trop
rare exception, il emporta d'unanimes regrets.

Il y a une dixaine d'années, Sabatier publia sous le titre
d'Esquisse d'une philosophie de la religion le manifeste
de la nouvelle Ecole. L'apparition de ce livre fut un événement.

Il fut lu non seulement dans notre monde protestant
mais encore dans le monde littéraire, universitaire et jusque
dans le clergé catholique. Mgr Mignot, alors évêque de

Fréjus, en fit un compte rendu élogieux et sympathique,
malgré d'inévitables réserves, dans le Correspondant. Quant
à nos journaux religieux, inutile de rappeler que pendant
longtemps, ils furent remplis d'appréciations de cet ouvrage.
C'est que ce livre donnait à réfléchir à tous. Très hardi en

critique, son auteur présentait toujours sa pensée sous une
forme imagée et singulièrement attrayante. Malheureusement,

cette pensée ne brillait pas toujours par la précision.
Mais pouvait-il en être autrement de l'exposition du Symbolo-
fidéisme? A ne voir dans l'expression d'une pensée qu'un
symbole, ne risque-t-on pas de se contenter pour soi-même
d'un sentimentalisme vague et flottant? Certes, je n'oublie pas
qu'il s'agitici de choses que l'œil n'a point vues, que l'oreille
n'a point entendues et qui, partant, semblent défier toute
précision rationnelle. Et pourtant, n'y a-t-il pas danger à

proscrire toute tentative de systématisation? Vous l'avoue-
rai-je? L'Esquisse que j'avais lue avec le plus vif intérêt,
dans laquelle j'avais trouvé, avec des pensées justes et
profondes, la vibration d'une vie religieuse des plus intenses, qui
fourmillait d'images tantôt délicates, tantôt grandioses et

éblouissantes, me fit, en somme, l'effet d'un splendide
oratorio, emportant l'âme bien haut, bien loin, mais laissant la
pensée par trop indécise. J'eus même l'impertinence de me
définira moi-même l'Ecole nouvelle: L'Ecole des romances
sans paroles.

Cependant Sabatier tenait à poursuivre son œuvre et,
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dans ce but, il travailla à un nouvel ouvrage destiné à

déterminer la véritable orientation de la pensée religieuse et

de ia théologie moderne. De là le livre paru, hélas! après la
mort de son auteur et qui devait être une sorte de ce discours
de la méthode ». Le sujet de ce livre est clairement déterminé

par son titre : Les religions d'Autorité et la religion
de l'Esprit. J'estime, pour ma part, que c'est là le nœud

du problème et que, de la solution qu'on en donne dépend,

plus qu'on ne le pense, la nature même de la vie religieuse.
Mais voici, dès le début, dès la lecture du titre, des diver-

genses se manifestent entre les critiques de cet ouvrage.
Ainsi, M. Doumergue dans Foi et vie ne paraît pas
admettre qu'on puisse appliquer le mot de religions d'autorité
à celles qui n'ont pas recours à la contrainte matérielle, à la

coercition tangible. Or, qui ne sent qu'il est des autoritaires
parmi les adeptes des religions les plus libérales de par leur
programme et que, sous leur influence, on en vient vite non
plus à proposer, mais à imposer ce que l'on considère comme
la vérité? N'est-ce pas, par exemple, une contrainte morale

qu'exercent sur le moribond ceux qui, sous prétexte de salut

par la foi, lui imposent l'adhésion à une sorte de dogme-
talisman destiné à lui ouvrir les portes du ciel? Quoi qu'on
en dise, il y a là une pression injustifiable car, si les procédés

employés n'ont plus rien de matériel, grâce à l'adoucissement

des mœurs, la perspective de la damnation, l'évocation

de l'enfer n'en sont pas moins les expédients d'un
autoritarisme coupable. Le sujet traité par Sabatier me
semble donc nous concerner dans la mesure où l'esprit
catholique peut se retrouver parmi nous.

Dès le début, notre auteur pose le problème qu'il veut
essayer de résoudre. Mais avant de le suivre sur son terrain,
je me permettrai une remarque générale.

Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques,

disait André Chénier. Sabatier semble parfois avoir pris le,

contre-pied du poète. Ses pensées m'ont souvent semblé moins
nouvelles que ses expressions. Ainsi, tandis qu'il était reçu



112 L. ENJALBERT

d'opposer à l'autorité la liberté, Sabatier lui oppose
l'autonomie. Je sais bien que les deux mots ne sont pas
synonymes; mais l'autonomie n'est, en somme, qu'une
conséquence, qu'une application de la liberté. — De même, dans

tout son livre, Sabatier oppose fréquemment à l'idée, au
système, au dogme, l'expérience. Mais ce qu'il appelle l'expérience

ne me parait pas être autre chose que ce qu'on appelait :

« la vie chrétienne, » au temps où l'on se complaisait à définir
le christianisme : une vie. Ainsi, plusieurs assertions de notre
auteur m'apparaissent comme des échos, peut-être
inconscients, de la pensée libérale d'il y a trente-cinq ou quarante
ans; ce qui ne l'empêche pas d'avoir la fraîcheur
d'impression du navigateur qui croit découvrir quelque île
lointaine déjà signalée, mais autrement décrite. C'est qu'en fait,
et malgré la légitime et considérable influence qu'il a exercée,
Sabatier, l'éclectique, le conciliateur, a, au point de vue
ecclésiastique, un peu vécu en isolé.

Cela dit, voyons comment notre auteur pose le problème
qu'il se propose de résoudre. «L'autorité, dit-il, a sa racine
clans les conditions organiques de la vie de l'espèce, et sa fin
dans la formation de l'individu. — L'autorité doit travailler
à se rendre inutile. » — Après avoir, au début, reçu de ses

parents et de ses maîtres, avec une entière confiance, sa

langue, ses idées, ses mœurs, l'enfant sent sa raison s'éveiller
et s'affermir. Dès lors, il contrôle, par son expérience, les

leçons de ses maîtres ; ils doivent le persuader avant de le

gagner et, s'il s'exprime à son tour sur une doctrine, ce n'est
plus sur la foi d'autrui, mais d'après l'épreuve intérieure à

laquelle il l'a soumise. Quant à l'éducation de l'homme,
qu'est-elle, sinon le passage de la foi d'autorité à la conviction
personnelle? — Or, la même évolution vers l'autonomie
s'accomplit dans l'histoire de l'humanité, à moins que l'autorité
extérieure ne se survive et ne devienne une borne, un tyran,
alors qu'elle devrait être un guide. De là les conflits sans
cesse renouvelés, qui condamnent l'humanité à gravir son
calvaire en travaillant à son émancipation. Mais à quelle méthode
faudra-t-il recourir pour aboutir à des résultats sérieux? A
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la méthode scientifique. — Ces derniers mots ne laissent pas

que de me rendre perplexe, car on peut leur attribuer tant de

significations diverses, que je me demande quelle sera celle
de l'auteur? Est-ce que les institutions et les écoles les plus
autoritaires n'ont pas affiché la prétention de se montrer
fidèles sinon à la science, au moins à leur science?

Une fois son sujet introduit et ses conclusions futures
entrevues, Sabatier étudie longuement l'histoire du catholicisme

pris comme type des religions d'autorité. La lecture
des 225 pages consacrées à cette étude m'a fait passer par
des impressions très diverses. Parfois j'étais charmé par des

vues magistrales, par de fines remarques; je me disais alors :

ceux qui savent peuvent rafraîchir ici leurs souvenirs, les

préciser, les compléter; ceux qui ignorent saisiront là sur
le vif les transformations, ou plutôt les déformations d'une
pensée religieuse qui, partie de l'Evangile, aboutit finalement
à la papauté infaillible. Mais parfois aussi j'ai regretté que
cet historique eût pris un pareil développement, d'autant
plus que, si certaines périodes sont largement et heureusement

décrites, trop fréquemment notre auteur s'attarde sur
des points secondaires qui ne l'inspirent que médiocrement.

Je sais bien que nous sommes à une époque de documentation

à outrance; que l'érudition historique d'un sujet s'impose

aujourd'hui à quiconque prétend au titre d'écrivain
sérieux; je n'en regrette pas moins que Sabatier ait par trop
sacrifié à la mode du jour. J'aurais voulu que son livre ne
rentrât pas dans la catégorie de ces ouvrages dont le titre
vous attire, dans lesquels vous comptez trouver sur tel
problème psychologique, théologique, religieux, des idées
personnelles et originales et où vous devez franchir une mer de

documents, d'exposés de systèmes, de discussions philologiques

avant d'aborder la question elle-même. Pour ma part,
ce n'est pas sans quelque impatience que j'ai consciencieusement

lu les trop nombreuses pages consacrées aux origines,
au développement, à l'organisation du catholicisme. Un
résumé, à la fois succinct et complet, n'eût-il pas été suffisant

pour montrer l'autorité religieuse à l'œuvre, sans s'étendre
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sur les argumentations étranges, pour ne pas dire biscornues,
de certains pères de l'Eglise?

En arrivant à la Béforme, Sabatier entame l'histoire
(toujours l'histoire du principe d'autorité dans le protestantisme.

Je passerai rapidement sur ce qui est relatif à la renaissance,

à l'humanisme et à la réforme religieuse, car il m'a
semblé ne trouver guère là que du « déjà vu. » En dépit de

la formidable puissance de l'Eglise, le malaise de la
chrétienté augmentait sans cesse et appelait un ordre nouveau.
L'esprit chrétien, emprisonné dans une organisation
merveilleuse, tendait à s'échapper de sa prison et à recouvrer son

indépendance. Tandis que, dans le système catholique, le

christianisme s'était extériorisé jusqu'à devenir une loi,
un rite, un corps politique, dans le protestantisme, il
s'intériorise dans l'âme elle-même et redevient un esprit de vie,
une force morale immanente.

Mais l'esprit catholique survivait, malgré tout, dans les

Eglises protestantes ; on croyait encore à ia nécessité d'une
autorité extérieure. On essaya de la constituer avec le dogme
de l'infaillibilité de l'Ecriture sur lequel on édifiait, un système
autoritaire enfantant lui-même une confession de foi destinée

à reglementer l'interprétation de la Bible.
Il est vrai que, de tout cela, on innocente hautement les

premiers réformateurs : N'en ont-ils pas appelé au témoignage
de l'Esprit et n'ont-ils pas ainsi transporté le siège de l'autorité

religieuse du dehors au dedans? Sabatier va même
jusqu'à dire que, cette grande révolution, ils l'ont accomplie
en parfaite connaissance de cause et avec une fermeté de

logique étonnante. Vous l'avouerai-je? Cette libéralisation des

réformateurs de par ce qu'ils ont dit du témoignage intérieur
de l'Esprit m'a toujours parue contestable. Sans doute, il
leur est demeuré assez longtemps, de leur éducation catholique,

une certaine liberté d'allures vis-à-vis de ce qui, dans

les livres saints, ne concordait pas avec leur système; mais
combien rares sont leurs velléités d'indépendance au prix des

efforts tentés par Calvin, par exemple, pour harmoniser des

écrits discordants Quand donc saura-t-on se résoudre à faire
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de l'histoire impartiale, sans tirer la couverture à soi, sans

surtout attribuer aux hommes qui vivaient il y a 350 ans une
mentalité semblable à la nôtre? Pour ma part, je suis
convaincu que les réformateurs n'admettaient pas qu'une Eglise
pût vivre sans une autorité et cette autorité, comme ils la
tiraient de l'Ecriture iuterprétée par eux, ils n'hésitaient pas
à l'appliquer impitoyablement aux autres. C'était là à leurs

yeux l'expression rigoureuse de la vérité. Malheur à qui la
rejetait, et si quelqu'un avait osé invoquer sa liberté pour
émettre des opinions différentes, nul doute qu'il n'eût été,
de ce fait même, excommunié et, tout au moins, chassé de

l'Eglise. Je crains donc que la plupart des historiens et des

théologiens modernes aient donné a ces fameux fermes :

témoignage de l'Esprit, un sens tout autre que le sens aussi

personnel que peu libéral que lui donnaient les réformateurs.
Quoi qu'il en soit, pour Sabatier «le christianisme est vrai

non parcequ'il est dans l'Ecriture, mais il est dans l'Ecriture
parce qu'il est vrai.» Je l'avoue humblement: il m'est
impossible de saisir le sens de cette déclaration visant quelque
peu à la profondeur. Je me contenterais de dire : 1° que le
christianisme me paraît vrai, et 2° que je le dégage de mon
mieux de l'Ecriture qui le contient, sans constituer cette
Ecriture en code surnaturel et infaillible des vérités
chrétiennes. Il est vrai qu'en parlant ainsi, je réponds bien mal
au besoin d'autorité qui se manifeste même parmi nous,
preuve en soit ce fait incontestable que, tandis que le
catholicisme a mis l'infaillibilité divine dans une institution sociale

ayant le pape pour chef suprême, le protestantisme a mis
l'infaillibilité dans un livre. « Or, ajoute Sabatier, à quelque
point de vue que l'on examine les deux systèmes, l'avantage
est, sans contredit, du côté du catholicisme. » Messieurs, j'aime
à voir rendre justice à un adversaire, même et surtout quand
on n'a pas à attendre la pareille de lui, mais ici, ne trouvez-
vous pas que Sabatier a fait trop bonne mesure au catholicisme?

Oui, dans le protestantisme, l'autorité dogmatique
d'après l'Ecriture a un caractère sec, impersonnel, rigide,
impérieux ; dans le catholicisme, comme l'autorité s'incarne
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non seulement dans des institutions, mais dans des hommes,
elle nous apparaît souvent souple, accommodante, sachant
suivre les fluctuations de la pensée, les exigences des
événements. Quand il le faut, l'Eglise romaine sait velouter son
despotisme selon les temps, les lieux, l'état des esprits; par
contre, elle ne désarme jamais et ce qu'elle offre de meilleur
à ses adeptes, c'est tout au plus l'illusion de la liberté.

Quant au protestantisme, n'est-ce pas à ses risques et périls
qu'il essaie d'instituer, à rencontre de son principe, des auto-
torités extérieures? Chaque fois qu'il l'a tenté, il n'a pas
réussi. L'instinct de liberté qui se trouve, au moins en

germe, dans l'âme de ses adhérents n'a pas tardé à se

réveiller et le jour est venu où, de même qu'une eau
pénétrante renverse, par voie d'infiltration, la digue qu'on avait
prétendu lui opposer, l'esprit huguenot a brisé les barrières
dogmatiques et ecclésiastiques qui semblaient lui dire pour
jamais : Tu iras jusque-là et pas plus loin

Tant qu'il en était à énumérer les supériorités du catholicisme

Sabatier aurait bien dû ne pas oublier la principale:
les résultats obtenus de fidèles disciplinés, marchant au doigt
et à l'œil, obéissant à la première sommation. Ainsi est

conjurée cette déperdition de forces qui caractérise les indépendants

; ainsi est assignée à chacun une tâche en harmonie avec
ses aptitudes ; ainsi en vient-on à un rendement supérieur
à celui qu'on eût obtenu en laissant chacun à son inspiration
personnelle. Beste à savoir si ces avantages très réels ne sont

pas payés trop chers au prix de la liberté, de la dignité de

ceux dont on tue l'initiative pour les transformer en une force

aveugle et servile?
Cependant l'autorité absolue de l'Ecriture, après avoir été

admise dans le protestantisme par la presque totalité des fidèles,
devint en butte aux attaques d'une critique d'abord quelque
peu timide, mais avec laquelle il fallut bientôt compter. C'est

là, dans le livre qui nous occupe, l'objet d'un chapitre plein
d'érudition intitulé : « La dissolution progressive du dogme. »

Sabatier va de Bichard Simon à Voltaire et Bousseau. Notre
auteur témoigne une préférence marquée pour ce dernier.
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C'est qu'il trouve en lui ce qui fait défaut à Voltaire : l'émotion

religieuse; or (d'émotion, dit-il, est la vie même delà
religion. » Certes, je comprends que le rationalisme caustique
de Voltaire répugne à une nature délicate et imaginative
comme celle de Sabatier. Je comprends que le sentimentalisme

littéraire de Bousseau le charme et le séduise ; mais

pouvons-nous oublier à quoi il aboutit, quels sentiments bas

se donnèrent carrière dans l'âme de valet de ce prestigieux
écrivain? Quant au déisme de Voltaire, déisme peu gênant, il
faut en convenir, peut-on voir en lui l'expression d'un sentiment

religieux quelconque? J'en doute, et je me demande
s'il n'y aurait pas lieu de renvoyer dos à dos les représentants

de ce rationalisme et de ce sentimentalisme entre
lesquels oscille si souvent l'âme humaine? Ou plutôt, comme
d'instinct, quand la barque penche dans un sens on se rejette
dans l'autre, ne faudrait-il pas savoir, selon les moments,
opposer tantôt aux droits de la raison les exigences du cœur et

tantôt aux aspirations du cœur les légitimes exigences de la
raison

Passant ensuite en Allemagne Sabatier salue en Lessing et

en Schleiermacher de véritables ancêtres. On sent qu'il est

heureux de transcrire des pensées comme celles-ci : ce La

lettre n'est pas l'esprit. L'esprit agit par la lettre, mais n'y
est pas lié. »

« La raison et le sentiment, écrit Schleiermacher à Jacobi,
habitent chez moi souvent séparés, mais ils se touchent.
C'est une espèce de pile galvanique dont l'étincelle crée en
moi l'activité de l'esprit. » Et ailleurs : ce la foi n'est pas une
doctrine ni un système de doctrines; la foi n'est ni un dogme,
ni un précepte qu'on reçoit d'une autorité étrangère ; la foi,
c'est la piété vivante, c'est la détermination intérieure du
sentiment religieux lui-même. » Fait psychologique,
indépendant et original, la foi devient aussi un objet d'observation

et un fait d'expérience, non seulement d'expérience
individuelle, mais d'expérience collective, un fait historique,
permanent dans la vie même de l'Eglise chrétienne. Comme

tel, il s'impose à la réflexion philosophique qui doit l'étudier
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et travailler à le rendre intelligible. Ce travail est celui de
la théologie. La foi n'est pas l'effet, elle est la cause du
dogme. En exposant la pensée de Schleiermacher, Sabatier a
exposé la sienne. Chez lui, comme chez le grand théologien
allemand, le sentiment prime tellement l'idée que celle-ci
risque de s'évaporer dans les splendeurs d'un idéal qui, parfois,

éblouit plus qu'il n'éclaire.
Nous voici maintenant au dix-neuvième siècle et nous

assistons au défilé connu de Chateaubriand, de Joseph de

Maistre, de Kant, de Gaussen, de Samuel Vincent. Après une
rapide et juste caractéristique du Réveil, concentrant le
christianisme dans le dogme de l'Ecriture et, nous l'avons

vu, dans le dogme Paulinien, une inévitable réaction se

produisit. Elle eut pour organe, ainsi que nous l'avons déjà
rappelé, la Revue de Strasbourg et s'incarna surtout dans un de

ses principaux fondateurs: Scherer. Sabatier parie de Scherer
avec une sympathie respectueuse. Il le montre faisant, de

par son impitoyable critique, un dernier procès à la foi
d'autorité. « C'était, ajoute-t-il, tout le vieil édifice traditionnel

dont Scherer sapait les fondements et sous les ruines
duquel il devait rester enseveli comme Samson, renversant
les colonnes du temple de l'idole des Philistins, mourut de

son effort, écrasé par les débris ».

La personnalité, l'esprit, l'œuvre de Scherer constituent un
des problèmes les plus angoissants que je connaisse. Il serait
digne de tenter un chrétien capable de l'aborder sans parti
pris ; mais quelle vigueur de pensée, quelle puissance
d'analyse il présupposerait chez celui qui entreprendrait une
pareille tâche I Jusqu'à présent n'a-t-elle pas fait reculer les

plus hardis?
Autant et plus peut-être que saint Paul, Scherer eut pu

dire : je trouve deux hommes en moi ; mais, en faisant figurer
dans ses dialogues Montaigu, l'impitoyable dialecticien qui
anéantit, les uns après les autres, les éléments de sa croyance,
ne se dédouble-t-il pas et ne laisse-t-il pas entrevoir les rudes
et douloureux combats dont son âme fut le théâtre —

Scherer, on le sait, avait débuté par une orthodoxie rigide.
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Il avait institué une dogmatique absolue qui constituait pour
lui une sorte de catholicisme personnel, si je puis associer
des mots aussi contradictoires. Mais en lui, la réaction fut
d'autant plus radicale qu'il s'était cru d'abord en possession
d'une vérité à jamais inattaquable. N'avait-il pas construit
autour de sa foi l'inexpugnable rempart du système le mieux
agencé, le plus logique qui fut jamais? Eh bien, ce rempart
comme les murailles de pierre qui jadis enceignaient les

villes, ne put supporter les coups de la critique. A la
première atteinte de celle-ci, il y eut une brèche par laquelle ne
tardèrent pas à passer tous les assiégeants. L'inspiration
resta sur le carreau, hélas! et bien d'autres choses avec,
si bien que la place ne tarda pas à être démantelée. Aussi,
de quels anathèmes fut poursuivi l'auteur de cette
campagne. Aux yeux de bien des gens, Scherer fut comme
une sorte de réincarnation du diable et les plus miséricordieux

se détournèrent de lui comme du mauvais génie de

sa génération. Quant à lui, il abandonna la théologie pour
la littérature ; il devint le critique écouté du Temps. Il
se complut dans des études sur l'époque la plus frivole de

notre histoire, sur la fin du dix-huitième siècle ; il suivit
les Choiseul à Chanteloup. Mais on le sentait quelque peu
dépaysé dans ces sujets; aussi, chaque fois que l'occasion se

présentait d'aborder quelque question d'histoire ou de

philosophie religieuse, il la saisissait avec empressement. Chaque

nouveau volume de Benan sur les origines du christianisme

était par lui analysé et critiqué avec une rare maîtrise.
S'agissait-il aussi de déterminer l'orientation générale des

esprits, de suivre dans ses évolutions la crise de la morale, il
en prenait texte pour écrire des articles d'une remarquable
profondeur. Malheureusement, ces articles se terminaient le

plus souvent par une sorte de point d'interrogation douloureux.

On sentait que ce dialecticien imperturbable en

apparence, souffrait d'avoir perdu sa foi. Il regrettait d'avoir eu

pour point de départ de sa vie religieuse des subtilités
dogmatiques qu'il avait jadis si étroitement solidarisées avec sa

piété, qu'une fois ces subtilités repoussées, il avait senti sa
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piété compromise et, finalement, perdue. Permettez-moi
d'ajouter que celui qui tenterait l'étude dont je viens de parier
pourrait la terminer par un instructif parallèle entre Scherer
et Benan. Ce sont tous deux de grands esprits. A ne juger
que sur les apparences, ils sont partis l'un et l'autre de la
foi d'autorité. Mais l'un fut protestant et l'autre catholique ;

or cette différence d'origine me semble avoir exercé une
influence prolongée sur leur carrière et leur âme. Renan,
comme Scherer, du reste, n'hésite pas à sacrifier sa position,
son pain à ses convictions ; il abandonne sa chaire de la
Sorbonne plutôt que d'amender son discours d'inauguration;
imitant en cela, à son insu, Scherer renonçant à sa chaire de

théologie à Genève. Ce furent donc tous deux d'admirables
consciences. Et pourtant, en les suivant jusqu'au bout, quelle
différence d'état d'âme Au milieu des ruines qu'il multiplie
autour de lui, Renan engage la jeunesse à s'amuser et

regrette de n'en pas avoir fait autant ; il affecte une sérénité

gouailleuse et papelarde. Scherer au contraire est triste,
angoissé, malgré les efforts qu'il tente pour sourire et
souvent, si son œil demeure sec, c'est qu'il a refoulé la larme

qui montait de son cœur. C'est que, malgré tout et quelle
qu'en soit la formule, autre chose est l'abandon de croyances
subies, autre la perte de convictions acquises.

A propos de la notion religieuse de la Bible, Sabatier a

écrit un des plus beaux chapitres de son livre. Je l'ai là, sous
mes yeux, et en promenant mon regard sur les passages que
j'ai marqués, il me semble voir étinceler des pierreries dans

un écrin. « Il n'est ni permis, ni possible d'identifier la Bible
avec la révélation de Dieu dans la vie de l'humanité, car cette
révélation dans son développement progressif à travers l'histoire

est universelle et permanente. » « La Bible continue et
entretient perpétuellement la révélation de Dieu dans les

âmes. » Il me semble difficile de donner une définition plus
juste du problème biblique.

Quant aux expériences qui, comme des faits moraux,
témoignent de la puissance de la Bible, Sabatier les signale
avec un enthousiasme lyrique et vraiment communicatif.
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« Quel autre livre, s'écrie-t-il, est capable comme celui-là de

réveiller les consciences endormies et muettes, de nous
révéler les misères secrètes de notre âme, d'aiguiser l'aiguillon
du péché et de nous en faire sentir la pointe cruelle, de

déchirer nos illusions, d'humilier notre orgueil et de troubler
notre fausse sécurité?... Et quand nous avons pris ainsi le

juste sentiment de nos défaillances, quand le besoin du
pardon, la faim de la justice et la soif de la vie brûlent notre
âme et la désespèrent, quelle autre voix, comme celle du
Fils de l'homme, a le don de nous relever, de nous faire
croire à l'amour du Père, à cet amour qui dépasse toute

intelligence et dans lequel s'envelissent toutes nos hontes

avec tous nos remords. » Ne dirait-on pas du Bossuet et du
meilleur? — Et comme conclusion: « Ceux qui ont fait ces

expériences morales ont bien pu suivre jusqu'au bout les

résultats et les conséquences de la critique historique, renoncer
à la notion surnaturelle de la Bible, ils n'en ont pas moins
conservé pour elle un sentiment indestructible de tendre
respect et de religieuse vénération. » Oui, c'est bien là ce qui
devrait être; je ne répondrais pas que ce soit toujours là ce

qui est.

Abordons maintenant le nœud même du problème, la

question de l'autorité de Jésus. Sur ce point capital, Sabatier
ne me semble ni assez précis, ni assez clair. « Les paroles de

Jésus, dit-il, n'ont pas leur fin en elles-mêmes : ce ne sont

que des moyens. » Je crains fort que cette assertion, profonde
en apparence, ne dise pas grand'chose en réalité. Est-ce

qu'une prescription morale ou un article du code, imposés
l'un et l'autre, ont leur fin en eux-mêmes? « Les vérités divines
qui lui ont été révélées dans sa conscience, il les propose,
et, en les proposant, il les impose, ou plutôt, elles s'imposent

par leur propre vertu. » Ici j'entrevois bien la pensée de

l'auteur ; mais cette pensée n'est-elle pas empreinte de quelque
subtilité? Par contre, rien de plus limpide et de plus juste
que cette observation : ce L'effort de Jésus dans l'éducation
de ses disciples, est de créer en eux une conscience
religieuse et morale identique à la sienne et de la mettre en me-
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sure de poursuivre la séparation dans l'Ancien Testament
entre ce qui est éternel et ce qui est périssable. Jésus n'a pas
achevé didactiquement cette réforme. Il en a posé le principe

qu'il a appliqué à quelques cas particuliers, comme le
sabbat, le jeûne, les aliments, à titre d'exemples, non pour
arrêter la réforme, mais pour l'introduire, en montrer l'esprit

et lui ouvrir la voie. » La grande œuvre du Christ, c'est
de créer un nouvel état d'âme.

Malheureusement, quelques pages après, nous retombons
dans le nuageux, dans le vague : « Cette autorité personnelle

de Christ ne coïncide pas le moins du monde ni ne
peut s'identifier avec celle de ses discours considérés
abstraitement comme l'expression d'une doctrine, encore moins
avec la forme traditionnelle, historique, dans laquelle ils se

sont conservés. Cette autorité n'est donc pas celle d'une
lettre quelconque ; elle naît du rayonnement au dehors de la
conscience intérieure de Jésus. » Mais, mon cher doyen,
comment se produit ce rayonnement sinon par les paroles du
Maître Comment arriver à revivre en moi la vie spirituelle
du Christ, sinon par la méditation de ses enseignements, tels
qu'ils nous sont parvenus? Ah prenez garde, par crainte
d'intellectualisme, nous risquons de tomber dans un mysticisme

par trop irrationnel et de faire de l'enseignement de

Jésus quelque chose d'analogue aux sons majestueux de

l'orgue dans une cathédrale, sons qui, en nous impressionnant,

nous prédisposent à quelque acte pieux, mais ne saurait

tenir lieu de cet acte. —Bien plus, cette parole qui n'est
après tout qu'une lettre parlée, est l'autorité même de Dieu ;

elle est ressentie par nous comme souveraine et absolue. Sans

doute, l'acquiescement de notre conscience aux dires du
Maître leur attribue une indéniable autorité ; mais pourquoi la

qualifier d'absolue; pourquoi l'identifier avec l'autorité de

Dieu? Est-ce que l'absolu lui-même ne revêt pas un caractère

relatif dès qu'il est pensé par nous, comme le rayon de

lumière qui se teint de la couleur du milieu qu'il traverse
Etre chrétien, pour Sabatier, ce n'est pas recevoir une

notion de Dieu ou même une doctrine abstraite de son amour
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paternel, c'est revivre la vie intérieure, la vie spirituelle du
Christ et, par l'union de notre cœur au sien, sentir en nous
la présence du Père.

Il est entendu que les sympathies de Sabatier sont pour ce

qu'on pourrait appeler la foi du cœur, qu'il en décrit
souvent, en un langage imagé, les ardentes vibrations; mais

dois-je donc, pour être chrétien, méconnaître les exigences
de mon être intellectuel Je suppose que Jésus, de par la

supériorité de sa nature religieuse et morale, se soit passé de

notions rationnelles sur l'homme, sur Dieu, sur le monde,
sur la vie — et encore, pour demeurer vrai, tout ce que je
puis en dire, c'est qu'il n'en a pas parlé; mais est-ce que je
puis, moi, élevé à l'école de Jésus, ne pas partir d'une
certaine notion de Dieu? Est-ce que croire à son amour paternel
n'implique pas chez moi une certaine idée, une certaine
théorie, une certaine doctrine sur la nature et sur les
manifestations de cet amour? Ou bien devrais-je, pour
abandonner mon âme au souffle de la foi, pour l'initier à la vie
en Christ, renoncer à toute pensée précise sur la nature de

cette foi et de cette vie? Mais la vie n'implique-t-elle pas la
mise en œuvre de toutes nos facultés, de l'intelligence aussi
bien que du cœur, de la conscience autant que de la volonté?
Quoi qu'il en soit, les disciples de Jésus, à coup sûr moins
bien doués que leur maître, n'ont pas tardé à céder aux
exigences de leur esprit, en systématisant. Le plus grand de

tous, saint Paul, ne nous apparaît-il pas comme incarnant le

système et le dogme? Je m'empresse d'ajouter qu'à mon

sens, ce n'est pas là le meilleur côté de sa personne ni de

son œuvre et pourtant, quel eût été le sort du christianisme
sans lui? Si, en dépit de son grand cœur et de la puissance
de sa foi, il l'a desséché et peut-être amoindri en l'intellectualisant,

ne faut-il pas aussi reconnaître qu'en lui donnant
une sorte d'ossature, infiniment trop rabbinique, mais ayant
les apparences d'une logique rigoureuse, il a grandement
contribué à la propagation de l'Evangile.

Heureusement, les brumes qui, trop souvent, estompent la

pensée de notre auteur se dissipent aussi et alors, nous trou-
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vons des observations justes et profondes comme celle-ci :

a le dernier et véritable objet de la foi en Jésus n'est pas
l'homme Jésus, mais la révélation du Père qui est en lui ».

— En d'autres termes : l'élément divin est en tout homme,
mais tandis qu'en nous il n'est qu'à l'état de pâle étincelle,
en Jésus il apparaît comme une flamme ardente qui jaillit
vers le ciel. Il y a donc entre lui et nous différence de degré,

non de nature. Et voilà pourquoi il est notre modèle; voilà
pourquoi il exerce sur nous une incontestable autorité.

Quant au domaine sur lequel doit s'exercer cette autorité,
je n'hésite pas à dire : c'est et c'est uniquement, de par la

supériorité religieuse du maître, le domaine religieux, non
dans ce qu'il y a d'intellectuel, de dogmatique, mais dans

son élément cordial, sentimental et moral.
Il s'agit maintenant de bien déterminer le sens du mot

autorité, sous peine de malentendus dangereux. Scherer la

définit quelque part : « ce qui nous fait admettre une idée ou

accomplir une action indépendamment de sa valeur intrinsèque

». Il est clair qu'à nous en tenir là, nous n'aurions pas
le droit de parler de l'autorité de Jésus-Christ qui fut tout
l'opposé d'un despote tyrannisant les âmes et leur infligeant
sa pensée. Et pourtant, nous sentons tous combien juste est

la constatation de l'évangéliste Luc, définissant, au moins
d'une façon négative, l'autorité de Jésus lorsqu'il l'oppose à

celle des scribes. En réalité, Jésus base son autorité d'une

part sur sa conviction qu'il est l'interprète de la pensée divine,
mais aussi, j'ai presque dit surtout, sur les échos que sa

parole doit éveiller dans l'âme de ses auditeurs et sur le libre
acquiescement qu'ils doivent lui donner. Et quoi la parole
de Jésus ne serait donc douée d'autorité que lorsqu'elle
revêtirait à nos yeux un caractère d'évidence? Mais c'est alors

qu'elle pourrait s'en passer, tandis qu'elle doit s'imposer à

nous précisément quand notre esprit se sent enveloppé de

ténèbres.
Eh bien, non! j'estime qu'en matière morale et religieuse,

l'autorité ne doit jamais nous être, nous demeurer extérieure,
car c'est nous qui l'instituons. Et ici, je dois établir une
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distinction importante entre le domaine religieux et les

autres domaines. Il est clair que, causant avec un Arago ou

un Leverrier de questions astronomiques, je ne me permettrai

ni de contredire, ni même de contrôler leurs dires. J'ai
conscience de mon ignorance et je m'incline devant leur
savoir. Mais en religion, je peux, je dois apprécier, juger et
ne me déterminer qu'en connaissance de cause. Peut-on en
conclure qu'en pareille matière je ne reconnais aucune
supériorité? Non certes; mais ici, ma conscience, mon sentiment

religieux ont toujours à intervenir et à me dicter mon
opinion. Il est vrai qu'il peut me falloir du temps pour me
faire cette opinion et que, dès lors, comme un tribunal,
désireux de n'émettre que des jugements éclairés, je devrai me
garder de toute appréciation hâtive. Une comparaison éclairera

ma pensée. Je suppose qu'on me montre un Baphaël
authentique. A première vue il ne s'impose pas à mon
admiration ; je ne le comprends pas. Vais-je le condamner comme
une œuvre médiocre ou mauvaise? Non. Le nom de son
auteur constitue en sa faveur une présomption qui m'impose
une prudente réserve. C'est peut-être, c'est probablement
par ma faute que je n'en saisis pas les beautés. Aussi, je
suspends mon jugement, puis, mon éducation artistique
s'étant complétée, il se peut que je comprenne rétrospectivement

cette toile qui, pendant un temps, a été pour moi
lettre morte ; mais, peut-être aussi, devrai-je y voir finalement

l'essence d'un grand génie. De même, si je ne
comprends pas une parole authentique de Jésus, je devrai non la
traiter d'emblée comme sans valeur ou comme l'expression
d'une pensée erronée, mais suspendre toute appréciation à

son sujet ; je m'informerai, je réfléchirai et ce ne sera
qu'après avoir envisagé la question sous toutes ses faces que,
très respectueusement, je dirai: en mon âme et conscience,
il m'est impossible de par ma raison, de par mon sens moral
dûment consultés, de souscrire à cette croyance ou à cet

aphorisme ; il m'est, par exemple, impossible, parce que Jésus

a cru au diable, d'y croire moi-même. C'est donc, en dernière
analyse, ma conscience qui confère leur autorité à l'Evan-
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gilè et à Jésus, mais sous réserve d'un droit d'examen auquel
je ne puis ni ne dois jamais renoncer.

Dans une même Eglise dont tous les fidèles, dont tous les

théologiens se réclament du même Evangile, l'extrême
diversité des solutions attribuées aux mêmes problèmes ne

prouve-t-elle pas que, pour chacun, la vérité, c'est sa vérité,
ce qui s'impose à son esprit de par son évidence? Et qu'on
ne m'accuse pas de m'attribuer une mensongère infaillibilité,
de m'inspirer de la parole du tentateur: «Vous serez comme
des Dieux ». Le reproche serait d'autant plus immérité que
j'éprouve l'impérieux besoin d'un appui, d'un guide, d'un
régulateur que je trouve dans un élément objectif que Dieu a

ménagé à ma faiblesse, dans l'Evangile de Jésus. Elevé à son

école, imprégné de son esprit, je dois devenir capable de

marcher par moi-même, sauf à alimenter chaque jour mon
âme à cette source de vie, sauf à m'efforcer de sentir mon
cœur vibrer à l'unisson avec le cœur du maître. Et peu à

peu, j'institue hors de moi une autorité à laquelle j'obéis
librement et en connaissance de cause.

N'oublions pas non plus que nous devons bien nous garder,
une fois que l'évidence nous a conquis, subjugué, de nous
complaire à remettre sans cesse en question les résultats
acquis. Ces résultats, nous ne devons les abandonner que
contraints et forcés, quand les données d'une nouvelle et
laborieuse expérience s'imposent à nous.

Dans tout cela, quel est le rôle de la volonté Doit-elle
nous imposer nos convictions, sous prétexte qu'on croit ce

qu'on veut? Je n'hésite pas à répondre: non! — La volonté
doit intervenir d'abord pour nous enjoindre de croire à la

vérité, de la chercher sérieusement, de ne pas nous
contenter, par paresse ou par enthousiasme superficiel, de la

proclamer à la légère, — puis pour nous contraindre, moins
à l'adoption de ce qui nous est évident (notre instinct
intellectuel s'en charge) qu'à l'acceptation des conséquences
pratiques de cette vérité el à leur réalisation.

Trahit sua quemque voluptas. Le point de vue historique
nous semble avoir trop exclusivement préoccupé Sabatier
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dans la question de l'autorité en matière religieuse. Sans

doute, il a une importance capitale; mais il est une autre
face de la question non moins importante et qui n'a pas assez

attiré l'attention de notre auteur : C'est le côté psychologique

du problème. Si le catholicisme, par exemple, est devenu

la formidable puissance que l'on sait, n'est-ce pas parce qu'il
a répondu à certains besoins naturels ou factices, mais réels,
des âmes qu'il a subjuguées? Je ne dis pas qu'en cherchant
bien on ne trouvât ici et là quelques observations
relatives à ce point particulier; mais n'eût-il pas mérité un
chapitre spécial, profondément pensé, largement écrit, comme
Sabatier eût été si capable de le faire?

Essayons de combler cette lacune. En général, le fidèle se

considère comme exempté de recherches scientifiques,
historiques ou psychologiques pour lesquelles il ne se sent

aucune aptitude. Pourtant, son sentiment religieux demande
à être nourri et satisfait. Il a là, devant lui, des représentants
de la société spirituelle, de l'Eglise à laquelle il appartient.
Il s'adresse à eux comme à ceux qui lui semblent le plus
compétents pour lui fournir les solutions des grands
problèmes relatifs à Dieu, à l'éternité, au pardon, au ciel. Puis,
tranquille de ce côté, il prie, il adore, il pratique, sans trop
s'inquiéter des questions auxquelles d'autres ont répondu

pour lui. Je sais bien que, comme rien n'est absolu ici-bas,
il se trouvera, même parmi les plus soumis, quelques esprits
qui, une fois leur sens critique éveillé, secoueront le joug et

se livreront à des investigations indiscrètes; mais ce seront
là des exceptions confirmant la règle. Nous sommes donc en

droit de dire que l'institution d'une autorité religieuse
répond d'abord à un instinct de paresse, à un besoin morbide
de sécurité et d'abdication qui explique dans une large
mesure les succès, non seulement du catholicisme, mais encore
des partis autoritaires qui peuvent se rencontrer ailleurs.
Comment résister, alors que le fidèle, conscient de sa faiblesse
intellectuelle et de son inexpérience, sollicite l'institution
d'une autorité à laquelle il demande à se soumettre?

Mais il y a encore chez les âmes pieuses un sérieux besoin
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de discipline et, à ce nouveau point de vue, elles réclament,
elles implorent parfois une réglementation qu'elles accepteront

sans réserve. Je sais bien qu'on leur répondra, en se

plaçant à un point de vue élevé : que chacun se fasse la
sienne : on lui obéira d'autant mieux. Mais bien des fidèles
ne se sentiront pas à la hauteur d'un tel idéal. Ils craindront
qu'une discipline dont ils seront les auteurs subisse les

fluctuations de leur humeur ou de leurs passions. L'ayant instituée,

ils se sentiront libres de la répudier, le jour où elle
deviendra par trop gênante. Dès lors, en vue de se garantir
d'eux-mêmes, ils iront jusqu'à solliciter au point de vue
pratique l'institution d'une autorité aux lois de laquelle il faudra
se soumettre aujourd'hui, demain, toujours.

Ce n'est pas tout. Une société religieuse, pas plus que toute
autre société, ne peut exister ici-bas sans une organisation
s'incarnant dans des hommes qui la représentent [et qui la
dirigent. Or, comme chacun de ceux-ci porte dans l'exercice
de ses fonctions les exigences, les ambitions inhérentes à sa

nature, il ne tarde pas à s'acclimater à la situation prépondérante

que les circonstances lui ont faite et, ce comme la
fonction crée l'organe, » il en vient bientôt, pour rendre son

pouvoir inattaquable et inattaqué, à se croire, sinon à se dire
infaillible. Je sais bien qu'on nous dira : ne généralisez pas
trop. Les confessions de foi, par exemple, ne sont autre chose

que des constatations, nullement immuables, de la croyance
actuelle d'une Eglise ou d'une société religieuse. Oui, sans

doute, pour l'élite, pour ceux qu'une éducation sérieuse a

développés, a mûris ; mais non pour la masse des fidèles qui,
quoi qu'on en dise, verra dans ces formules l'expression
rigoureuse, définitive de la vérité. Et, quant aux auteurs de

ces formules, est-il probable qu'ils ne se laisseront pas
influencer par la confiance excessive dont ils sont les objets?
Seigneur, ne nous induis point en tentation

Pourtant, pouvons-nous, devons-nous, nous plaçant
exclusivement au point de vue des principes, proclamer l'abolition
radicale et définitive de toute autorité extérieure, Dieu

excepté, et Dieu, de par le mode de son inspiration, me
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semble contribuer à cette autonomie qui, d'après Sabatier,
doit seule rester debout au milieu des ruines des autres
pouvoirs? C'est ici qu'il faut observer les nuances.

Nous l'avons déjà dit : l'autorité, la tutelle, au point de vue
religieux comme à tous les autres, sont indispensables à

l'enfant. Mais que d'hommes, d'ailleurs religieux, vieillissent,
en réalité, dans une longue enfance Leur refusera-t-on, sous

prétexte qu'ils devraient être émancipés, sous prétexte que
le protestantisme est une Eglise de liberté, d'autonomie, les

appuis qu'ils sollicitent? Mais ce serait agir en intellectuels
dépourvus de sens pratique et incapables de cette condescendance

chrétienne dont saint Paul a donné l'exemple quand il
a su être faible avec les faibles, pour sauver les faibles.
J'estime donc qu'il faut savoir admettre qu'en fait de foi, ou

plutôt de croyance personnelle, quelques-uns, beaucoup peut-
être, ne sont capables d'avoir que la croyance personnelle...
de leur pasteur. Seulement (il y a un seulement d'une importance

capitale) qu'on se garde bien de considérer comme normal

un pareil état de chose Le faire sciemment durer
constituerait une infidélité, une méconnaissance révoltante de

l'esprit protestant ou plutôt de l'esprit chrétien. Il ne faut
donc y recourir que d'une façon provisoire, en vue de

l'émancipation future du fidèle. Or c'est là chose difficile, car on
s'habitue si vite à se sentir écouté comme un oracle, à voir
autour de soi des Philotées de l'un et de l'autre sexe recueillir,

boire vos paroles avec une entière soumission. Eh bien,
avec le tact, avec l'abnégation que doit inspirer l'amour des

âmes, il faut non seulement ne pas les réduire en esclavage,
mais aussi ne jamais perdre de vue l'autonomie à laquelle on
doit les préparer. Dans le domaine religieux, comme clans

tous les autres, l'éducateur doit travailler à se rendre inutile.
Je vais plus loin : ce n'est qu'en considérant l'exercice de

l'autorité comme essentiellement provisoire, qu'on pourra en

assurer les bons résultats. Là où l'autorité est instituée comme
définitive, là où la moindre atteinte à elle portée constitue
aux yeux de ses représentants le péché contre le Saint-Esprit,
le plus léger cloute, la plus discrète objection visant sa légi-
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timité, ébranle et bientôt renverse d'autant mieux l'imposant
édifice, que ses parties étaient mieux liées et plus étroitement
solidaires. Ayons donc assez de souplesse d'esprit, en
présence des innombrables solutions données aux problèmes
rationnels que soulèvent maintes questions religieuses, pour
ne pas dire : en dehors de telle ou telle solution, plus de

piété La grande affaire n'est-elle pas, autant que possible,

pour chacun, d'avoir sa solution, par où j'entends sa solution
positive, car, en pareille matière, la négation du fait chrétien
est incompatible avec une piété vivante.

En tout ceci, j'espère, en formulant ma pensée, ne pas
m'être trop éloigné de celle de Sabatier. Il est vrai que vous

y avez perdu de belles images. Puissiez-vous y avoir gagné

un peu de clarté
Une fois l'homme libre et autonome, quel doit être son guide,

son inspirateur? L'expérience, répond Sabatier. Certes, en

matière religieuse, l'expérience est d'une importance capitale.
« Je sais bien une chose, c'est que j'étais aveugle et que
maintenant je vois. » Cependant, peut-elle nous fournir les

notions stables après lesquelles nous soupirons? J'observe
d'abord que, quoi qu'on en dise, dans bien des cas, la théorie
dicte l'observation plutôt que l'observation la théorie. On l'a
dit avec raison : quand l'homme interroge la nature, c'est le

plus souvent son âme qui répond. Ainsi le lac nous renvoie
notre image et la montagne notre voix. Qu'est-ce à dire, sinon

que nos goûts, nos préférences, notre tempérament moral
exerceront une influence prépondérante sur nos expériences.
Pour éclairer ce point délicat, descendons, — ce que Sabatier
ne fait à peu près jamais, — sur le terrain des faits.

Voici un jeune homme pieux entrant dans la vie avec sa foi
de première communion. Une dogmatique des plus rigides
sert de base à sa croyance. Il a trouvé en elle la force et la
paix. Pourtant, comme il est intelligent et sérieux, il réfléchit,

il examine, et voici qu'au bout d'un temps, sa manière
de voir se modifie; son système, qu'il croyait inébranlable,
s'est démoli de lui-même ; des idées nouvelles ont surgi dans

son esprit ; il sent que c'est d'elles qu'il vit maintenant ; il
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constate qu'à l'expérience de jadis s'est substituée graduellement

une nouvelle expérience. Ainsi, tandis que, quelques
années auparavant, il était convaincu que, sans l'acceptation
du dogme de l'expiation par le sang, on ne pouvait se croire
pardonné, il est maintenant persuadé que la parabole de l'Enfant

prodigue suffit pleinement au pécheur repentant pour
qu'il compte fermement sur la miséricorde divine. N'y a-t-il
pas lâchez la même personne conflit d'expériences?
Poursuivons notre enquête. Le catholique vous dira qu'il doit à

la madone tous les biens spirituels que le huguenot dogmatisant

attribue à sa croyance et c'est avec une égale sincérité
que chacun se réclamera de son expérience.

Pourtant, que faire, me direz-vous Tenir le plus grand
compte de l'expérience ; mais ne pas oublier que Dieu nous
a doués d'une intelligence, d'une conscience, d'une raison

pour que nous en fissions usage. A ces facultés d'exercer un
sérieux contrôle sur les notions, sur les théories qui ont été

à l'origine de nos diverses expériences. Peut-être alors
éprouverons-nous le besoin de moins solidariser que nous ne
l'avons fait l'élément intellectuel, le dogme, le système, avec
la vie, tout en reconnaissant que, sous peine de s'affadir et
de s'énerver, la vie implique, dans une certaine mesure, l'idée
et le système. Mais ici, rien d'absolu. « La foi, a dit Schleiermacher,

n'est pas l'effet, elle est la cause du dogme. » Je me

permets d'ajouter : et réciproquement. En effet, pour que
l'expérience puisse opérer un contrôle, il faut bien lui donner

quelque chose à contrôler. Aussi la question, peut-être
insoluble, d'antériorité de la foi ou du dogme ne rappelle-t-
elle pas celle de l'œuf et de la poule

Après la partie négative vient, dans le livre de Sabatier, la

partie positive. Aux attaques dirigées contre les religions
d'autorité succède la caractéristique de la religion de

l'Esprit. Mais avant de suivre l'auteur sur ce nouveau terrain, je
crois devoir rappeler que l'un de nos littérateurs en vue,
F. Brunetière, qui, après plusieurs avatars, s'est posé en
défenseur du catholicisme, a consacré, dans la Revue des

Deux-Mondes, un article quelque peu violent à l'ouvrage qui
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nous occupe. Je m'empresse d'ajouter qu'il a été d'autant
moins gêné pour le pourfendre qu'il n'y a pas compris grand'-
chose. Pour Brunetière, une religion doit être, non seulement

par définition, mais par essence, surnaturelle et autoritaire.
Or, dit-il « au doyen de la Faculté de théologie protestante
de Paris » (il ne cesse de souligner ce titre qui, à ses yeux,
équivaut au : « il a blasphémé, que vous en semble ») ce que
vous nous présentez comme votre religion n'étant ni
surnaturel ni autoritaire n'est pas une religion : ce qu'il fallait
démontrer. J'estime que l'intérêt de cet article consiste non
dans les arguments formulés, mais dans ce fait attristant que
Brunetière exprime là la manière de voir de l'immense majorité

des Français. Pour eux, toute religion doit être une
institution à formules et à organisation fixes. Y adhérer implique
pour le fidèle une renonciation formelle à tout examen, à

toute critique et un engagement au moins tacite à une
soumission sans réserve. Comment s'entendre, comment même

discuter avec ceux qui en sont là On ne parle pas la même

langue.
Et maintenant, par crainte de me tromper en essayant de

résumer la pensée maîtresse de Sabatier sur la religion de

l'Esprit, je vais lui emprunter quelques citations. « La
religion de l'Esprit, dit-il, c'est le rapport religieux réalisé dans
la pure spiritualité. C'est Dieu et l'homme conçus l'un et
l'autre sous la catégorie de l'Esprit et se pénétrant l'un l'autre,
pour arriver à une pleine communion. La tendance intime
des esprits est de vivre de la vie les uns des autres et de s'unir
dans une vie supérieure commune. L'amour est l'énergie
vivante des esprits. Sortir d'eux-mêmes, se communiquer, se

donner est le moyen pour eux de s'individualiser comme de

s'unir. La religion de l'Esprit, c'est la religion de l'amour.
» Force ultime du développement moral de l'être humain,

l'Esprit de Dieu ne le contraint plus du dehors ; il le détermine,

l'anime du dedans et le fait vivre. Devenu réalité
intérieure, fait de conscience, le christianisme n'est plus que la
conscience élevée à sa plus haute puissance. L'idéal religieux
et l'idéal humain, le royaume de Dieu et le souverain bien
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sont identiques. Les oppositions d'où naissent les conflits et

les servitudes s'évanouissent. La religion de l'Esprit est la

religion de la liberté.
» A mesure que Dieu, par son Esprit, vit et travaille en

nous, nous vivons et travaillons en lui ; nous sortons de notre
égoïsme naturel, nous nous dégageons toujours plus de

l'esclavage de la chair et du péché. Nous affranchir du mal, c'est

nous consacrer à Dieu. La religion de l'Esprit est la religion
de la sainteté.

» Aspirer à cette religion spirituelle, ce n'est pas imaginer
une religion nouvelle, c'est revenir au principe chrétien lui-
même, c'est ressaisir l'Evangile primitif dans sa vérité. »

Pour ma part, je me sens en pleine communion de pensée

avec Sabatier. J'admire l'élévation, la pureté de son idéal,
mais je ne puis m'empêcher de regretter que l'expression de

cet idéal soit par trop fuyante et imprécise. En somme, à quoi
se réduit tout ceci sinon à l'inspiration individuelle et directe
de la part de Dieu, à la communion personnelle de l'âme avec
le Père céleste, à la souveraineté de la conscience élevée à

l'école de l'Evangile, le tout aboutissant à une sanctification
réalisée dans l'esprit de Jésus et à son exemple. Mais, en

vérité, dans tout cela, je cherche vainement quelque élément
nouveau et j'y salue un programme dès longtemps connu. Ce

qu'il y a surtout de nouveau, c'est que ce vieux programme
qui, jadis, effaroucha tant de fidèles, est aujourd'hui écouté

avec respect, même par ceux qui croient ne pas devoir y souscrire

ou qui font, à son sujet, de sérieuses réserves. J'estime
même qu'aux hauteurs où nous élèvent certaines pages de

Sabatier, les divergences intellectuelles s'atténuent, le désir
d'entente religieuse s'avive et nous nous surprenons à

souhaiter que notre volonté, comme celle du Maître, ne devienne
de plus en plus autonome que pour se montrer de plus en

plus soumise à la volonté de Dieu.
Je regrette de ne pouvoir que signaler le chapitre intitulé :

« Contenu de la religion de l'Esprit » dans lequel Sabatier
étudie le caractère de l'enseignement du Christ. J'aurais eu
bien des pensées à y relever et aussi quelques réserves à
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faire. Ainsi, quelle que soit ma largeur, il m'est difficile
d'admettre que « se consacrer à la vérité et espérer en elle, même

en méconnaissant Jésus et en l'écartant, soit encore une
manière de le suivre, de marcher dans sa route et de le trouver.

» Ceux qui en sont là font preuve d'une sincérité à

laquelle je rends hommage, mais qui ne suffit pourtant pas

pour qu'on puisse dire qu'on suit Jésus-Christ et qu'on est

son disciple.
Il est encore un point auquel Sabatier attribue une importance

capitale et auquel je dois m'arrêter avant de poser la
plume : c'est la nécessité d'une théologie de plus en plus
scientifique. Qu'entend-il parla? Une théologie qui force la
religion à se dépouiller des éléments étrangers qu'elle
emprunte dans le cours de son évolution et à s'affirmer en son
essence purement religieuse et morale. Oui c'est bien là le
but auquel on doit tendre ; mais est-il possible de l'atteindre
dans les conditions qui nous sont faites en cette vie Pour
ma part, je pense que. de même qu'il faut quelque alliage
pour pouvoir travailler les métaux précieux, tant que nous
ne serons pas des esprits purs, nous devrons nous résoudre
à subir certaines nécessités faites pour alourdir les ailes de la
pensée ou du sentiment. En tout cas, nous savons ce qu'il en

coûte, d'après Pascal, de trop vouloir faire l'ange. N'est-il
donc pas prudent et sage d'admettre quelques lacunes dans
notre religion, tout en nous efforçant d'y remédier, plutôt
que de prétendre, de par la science, tout épurer et réaliser
ainsi la perfection Il est vrai que Sabatier proclame « une
affinité profonde entre l'inspiration religieuse et l'inspiration
scientifique. » J'avoue que c'est la première fois que j'entends
parler de cette dernière. Sans doute, le savant aime, cherche,
conquiert la vérité et, de son côté, l'homme religieux en fait
autant. Mais c'est si peu dans le même domaine, qu'ici je puis
avoir affaire à un illettré très près, malgré son ignorance, du

royaume des cieux, tandis que là je rencontre un esprit
eminent et exceptionnellement cultivé. Il n'en faut pas moins

applaudir à tout effort tenté pour dégager l'or de la gangue
et le sentiment religieux des scories qui l'enveloppent. A ce
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point de vue, la science fournit à la critique des données

historiques précieuses pour réaliser, en l'épurant, la religion de

l'Esprit.
Ailleurs, la science semble avoir pour objet, pour Sabatier

comme pour Schleiermacher, le sentiment religieux, sa

nature, ses manifestations. C'est une sorte d'histoire naturelle
de ce sentiment. Mais le mot de science est-il bien le terme

propre en pareille matière Ailleurs enfin je ne sais quel
sens donner au mot de science, dans le passage suivant, par
exemple : « La transformation de la conscience chrétienne et
sa libération de toute servitude extérieure ont commencé le

jour où la science et la piété se sont rencontrées. Elles s'achèveront

et la religion de l'Esprit régnera, le jour où la piété et
la science se pénétreront au point de s'unir et de ne former
qu'une seule chose, la piété intérieure étant devenue la
conscience de la science et la science étant devenue l'expression
légitime de la piété. » Qu'a voulu dire au juste notre auteur?
Je l'ignore et plutôt que de me lancer dans des explications
qui pourraient trahir sa pensée, j'aime mieux dire humblement

qu'ici je ne le comprends pas très bien.
Où il est plus clair, c'est lorsqu'il fait un devoir à la science

chrétienne de vivre en bons termes avec toutes ses sœurs,
quels que soient leur objet et leur domaine. L'homme de foi
ne doit jamais se méfier de la science, ou plutôt des sciences.

Il ne doit entrer en lutte avec leurs représentants que lorsque
ceux-ci, sortant de leur sphère, professent par exemple un
matérialisme agressif qu'ils se permettent, bien à tort, de

qualifier de scientifique. Mais remarquons qu'alors ce n'est

pas la science qu'ils attaquent, c'est l'abus qu'on fait des

résultats qu'elle a atteints.
En somme, Sabatier s'est proposé un noble but. Par ses

écrits, par son enseignement, par son exemple, il s'est

efforcé, en délivrant la foi chrétienne de toute autorité
extérieure, de la mettre à l'abri de toute hésitation, de toute
angoisse, de tout déficit. Il a pensé qu'en lui donnant pour
théâtre unique l'âme, pour organe le sentiment religieux,
pour instrument l'expérience, pour tâche la culture des
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germes de vie [éternelle déposés en nous par la main du
Créateur, il la mettait pour jamais à l'abri des attaques du

scepticisme, de la philosophie ou de la libre pensée. Ce n'est

plus, en effet, à un Dieu extérieur que nous avons affaire ;

mais à un Dieu dont l'esprit nous pénètre, s'unit à nous si
bien que, comme en Jésus, sa pensée devient la nôtre, en

attendant que la nôtre soit identique à la sienne.
Et tout cela ne constitue pas un subjectivisme isolateur.

Sabatier ne considère pas la foi comme indépendante du fait
objectif. Ce fait il le place, au contraire, à l'origine de la foi ;

il le considère comme le générateur de celle-ci. Ce qu'il combat,

c'est une solidarisation assez étroite entre le fait objectif
et la foi pour que celle-ci soit atteinte, compromise, anéantie
si quelque donnée historique à laquelle elle s'est rattachée
jadis doit être considérée comme erronée. C'est donc sur la
base inébranlable, d'après notre auteur, du fait religieux
subjectif fourni par l'expérience et qui, en se reproduisant dans
les âmes, se transforme en fait social, que la vie religieuse
s'affirme, se développe et s'épure en passant par ces trois
états : intérêt, loi, amour, ou religions de la peur, de la
conscience et de l'esprit.

J'aurais voulu, messieurs, vous présenter une analyse
exacte et succincte de cet ouvrage. Malheureusement, j'ai eu
affaire, non, comme je le pensais, à un livre, mais à une
encyclopédie. Il n'est pas de question historique, philosophique,

morale, théologique qui n'y soit abordée de face ou
de profil. Comment se retrouver au milieu de ce dédale de

pensées, trop souvent subtiles ou fuyantes, quelquefois
même contradictoires, quoique toujours sincères et
religieuses Je sais bien que l'éminent doyen n'a pas pu revoir
son œuvre ; mais, en admettant qu'il l'eût rendue moins
touffue, l'aurait-il guérie de tous ses défauts Je crains que
non. Comment, en effet, empêcher le lecteur de sentir que ce

livre est la reproduction de cours dans lesquels le maître a

pu, a dû revenir souvent sur ses pas et donner à sa pensée de

longs développements. Comment aussi remédier à ce fait que
Sabatier a professé l'idéal d'un savant trop isolé, auquel a
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manqué, malgré tout, ce qu'on pourrait appeler l'expérience
des autres, expérience qui ne s'acquiert qu'au contact quotidien

des âmes. Et pourtant, il a aimé les âmes avec ardeur,
avec passion et s'il fallait résumer ses sentiments à leur
égard, je rappellerais simplement le souhait de Moïse en le

plaçant dans son cœur et sur ses lèvres : « Plût à Dieu que
tout le peuple fût prophète »

THÉOL. ET PHIL. 1904 10
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