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ERNEST MURISIER

1867-1903
PAR

PIERRE BOVET

Les pages qui suivent formaient originairement la matiére de
trois lecons qui ont été professées a la Faculté des lettres de Neu-
.chatel au début du semestre d’hiver 1903-1904 1. — La place de
cette étude de la pensée d’Ernest Murisier en téte d’un cours
de philosophie contemporaine nous servira d’excuse, si nous ne
donnons pas de lui une biographie. Ce n’était point notre inten-
tion. D’autres qui ont eu le privilége de pénétrer plus avant dans
son intimité pourraient écrire ’histoire de la formation de son
esprit et de son ame, faire connaitre I’homme courageux et fort
en face des épreuves, le poéte des jeunes années, le travailleur
infatigable, I’ami au cceur chaud, le causeur au trait piquant.
Pour nous, nous nous bornerons au penseur. Sans doute, le por-
trait ne sera pas complet, mais quelque rares que soient les écrits
d’Ernest Murisier, ils ont beaucoup & nous apprendre. Une carac-
téristique de ’homme aurait rendu plus sympathique encore le
maitre que nous pleurons, mais 1’étude que nous allons entre-
prendre suffira, je I'espére, a faire sentir a nos lecteurs que la
‘Suisse a perdu un de ses plus grands psychologues, un savant
dont le renom eut été sans cesse grandissant.

1 Cette éiude doit beaucoup & la famille d’Ernest Murisier, en particulier a
M. et Mme Ch, Dutoit-Murisier & Paris. Qu’ils veuillent bien, ainsi que MM. Th,
Ribot et M. Millioud, recevoir I’expression de notre vive reconnaissance.
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* * k

Nous jugeons mal, dans noire petit pays, de la valeur de
nos grands hommes et de la portée de leur réputation au
dehors.

L’hiver dernier une grande affiche bleue g’étalait a Paris
sur les murs du quartier latin. (’était 'annonce d’un cours
de I'Institut catholique de la rue de Vaugirard. Le profes-
seur, le R. P. Peillaube, si je ne fais erreur, annoncait son
intention d’étudier les travaux récents consacrés au mysti-
cisme religieux. Le nom de Murisier figurait sur cette affiche
en compagnie de trois ou quatre autres seulement, choisis
parmi les plus grands des deux mondes, William James,
Th. Ribot, ete.

A plusieurs reprises, nous avons recueilli nous - méme,
dans le monde universitaire francais, des témoignages de
I’estime en laquelle Murisier était tenu: on attendait beau-
coup de lui. Cette réputation tenait surtout au succes de son
petit volume sur Les maladies du sentiment religieux. Mais,
pour étudier sa pensée, nous ne nous bornerons pas & ana-
lyser cette seule ceuvre. Les travaux qui l'ont précédeée, et
qu’il est plus difficile de se procurer actuellement, n’ont pas
passé inapercus; surtout nous y verrons une préparation au
livre initiateur d’une science nouvelle.

Pendant sa si courte carriére, l'attitude intellectuelle de
Murisier s’est complétement transformée; il était, au moment
ou il nous a quittés, bien éloigné du point de vue auquel
ses années d’études l'avaient fait aboutir. Mais ce change-
ment ne contredit pas une certaine unité. Murisier a été
amenée de bonne heure & fixer son attention sur la psycho-
logie des faits religieux. Si I'angle sous lequel il les a consi-
dérés a beaucoup varié, les aspects qu’il leur a successive-
ment découverts se complétent, — et il est incontestablement
heureux que son étude des « Maladies » ait été précédée
d’'une these de théologie qui portait déja sur la psychologie
religieuse.
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I

Nous passerons done sous silence son enfance a Nyon, ol
son pere était pasteur de I’Eglise libre, le début de ses études.
classiques dans le collége de cette ville, puis au collége can-
tonal de Lausanne. Aprés son baccalauréat, le jeune homme,
qu’on destinait & la théologie, s’inscrivit & la Faculté de
I’Eglise libre ou il devait étudier quatre ans 1. La philosophie
y était alors enseignée par J.-F. Astié. Il ne nous appartient
pas de caractériser ici ce professeur; peut-étre retrouverait-
on chez son éléve quelque chose de son sens critique aiguisé:
et de son tour d’esprit bien francais.

C’est & cette époque que se placent les premiers articles
de Murisier. La Feuille centrale de la Société de Zofingue
nous a conservé une étude de lui sur M. Ferdinand Brune-
tiére 2,

Quand, ses études et ses examens terminés, il s’agit pour
lul de trouver un sujet de thése, Murisier se décida & étudier
de prés Maine de Biran.

Pour faire comprendre 'intérét trés réel de cet ouvrage, il
est indispensable de dire quelques mots du philosophe qui
en est le sujet; nous tacherons de le faire aussi briévement
que possible.

Maine de Biran a exercé une influence réelle sur la philo-
sophie francaise du dix-neuviéme siécle. Mais, par une série
de hasards trop longs & rappeler, ses ceuvres restérent long-
temps presque inconnues: Cousin n’en avait donné qu’'une
édition tres fragmentaire. En 1857 seulement, en publiant les.
Pensées, qui annoncaient les (Kuvres inédites, M. Ernest
Naville révéla qu'une transformation profonde s’était accom-
plie dans la facon de penser de Biran, vers la fin de sa vie:
qu’une seconde philosophie méritait d’étre étudiée a coté de

! Ainsi s’explique un fait que des lecteurs étrangers soupgonneraient difficile--
ment: Murisier, bien qu’'ayant fait toutes ses études & Lausanne, n’avait jamais

suivi un cours de Secrétan.
2 Feuille centrale, numéro de novembre 1887.
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celle qu’on trouvait résumeée dans les Essais sur les données
de la psychologie.

Dés 1818, une crise dont le Journal intime a permis a
M. Naville de suivre les principales phases et de déméler les
causes diverses, s’opére dans 'dme et dans la pensée de
Maine de Biran, et le conduitf & donner 4 Dieu une place
toute nouvelle dans sa vie comme dans sa philosophie. Dans
sa morale, jusqu’alors toute de liberté et de volonté, & la-
quelle il reconnaissait lui-méme une parenté avec celle des
stoiciens antiques, s'introduit ’humilité chrétienne avec son
corollaire pratique : la priere.

Il éprouva bientot aussi le besoin de faire entrer dans sa psy-
chologie cet élément divin de la grace dont il sentait toujours
mieux la valeur; et il se rendit compte qu’un ouvrage nou-
veau devait étre le résultat de cette pensée nouvelle. Dans
le courant d’octobre 1823, il jetait sur le papier le plan des
Nouwveaux essais d’anthropologie. Mais neuf mois plus tard,
la mort le surprit : son ceuvre était loin d’étre achevée.

Revenons a Ernest Murisier. Se pénétrer d’abord de l'es-
prit de Maine de Biran, puis développer sa psychologie en
profitant du magnifique essor que cette science a pris de-
puis lui, et enfin faire servir cette psychologie au dessein
qu’il avait concu & la fin de sa vie et exécuter, en s’inspirant
du plan qu’il avait laissé, quelque chose qui tint lieu des
Nowveaux essais, demeurés inachevés, voild le projet qui se
présenta & notre étudiant en quéte d’un sujet de thése!. Cela
dépassait & coup siar ’envergure ordinaire d’un travail de ce
genre.

Conduire une doctrine plus loin que ne I'a fait son auteur,
prolonger les lignes, achever un ouvrage interrompu : dire
ce qu’était la philosophie d’Héraclite, ou ce que fussent de-
venues les Pensées de Pascal, ¢’est un jeu difficile et piquant;
est-ce autre chose qu’un jeu? _

Mais Murisier trouvait au travail qu’il se proposait un in-
térét et une valeur d’actualité qu’il faut relever ici.

1 E. Murisier, Maine de Biran. Esquisse d’une psychologie religieuse. Paris,
Jouve. 1892. '
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Par une singuliére fortune, le sensualisme auquel s’atta-
quait Maine de Biran dans des écrits qui ne virent pas le
jour, reparaissait sous le nom d’associationnisme au moment
précis ot 'on exhumait les armes qui avaient dii servir a le-
combattre. La sensation transformée de Condillac offre d’é-
tranges analogies avec les idées associées de Bain, de Taine
ou de M. Th. Ribot. Reprendre la théorie de Biran et la
mettre & jour, pour ainsi dire, c’était donc pour Ernest Muri-
sier se lancer en pleine mélée dans les débats les plus actuels
et rompre une lance en faveur de cette liberté et de cetle
personnalité humaines, éternellement attaquées et éternelle-
ment défendues suivant des tactiques toujours nouvelles.

Dans un premier chapitre, Murisier s’attache & montrer le-
fondement psychologique de nos conceptions religieuses. La
théologie ne peut se désintéresser de ces débats sur ce qui
constitue ’essence de la personne humaine. « La religion,
dit-il, est un rapport et tout rapport suppose deux termes.
Retrancher 1'une des personnes dont la relation constitue
la religion, c’est détruire la religion elle-méme. La négation
de la personnalité humaine équivaut & l'athéisme?. » Celle
de la volonté, du moi, ou ce qui est la méme chose, de la.
liberté « saperait par la base les notions de péché et de ré-
demption sans lesquelles il n’y a plus de christianisme?2. »

Est-ce a dire que Murisier comptat faire ceuvre d’apologiste:
et se proposat de démontrer la foi? Il repousse vivement cette:
pensée et distingue quant & leur essence la vie religieuse et
morale d’une part, et la science de 'autre, en une page forte:
et nette qui mérite d’étre citée.

« Il ne s’agit pas ici d’affermir la foi par des démonstrations.
rationnelles ou de la défendre au moyen d’arguments scientifiques.
La science qui ne peut engendrer la vie religieuse et morale, ne
peut non plus la détruire. Vous étes sous le coup d’une parole du
"Christ, aigué et pénétrante comme un dard, sous le charme d’une
parole pleine de grice et de vérité: que vous font alors les discus-

! Murisier, Maine de Biran, p. 14 et 15.
2 Op. cit., p. 16. '
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sions sur I'authenticité et sur Pintégrité du texte si puissant et si
vrai? Que vous importent toutes les dissertations subtiles de I'Ecole
de Tubingue ? Ou bien, vous vous sentez coupable, infidéle 4 vos
devoirs d’homme, violateur de la loi divine. Est-il nécessaire pour-
cela d’examiner les fondements psychologiques de I'idée de culpa-
bilité ? et le sentiment du péché sera-t-il renforcé par un plaidoyer-
en faveur du libre arbitre, ou affaibli par un réquisitoire contraire?
C’est identifier deux spheres absolument distinctes, ¢’est confondre
la théorie et la pratique, que de faire dépendre la religion de telle
ou telle conception scientifique. Le théologien est comme ’anato-
miste qui connait la structure et le fonctionnement des organes,.
mais a qui cette connaissance ne procure aucun avantage quand
il effectue des mouvements. L’humble eroyant peut I’emporter sur
le penseur et ’érudit et vivre, dans son ignorance, d’'une vie spi--
rituelle plus intense. Et quant & la certitude religieuse, I'étude de
la dogmatique et de I'histoire ne saurait en tous cas 'augmenter.
Chez le docteur et chez Iignorant, cette certitude est aussi forte,.
ou plus exactement elle est la méme, aucun théologien n’ayant a
faire valoir d’argument meilleur que celui du pauvre aveugle-né
répondant a ses juges: « Je sais bien une chose, ¢’est qu’autrefois.
j’étais aveugle et maintenant je vois 1. »

Mais, « a la foi on peut essayer d’ajouter la science, » — et
parmi les problémes nombreux qui ne manquent pas de se-
présenter 4 une pensée chrétienne, il n’en est pas de plus-
importants que ceux qui portent sur les faits intérieurs de la.
religion, — aussi indispensables & une foi compléte que la
croyance aux événements extérieurs.

Maine de Biran distingue dans I’homme trois vies: la vie-
affective ou animale, la vie de I’homme, la vie de 'esprit. La
derniére seule est spécifiquement religieuse et peut étre consi-
dérée comme la fin de l'individu, mais les deux autres en
sont les conditions nécessaires el les movens indispensables,.
ce sont elles que Murisier étudiera de plus pres.

Pour Maine de Biran, tant que nous nous sentons exister,
que nous avons conscience de nous-mémes,fnous avons en
méme temps la conscience d’exercer une action. Et I'activité:

1 Op. cit., p. 10 et 11,
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.qui me révéle & moi-méme me décéle aussi un organisme qui
m’est intimément uni, car mon action propre s’accompagne
toujours d’effort. Le sentiment de I'effort baisse-t-il, la cons-
-clence que j’ai d’exister devient plus faible; leffort est-il
-entiérement suspendu, je tombe dans I'état de sommeil; la
personne intelligente et morale a disparu ; 'animal demeure
seul.

En séparant la sensation et les états affectifs en général de
la conscience du moi, Maine de Biran a parlé le premier au
-dix-neuvieme siécle de sensations inconscientes.

Au point de vue spécial ou se placait Murisier, pour 'inves-
tigation des fondements psychologiques des conceptions reli-
gieuses, I’étre subconscient a acquis une importance qu’on
ne saurait exagérer. Des travaux récents! placent dans ce
-domaine, abrité contre les impressions changeantes du mo-
ment, la source des inspirations et des illuminations sou-
-daines qui caractérisent bon nombre de prophétes et de
saints et qui, & un moindre degré, font partie de I'expérience
religieuse de tout homme. C’est 14 que s’élabore lentement la
personnalité nouvelle qui, dans les conversions hrusques,
apparait toute formée, et prend la place du «vieil homme »
dont parlait saint Paul en une métaphore, ot la psychologie
-contemporaine reconnait une description parfaitement adé-
quate a la réalité. C’est cet étre subconscient, en un mot, que
la psychologie religieuse et quelques théologiens contempo-
rains interposent entre Dieu et ’homme agissant et pensant,
pour approcher le plus qu’il est possible le mystére des rap-
ports réciproques qu’ils admettent entre ces deux termes.

Mais le subconscient, ainsi entendu, nous éloigne fort de
Maine de Biran, et Murisier, dans sa thése, ne parait pas
avoir vu un probleme qui n’avait été encore nettement posé
nulle part 2, et qui pourrait se résumer ainsi: Maine de Biran

L Cf. W. James, The Varieties of religious experience, p. 236 note, 242, 511.
-— Th. Flournoy, F.-W.-H. Myers. Archives de psychologie 11, p. 269 sq.

2 James (op. cit., p. 511) rattache I'origine de cette conception a Myers et aux
Proceedings de la Soc. des Recherches psychiques de Londres en 1892, Avant
Myers, par une intuition qu’on peut bien qualifier de géniale, un de nos com-
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distingue trois vies: la vie animale, la vie humaine, la vie
spirituelle. On voit bien & quoi cette derniére correspond
.dans I'expérience morale de 'humanité, mais il n’a pas mon-
tré quels sont les éléments psychologiques nouveaux qui la
constituent. La vie humaine caractérisée par 'effort céde la
place & une vie d’en haut qui lui apporte des énergies nou-
velles; d’ou viennent ces forces neuves? Si comme le suppo-
sent les psychologues contemporains, elles appartiennent a
un moi plus large débordant le champ toujours restreint de la
conscience, comment y cotoient-elles cet autre inconscient
«de Maine de Biran, vie animale et affective!?

Sur d’autres sujets encore, la psychologie de Maine de Biran
«demande & étre retouchée et mise au bénéfice des progres de
la science. Murisier consacre pres de la moitié de son livre
:au sentiment de l'effort. Bornons-nous & résumer son point
.de vue. Les psychologues d’aujourd’hui voient dans le senti-
ment de I'effort un composé de sensations musculaires. 1ls
lui enlévent ainsi le caractére unique que lui avait attribué
Maine de Biran. Bien loin d’étre efférent, c’est-a-dire de réve-
ler la décharge de l’activité volontaire sur 'organisme, il est,
pour eux, comme toutes nos autres sensations, afférent et
centripete, il communique au cerveau les sensations diverses
qui résultent de la tension de nos muscles et du mouvement
de nos membres quand nous accomplissons une action voulue.
Dans ce débat, Murisier donne raison aux contemporains,
dont les travaux lui sont trés familiers, — mais il ne lui parait
pas que le fondement de la philosophie de Biran soit pour
cela anéanti. S’il y a, en effet, dit-il, dans la sensation qui
accompagne tout mouvement voulu, un ensemble de sensa-

patriotes, CEsAR MALAN, avait, dés 1836, jeté dans un petit livre, (La conscience
morale, Genéve 1886), les fondements d’un systéme qui, dans ces derniéres années,
.a recruté plusieurs adhérents parmi des théologiens soucieux, comme Murisier, de
maintenir une base psychologique & leurs constructions métaphysiques, Cf. G. Ful-
liquet, Fssai sur Uobligation morale, 1898 ; La pensée théologique de César
Malan, 1902 et G. Frommel, passim.

1 Sur les deux ordres de fonctions, les viles ef les nobles, attribuées a la cons-
cience subliminale, cf. Flournoy, art. cité.

THEOL. ET PHiL. 1904 4
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tions musculaires, il y a autre chose encore, car le méme
mouvement exécuté involontairement n’éveille pas en nous
une sensation identique. Et cette autre chose est un sentiment
d’effort; la résistance dont nous triomphons dans un mouve-
ment voulu n’est pas seulement linertie de la matiére qui
compose nos organes — le mouvement involontaire en
triomphe de méme, — c’est encore la résistance d’'une force
vitale, instinctive ou habituelle, dirigée en sens contraire.
L’effort n’est pas seulement musculaire, il est encore moral.

Murisier n’a pas poussé cette analyse aussi loin qu’il 'aurait
pu. Son point de vue personnel, qu’il pense pouvoir rattacher
4 la derniére phase de Maine de Biran et & un fragment des
Nouveaux essats, manque d’originalité et surtout de clarté. Il
écarte en quelques mots les théories fort ingénieuses de
Renouvier et de M. W. James, qu’il ne connait évidemment
pas aussi bien que celles de leurs adversaires, MM. Ribot
et autres, — puis, apres tout, il parait encore s’y rattacher.
I1 semble qu’il assimile 'attention volontaire & 'effort mental
et y fasse résider la liberté. Pour luil, le libre arbitre inter-
viendrait dans le choix des motifs plutdt qu’entre le motif et
Paction. Il rattache ainsi la pensée de Maine de Biran, telle
qu’il la comprend, & une théorie de la volonté que Renou-
vier a illustrée et qu’il partage avec Lotze et M. W. James.

Ce raccord aurait gagné a étre exposé en termes plus précis,,
car il est, assurément, ingénieux.

Dans une derniére partie, Murisier rattache sans peine, &
la notion de liberté, celle de responsabilité, et, s’inspirant
de la vie de Maine de Biran plus que de la logique de son
systéme, il montre comment la morale stoicienne, complé-
ment de la psychologie de l’effort, est contrainte, par les
faits, a faire place & une morale chrétienne qui admette
Pinsuffisance et 'imperfection de la volonté. Ce dernier cha-
pitre est certainement le moins bon du livre; 'expérience de
Maine de Biran, qui, sans doute, a des analogies avec celle
de saint Paul et de plusieurs grands chrétiens, est trop faci-
lement érigée en norme. Peut-étre quelques-uns des dé-
fauts de cette fin s’expliquent-ils par la nécessité ou la hate
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de conclure, qui gatent si souvent des dissertations brillam-
ment commencées.

Mais, prise dans son ensemble, cette thése de Murisier
reste trés remarquable. A notre avis, son principal défaut
tient au sujet lui-méme. Elle est intitulée : Maine de Biran.
Esquisse d’'une psychologie religieuse. C'est dire qu’elle a deux
titres ; — elle souffre tout entiére de cette dualité. L’auteur
écrit-il une page de I'histoire de la philosophie, s’efforce-t-il
d’exposer les idées d’un autre le plus fidélement possible?
ou bien esquisse-t-il lui-méme une science nouvelle : la psy-
chologie du phénomeéne religieux? En laissant Maine de Biran
aux historiens, Murisier aurait eu les coudées plus franches.

Dans un article, du reste, fort bienveillant, de la Revue
phtlosophique !, M. J. B. Levitte écrivait en substance : Sévére
pour la nature humaine, incapable par elle-méme d’aucun
bien, Murisier ne I’est pas pour le philosophe qu’il étudie.
« Sa critique est aussi modérée que son information est
étendue. »

Cette thése est importante pour la carriére de Murisier.
Elle 'avait amené & étudier de tres prés la psychologie phy-
siologique, en particulier les ouvrages de M. Ribot, dont il
ne devait faire que plus tard la connaissance personnelle.
S’il combat parfois les solutions associationnistes, il concede
la méthode qu’il appliquera bientdt lui-méme. Et déja il croit
possible une science des faits religieux.

« La religion, écrit-il, est une vie. Une psychologie com-
pléte doit tenir compte des faits de la vie spirituelle, aussi
bien que de ceux des vies animale et humaine?2. »

C’est a sa these, qui fut remarquée dans la Suisse romande
pour le fond et pour la forme, que Murisier dut d’étre nommé
a Neuchétel. Cette étude sur Maine de Biran l’avait trés na-
turellement mis en rapport avec 'éditeur des (Fuvres inédites,
M. Ernest Naville, dont I'accueil si bienveillant a dés lors
encouragé plus d’un débutant. C’était en 1893 ; 'université
de Genéve venait d’appeler & une chaire nouvelle M., Adrien

1 Revue phil., juillet 1893.
2 Op. cit., p. 230-231.
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Naville qui depuis 1876 professait la philosophie & la Faculté
des lettres de Neuchatel. Son ancien professeur J.-F. Astié
et M. Ernest Naville engagérent vivement Murisier 4 se pré-
senter au concours qui allait étre ouvert pour repourvoir
la place laissée vacante & Neuchétel. Le verdict du jury lui
fut favorable et, au mois d’avril 1893, Ernest Murisier s’ins-
tallait & Neuchéatel dans une petite maison du Tertre, la méme
ou Ch. Secrétan avait habité.

II

Dés sa lecon d’ouverture, au début du semestre d’hiver
1893-1894, Murisier faisait entrevoir quelle serait sa prin-
pale ambition : il désirait que son enseignement fiit scienti-
fique. Par sa matiére d’abord, c’est-a-dire par la tdche qu’il
assignait a la philosophie, par sa forme aussi, par la méthode
toute d’induction et d’observation, qu’il préconiserait.

Voyons de plus prés ce discours-programme de Murisier
qui a été publié en son temps par la Revue de théologie et de
philosophiel, sous ce titre : « Science et philosophie. »

Les progreés extraordinaires des sciences au dix-neuviéme
siécle ont profondément modifié la conception que les philo-
sophes eux-mémes ont de la discipline qu’ils cultivent; tan-
dis qu’au commencement du siécle, les disciples d’un Hegel,
d’un Comte ou d’un Cousin méme se croyaient arrivés et
avaient la prétention de ne pas laisser grand chose a faire a
leurs aprés-venants, les métaphysiciens d’aujourd’hui sont —
au dire de Murisier — plus modestes. IIs peuvent constater
que la méthode inductive et expérimentale s’attaque peu &
peu aux phénomeénes qui paraissaient d’abord s’y préter le
plus difficilement, que la psychologie et les nombreuses
sciences qui ont pour objet les relations et les faits sociaux
vont se constituant siirement sur les mémes bases et avec les
mémes principes qui paraissaient d’abord réservés aux
sciences proprement naturelles. La philosophie n'a plus d’ob-
jet propre, de territoire réservé et comme mis a ban. Aussi

1 Décembre 1893.
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bien, il faut qu’elle s’y résigne, elle n’est pas une science
comme les autres. Ses rapports avec les sciences particu-
lieres sont étroits sans doute, mais ce sont des rapports de
dépendance plutdt que de similitude.

La métaphysique est bien plutét une hypothése et — ajoute
Murisier en reprenant a son compte le mot d’'un autre —
« une hypothése qui s’use contre la réalité. » La tache du
philosophe consiste & « élaborer des hypotheéses solides qui
ne s’usent pas trop vite », c’est-a-dire a4 adopter une concep-
tion du monde qui soit entierement conforme aux exigences
des diverses sciences. Ainsi comprise, la philosophie a pour
objet la réalité compléte. Elle n’a qu’'un moyen de s’en rap-
procher — « et ce moyen consiste 4 se fonder sur les don-
nées des sciences particuliéres, exactement comme celles-ci
se fondent sur les données de ’expérience extérieure et inté-
rieure!. » Le but est de ramener & I'unité tous leurs résul-
tats, de s’élever — comme il le répéte aprés Taine — « jus-
qu'a cet axiome éternel qui se prononce au sommet des
choses et dont le retentissement compose 'immensité de
I'univers. »

Nous n’avons pas & discuter ici cette conception : bornons-
nous a constaler que cette définition fait de la philosophie
supréme une philosophie des sciences.

Murisier prouva par son enseignement l'importance qu’il
attribuait & cette discipline. Les programmes de ’Académie
de Neuchétel témoignent qu’il revenait avec une prédilection
particuliére au cours qu’il y consacrait.

Etant donné ce désir de faire ceuvre de science, il est une
des branches de la philosophie qui, tout naturellement de-
vait primer les autres a ses yeux, et passer au premier plan
de ses préoccupations, nous voulons parler de la psycholo-
gie. Sans doute la logique a été plusieurs fois rapprochée des
mathématiques et mise en formules capables d’attirer les
avides de science exacte ; sans doute la morale est de plus
en plus accaparée par la sociologie et prend les allures d’une

t Cf. E. Murisier, Une apologie du théisme, Bibl. universelle (avril 1900),
XVII, p. 131.
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science inductive, mais cette tendance, trés combattue en-
core dans ces deux domaines, est victorieuse en psychologie.
Sans s’écarter du fait, sans renoncer aux méthodes des
sciences naturelles, il y a une grande ceuvre a faire en psy-
chologie, et qui (Murisier se plaisait & le montrer par des
exemples?) servira directement a poser sous une forme nou-
velle, — ce qui, parfois, est presque une facon de les ré-
soudre — les plus grands problémes de 'esprit humain.

Dans un passage piquant de sa thése, Murisier avait criti-
qué la facon dont plusieurs psychologues contemporains
semblent limiter leur science & l'observation et au récit des
faits et éviter, comme dangereux, d’introduire dans leurs
livres une idée générale, un principe directeur.

« Leurs publications, écrivait-il, rappellent un peu ces notes de
voyage prises au jour le jour, & la héte, et réunies en un volume
dont I'heureux désordre fait mieux sentir I'imprévu des événe-
ments, Il faut avouer que cette confusion sied moins aux ouvrages
scientifiques. Sans doute, il est intéressant et fort utile de recher-
cher a quelle époque apparait pour la premiére fois la volonté, de
savoir que I’étonnement est surtout caractérisé par la suspension
momentanée de la respiration ou méme que ’enfant ne réussit a
cracher que vers la fin de sa deuxiéme année, mais il importerait
tout autant de grouper cette masse énorme de faits, de construire
un édifice avec ces matériaux épars 2. »

Ce besoin de la construction, de l'idée directrice qui
préside & la mise en ceuvre des éléments fournis par 1'ob-
servation, Murisier le conserva toujours. Il souscrivait sans
doute aux conclusions de cetle Logique de Uhypothése de
M. Ernest Naville qu’il proposa & 1'étude de ses éleves, et
aurait volontiers mis en relief, dans le labeur scientifique, le
role de I'idée pressentie avant d’étre vérifiée, qui guide les
recherches, éclaire les expériences, et sert de fil conducteur

t Se. et phil., p. 484 sq. — Apol. du théisme, p. 123 sq. — On peut citer aussi
un article dans la Rev. de théol. et de phil. (1895) intitulé : L'intellectualisme, le
néo-mysticisme et la vie intégrale, mais Murisier Ini-méme, parait-il, ne s'en
montrait pas satisfait.

2 Maine de Biran, p. 96.
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dans le fouillis des phénoménes particuliers. Il craignait
moins, en psychologie, ’hypothése hardie, la généralisation,
méme un peu hative, que l'ennui des simples catalogues
de faits qui réduisent le savant au réle d’un clerc préposé a
I'enregistrement.

Murisier, en effet, n’avait rien d’un archiviste ; et quoique,
durant ses années d’études, son esprit trés ouvert se it par-
fois intéressé a des questions historiques, il n’avait néan-
moins pas grand’chose des instincts d’un historien. Dans le
développement qu’ont pris les sciences au dix-neuviéme
siécle, le progrés des sciences physiques le frappe et l'inté-
resse plus que celui — au moins également notable — des
sciences historiques. Il s’exprime parfois! avec vivacité sur
le compte de ceux qui croient que I’histoire de la philosophie
est de la philosophie. Il pense que les recherches historiques
ont leur raison d’étre, mais il constate qu’elles ne coincident
pas avec les époques de création et de fécondité métaphy-
sique. S’y adonner trop exclusivement c’est prouver qu’on
manque & la fois de l'esprit d’observation et de la faculié
d’invention.

Ce que nous venons de dire n’implique pas que les cours
d’histoire de la philosophie de Murisier fussent plus mauvais
que d’autres. Mais évidemment, ce n’est pas a cette partie de
son enseignement qu’il mettait son cceur: il n’avait pas le
geénie du commentateur et son heure d’explication de textes
n’était pas la plus recherchée de ses étudiants.

Pourtant Murisier lisait beaucoup, et son horreur pour
«une science trop purement livresque et scolastique » ne
Pempéchait pas d’étre constamment le nez dans les livres;
mais les systémes du passé I'intéressaient moins que les cou-
rants contemporains. Quand il ne se proposait pas de rendre
compte d’'un ouvrage dans la presse, il prenait peu de notes,
se fiant & son admirable mémoire. Dans ses écrits, les ren-
vois qu’il fait aux livres des autres manquent de cette préci-
sion qui répond 4 un besoin pour un tempérament d’histo-
rien,

1 Apol. du théisme, p. 127 sq.
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Pourtant il faudrait connaitre bien peu la psychologie con-
temporaine pour penser que la prédilection un peu exclusive
que Murisier lui témoignait dat nuire a la variété de son en-
seignement. Tout au contraire, le domaine de cette science
est vaste comme les faits de conscience sont multiples; rien:
de ce qui est humain ne lui demeure étranger.

Rappelons, parmi les cours de Murisier les plus remarqués,
celui qu’il fit sur 'automatisme et l'action volontaire, et ses:
lecons sur le sentiment religieux qui déja annoncaient son
livre. Il est juste de mentionner aussi les lecons éminemment
suggestives et nouvelles sur quelques chapitres de la psycho-
logie contemporaine en formation, que la réorganisation de
IAcademie et du Gymnase lui permit de donner dans cet
établissement, comme troisiéme année de philosophie, aux
éléves qui bénéficiérent de la transformation : le somimeil, les
réves, ’hypnotisme et la suggestion, le langage, les tempéra-
ments et les caractéres : tels sont les sujets trés neufs que
Murisier traitait, d’apres les travaux les plus récents, devant
un auditoire captivé.

Il avait une trés haute conception de 'enseignement de la
philosophie au Gymnase. Il faut rappeler le cours qu’il créa —
on pourrait dire qu’il imagina — pour les éléves de la section
scientifique ; sorte de classification des sciences et d’intro-
duction & la philosophie, cet enseignement vise surtout a
montrer 4 des jeunes gens que leurs études porteront vers
les sciences appliquées, I'utilité et la nécessité d’une mé-
thode, et a les persuader que la philosophie ne mérite pas
d’étre enveloppée dans le dedain que des scientifiques por-
tent trop souvent aux branches dites littéraires.

Dans son cours de psychologie au Gymnase, Murisier ne
songea jamais a donner un enseignement au rabais, 4 s’evi-
ter de la peine, par exemple, en faisant appel & un manuel.
Sans cesse il remaniait ses cours pour y mettre plus de lui-
méme et s’affranchir de la routine. C’est un des traits remar-
quables de la carriére professorale de Murisier qu’il ne cher-
chait jamais & s’éviter un surcroit de travail quand il s’agis-
sait de rendre un exposé plus attrayant ou plus complet.
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Aussi était-il souvent & la bréche dans des occasions excep--
tionnelles. Rappelons ses lecons sur Ch. Secrétan au com-
mencement de 1895, tot aprés la mort de ce philosophe, et
Pannée suivante, son étude sur Pestalozzi qui a été publiée
dans la Gazette de Lausanne, aprés avoir été lue lors du troi-
siéme cinquantenaire de la naissance du grand pédagogue.

Ceci m’ameéne & rappeler l'attention tres particuliere que
Murisier donna toujours aux questions pédagogiques. L’inté-
rét porté aux choses de I’éducation lui apparaissait comme
un des grands faits de notre époque; il a montré dans un
article de vulgarisation consacré 4 I’ Education de la mémoirel
tout ce que la pédagogie gagne & prendre pour base la psy-
chologie nouvelle. La psychologie infantile le préoccupait, et
il a laissé des notes qu’il avait un temps pensé a utiliser
pour un livre sur ce sujet. Aussi 'inspiration fut-elle assuré-
ment bonne de lui confier dés le semestre d’été 1901 une
heure de pédagogie. Annoncé sous ce titre trés modeste :
« Travaux récents sur la psychologie de I’enfant, » ce cours.
ne devait pas tarder & devenir 'un des plus suivis parmi
ceux de la Faculté des lettres et celui, peut-étre, ot Murisier
mettait le plus de son cceur.

On le voit, Murisier faisait peu la distinction entre cours.
et travaux personnels. Pourtant, dés 1897, on apprit qu’il se
livrait & des recherches de longue haleine, qui, aprés avoir
fait le sujet d’un cours, fourniraient la matiére d’un livre; il
s’agissait du sentiment religieux. Le programme de I’Acade-
mie de Neuchéatel pour le semestre d’été 1898 annonca un
cours de lui sur ce sujet, mais il fut renvoyé & ’hiver. La
méme année la Revue philosophique publiait un article de
Murisier sur le mysticisme; un peu plus tard, il en donnait
un sur le fanatisme. Pendant ce temps, il poursuivait ses
observations personnelles. Sa santé ’obligea & renoncer au
projet, un instant caressé, d’aller & Lourdes. Pourtant, il
rédigea ses conclusions sur la contagion de I’émotion reli-
gieuse en un chapitre qu’il publia au commencement de 1901

1 Bibliothéque universelle, avril 1897.
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avec les deux articles parus dans la Revue philosophique et
une introduction, communiquée quelques jours d’avance a
la Gazefte de Lausannel, en un petit volume de la Biblio-
théque de philosophie contemporaine, intitulé : Les mala-
dies du sentiment religieux,

III

Pour bien comprendre l'intérét et la valeur trés particu-
liére de ce livre, il est bon de se rappeler que Murisier y fut
initiateur. Avant lui I'étude des faits religieux n’avait point
encore été abordée en Europe dans I'esprit de la psychologie
nouvelle: ni les disciples allemands de Wundt, nil’école fran-
caise dont M. Th. Ribot est le chef, ni Bain et ses émules en
Angleterre, ni aucun des psychologues de I’Italie contempo-
raine n’avaient consacré aux phénomenes religieux une de
ces monographies comme il en existe tant sur les sujets les
plus divers. Seuls, les Américains avaient vu la un vaste
champ de recherches ouvert et vierge, et ils avaient com-
‘menceé d’y entrer résolument. Depuis, ces pionniers ont été
suivis, et cing ans apres le premier article de Murisier, & la
date ou nous sommes, en voyant les livres et les articles qui
ont surgi de toutes parts sur la question, nous avons quelque
peine a nous reporter au moment ot 'on discutait a la fois
la légitimité et la possibilité de la science nouvelle; elle a
prouvé son droit a I'existence en s’affirmant puissamment et
en produisant au moins un chef-d’ccuvre: je veux parler
du beau livre consacré par M. W. James aux Formes diverses
de Vexpérience religieuse.

L’idée méme d’une science des faits religieux soulevait a
priori certaines objections. D’un co6té I'on estimait que le
sujet n’en valait pas la peine et I'on craignait que la science
ne compromit quelque peu sa dignité en étudiant des faits
dont on niait la valeur et presque la réalité, et que l'on ran-
gealt couramment au nombre des produits d’un charlata-
nisme puéril ou dangereux. N’était - ce pas rabaisser la

1 10 janvier 1901,
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sclence que de s’occuper en son nom de faits prétendus sur-
naturels?

De Vautre coté, les craintes étaient plus vives encore. Une
science des faits religieux, s’écriait-on, mais c’est un sacri-
lege! N'est-ce point anéantir le fait surnaturel que de pré-
tendre en faire I'objet d’une science naturelle, car c’est bien
de cela qu’il s’agit. Et facilement I'on invoquait intérét su-
périeur de la religion et de la morale pour soustraire a toute
analyse du dehors — A& plus forte raison & toute explication
causale — des faits qui, pour ’'ame qui en est le témoin & la
fois et le théatre, revétent un caractére sacré.

« Le reproche nous toucherait, écrivait Murisier dans son intro-
«duction, §’1l était vrai qu'une chose perdit, & étre interprétée, la
plus minime partie de sa valeur réelle. Mais pourquoi le mysté-
rieux seul serait-il digne d’admiration et de respect? Pourquoi
serait-ce rabaisser une noble manifestation psychique, qu’essayer
«de la rendre en une certaine mesure intelligible? Il y a 14 un pré-
Jjugé & combatire au moment ot 'on ne peut manquer de se
mettre a étudier, d'une maniére plus positive que par le passé, la
vie morale comme la vie religieuse. L.a connaissance du méca-
nisme de la conversion n’empéchera personne de se convertir.
« Croire, dit Hoffding, le grand psychologue danois, qu’un phé-
» nomeéne perd sa valeur parce qu’il est compris n’est qu'une su-
» perstition mythologique ou un scepticisme immoral 1. »

La crainte qu’inspire la psychologie religieuse provient en
¢effet en bonne partie d’'un malentendu : ceux qui se défient
de cette science, ne sont si craintifs que parce qu’ils se con-
fient trop pleinement a la science en général et lui attribuent
une tdche et des ambitions que ses représentants les plus
autorisés sont loin de revendiquer. En se constituant en
science objective et expérimentale, en se rapprochant de la
physiologie, la psychologie moderne, résolument, a adopté
avec ces méthodes les a priori scientifiques, elle a soumis les
faits sur lesquels elle porte son attention & la catégorie de
causalité, au déterminisme. Des lors, sans doute, ils se pré-
pareraient de grosses désillusions, les crovants qui pense-

1 Les maladies du seniiment religieux, p. 4 et 5.
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raient trouver dans l'étude des phénomeénes religieux une
démonstration de l’existence de Dieu et de son action sur
homme. La science nouvelle, appliquant ce que M. Flour-
noy?! appelle le principe de Uexclusion de la transcendance ne
se posera pas la question. Déterministe, comme toute science,.
la psychologie s’interdira de faire intervenir un absolu & au-
cun point de ses coordinations, mais elle ne menacera point
pour cela la foi, parce que, phénoméniste et se reconnaissant.
telle, comme toute science sincére, elle avouera hautement
qu’elle ne peut se prononcer sur la réalité intégrale.

La légitimité d’'une science des fails religieux ne saurait.
donc étre contestée ; mais de quelle facon se constituera-t-elle?
quelles seront les méthodes qui nous feront pénétrer le plus.
avant dans cette étude? Il est loisible d’hésiter et de discu~
ter. Le mieux encore est de les essayer toutes & la fois. C'est.
ce qu’on a fait dans ces derniéres années. Murisier, pour sa.
part, recourt & la pathologie, comme M. Th. Ribot 'avait fait
pour I’étude de la mémoire, de la volonté et de la personna-
lité. Il espére lui devoir des analyses nouvelles. « La maladie,
dit-il, décompose en effet les sentiments supérieurs et elle
exagére aussi quelques-uns de leurs éléments constitutifs 2. »

Murisier consacre la plus grande partic de son livre &
I’étude de l'extase mystique et du fanatisme. Il voit dans ces.
deux états I'aboutissement de deux altérations morbides du
sentiment religieux s’exercant en sens inverse. Le sentiment.
religieux normal maintient en équilibre deux tendances:
I'une individuelle, I’autre sociale. Sacrifiant la seconde au
profit de la premiére, les mystiques aboutissent & I'extase.
Ceux qui, au contraire, s’abandonnent a la forme sociale du
sentiment religieux au détriment de sa forme individuelle
sont les fanatiques. L’'un et 'autre extréme est morbide. Cest
sur cette distinction du sentiment religieux individuel et du
sentiment religieux social que s’élévent trés symétriquement,.
trés harmoniquement les deux premiers chapitres de 'ou-
vrage.

1 Archives de psychologie, II, p. 38.
2 Op. cit., p. 4. '
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Le développement excessif que prend la forme individuelle
du sentiment religieux chez les mystiques tient 4 une fai-
blesse de leur étre physique souvent, de leur étre psychique
aussi. Ils rencontrent au dedans d’eux-mémes les contradic-
tions les plus graves: opposition de I'idéal qui doit étre et de
la réalité qui est, lutte d’aspirations nobles et de bas appétits,
auxquelles souvent s’ajoutent une confusion d’idées, une inco-
hérence d’images résultant d’une infirmité organique. Ils
aspirent & 'unité, mais ils sont trop faibles pour que cette
unité se réalise naturellement en eux par une synthése qui
coordonne ces divers éléments, ou les subordonne les uns
aux autres. Dés lors ils procédent & une unification par éli-
mination, qui est un rétrécissement, un appauvrissement du
champ de la conscience. Il leur faut une idée directrice,
mais, incapables de lui subordonner leurs autres idées, ils
les chassent de facon a ce qu’elle reste seule maitresse de la
place et y régne d’une royauté incontestee.

En vue de ce résultat final il est deux sortes de méthodes,
les unes négatives, qui visent & affaiblir de plus en plus toutes
les idées qui doivent disparaitre; ce sont surtout les pratiques
de D’ascétisme et avant tout I'isolement par la claustration, —
les autres positives, qui donnent un relief et une persistance
particuliére & I'idée qui doit triompher, c’est la méditation et
la lecture mystique. L’extase est le dernier terme de ce pro-
cessus, la réalisation compléte du monoidéisme qui fait trou-
ver & l'individu divisé 'unité de conscience apreés laquelle il
soupirait.

I1 est d’autres hommes chez qui, au contraire, c’est la forme
sociale du sentiment religieux qui prédomine au point d’étre
morbide aussi et d’exclure absolument la forme opposée.
Pour Murisier, ceux-ci, qu’il appelle des fanatiques, -— en
prenant ce terme dans une acception plus large que l'on
n’a I’habitude de le faire, — sont encore des faibles. Ce qui
leur manque, ce n’est plus, comme aux extatiques, la force
nécessaire pour aboutir & une systématisation individuelle,
c¢’est la force de s’adapter réellement a leur milieu social. 1l
leur faut un milieu homogéne o1 ils se sentent absolument &
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I’aise, et c’est aréaliser 'unité et 'homogénéité autour d’eux
qu’ils travaillent, comme les extatiques travaillaient 4 la réa-
liser en eux. Pour ce faire, ils ont recours au méme procédé :
non la synthése harmonique des éléments divers qu’ils ren--
contrent dans le milieu ambiant, mais 'unification qui éli-
mine tout ce qui n’est pas coulé en june forme identique.
La méthode négative, ici, c’est ’exclusivisme, pour bannir
du milieu qu’on cherche & réaliser tout ce qui est disparate.
La méthode positive, pour lui assimiler des éléments du de-
hors en les lui rendant homogeénes, c'est le prosélytisme.,
Grace a ce double effort offensif et défensif, une unité, qui
est une uniformité, se réalise dans la secte; c’est pour la
société ce qu’est 'extase pour I'individu.

La fin du petit volume est consacrée a étudier la contagion
de I’émotion religieuse. Aprés avoir rappelé des faits qui
prouvent que cette contagion existe, au méme titre que celle
de la plupart des autres émotions (peur, gaité, elc.), Murisier
en étudie le mode de propagation et conclut en ramenant la
contagion au fait plus général de I'imitation, qui est une des.
deux tendances fondamentales de 'individu dans ses relations
avec la société. « Mais il y a dans les phénomeénes de conta-
gion quelque chose de particulier: ils supposent toujours une-
préparation physiologique et psychologique, laquelle consiste
en une exageération naturelle ou artificielle de la suggestibi-
lité normalel. »

En résumé, Murisier voit dans le sentiment religieux une
tendance individuelle et une tendance sociale. Il rameéne les
manifestations de la premiére a cette loi, — ou pour mieux
dire & cette tendance primordiale de I’étre psychique vers
une systématisation individuelle, qui est pour ’étre conscient
une forme de I'instinct de conservation. Quant aux manifes-
tations sociales du besoin religieux, Murisier y voit un cas
spécial de cette autre tendance fondamentale de I’étre, qui
pour Spencer est la définition méme de la vie, ’adaptation
au milieu.

L Ops cils po 170:
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(Vest le propre des livres vraiment intéressants d’étre sug--
gestifs d’idées multiples et de stimuler le lecteur & continuer:
Pceuvre entreprise par 'auteur. Si ce critére est bon, comme
je le crois, le petit volume de moins de 200 pages que nous
venons d’analyser est éminemment intéressant. Nous ne pou-
vons songer & traiter toutes les questions qui ont été posées.
a Papparition des articles de Murisier dans les innombrables.
journaux et revues qui en ont rendu compte.

Bornons-nous & quelques critiques, portant sur des points
de méthode.

Il s’agit tout d’abord du titre méme de ce petit volume et
de la méthode pathologique. « Les maladies du sentiment reli-
gieux. » Qu’est-ce qu’'une maladie du sentiment religieux ?
qu’est-ce que le sentiment religieux sain? comment tracer la.
limite entre ce qui est morbide et ce qui ne l'est pas? — au-
tant de questions, dit-on, auxquelles Murisier n’a pas répondu.
La pathologie est un instrument délicat et d’'un maniement.
difficile. En général on part d’une moyenne, reconnue indis-
pensable au bon fonctionnement de I’étre psychique et 'on
note hypertrophies et atrophies en les ramenant a cette
moyenne que l’'on érige en normale.

Mais dans le domaine que Murisier étudie peut-on procéder
de la méme facon? Admettra-t-on qu'une moyenne puisse
servir d’étalon ? Jugerons-nous de la religion de saint Fran-
cois d’Assise, de Socrate ou du Bouddah d’aprés la moyenne-
du sentiment religieux chez nos contemporains ? Evidemment.
non. Mais quelle sera la norme & adopter? Murisier, il faut.
en convenir, ne le dit pas. Apreés lui, la psychologie religieuse-
a voulu étre plus explicite sur ce point et M. William James !
a, pour sa part, adopté un critere intéressant qui nous parait,
en effet, le seul possible: celui des résultats, au double point.
de vue de I'individu lui-méme et de la société.

En d’autres termes, un sentiment, religieux ou autre, ne-
peut étre jugé sain ou morbide en lui-méme. Il faut voir a.

1 Varieties, p. 331.
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-quol il aboutit, — et la pierre de touche de la vie affective
est dans la vie active, car I'étre psychique est constitué tout
-entier en vue de 'action.

Mais, s’il en est ainsi, si le conseil classique dans ce do-
maine : « reconnaitre I’arbre & ses fruits, » est également a la
base de toute appréciation scientifique, — la disjonction que
Murisier fait systématiquement du sentiment et de ’action,
non seulement a quelque chose d’artificiel, mais elle le prive
du seul point fixe sur lequel il etit pu s’appuyer, de la norme
4 laquelle il devait revenir sans cesse au cours de son enquéte
pathologique si délicate.

Et absence de ce critére normatif a eu des conséquences
facheuses. Murisier a recherché, pour les cas qu’il étudiait,
« toutes les circonstances externes ou internes, antécédentes,
concomitantes ou subséquentes, qui peuvent avoir quelque
connexion, prochaine ou lointaine, directe ou indirecte, avec
I'expérience psychologique » dont il part. Il a donc, & propos
de cas extrémes, manifestement morbides, cité un trés grand
nombre de faits qui peuvent, semble-t-il, entrer comme des
-€léments dans la piété la plus saine, — et son livre a, de ce
fait, troublé plus d’un lecteur. Beaucoup de gens, donnant
sans doute au titre général du livre plus d’importance qu’il
n’en avait dans la pensée de 'auteur, se sont sentis atteints par
ses descriptions. Quel est celui qui se sent toujours assez fort
pour réaliser 'unification intérieure de toutes ses tendances
et de tous ses désirs par une juste subordination des uns aux
autres, sans qu’il en résulte jamais d’amputation ou de dépé-
rissement ? Quel est celui qui, & 'usage de son esprit et de sa
volonté faibles (p. 145), n’a jamais soupiré aprés un milieu ot
il pourra étre compris et se développer librement. Tous
seraient donc malades ? Pourquoi pas? Tous sont du moins
faibles. Les maladies du sentiment religieux, n’est-ce pas
plutét le sentiment religieux dans des individus malades qu'’il
faut dire ?

Sans doute, & des objections de ce genre, Murisier ne man-
quait pas de réponses. Tout d’abord il expliquait, & qui vou-
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lait 'entendre, que la distinction entre la santé et la maladie
est partout difficile et seulement approximative — et que si
I’on avait attendu d’avoir une définition de la santé pour étu-
dier et soigner les malades, nous serions bien plus éloignés
encore que nous ne le sommes d’avoir cette définition for-
mulée en termes précis.

Et puis il pouvait faire observer, a juste titre, que son étude
est bien psychologique et non physiologique. Il n’a pas re-
cherché si tous les extatiques et tous les fanatiques souffrent
de troubles nerveux; mais il peut revendiquer ce mérite
d’avoir découvert un trouble dans leurs processus psychiques
mémes. L'unité de leur vie mentale, — il y a suffisamment
insisté — se fait d’'une facon anormale par uniformisation et
non par unification, par exclusion et non pas synthése. Et
c’est bien 14 une maladie, non de 'organisme physique ou de
la sensibilité générale, mais de I’étre psychique dans sa fonc-
tion religieuse.

Le titre du volume n’est pas aussi inadéquat & son contenu
que le prétend la critique. Murisier conclut son étude par
une définition de la religion qu’il emprunte & M. Delbos :
« Laa religion éprouvée dans sa pureté originelle est le lien
indissoluble qui unif en chaque dme toutes ses tendances spon-
tanées, qui unit toutes les dmes entre elles, qui unit toutes les
dmes & univers?.» L’extatisme et le fanatisme qui, d’aprés
Murisier, alterent la nature de ce « lien » des tendances et
des ames, sont donc bien des maladies de la religion elle-
meéme pour qui accepte la définition qu’il propose.

Mais celle-ci n’est pas & l'abri de toute critique. M. W.
James? a reproché a Murisier d’avoir pris pour l'essence de
la religion ce qui n’est qu'une propriété commune a tous
les sentiments forts. Tous les intéréts véritablement puis-
sants, qu’ils soient religieux ou irréligieux, unifient 'esprit
et tendent & tout se subordonner dans U'ame qu’ils possédent
et autour d’elle. Le sentiment religieux n’a pas seulement
une forme, celle que Murisier a mise en lumiére, mais qui ne

1 Op, cit., p. 174.

2 Op. cit., p. 349.
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Iui est pas particuliére en définitive, il a son contenu propre;
un certain élément de solennité et de sérieux caractérise les
émotions de l'ame dans ses rapports avec le divin, sous
quelque aspect qu’elle se le représente.

Ne seraient-ce pas plut6t les variations de ce contenu du
sentiment religieux qui en détermineraient les variétés, et les
variations extrémes qui seules mériteraient d’étre dénom-
mées des maladies du sentiment religieux ? Celles qu’a dé-
crites Murisier seraient plutot des troubles de la systématisa-
tion individuelle et de l'adaptation sociale, c’est-a-dire en
définitive des maladies de la volonté et de la personnalité.

1RY

Quoi qu’il en soit de ces définitions de la religion et de la
maladie, une certaine impression de confusion, peut-étre
inévitable, a été produite par 'emploi de la méthode patho-
logique suivie par Ernest Murisier. On a pu croire que 'au-
teur ramenait en définitive & deux maladies principales toutes
les manifestations du sentiment religieux. Et ce n’a pas été
seulement une conclusion inspirée & des esprits timorés par
une susceptibilité exagérée, par une tendance anormale &
prendre ombrage de tout ce qui aborde le tabernacle et
’arche sainte par des sentiers de traverse. Dans un article
« Sur la psychologie du mysticisme, » publié dans la Revue
philosophigue de février 1902, M. A. Godfernaux s’exprimait
en des termes qui appelerent une rectification de la part de
Murisier. La lettre que celui-ci adressa au directeur de la
fevue parut dans le numéro de mars.

Il protestait énergiquement contre l'interprétation anti-
religieuse que M. Godfernaux avait donnée de son ouvrage
et renvoyait & divers passages ou il avait formellement ré-
servé les droits de la piété normale.

Il vaut la peine de les rappeler ici; car peut-étre quelque
indécision subsiste-t-elle dans 'esprit de nos lecteurs sur la
pensée intime de Murisier. Aprés avoir résumé le processus
psychologique qui aboutit & ’extase mystique, Murisier con-
tinue :
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« Mais la systématisation peut aussi se faire en un sens inverse
et loin de porter préjudice au pouvoir d’adaptation, le fortifier. De
grandes personnalités chrétiennes, un Luther, un Pascal, malgré
son ascétisme parfois excessif, un Vinet, ne se sont fait aucun
scrupule de participer 4 une foule d’ceuvres réputées mondaines
et profanes, de se méler aux affaires publiques, de cultiver avec
ardeur les lettres, les sciences ou les arts. Il n’en est résulté pour
eux aucun dédoublement ni aucun partage. Au milieu des soins
les plus divers, 'idée de Dieu, toujours présente, rétablit conti-
nuellement dans la vie une parfaite et inaltérable unité, donne &
toutes les activités une fin unique et réunit en un seul faisceau
indéfectible, les tendances toujours prétes a se dissocier....

» Tout semble nous autoriser a voir dans la religion l'idée direc-
trice de I'évolution de la personnalité, non pas la seule possible,
sans doute, mais la premiére en date, celle qui demeure le plus
efficace chez la grande majorité des hommes. Dans la maladie,
Iidée religieuse détermine I’évolution régressive de la personna-
lité. Dans la santé, elle tend a réaliser, parfois sans aucune muti-
lation, ’harmonie des états et des tendances, leur organisation
en une unité hiérarchique; en un mot, elle contribue puissam-
ment a Uédification de la personne. Le moi atteint, au moins par
instants, a cette unité complexe et synthétique dans I'adoration.
Celle-ci peut étre considérée comme une forme positive, supé-
rieure de l'extase, puisque tant qu’elle dure, I'nomme ne cesse de
g’'appartenir et qu’ensuite il se sent heureux et fort, plus capable
souvent de s’adapter a de nouvelles conditions d’existence, mieux
préparé pour le réve, pour la pensée ou pour I'action 1. »

A

En d’autres occasions encore, & peu de temps de la,
Murisier eut 'occasion de préciser sa pensée & ce sujet : il
semble que son besoin de clarté et de franchise l'ait poussé
a profiter de tout ce qu’il écrivait pour dissiper le malen-
tendu. Dans un article critique sur le volume que M. Bout-
my a récemment consacré a la psychologie politique du
peuple anglais — article sur lequel nous reviendrons tout &
I’heure — Murisier écrivait ces paroles qui ont été remar-
quées et louées?:

1 Maladies, p. 71.
2 Cf. Flournoy, art. cit., p. 48, note,
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« Pour nous le véritable individualisme religieux se trouve moins
dans les sectes supérieures que dans le mysticisme. Seuls jusqu’ici
les mystiques ont réalisé 'union de l'esprit religieux et une en-
tiére indépendance intellectuelle. Un mysticisme sain, accessible
aux simples, puisqu’il délaisse les dogmes, susceplible pour la
méme raison de s’allier a l'esprit scientifique le plus rigoureux,
ne voila-t-il pas la religion la plus individuelle et la plus humaine
a la fois?

» ... L’individualisme religieux,... rare et exceptionnel partout
encore, s’'est produit cependant un peu partout en Europe et en
Amérique, au Nord et au Midi; il a surgi du catholicisme et du
protestantisme, car & cette hauteur il n’y a plus de différences
confessionnelles . »

La deuxieme édition de son livre, que Murisier recut en-
core, & Davos, tres peu de temps avant sa mort, devait lui
fournir une nouvelle occasion de souligner ces idées. La preé-
face un peu hativement redigée — il avait compté la revoir
sur I’épreuve — ne contient rien & ce sujet, mais 4 une ou
deux reprises le lecteur attentif remarquera de trés légéres
mais trés significatives adjonctions au texte primitif. Il in-
siste sur le fait qu’il y a une religion « normale?, » distincte
du fanatisme qu’il vient d’étudier, et dans les pages de la
conclusion il glisse l'affirmation que nous avons déja relevée
tout & I’heure: « Le mysticisme sain serait donc la forme la
plus élevée du sentiment religieux 3. »

Un de ses colléegues, beaucoup plus rapproché que Muri-
sier de la dogmatique traditionnelle, avait été frappé de trou-
ver chez lui une compréhension de la religion qui, évidem-
ment, n’était pas confinée dans la sphére des idées pures. 11
a pu écrire que Murisier « était une ame profondément reli-
gieuse. »

Sur ce point, nous citerons un témoignage encore :

« Il ne faudrait, nous écrit un homme qui 'a bien connu et qui
a travaillé avec lui, M. le prof. M. Millioud, faire M. Murisier ni

! Murisier, La psychologie du peuple anglais et U'éthologie politique. Arch. de
psychologie. 1, p. 276.

2 Maladies, 2 éd., 1903, p. 145.

3 Ibid., p. 172.
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plus ni moins croyant qu’il ne I'a été. Il était d’un esprit trop
ferme pour ruser avee la pensée de la science. Il voyait bien qu’il
y a non pas différence mais conflit entre la théologie tradition-
nelle et la science moderne, et cela sur plusieurs points de pre-
miére importance; que les anciennes solutions de la foi sont inte-
nables, qu’il faut une refonte compléte de la pensée religieuse,
et que tous les repldtrages ne serviront de rien parce que, ce qui
est nécessaire, c’est une véritable création. Il pensait que les études
de psychologie religieuse peuvent contribuer a I'ccuvre nouvelle
qui se fera peut-étre peu a peu. Mais il se tenait dans sa partie
et s’y renfermait ; je ne I’ai jamais va se préoccuper des problémes
de métaphysique. D’autre part, il comprenait fort bien ceux qui,
faute de solutions neuves; gardent malgré tout les anciennes, et il
n’aurait pas voulu pour son compte entreprendre en quelque sorte
sur une ame et contribuer 4 détacher un éléve de ses croyances.
Position neutre, comme vous voyez, et dont on n’a pas beaucoup
a dire, puisque son attitude consistait précisément 4 ne pas tou-
cher a ces questions ou plutdt a ne les envisager que du point de
vue historique et critique. »

Insistons un peu néanmoins. Murisier a décrit lui-méme
son attitude d’esprit dans un article daté d’avril 1900, auquel
nous avons fait déja quelques emprunts.

« ... Les esprits pensants peuvent étre répartis en deux catégo-
ries. Les uns, hardis, pressés de conclure, abordent résolument
les « grands problémes, » existence de Dieu, libre arbitre de
Phomme, vie future, etc.; les autres, patients et prudents, s’at-
tachent plus volontiers a4 des problémes d’une portée inférieure
en apparence, en réalité d'une portée différente. Mais le contraste
entre ces deux sortes d’esprits n’est jamais plus éclatant que
lorsqu’il leur arrive d’envisager une méme question. Les pre-
miers la posent en termes abstraits et généraux, la discutent
en logiciens, pour aboutir 4 une conclusion catégorique. Les
seconds la posent en termes particuliers et concrets, ou, s’il
est nécessaire, la raménent, par quelque ingénieux détour, a une
question de faits, procédent en naturalistes et se gardent avant
tout de la précipitation de jugement....

» Les sciences morales sont en train de renouveler les vieilles
questions, d’en poser de nouvelles, et elles ont 'avantage d’en
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résoudre quelques-unes et d’en faire avancer beaucoup d’autres.
Seulement, elles ne s’occupent guére que de petites questions,
objecte-t-on. — D’abord, il n’y a pas, pour le penseur, de petite
question. Et puis, n’est-ce pas en s’attachant & quelques questions
bien limitées, prises dans la réalité des phénoménes matériels ou
spirituels, qu'on a les meilleures chances de projeter un peu de
Iumiére sur les grands problémes qui ne sont pas susceptibles de
recevoir une solution scientifique parce qu’ils dépassent notre
faculté de connaitre? Avant de se vouer aux généralités, il im-
porle d'en sortir. Les esprits les plus soucieux d’'interroger la na-
ture, de pénétrer le réel, de recueillir et de coordonner les petits
faits, I'emportent souvent et de plus en plus sur les esprits abs-
traits par la portée générale aussi bien que par la solidité de leurs
conclusions !, »

Un des derniers articles que Murisier ait publiés? est un
‘bel exemple de la facon dont procedent les esprits de ce type,
auquel il appartenait sans contredit. Parti d’une petite ques-
tion, il s’éléve rapidement plus haut et sa facon de tracer un
programme d’investigation ou d’esquisser une méthode est
aussi remarquable que les résultats mémes auxquels il
aboutit.

A propos d’un livre sur la psvchologie du peuple anglais,
ou M. Boutmy, suivant 'usage recu, définissait cette nation
comme « fonciérement individualiste », Murisier entreprend
une critique détaillée de cette affirmation au moyen des faits
recuelllis par M. Boutmy lui-méme. Cet individualisme, pense-
t-il, «n’est pas fondamental, il se manifeste généralement
dans des directions déterminées par les tendances propres et
les aptitudes du peuple anglais. »

Nous voyons habituellement dans I’Etat, 'administration,
etc., le seul ennemi de I'individu. Mais, « il existe d’autres
tyrannies que celle de I’Etat el d’aussi redoutables. Que de-
vient I'autonomie de la conscience dans fel milieu social,
dans tel groupe dont on est membre? Pour apprécier le degré

{ Une apologie du théisme, p. 122, 123.
2 La psychologie du peuple anglais et U'éthologie politique. Arch. de psych. 1,
p. 261 sq.
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d’individualisme d’une race ou d’un peuple, il ne suffit donc
pas d’envisager les rapports de I’Etat avec les particuliers, il
faut aussi considérer l'individu dans ses rapports avec ceux
qui 'environnent, les concessions qu’il fait ou la résistance
qu’il oppose a la pression sociale sous toutes ses formes, et
en outre les réactions du milieu déterminées par cette résis-
tance. »

Et par un rapide coup d’ceil jeté sur la position de la femme
mariée en Angleterre, sur cette curieuse manifestation de la
conscience collective qu’on appelle le cant et qui n’est pas
sans danger pour la liberté de penser, enfin sur la liberté
individuelle qui est compatible avec I'existence de la secte
religieuse, Murisier indique quelles enquétes générales ou
quelles monographies feraient progresser la science toute
nouvelle de I’'éthologie politique, qui est 'étude comparative
du caractere propre des différents peuples. La conclusion de
Particle vaut d’étre citée. Elle ouvre des perspectives de tra-
vail intéressant et utile.

« Je connais des personnes qui ont horreur du conventionna-
lisme en art et qui professent une stricte orthodoxie doctrinale,
laquelle n’est pourtant qu’une pensée conventionnelle; j’en conclus
que les aptitudes philosophiques de ces personnes ne sont pas &
la hauteur de leurs aptitudes artistiques. Pareillement, une société
approuve les entreprises les plus téméraires et réprouve les théo-
ries nouvelles ou hardies; j'en conclus que cette société éminem-
ment pratique manque d’idéalisme. Cette remarque banale semble
suffire a déterminer le genre des monographies & entreprendre en
éthologie politique. Une monographie sur le cant nous ferait con-
naitre, mieux peut-étre qu'une étude plus vaste et en apparence
plus compléte, le caractére du peuple anglais; une monographie
sur le sentiment du ridicule constituerait la meilleure psycho-
logie du peuple francais. Qui donc passe pour ridicule, en France,
sinon celui qui choque, 4 tort ou a raison, les sentiments communs,
et qui donc échappe au ridicule, sinon celui qui, 4 raison ou a
tort, suit le sens commun ou le dépasse en le continuant. Ré-
soudre la sinple question de fait: quelles choses sont ridicules ou
ne le sont pas, coniribuerait donc largement a la détermination
du caractére francais. Et sans doute, je ne prétends nullement que
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cette méthode exclue les autres. Celle de M. Boutmy, en particu-
lier, conserve son utilité et sa wvaleur, 4 la condition toutefois
qu’on en restreigne d’abord l'application & de petits groupes so-
ciaux, qu'avant d’esquisser la psychologie d’'un grand pays, on
élabore celle d'une province ou d’un canton suisse?, »

On le voit, les idées ne manquaient pas a Murisier. Ses
travaux lui avaient fait entrevoir des domaines inexplorés ou
il briilait de pénétrer en pionnier. Ekn méme temps que son
étude du sentiment religieux sous sa forme sociale 'amenait
a discuter des probléemes de psychologie collective, la partie
de son livre qui a trait & la systématisation individuelle lui
ouvrait des horizons plus vastes encore.

Voici en quels termes M. Ribot, directeur de la Revue phi-
losophique, a bien voulu nous rendre compte des projets de
Murisier. « Dans notre dernier entretien, Murisier était sur-
tout occupé de questions de morale. Je lui conseillai (et il
avait accepté) de traiter la question des valeurs; de faire
I’histoire et la critique de ce concept et de ce terme actuelle-
ment si fort en usage chez les moralistes allemands, méme
chez quelques psychologues américains qui l'ont étendu &
I'esthétique, et de faire ressortir 'importance que Nietzsche
et ses adhérents ont confribué a faire attribuer a cette
notion. »

Ce travail historique et critique que Murisier avait entrepris
ne devait étre que le prélude d’un exposé plus original. 1l
voulait connaitre les théories des autres, avant d’exposer la
sienne, mais celle-ci, — il est facile de le voir d’aprés la
courte préface qu’il mit, en octobre 1902, 4 la deuxiéme édi-
tion de ses Maladies, — existait déja en germe. En décrivant
les extatiques et les fanatiques, Murisier s’était efforcé de
mettre en lumiere un fait essentiel : I'unification de ten-
dances, realisée par des procédés individuels et sociaux
d’élimination et d’assimilation. « On a dit, continue Murisier,
que cette systématisation se fait, d’aprés la valeur morale des
éléments donnés. Cette assertion n’est-elle pas fort hasardée

1 Art. cité, p. 2706.
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dans I’état actuel de I'éthique, quand tout canon de valeurs
nous fait encore défaut!? »

De plus en plus ¢’introduit dans la pensée et dans la langue
philosophiques la distinction entre les jugements de fait ou
«jugements existentiels » et les jugements de valeur, « Wert-
urteile », appelés parfois aussi en francais: jugements spiri-
tuels. Les sentiments moraux et religieux, par exemple, ne
sont pas seulement enregistrés par notre conscience a tifre
de fait, nous leur attribuons encore un certain coefficient
particulier d’autorité et d’utilité, — de valeur, pour tout dire
~en un mot. Mais ces coefficients varient largement avec les in-
dividus. Pour I'un, les devoirs de famille primeront les devoirs
de société; a un autre, ceux-ci apparaitront plus sacrés que le
devoir de conservation individuelle lui-méme. Il y a plusieurs
échelles des valeurs. Comment ces échelles sont-elles établies,
a quoi correspondent ces facons diverses de sérier nos sen-
timents moraux ? C’est ce que Murisier comptait étudier. Son
étude des mystiques et des fanatiques l’avait amené & cette
théorie, que ce n’est pas la systématisation individuelle qui
se fait d’aprés I’échelle des valeurs morales, mais, au contraire,
I’échelle des valeurs morales qui s’établit selon les besoins
de la systématisation individuelle. « Les consciences trou-
blées, écrit-il, ont une forte propension a appeler bien ce qui
les simplifie et les apaise, mal ce qui les diversifie et les agite;
ainsi s’expliquent les étranges créations et transpositions de
valeurs, dit-il, dont on trouvera plus loin des exemples, et
auxquels jJ’espére consacrer quelque jour une étude spéciale.
Mes observations, prises aussi bien en dehors des milieux
religieux, me portent & croire que chez les personnes qui
s’écartent de la morale commune, c’est la systématisation qui
détermine l'estimation des valeurs 1. »

Cette idée directrice due a l'étude de cas pathologiques
dans le domaine religieux, Murisier comptait la contréler
par une étude plus générale des petites déformations que ’on
constate si souvent dans le domaine moral. Cest ainsi qu’il

1 Maladies, deuxiéme édit., p. VIII.
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avait recueilli des exemples de zoophilie, — ou, pour mieux
dire, de philozoie, — c’est-a-dire des cas dans lesquels 'amour
pour les animaux vient prendre, dans le domaine des affec-
tions, la place généralement occupée par la philanthropie ou
par les affections de la famille. D’autres enquétes de ce genre
devaient lui fournir 'occasion de soumettre a une vérification
critique la loi qu’il devinait.

Mais hélas! de cette étude sur les valeurs, nous n’avons
rien. Murisier s’était attaché d’abord & la partie historique et
critique. Il avait emporté & Davos des « Werttheorien » alle-
mandes et autrichiennes, et, jusqu’aux derniers jours, il prit
au crayon quelques notes sur ses lectures. Mais des observa-
tions personnelles qu’il avait faites déja et des faits qu’il
avait recueillis, il ne nous reste rien. Murisier méditait lon-
guement avant d’écrire, il a emporté sa pensée avec lui.

11 nous a laissé néanmoins, & nous ses éléves et ses amis,
I'exemple d’une énergie au travail qui ne s’est jamais dé-
mentie, une admirable lecon de volonté persévérante et forte.
Les travaux qu’il a publiés contiennent plus d’une régle de
méthode, dont la valeur, — pour ceux qui voudront en pro-
fiter, — se révélera inappréciable. Sachons surtout nous ins-
pirer de ce qui est sans doute la caractéristique la plus frap-
pante de Murisier : l1a belle indépendance de sa pensée person-
nelle et sereine, qui en lui inspirant une saine confiance en
lui-méme, 1’a conduit si droit et si loin. Si la probité scien-
tifique absolue que Murisier incarnait peut revivre chez tous
ceux qui eurent 'avantage d’étre ses éléves, sa trace restera
longtemps lumineuse parmi nous.
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