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QUE RESTE-T-IL DE I’ANCIEN TESTAMENT ?

PAR

L. AUBERT

professeur & la Faculté de théologie de I'Eglise indépendante
neuchételoise,

Que reste-t-il de PAncien Testament ? C’est la question que
se posent, anxieux, bien des gens, en présence des travaux
nombreux dont sont l'objet les livres sacrés de l’ancienne
alliance au point de vue littéraire, historique et religieux, et
dont les résultats bouleversent les opinions traditionnelles.
Nous comprenons cette inquiétude. Car, malgré I’'abandon
théorique de la doctrine de I'inspiration pléniére, qui est un
fait consommeé dans tous les milieux quelque peu théologi-
ques, nous constatons que dans la pratique on en est beaucoup
moins dégagé qu’on ne laffirme, et cela tout particuliérement
quand il s’agit de I’Ancien Testament. 1l est curieux, en effet,
de voir des hommes qui ne font aucune difficulté de recon-
naitre le coté humain dans le Nouveau Testament, se montrer
presque inconsciemment plus réservés et plus timides en pré-
sence de ’Ancien. Cela aussi s’explique, grace a la forme dans
laquelle I’Ancien Testament se présente & nous. La législation
mosaique, par exemple, est presque toute entiére mise dans
la bouche de Dieu lui-méme, et les prophétes ne se lassent
pas de répéter que leurs paroles sont des paroles de I’Eternel.
Donner ici une place a I’élément humain, c’est, en apparence,
. se mettre en contradiction avec les auteurs sacrés, c’est avoir
THEOL. ET PHIL. 1903 26
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Pair de les accuser de parler faussement. Et aussi I’Ancien
Testament continue-t-il & étre considéré comme un livre
essentiellement divin, non pas seulement dans son esprit,
mais méme dans sa lettre.

II n’est pas étonnant que ceux qui ont été nourris dans une
semblable conception et qui ont trouvé dans I’Ancien Testa-
ment ainsi con¢u une grande édification, soient troublés et
quelquefois méme scandalisés quand on leur dit qu’il y a
dans le Pentateuque des sources différentes, facilement
reconnaissables pour celui qui veut les voir, que ces sources
sont entre elles trop divergentes pour étre nées dans un
meéme temps, et qu’il résulte de leur étude que la législation
qui, d’aprés le texte, a été donnée tout entiére & Moise,
appartient a différentes époques de [I’histoire du peuple
d’Israél. Leur trouble s’accroit quand ils apprennent que le
travail critique ne s’arréte pas 14, qu’il se poursuit de la
méme facon pour les autres livres de I’Ancien Testament,
que l'on signale dans les livres historiques la présence de
documents qui ne semblent pas toujours d’accord entre eux,
que l'on disseque les prophétes et que 'on attribue a des
inconnus ce qui était auparavant envisagé comme une parole
d’Esaie ou de Jérémie, que 'on refuse & David ou & Salomon
les livres qui portent leur nom, en un mot, que l’on boule-
verse la littérature d’Israél et que I’'on en profite pour ne pas
moins bouleverser son histoire. Mais leur trouble devient
un complet désarroi quand ils entendent que l'on discute
méme la valeur religieuse de I’Ancien Testament, que 1’on
met ses enseignements et ses institutions en paralléle avec
ceux que nous trouvons chez d’autres peuples, que l'on
signale des rapprochements qui privent ou semblent priver
la religion d’Israél de son caractére unique, que l'on insiste
sur le cOté encore imparfait et incomplet de bien des concep-
tions et de bien des croyances, surtout & l'origine du peuple,
que I'on cherche, en un mot, un développement humain la
ou il ne devait y avoir qu’'une histoire divine. Alors, a la
question qu’ils se posent: Que reste-t-ilde’Ancien Testament ?
ils sont tentés de répondre eux-mémes: Un tas de ruines.
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Mais si je comprends que l'on pose la question, si je ne
m’étonne pas que quelques-uns y répondent, un peu brus-
quement, par une parole qui doit étre dans leur pensée une
condamnation de tout le travail actuel sur ’Ancien Testa-
ment, je suis, d’autre part, absolument persuadé qu’il y a
dans les inquiétudes que 'on témoigne une méconnaissance
du véritable état des choses, et dans la sentence que l'on
prononce un manque de confiance en la puissance bien-
faisante de la vérité. Car il est incontestable que tout le
travail que l'on incrimine n’a pas d’autre but que de recher-
cher la vérité et de la faire mieux connaitre qu’elle ne I'était
auparavant. Je veux bien qu’ici comme partout de nombreuses
erreurs se glissent dans la recherche de la vérité et qu’il ne
faut pas parler trop tot de résultats définitivement acquis ;
je veux bien méme que certains hommes cherchent, plus ou
moins inconsciemment, la vérité dans le contraire des opi-
nions courantes. Mais cela ne doit pas nous pousser a reje-
ter, de parti-pris, un travail dont les résultats ne cadrent
pas toujours avec notre maniere de voir, et a fermer les yeux
devant I’'évidence parce qu’elle contrarie nos sentiments et
nos habitudes. Au lieu de nous lamenter sur des ruines qui
n’existent peut-étre que dans notre imagination, nous devons
courageusement considérer la situation nouvelle qui nous
est faite, examiner si elle est bien telle que nous I'avons
pensé au premier abord, entrer nous-mémes, pour autant
que nous le pouvons, dans la lutte pour la vérité, et s’il y a
lieu, reconstruire sur un nouveau plan I’édifice que nous
avons cru détruit.

Il me semble, messieurs, qu’il y a une considération a
priori qui devrait mettre les chrétiens évangéliques a ’abri
de toute crainte puérile en présence des travaux dont 1'An-
cien Testament est 'objet et du bouleversement qu’ils provo-
quent dans les idées traditionnelles. (Vest que [’Ancien
Testament est, en tout cas, la préparation du Nouveau, c’est
que I’Evangile est le fruit certain et authentique de la reli-
gion d’Israél. Personne ne songe sérieusement & le contester.
A gauche comme a droite, libres-penseurs acharnés et ortho-
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doxes invétérés, tout le monde reconnait qu’il y a entre ces
deux formes de la religion la liaison la plus étroite et que
I’Ancien Testament est la plante sur laquelle a cra la fleur
du Nouveau. Mais, s’il en est ainsi, nous qui croyons au
Dieu qui s’est révélé & nous en Jésus-Christ, qui adorons en
lui le créateur des cieux et de la terre, le maitre des évene-
ments, le Pére céleste qui s’est abaissé jusqu’a nous dans la
personne de son Fils et qul nous a sauveés pour que nous
soyons ses enfants & toujours, nous ne pouvons faire autre-
ment que d’étre d’avance persuadés que dans I’Ancien Testa-
ment c’est lui qui s’est manifesté, qui a dirigé les événements,
inspiré les hommes, créé, en un mot, le large fondement sur
lequel s’éleve I'édifice de la nouvelle alliance. Que l'on re-
tourne I’Ancien Testament de toutes les facons, que 1'on
démolisse autant que 'on voudra les conceptions tradition-
nelles, que l'on introduise partout le pic et la pioche du
chercheur curieux qui veut savoir de quoi est fait le sol sur
lequel il se trouve, qu’on distingue entre les matériaux et le
ciment qui les unit, qu’on change les étiquettes, nous n’avons
pas besoin de nous émouvoir comme si on allait enlever
quelque chose & I’ceuvre de Dieu dans le monde ou ravir a
I’Evangile la base sur laquelle il repose : nous avons 'assu-
rance qu’on n’arrivera jamais & démontrer que Dieu n’était
pas en Israél, et que les serviteurs qui ont proclamé son
nom n’étaient pas les instruments de sa volonté.

Animé d’une semblable conviction, je me sens parfaitement
libre en présence de toutes les recherches, de tous les travaux,
de tous les résultats acquis ou prétendus de la science
actuelle de I’Ancien Testament. Je ne me crois pas obligé de
jurer constamment in verba magistri, quitte a jurer le lende-
main d’une autre facon, mais je ne me crois pas obligé non
plus de faire de continuels sacrificia intellectus pour conser-
ver une conception antique, une explication traditionnelle,
quand Je me trouve en présence de conceptions et d’explica-
tions qui me paraissent étre la vraie solution des problémes.
Ce que je conserve, c’est mon cceur de croyant, c’est le res-
pect de toute chose dans laquelle je discerne une pensée
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divine ou une effusion de la piété humaine, c’est le désir de
découvrir toujours mieux le plan que Dieu a suivi et qu’il
suit encore dans I’éducation des hommes.

C’est avec ces dispositions que je me place en présence de
la question : Que reste-t-il de ’Ancien Testament ? Pour me
faciliter la réponse, je distingue la question littéraire, la
question historique et la question religieuse; j’insisterai
spécialement sur la troisieme.

Par question littéraire, j’entends tout ce qui concerne le
mode de composition, 'auteur, la date, le style des écrits
sacrés. Ce que 'on reproche ici a la critique moderne, c¢’est
le morcellement des livres que l'on envisageait comme des
unités sorties de la main d’un seul auteur, puis la substitu-
tion aux noms d’auteurs et aux dates donnés par la tradition
et inscrits dans I’Ancien Testament lui-méme, de person-
nages inconnus dont on ne sait pas dire le nom, ou de dates
qui semblent abominablement jeunes. Je ne fais aucune dif-
ficulté de reconnaitre que la fixation des sources et des do-
cuments prend dans certains commentaires de I’Ancien Tes-
tament une place énorme, et j’appelle de mes voeux le moment
ou I'on se préoccupera moins de fixer Porigine exacte de tel
verset on de telle moitié de verset, et davantage de la pensée
exprimée. Le temps viendra évidemment ou, le tfravail de
détail accompli, on prendra les choses de plus haut et,
réglant briévement la question des sources et celle des inter-
polations, on s’arrétera & la portée religieuse, morale ou his-
torique du contenu. Déja des voix s’élévent en ce sens dans
le camp méme de la critique. Mais le travail actuel n’est pas
inutile; il restera dans ses grandes lignes, et il fournira le
terrain sur lequel opérera une étude plus spirituelle de ’An-
clen Testament.

En attendant la phase nouvelle qui se prépare, la critique
littéraire moderne a rendu de grands services a4 la connais-
sance des livres sacrés de 'ancienne alliance. Je ne pense
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pas qu’il y ait jamais eu une époque ol on les ait étudiés de
plus prés, ol I'on ait pesé plus exactement la valeur des
moindres détails et cherché plus soigneusement la significa-
tion de chaque membre de phrase. A supposer méme que ce
travail ait été accompagné de beaucoup d’erreurs, de con-
clusions trop hatives et de distinctions inutiles, il y a 14 une
somme immense d’observations pour lesquelles nous devons
étre reconnaissants.

Mais je laisse de coOté ces enrichissements de détail et je
me contente de faire deux remarques générales. La premiére
est celle-ci: la critique littéraire de I’Ancien Testament, avec
sa distinction de sources et de documents divers, a débar-
rassé 'exégése d’une foule de difficultés dont elle ne se tirait
que par des explications forcées, alambiquées, qui faisaient
plus d’honneur al'ingéniosité de leurs auteurs qu’a leur res-
pect de la vraisemblance. Oh! ces explications que 'on don-
nait, par exemple, des répétitions et des contradictions qui se
rencontrent quelquefois dans le récit d’un méme événement,
ces lois de Phistoriographie hébraique que l'on établissait
pour justifier une maniére de raconter qui n'est pas la notre,
qu’elles étaient curieuses, et que d’objections elles soulevaient
dans les esprits habitués a plus de simplicité. Actuellement,
elles n’ont plus aucune raison d’étre. Quand on constate que
Noé et sa famille entrent deux fois dans I'arche, et la seconde
fois aprés que l'auteur a déja raconté que la pluie tomba sur
la terre quarante jours et quarante nuits, ou quand on cons-
tate que Dieu lul ordonne de prendre sept paires d’animaux
purs et que la suite du récit n’en mentionne plus qu'une, on
n’a pas besoin d’attribuer aux historiens sacrés ’étrange ha-
bitude de raconter sommairement un événement avant de le
reprendre dans ses détails, ou de dire qu’ils sous-entendent
la premiére forme d’une indication quand ils la donnent une
seconde fois d’une fagon différente. Il suffit de relever que
l'auteur emploie deux sources différentes, qu’il les combine
aussi bien que possible, et que les divergences de détail pro-
viennent de ses sources et non pas de lui-méme. Intolérables
quand elles sont attribuées a un seul narrateur, elles s’expli-
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quent sans peine quand il y en a deux. Je ne multiplie pas
les exemples. Ils sont légion. C’est & mon avis une vraie déli-
vrance que de pouvoir, en présence de difficultés de cette na-
ture ou d’autres analogues, renoncer aux subtilités ou aux
expédients et reconnaitre simplement que nous avons des
renseignements d’origine diverse. S’ils ne concordent pas
toujours, c’est & nous d’examiner les faits et de fixer 14 ou se
trouve la plus grande vraisemblance. Les explications « quand
méme » sont une déformation du sens de la vérité ; elles ha-
bituent I’esprit & des exercices d’équilibriste qui lui font
perdre la faculté de marcher droit. La critique littéraire n’ett-
elle fait que de remettre en honneur la rectitude du juge-
ment, que ce serait déja beaucoup.

Ma seconde remarque est la suivante: en s’efforcant de
mettre les produits de la littérature hébraique en rapport
intime avec l'histoire méme du peuple d’Israél, la critique
les a rendus plus vivants, plus intéressants et nous a intro-
duits, beaucoup plus que ce n’était le cas dans le passé, au
milieu méme des préoccupations, des aspirations, des craintes
et des espérances qui ont agité la nalion aux diverses épo-
ques de son développement. Quand on placait presque deux
cents ans avant le moment ou elle devait trouver les audi-
teurs auxquels elle s’adressait, la grande prophétie de conso-
lation qui commence Esaie XL, il est évident que, si belle
qu’elle soit, elle ne pouvait faire battre les cceurs d’une sym-
pathie bien profonde pour les malheureux opprimés et pro-
voquer une grande joie de leur prochaine délivrance. Car
on se disait nécessairement que ces malheureux n’existaient
pas encore, et la consolation future de gens qui ne sont pas
méme nés laisse un peu froid. Transportée au milieu des
exilés de Babel, que cette prophétie en revanche devient
lumineuse ! Nous nous plagons sans effort dans la situation:
nous entendons les soupirs des opprimés, nous voyons leurs
souffrances, nous assistons a leurs accés de découragement,
et la parole du prophete souléve nos cceurs comme elle a da
soulever le coeur de ses contemporains. Qu’elle est admirable
cette parole mise dans son lieu et dans son temps! On répete
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involontairement le cantique que le prophéte lui-méme en-
tonne au chapitre LII: « Qu’ils sont beaux sur les montagnes
les pieds de celui qui apporte de bonnes nouvelles, qui pu-
blie la paix, qui apporte un bon message, qui publie le salut,
qui dit & Sion: Ton Dieu regne! »

Combien, & un autre point de vue, on ressent mieux, quand
on les place dans leur cadre, la satisfaction intime qui a dicté
les paroles ironiques avec lesquelles un écrivain du temps
de l'exil salue 'arrivée du roi de Babel dans le scheol: « Le
sépulcre profond s’émeut devant toi, pour venir a ta ren-
contre. Il réveille devant toi les trépassés. — Tous ils pren-
nent la parole et te disent: Toi aussi, te voild sans force
comme nous ! — Ta magnificence est descendue au sépulcre
avec le son de tes lyres. Tu es couché sur une couche de
vers, et la corruption est ta couverture! » Laissez ce morceau
dans la bouche d’Esaie: il nous paraitra toujours beau, mais
il ne fera plus tressaillir nos entrailles, car il ne sortira plus
des entrailles de quelqu’un qui a connu de prés l'insolence
du roi de Babel.

Le relief nouveau que prend la littérature d’Israél quand
on recherche, tout autrement que ce n’était le cas dans les
temps antérieurs, les occasions qui 'ont fait naitre, les évé-
nements qui l'ont inspirée ou accompagnée, les aspirations
auxquelles elle répondait, est déja propre & dissiper les
craintes de ceux qu’effraie la simple critique littéraire. Celle-
ci etut-elle supprimé bien des choses, qu’elle aurait tout au
moins le mérite d’avoir rendu plus vivantes celles qu’elle a
laisées. Mais, en fait, elle n’a rien supprimé.

On ne devrait pas avoir besoin de le dire, car cela s’entend
de soi-méme. Aucune page n’a été arrachée a I’Ancien Testa-
ment. Les chefs-d’ceuvre que 1'on admirait sont toujours Ia.
La premiere page de la Genése est restée la plus grandiose
de toutes les cosmogonies; les histoires des patriarches n’ont
pas cessé d’étre des modeles de narration populaire; le livre
de Job n’a pas perdu sa place au premier rang des poémes
qui alent jamais été composés; les Psaumes contiennent
encore les cantiqpes et les prieres qui sont I'expression clas-
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sique de la reconnaissance et de la supplication; la prédica-
tion des propheétes n’a été dépouillée d’aucun de ces accents
de colére qui font frémir ou d’aucune de ces promesses qui
illuminent 'ame.

Je sais bien que dans nombre de cas les noms des auteurs
ont été changés et que les temps assignés a4 la composition
ont été fixés d’une autre maniére ? Est-ce cela qu’on appelle
une diminution de I’Ancien Testament, I’enlévement d'une
partie de ses trésors ? Sans revenir a ce que j’ai dit tout a
I’heure de la compréhension plus vivante que donne & mainte
page de I’Ancien Testament un rapprochement plus étroit
avec les faits de I'histoire, placons-nous tout simplement en
présence des chefs-d’ceuvre de la littérature hébraique et
demandons-nous ce qu’ils perdent & changer de date. Voici
le livre de Job : on I’a placé au temps de Moise, puis au temps
de Salomon, ou au temps d’Ezéchias; on le place aujourd’hui
généralement aprés l'exil. Si nous ne nous inquiétons pas des
circonstances du milieu, en quoi est-il moins beau & une
époque qu’a 'autre? N’est-1l pas toujours la lutte gigantesque
du juste souffrant contre I'idée que lui-méme et ses amis se
font du juste gouvernement de Dieu ?-N’a-t-il pas toujours les
mémes cris de désespoir, les mémes élans d’une foi qui s’ac-
croche désespérément au Dieu qu’elle renie, la méme hau-
teur de conception morale, les mémes magnifiques descrip-
tions des choses de la nature ? Je ne vois pas ce qu’il perd, &
ce point de vue, & étre placé aprés l'exil plutot qu’avant. Je
vois, en revanche, tout ce qu’il gagne & devenir, non plus
seulement le cri d’une Ame, mais le cri de toute une généra-
tion que les conceptions générales du présent et les expé-
riences du passé mettaient en face du grand probléme de la
souffrance. — Dira-t-on que le récit de la création n’a plus la
méme grandeur, ni la méme porlée religieuse quand on cesse
de I’envisager comme écrit de la main de Moise ? Ou bien le
psaume LI est-il une expression moins profonde et moins
frappante du sentiment du péché et du désir du pardon, si
on ne l'attribue pas nécessairement a4 David ? Ou encore les
Proverbes ne renferment-ils plus des trésors de sagesse pra-
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tique, quand on n’y voit pas une collection essentiellement
salomonique ? Notez, que pour le moment, je n’avance moi-
meéme aucune solution positive; je me contente de constater
que les écrits ne sont pas supprimés, et que les trésors ne
sont pas enfouis dans je ne sais quelle caverne, quand la
critique littéraire cherche a réformer, a leur sujet, les don-
nées de la tradition.

Mais j’enlends une grave objection. Les données de la
tradition se retrouvent déja en partie dans I’Ancien Testa-
ment lui-méme, et n’est-ce pas ruiner le caractére moral de
ce livre, par conséquent la confiance que nous avions dans
les instructions qu’il contient, que de I’accuser d’erreur, fit-
ce méme d’une erreur littéraire ? Puis, la critique ne va-t-elle
pas plus loin encore et ne parle-t-elle pas de livres écrits
sciemment sous un nom supposé ? Tout d’abord, il s’agit ici
de bien préciser les choses. Bon nomhre de livres de!’Ancien
Testament sont sans nom d’auteur. C’est le cas, en particu-
lier, de tous les livres historiques, du Pentateuque et du
livre de Job. Dire que le Pentateuque n’est pas de Moise, ce
n’est pas se mettre en contradiction avec ’Ancien Testament,
mais avec une antique opinion de la Synagogue et de I’Eglise,
dont l'antiquité ne garantit pas la vérité. Puis, a coté de ces
livres sans nom d’auteur, il y en a d’autres dans lesquels le
titre ou les titres, avec les indications ordinaires qu’ils
contiennent, ne viennent pas de 'auteur présumé du contenu,
mais en dernier ressort des compilateurs du canon ou des
réedacteurs qui nous ont transmis ces livres sous leur forme
actuelle. C’est le cas des Psaumes, des Proverbes, du Cantique
et de presque tous les Prophetes. Prenons les Psaumes, par
exemple. Sauf de rares exceptions, sur lequelles le temps ne
nous permet pas de nous arréter, il n’'y a, dans les différents
cantiques, aucune indication positive qui nous dise qu’ils
veulent avoir été composés par telle ou telle personne. Dirigés
par les titres, nous nous sommes habitués 4 en interpréter un
bon nombre d’aprés les circonstances de la vie de David,
mais ce n’est pas 14 la seule interprétation possible, et sur-
tout elle n’est pas donnée par les cantiques eux-mémes. Elle
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nous vient des titres. Or, les titres, avec leurs indications
musicales et autres, prouvent, par le lien de parenté qui les
unit, qu’ils sont 'affaire non des auteurs des cantiques mais
des rédacteurs du psautier. Cela résulte avec évidence, entre
autres choses, du nom de « Cantiques de Mahaloth » donné a
quinze d’entre eux. Sans doute, ces titres n’ont pas été donnés
au hasard ; ceux qui les ont mis en téte des psaumes avaient
leurs raisons pour cela, et nous avons & rechercher ces rai-
sons dans la mesure ot nous le pouvons encore. Mais rien
ne nous oblige & y conformer notre propre jugement. En
tous cas, si nous ne lenons pas compte des titres dans l'inter-
prétation des psaumes, nous n’accusons pas les auteurs de
pseudépigraphie, nous admettons simplement que les rédac-
teurs du psautier ont été insuffisamment renseignés. Sinous
prenons maintenant le livre d’Esaie, nous constaterons que le
prophéte du temps d’Ezéchias ne réclame nullement pour
lui-méme la composition des soixante-six chapitres qui ont
ete placés sous son nom. Ici encore on peut prouver que nous
-sommes en présence d’une collection faite par des mains pos-
térieures, et nous n’avons pas le moindre motif de penser
que nous manquons de respect a4 Esaie quand nous attribuons
4 un autre des chapitres qui appartiennent manifestement a
une autre époque. Nous réformons le jugement de quelques
scribes post-exiliques, nous ne jetons aucune suspicion sur
les écrits eux-mémes.

On voit que, quand on examine les choses de prés, le re-
proche de se mettre en contradiction avec les données de
- PAncien Testament, que 'on fait & la critique littéraire, doit
étre extréemement limité. Elle contredit, non pas les auteurs
de I’Ancien Testament, mais, au pis aller, les auteurs du
canon, et encore ne sommes-nous pas strs que dans tous les
cas ceux-ci aient voulu exprimer 'opinion qu’on leur préte.
Restent, il est vrai, sans parler de Quoheleth ou tout le
monde s’accorde & voir une fiction littéraire absolument
transparente, certaines portions législatives du Pentateuque
qui veulent venir directement de Moise, et ici el 1a des
discours, des cantiques, des priéres, des prophéties (Da-
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niel), qui sont placés dans la bouche de certains hommes
par ceux-la méme qui les rapportent, et dont pourtant il est
bien difficile de maintenir 'authenticité. Ici, nous devons
reconnaitre que nous sommes en présence d’'un mode de faire
qui n’est plus le notre, mais dont nous aurions tort de nous
scandaliser, car on I'employait en toute simplicité, ou que
nous aurions tort de nier parce qu’il heurte nos idées, car
on retrouve des procédés semblables dans toute I'antiquité.
En Israél la législation a continué a porter le nom de son
premier auteur, et ¢’est tout naturellement qu’on placait dans
sa bouche les éditions nouvelles de la loi ou les compléments
que I’histoire obligeait & y ajouter. (Vétait plus qu’une fiction,
car les rédacteurs des siécles postérieurs avaient la conscience
d’agir dans ’esprit de Moise et conformément a ses intentions.
Ils étaient du reste portés par la tradition qui ne distinguait
pas des couches successives dans le droit existant, mais le
faisait remonter tout entier & I'origine de la nation. Si on
parle, & ce propos, de pseudépigraphie, il faut se rendre
compte qu'une pseudépigraphie qui ne travaille qu’avec la
complicité de ceux auxquels elle s’adresse, n’est plus, en réa-
lité, de la pseudépigraphie au sens propre du mot. Quant aux
paroles mises dans la bouche de certains personnages, elles
ne sont qu'une interprétation de I’histoire sous une forme
que tout le monde admettait comme légitime et qui compense
ce qu’elle a d’inexact, & notre point de vue, par la vie plus
grande qu’elle donne au récit. Elle n’est pas, en tout cas, de
nature a ruiner en quoi que ce soit notre respect pour I’An-
cien Testament.

En résumé, la critique littéraire a bouleversé peut-étre
bien des idées recues ; mais elle n’a pas détruit le trésor que
nous possédons dans la littérature hébraique. Il va sans dire
que nous ne sommes pas obligés de dire oul et amen & tout
ce qu'avancent des esprits plus aventureux que réellement
perspicaces ; mais nous n’avons aucun motif de piété de nous
regimber contre 'évidence. Apres tous les travaux de la cri-
tique littéraire, I’Ancien Testament ne cesse pas d’étre un
livre admirable ; je dirais méme que sur bien des points nous
avons appris & en mieux comprendre la beauté.
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II

Soit ! répondra-t-on peut-étre, la critique littéraire n’a dé-
truit que des opinions erronées sur l'origine des différentes
parties du livre ; mais n’a-t-elle pas frayé les voies & la cri-
tique historique, et celle-ci n’a-t-elle pas enlevé toute valeur
a I’histoire d’Israél, telle qu’elle nous est racontée dans I’An-
cien Testament.

I1 est certain, messieurs, que nous arrivons ici sur un ter-
rain o1 la question, qui fait le sujet de ce travail, se présente
a nous avec le plus de gravité. Il serait méme facheux de le
méconnaitre, car on ne résout pas les difficultés en les niant,
et on ne supprime pas la guerre en criant: Paix, paix, ou il
n’y a point de paix.

Cependant, il importe avant fout de ne rien exagérer. Si
nous laissons de coté des ouvrages excentriques qui semblent
faits exprés pour enlever toute confiance dans les résultats
de la science, parce qu’on y constate plus d’esprit de systéme
et d’imagination qu’une sage réserve historique, nous serons
surpris, en lisant les histoires modernes d’Israél, de voir que
sur bien des points, pour ne pas dire dans la grande majorité
des cas, elles contiennent exactement les mémes choses que
celles qu’on lisait dans les livres plus anciens. (Cest bien
toujours la méme histoire qui nous est racontée. Il peut pa-
raitre ridicule de le dire, mais n’est-ce pas la preuve que les
documents historiques de ’Ancien Testament, du moins une
partie d’entre eux, ont pu affronter le feu de la critique sans
étre réduits & néant? Et, en fait, sans parler des livres pro-
phétiques qui sont eux-mémes des sources de premier ordre
pour I'histoire d’Israél, nous possédons dans les livres pro-
prement historiques, a coté de renseignements plus tardifs,
des documents d’une valeur incontestable. Faut-il citer le
cantique de Débora, I’histoire d’Abimélec ou celle des Danites,
2 Sam. IX-XX, les extraits des annales des rois de Juda ou
des rois d’'Israél, les mémoires d’Esdras et ceux de Néhémie?
J’hésite a le faire, car j’ai l'air ainsi de jeter un jour ficheux
sur d’autres qui mériteraient d’étre nommés, mais que je ne
puis énumérer en détail. Du reste, il n’est pas exact, au
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point de vue scientifique, d’envisager comme dénuées de
toute valeur des sources moins directes que les autres et
par conséquent moins pures. Sorties du grand courant de
la tradition populaire, elles n’ont pas conservé les contours
précis des événements, qui s’effacent & force de passer de
bouche en bouche, mais elles indiquent mieux peut-étre
Pimportance des faits et leur signification pour I’histoire
subséquente.

On I'a dit souvent, mais il n’est pas inutile de le répéter:
Quand on cherche dans les livres historiques de I’Ancien
Testament avant tout une histoire d’Israél, on se trompe
étrangement sur le but qu’ils poursuivent. Il y a dans le
livre des Rois une formule qui a souvent arraché des soupirs
de regret & des gens curieux comme nous le sommes tous.
C’est la formule par laquelle 'auteur termine généralement
ce qu’il vient de raconter d’un roi: Le reste des actions de
N. N. et tout ce qu’il a fait, cela n’est-il pas écrit dans le
livre des Chroniques des rois d’Israél (ailleurs: des rois de
Juda)? Nous aimerions savoir ce qu’a été ce reste des actions
de Jéroboam I, de Bascha, d’Homri et de tous les autres.
L’auteur n’a pas jugé bon de nous le dire, justement parce
que son but n’était pas de raconter I'histoire politique ou
militaire de son peuple, mais qu’il voulait relever dans les
événements du passé les enseignements qu’ils contenaient
pour la postérité au point de vue supérieur de la religion. Il
ne s’arréte donc longuement que 14 ou 1l trouve des maté-
riaux appropriés & son but; et il profite des occasions que lui
donne la trame du récit pour intercaler dans I’histoire géné-
rale des détails donnés par des sources spéciales ou simple-
ment par la tradition sur telle ou telle manifestation de
I'esprit de Jahveh. Sur le reste il est d’'une concision extréme.
Et malgré cela, nous ne pouvons que lui étre infiniment re-
connaissants de tout ce qu’il nous donne, méme pour I'his-
toire proprement dite. Il aurait pu procéder avec plus de
liberté encore et supprimer bien des choses qui ne lui étaient
pas directement utiles. Aussi est-ce grace a lui que, malgré
tout, nous connaissons I’histoire d’Israél et de Juda pendant
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le temps de la royauté d’une fagon qui peut parfaitement sou-
tenir la comparaison avec I’histoire des grandes nations,
dont on vante les monuments de brique ou de pierre. Et
meéme 1l a fourni de précieux renseignements aux déchif-
freurs de cunéiformes, si fiers aujourd’hui de leur science
nouvellement acquise. Ce que je dis du livre des Rois s’ap-
plique aussi, mutatis mutandis, aux autres livres historiques
de ’Ancien Testament. Pour les juger équitablement, il faut
se rappeler le but que poursuivaient les auteurs, et au lieu
de les condamner avec dédain, nous serons vraiment surpris
de la grande somme de matériaux qu’ils fournissent & une
histoire scientifique d’Israél. C’est du reste ainsi que les en-
visage tout critique un peu raisonnable.

Mais avec tout cela il n’en reste pas moins qu’il y a quelque
chose de changé dans I’histoire d’Israél, telle qu’on la pré-
sente aujourd’hui. En premier lieu, une quantité de faits sur
lesquels on aimait & insister aulrefois comme des preuves
positives de 1'action directe de Dieu dans la vie des hommes,
sont relégués a l'arriére plan: ou bien on leur dénie toute
valeur historique, ou bien on se tient & leur égard sur une
expectative qui est déja un commencement de négation. Et
ces faits se retrouvent non pas seulement au commencement,
mais dans toute la suite de I'histoire. Ne plus les rencontrer,
ou ne les rencontrer que marqués d’un obelos critique, c’est
pour beaucoup d’ames un véritable chagrin.

Mais il y a plus. L’ensemble de l'histoire a subi une pro-
fonde transformation. I’ancienne formule : Moise et les Pro-
phetes a été remplacée par une autre: les Prophétes et la Loi,
et naturellement ce changement ne s’est pas fait sans entrai-
ner une foule de modifications, de renversements, de trans-
positions dans les données qui établissaient ’ancienne for-
mule. Aussi comprend-on qu’en présence de ce vin nouveau
qui ne leur parait pas avoir crit sur la vigne du Seigneur,
bien des gens disent, comme au temps de Jésus : Le vieux est
meilleur.

Il n’est naturellement pas possible, dans un travail comme
celui-ci, de reprendre toute la question. Mon intention n’est
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pas non plus, je l'al déja dit, de présenter certaines opinions
comme des résultats définitifs. Il est trés possible que des
études nouvelles obligent & admettre dans I’histoire d’Israél
plus de diversité, plus de sauts en avant et de retours en
arriere, plus de complications en un mot qu’on n’est géneé-
ralement disposé a le faire ajourd’hul. Mais je voudrais que
chacun fiit convaincu que les idées actuelles sur le dévelop-
pement du peuple de l'ancienne alliance ne sont pas nées
du désir de trouver I’Ancien Testament en défaut ou d’appli-
quer a I’histoire d’Israél les lois de 'évolution. Elles veulent
étre la solution vraie des problémes soulevés par 1I’Ancien
Testament lui-méme. Car il y a des problémes, de graves,
de lourds problémes dans ’Ancien Testament. Les nier ou
les amoindrir, pour se dispenser de les résoudre sérieuse-
ment, n’est digne ni du livre ni de ceux qui ’étudient. Et s’il
v a des gens qui les nient parce qu’ils ne savent pas les voir,
on ne peut empécher ceux quli les ont vus de s’en préoccuper
et de chercher a les expliquer. Il y a l& pour eux & la fois une
affaire de conscience et un besoin de l'esprit. Quand, par
exemple, on constate qu’au temps de Samuel le sanctuaire
de Silo, qui doit étre, d’aprés les conceptions anciennes, le
sanctuaire central de tout Israél et auquel en tout cas la pré-
sence de I'arche assurait une prééminence sur tous les autres,
était desservi par quelques hommes, on se demande ce que
sont devenus les 22273 lévites qui ont été dénombrés par
Moise au Sinai. La premiere pensée est qu’ils ont disparu
pendant les quarante ans du désert ou pendant les temps
troublés qui ont suivi la conquéte de Canaan. Mais quand on
les retrouve, d’aprés les Chroniques, au temps de David, qui
en réserve 24 000 pour les offices de la maison de I’Eternel,
en établit 6000 comme magistrats et juges, 4000 comme por-
tiers et 4000 comme chantres (1 Chron. XXIII, 2-5), on doil re-
connaitre que la premiére explication ne vaut rien et qu’il y
a un hiatus évident entre les données du livre de Samuel et
celles du Code sacerdotal et des Chroniques. Relever ce hia-
tus, ce n’est pas chercher & détruire ’Ancien Testament,
c’est tout simplement reconnaitre ce qui est; et donner rai-
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son & un document contre les autres, ce n’est pas montrer
du mauvais vouloir, c’est dire ce que tout le monde dirait
dans d’autres circonstances: que deux choses qui s’excluent
ne peuvent étre vraies a la fois. Ef quand & cette premiere
observation s’en ajoutent d’autres, quand les indices se mul-
tiplient, quand on voit que toute la littérature antexilique
ne tient pas compte de 'organisation ecclésiastique du Code
sacerdotal, que voulez-vous que l'on fasse? que 'on ferme
les yeux devant la solution qul se présente avec une évi-
dence toujours plus grande, et que l'on dise: Cela ne peut
pas étre vrai ? ou bien que 'on envisage courageusement les
choses comme elles sont, et que, sans précipitation, sans
recherche avide de la nouveauté, sans prosternement adula-
teur devant la théorie du jour qui prétend étre la Science, on
acceple ce qui s'impose & l'esprit comme la vérité et qu'on
travaille soi-méme a la dégager des volles qui la couvrent
encore ?

Je ne doute pas de votre réponse, et je sais que vous pensez
avec moi: quelque dommage qu’il puisse en résulfer pour
I’Ancien Testament envisagé comme source historique, la
vérité avant tout. Mais le dommage est-il en réalité aussi
grand que quelques-uns le pensent, ou que d’autres le font
par leurs exagérations? A supposer que la formule nouvelle,
les Propheétes et la Loi, Pemporte définitivement, est-ce que
vraiment ce sera la fin de’Ancien Testament ou de 'histoire
d’Israél ? Ce serait étrange, car elle vient de ’Ancien Testa-
ment, lu, il est vrai, d’une autre facon que la facon tradi-
tionnelle, et elle n’a rien qui soit indigne du peuple de la
révélation. Si nous la considérons dans ses grandes lignes,
que voyons-nous ? Une ceuvre capitale au début de I’histoire :
I';euvre de Moise, qui rassemble tout ou partie des diverses
tribus, les arrache & la servitude d’Egypte, et leur donne
comme centre de ralliement la banniére de Jahveh : Jahveh
est le Dieu d’Israél, Israél est le peuple de Jahveh; puis,
dans la suite, une longue lutte pour la conquéte de Canaan,
dans laquelle, au milieu de bien des défaillances, Israél com-
bat avec son Dieu et pour son Dieu, jusqu’au moment o ses
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premiers rois assurent son triomphe définitif; puis, aprés
une période dans laquelle I'influence ambiante avait enlevé
a l'esprit israélite une partie de son originalité, 'apparition
des grands prophétes qui s’élévent vigoureusement contre
les péchés de la nation, contre les cultes cananéisés, contre
une religion toute pleine encore de I'esprit du paganisme, et
qui mettent le sceau & l'ceuvre commencée par Moise en
réclamant, avec une énergie indomptable, la premiére place
pour les obligations morales dans le service de Jahveh, en
proclamant la royauté universelle du Dieu de leurs péres et
en donnant, dans leur propre vie, 'exemple d'une foi et
d’une obéissance vraiment dignes de celui dont ils se disent
les envoyés ; puis, sous I'influence des prophétes, sous I'action
aussi des événements qui donnent raison & leurs menaces de
jugement, des tentatives de réforme, des codifications qui
doivent régler la vie du peuple d’une facon vraiment agréable
a I’Eternel ; enfin, apres l'exil, la communauté juive, qui
remplie du souvenir des terribles chatiments de Dieu et dési-
reuse de préparer les temps bienheureux que les prophétes
avaient fait entrevoir dans I'avenir, met toute son énergie &
pratiquer purement la religion de Jahveh et & observer fide-
lement les lois de la sainteté et de la justice, suivant les for-
mules que ses sages ont rédigées d’apres les traditions du
passé ou les enseignements du présent. Est-ce 14 vraiment
une conception historique & laquelle nous devions dénier
toute grandeur et tout intérét? Je ne le pense pas. Nous
allons y revenir au point de vue religieux. Pour Je moment,
je crois pouvoir dire qu’aussi longtemps qu’elle n’est pas
elle-méme supprimée, nous aurions tort d’accuser la critique
historique de ne laisser derriére elle, dans I’Ancien Testa-
ment, quun monceau de ruines. 11 reste une histoire, et une
histoire extrémement intéressante.

11

Mais la grande question qui se pose aujourd’hui est celle
de la valeur religieuse de I’Ancien Testament. Elle se pose tout
naturellement en présence des travaux de la critique histori-
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que dont nous venons de parler, et elle est rendue particu-
lierement bralante par les nombreux points de contact que
I’histoire comparée des religions établit entre le développe-
ment religieux d’Israél et celui des autres peuples. Mais il
ne faut pas oublier qu’elle se pose indépendamment de tous
les travaux modernes. Il v a dans nos communautés des
hommes qui n’ont jamais fait de critique de I’Ancien Testa-
ment, qui ne connaissent que de trés loin I’histoire des reli-
gions, et qui cependant ne voient dans le Dieu des Juifs
qu’'un Dieu trés inférieur, avec lequel nous devons, une bonne
fois, briser pour ne plus adorer que le Pére céleste révélé en
Jésus-Christ. Nous aurions tort de ne pas nous préoccuper
de ce sentiment, car il explique I’écho que certaines affirma-
tions, plus bruyantes que bien fondées, trouvent dans des
cercles étendus du peuple chrétien. Les objections que I'on
fait, du coté scientifique, & la divinité de I’Ancien Testament
(pour prendre un terme souvent usité), rejoignent les protes-
tations et les critiques qui se font jour dans la masse pour
des raisons extrémement diverses: elles leur donnent un
corps et triomphent avec leur appul.

On oublie trop ce coté de la question, quand on s’en prend
uniquement aux opinions critiques et qu’on les accuse seules
de ruiner la valeur religieuse des écrits sacrés de ’ancienne
alliance. Il faut dire que les représentants de I’école moderne
ont trop souvent procédé, ou procedent trop souvent, avec un
sans-géne qui déroute les amis de ’Ancien Testament, avec
des jugements sommaires qui les scandalisent, avec une
assurance de leur propre supériorité intellectuelle qui effa-
rouche des gens plus respectueux du passé. Quand les termes
de pédant, de lourdaud, de plat, de stupide sont appliqués
aux écrivains sacrés ou a leur prose, des qu’ils n’ont plus un
style brillant ou qu’ils expriment des pensées qui ne sont
pas du gott de leurs critiques, ’'alarme nait dans les coeurs,
et, malgré des affirmations bien différentes qu’on trouve sous
la plume des mémes savants, on se demande si ce sont la
des hommes capables de saisir vraiment les choses religieuses,
ou en tout cas de les saisir comme elles doivent 'étre. Ce
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qui est certain, c’est qu’ils n’en ont pas toujours lair, et,
quoique 'apparence soit trompeuse, il suffit de cela pour que
I’Ancien Testament semble, & premiére vue, dans les écrits
modernes, élre en partie dépouillé de ce qui fait sa gloire
et sa raison d’étre.

Mais, méme si cela était plus qu'une apparence, si c’était
une réalité, cela ne signifierait pas encore que les choses
elles mémes (les idées nouvelles sur I'Ancien Testament)
emportent cette conséquence. Il faut distinguer entre la forme
extérieure et historigque d’un fait et sa signification religieuse.
On peul parfaitement bien avoir reconnu la premiére, ’avoir
dégagée des langes de la tradition, et ne pas avoir saisi la
seconde, ou ne pas l'avolr comprise dans toute sa portée. Je
suis parfaitement libre de garder mon autonomie de croyant
en présence de résultats scientifiques que d’autres ont éla-
borés. J’ai la plus profonde admiration pour Leverrier décou-
vrant, par le calcul, la planéte Neptune, mais je ne suis pas
le moins du monde ohligé, pour cela, de ne pas voir Dieu, avec
lui, dans les profondeurs des cieux. De méme, je puis donner
raison au critique le plus extréme quand il s’agit de la fixa-
tion d’un fait de I’histoire d’Israél, et n’en pas conclure avec
lui, s’il croit devoir le faire, que Dieu ne s’est pas révélé
dans ’Ancien Testament. Il importe beaucoup que nous fas-
sions une semblable distinction, et que nous n’identifiions
pas la qualité de croyant avec celle de représentant d’une
conception historique quelconque. Cela nous permet de sui-
vre les travaux de la science sans renier notre foi, et nous
donne le droit de contredire, sur leur propre terrain, ceux
qui, dans 'enthousiasme des découvertes humaines, mettent
a 'arriére-plan le maitre des hommes et des événements. Si
donc nous laissons de coté les opinions religieuses des criti-
ques et si nous demandons, en nous placant & notre point de
vue : Les conceptions nouvelles sur’Ancien Testament, dans
la mesure ou elles sont scientifiquement justifiées, ébranlent-
elles vraiment la valeur religicuse de ce livre ? la réponse
sera un non trés categorique.

En premier lieu, nous sommes actuellement dans une beau-
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coup meilleure position pour répondre victoriensement aux
objections et aux critiques populaires que j’ai mentionnées tout
a ’heure. Nous avons appris, en effet, pour autant que nous ne
sommes pas restés enfermés dans les liens de 'ancien supra-
naturalisme, a nous représenter, d'une facon beaucoup plus
organique et vivante, 'action de Dieu dans le monde et spé-
cialement au milieu du peuple d’Israél. Nous ne ’envisageons
plus, du moins dans la plupart des cas, comme une inter-
vention étrangére aux ceuvres et aux pensées des hommes,
sans lien direct avec le passé, sans fusion intime avec le
présent, comme quelque chose qui se produit de temps en
temps pour donner une impulsion dans une direction déter-
minée et laisse agir ensuite les forces naturelles, mais comme
la direction souveraine des événements, toujours présente,
mals aussi toujours appropriée au degré du développement
humain, poursuivant un but supérieur a celui que les hommes
entrevoient, mais travaillant avec les moyens et les connais-
sances qu’ils possédent, se servant méme de leurs faiblesses
et de leurs passions pour préparer I'avenir, en un mot édu-
quant par I'expérience plutdt que par l'autorité. Tout cela,
sans préjudice de laction plus directe exercée sur les per-
sonnalités extraordinaires qui vivent en relations spéciales
avec Dieu et deviennent les porteurs de la révélation reli-
gieuse, quoliqu’etles conservent toujours la marque de I’'époque
qui les a vues naitre. Avec de telles pensées, nous ne sommes
plus scandalisés par les massacres au nom de Dieu que 'on
a tant reprochés a I’Ancien Testament, par les mensonges
que se permettent ses serviteurs et qui ne les empéchent pas
de jouir de sa protection, par les priviléges qu’il accorde &
des gens qui nous en paraissent peu dignes, par les cris de
colére et de vengeance que nous rencontrons jusque dans les
psaumes et chez les plus grands prophétes, par le particula-
risme souvent étroit de la religion d’Israél, par le caractére
jaloux que s’attribue I’Eternel des armées. Nous savons que
tout cela, ce sont ou bien des imperfections imputables uni-
quement au degré, encore inférieur, du développement de
Phumanité, ou bien des formes transitoires nécessaires de
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la révélation définitive. Le Dieu de bonté et de miséricorde
ne s’est pas complu dans les massacres des Cananéens: tout
en relevant qu’ils ont plus existé dans la théorie que dans la
pratique, nous interprétons la nécessité religieuse dont ils
sont revétus dans ’Ancien Testament comme la formule ina-
déquate de cette loi de I'histoire qui veut que les peuples
corrompus disparaissent devant les peuples plus jeunes,
porteurs du développement de 'avenir.

Ne plus scandaliser esl déja un mérite. Un mérite plus
grand est de contribuer positivement au développement de
la connaissance et de la vie religieuse. Ce mérite plus grand
demeure encore aujourd’hui celui de I’Ancien Testament. Je
ne m’arréte pas a relever la multitude de choses admirables
que nous trouvons dans les psaumes, dans les prophétes et
dans les autres livres. J'ai déja dit que les travaux modernes
ne nous avaient réellement enlevé aucun des trésors que
nous possédions, et que, sans nous inquiéter des changements
opérés, ou plutdt en mettant & profit ces changements pour
arriver 4 une compréhension plus grande, nous pouvons
encore aujourd’hui nous édifier & la lecture de ces pages
admirables qui expriment d’une facon souveraine les senti-
ments de 'ame religieuse. Je désire maintenant insister plu-
tot sur deux points de portée générale que les travaux mo-
dernes me semblent avoir contribué & remettre en lumiere.
Voici le premier. Dans des temps qui ne sont pas tres éloi-
gnés on ne voyait guere dans les propheétes que les prédic-
tions messianiques. On n’ignorait pas qu’ils avaient dit autre
chose, mais ce qui intéressait vraiment, c’était ce qu’ils an-
noncaient au sujet du Messie, de son ceavre et de 1’établis-
sement définitif du régne de Dieu. En cela on ne faisait que
suivre un exemple extrémement ancien, puisque I’on croit en
retrouver des traces jusque dans I’Ancien Testament et que
c’est de la méme tendance qu’est née la littérature apoca-
lyptique. Et on comprend qu’en présence de la loi qui for-
mulait toutes les obligations de I'Israélite, les affirmations
morales des prophétes, leurs annonces de jugement parus-
sent d’intérét secondaire. Mais maintenant 1’on s’est rendu



QUE RESTE-T-IL DE L’ANCIEN TESTAMENT? 399

compte que 'ceuvre des prophétes, méme aprés l'ceuvre
de Moise, a été bien plus une prédication de justice qu’une
prédiction de I'avenir, et qu’elle était non pas une reproduc-
tion orale de la loi écrite, qui n’existait encore que fragmen-
tairement, mais une manifestation immédiate et directe de
I’esprit de Dieu. Ainsi comprise, I’ccuvre des prophetes de-
vient tout entiere du plus haut intérét. Nous y cherchons les
accents variés de la voix méme de Dieu dans la révélation
gu’il donne aux hommes de sa volonté et de son autorité
toute puissante. Mais il y a autre chose encore. La personne
méme des prophetes a été remise en lumiére avec leurs
luttes intimes, leur foi, leurs espérances, leurs aspirations,
leurs conceptions spéciales. Les livres historiques ne nous
parlent presque pas d’eux, mais on les a retrouvés dans leurs
écrits, on a cherché & dégager leur physionomie, on les a
fait revivre, et nous pouvons, du moins les principaux d’entre-
eux, les contempler & ’ceuvre, nous rendre compte des mo-
tifs qui les faisaient agir, des buts qu’ils poursuivaient, des
difficultés qu’ils rencontraient : en un mot, nous avons devant
nous de puissantes personnalités religieuses, et rien n’est
plus propre & nous instruire et & nous édifier qu'un contact
prolongé avec ces hommes de Dieu, qui étaient domines par
la puissance d’en haut, mais qui étaient en méme temps des
hommes de leur époque. En les voyant de prés, nous décou-
vrons qu’ils n’étaient pas, comme on les a représentés sou-
vent, des instruments passifs d'une révélation surnaturelle,
mais des combattants a ’esprit divinement éclairé qui luttaient
avec toutes les énergies de leur cceur et de leur foi pour la
cause de I’Eternel. lls sont ainsi plus rapprochés de nous,
mais quel puissant exemple ils nous donnent de consécration,
de confiance, d’énergie persévérante, de fidélité et d’obéis-
sance! C’est vraiment un appel de Dieu, et je ne connais rien
qui puisse mieux faire éclater la valeur religieuse de I’An-
cien Testament.

Qu’on me permette & ce propos un souvenir personnel. Je
m’enthousiasmais un jour dans une réunion pastorale pour
Esaie offrant & Achaz un signe dans le ciel ou un signe dans
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le scheol, afin de 'amener & se confier dans le secours de
I’Eternel, et je voyais réunies dans cette offre la conscience
profonde qu’Esaie avait d’étre le messager de Dieu, et sa foi
inébranlable, une foi & soulever les montagnes, dans la bonne
volonté de I’Eternel a I’égard de son peuple. Je fus singulié-
ment refroidi par la remarque d’'un de mes fréres qui me dit :
Mais je ne vois rien la de si extraordinaire, puisque Dieu avait
parlé au prophéte et que celui-ci ne faisait que rappeler les
paroles divines. Au point de vue théopneustique la remarque
était fondée, mais en diminuant le prophéte au profit de
I’action divine, elle enlevait & la scéne son incomparable
grandeur et la lecon profonde qu’elle contient pour nous,
sans rien ajouter & la révélation proprement dite. J'eusse
presque autant aimé que ’on me répondit avec Hitzig que le
prophete s’avancait beaucoup et que ’Eternel aurait bien pu
le laisser « en plan ».

Le second point que je voulais relever est celui-ci. I’ Ancien
Testament est toujours le document le plus précieux que
nous ayons d'un plan de Dieu dans le gouvernement du
monde. Ce plan, je ne le trouve pas seulement dans la lon-
gue lignée des prophétes qui reprennent la tdche ot leurs
prédécesseurs l'ont laissée, et qui par leur ministere sauvent
Israél en proclamant sa ruine, hérauts d’'une méme pensée,
défenseurs d’une méme cause, serviteurs du Dieu de justice
et de sainteté dont ils établissent a toujours l'autorite
supréme au milieu des détresses du chatiment, ou malgré la
misére des commencements nouveaux. Mais je le trouve dans
toute I’histoire d’Israél qui n’est en fin de compte que ’his-
toire de sa religion. Je le trouve, malgré les objections de
droite, dans 'imperfection relative des débuts, ot 'on aimait
a placer autrefois la plénitude du développement et oi1 il ne
faul chercher sans doute qu'un acte créateur qui a déposé
dans la pate un levain nouveaun, dont les siécles subséquents
ont peu & peu manifesté tous les effets. Je le trouve, malgré
les objections de gauche, dans la cristallisation de I’ceuvre des
propheétes, dans ce légalisme postexilique dont on dit volon-
tiers tant de mal, mais qui a été la sauvegarde des conquétes
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réalisées, qui s’est du reste transformé avec les siécles et qui
a créé le milieu dans lequel seul pouvait naitre I’Evangile.
Sans doute nous voyons partout, mélée a ce plan de Dieu, la
main de 'homme, qui tend sans cesse a le gater, qui ’oblige
& de multiples méandres et qui parait quelquefois le réduire
a4 néant, mais qui n’en fait que mieux éclater la sagesse, la
puissance et la bonté de Dieu, réalisant sa volonté mal-
gré les résistances de l'ignorance et de la méchanceté hu-
maines.

Ah! messieurs, il me semble quelquefois que je dois me
tenir immobile, comme en présence d’'un spectacle admirable
de la nature, et me borner a contempler. Et je n’admire pas
seulement 'ensemble, les grandes lignes qui tracent nette-
ment la voie montante que Dieu a suivie dans I’éducation
d’Israél. Mais je suis frappé aussi par la beauté des détails
qui remplissent le tableau. Quand dans un décor tracé par
I’imagination encore naive d’'un monde dans les premiers
ages de la connaissance, je découvre une description du
péché, de sa source intime et de ses funestes effets, qui s’im-
pose & moi par sa vérité profonde, je m’incline devant cette
ceuvre inimitable de la sagesse divine. Quand jentends le
psalmiste, aprés une lutte héroique contre 1'étonnement
douloureux que lui cause le gouvernement du monde, re-
trouver la paix et la joie, non pas seulement dans la pensée
du sort final des méchants, mais dans le sentiment qu’au
milieu méme de ses détresses Dieu était avec lui, et que pos-
séder Dieu est le bien supréme, je frémis comme si j'enten-
dais tout prés de moi le bruit des pas de I'Eternel qui se ré-
vele & son serviteur. Quand, en face de Jérusalem désolée,
la premiere réponse faite au cri d’angoisse qui monte de la
terre jusqu’au ciel est cette déclaration qui contient tout: Je
suis ému pour vous d’un grand amour, je me crois transporte
au seuil de la nouvelle alliance, et jadore d’avance le Dieu
qui sauvera le monde en Jésus-Christ.

Quels enseignements d’autre part ne trouvons-nous pas
pour notre temps dans l'étude de cette ceuvre divine du
passé! Nous qui sommes des impatients, qui voudrions voir
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immédiatement le fruit de nos travaux, ou qui demandons une
prompte consommation du régne de Dieu, nous apprendrons
certainement la patience si nous considérons combien a été
longue I’éducation du peuple d’Israél. N’a-t-il pas fallu des
siécles pour 'amener a connaitre véritablement son Dieu et
a le servir lui seul? — Nous sommes encore aujourd’hui
tentés de confondre les sacrifices et les offrandes avec le vrai
service de notre Pére céleste. Les prophétes sont 14 pour nous
rappeler les uns aprés les autres que I’obéissance vaut mieux
que le sacrifice, et la justice que les grandes cérémonies. —
Nous nous lamentons quand il nous semble que Dieu a aban-
donné son peuple et le laisse & lui-méme. L’histoire d’Israél
nous montre qu’il prépare dans les temps de silence les
grandes choses de ’avenir.

Tout cela se laisse entendre, me dira-t-on, mais vous avez
oublié que I'histoire des religions nous tient un autre lan-
gage. En face des formes multiples qu’a prises le sentiment
religieux, des lois semblables qui semblent présider partout
4 son développement, des grandes choses qu’il a produites
chez divers peuples, est-il encore possible de parler de la
religion d’Israél comme si elle était plus que d’autres une
manifestation de I'ceuvre divine dans le monde ? Nous vou-
lons admettre que le fait religieux n’est pas simplement un
fait psychologique et qu’il repose en dernier ressort sur une
action d’en-haut. Mais cette action n’a-t-elle pas été partout
la méme, et les différences dans la forme qu’elle a revétue ou
dans le degré de développement qu’elle a atteint, ne sont-
elles pas imputables exclusivement aux circonstances du
milieu ou aux capacités différentes des hommes?

[.oin de moi la pensée de nier une action constante de Dieu
dans le monde en général, et de ne voir dans les religions
paiennes que de pures aberrations de l'esprit humain. Il y
aurait 12 une conception de Dieu qui ne serait pas conforme
a la pleine révélation qu’il nous a donnée de son amour, et
que Malachieavait déja dépassée quand il déclare que le nom
de I’Eternel est grand parmi les nations, et qu’en tout lieu on
brtle de 'encens en 'honneur de son nom et lui présente
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des offrandes pures. Il convient de rendre justice aux mani-
festations de piété que nous trouvons ailleurs qu’en Israél,
de reconnaitre la profondeur de sentiments et le grand déve-
loppement moral qui les accompagnent dans bien des cas, et
de saluer avec respect dans toute aspiration profonde vers la
divinité, dans toute conquéte religieuse et morale, ott qu’elle
se trouve et sous quelle forme qu’elle se présente, une ceuvre
de Dieu.

Mais que I’on compare aprés cela la religion d’Israél avec
les autres religions de 'antiquité, qu’on la compare spéciale-
ment avec cette religion babylonienne qui a trouvé dans les
derniers temps de si fervents admirateurs, et ’on ne pourra
que conclure qu’il y avait en Israél quelque chose qui ne se
trouvait pas ailleurs; et ce quelque chose, qu’on le distingue
quantitativement ou qualitativement de ce que nous trouvons
chez les autres peuples, est ce que nous appelons la révéla-
tion de 'ancienne alliance.

La supériorité que ’Ancien Testament doit & la révélation
spéciale dont il est le porteur, et qui est pour nous la preuve
méme de cette révélation, éclate avant tout dans sa concep-
tion de Dieu.

On l'a contesté en opposant au monothéisme d’Israél le
monothéisme que 1'on rencontre chez les esprits éclairés
des autres peuples ou en déclarant que les dieux paiens,
malgré leur diversité, ne sont pas aussi éloignés qu’on le dit
du Jahveh de I’Ancien Testament. C’était faire preuve de
peu de sens religieux. Il y a une distance énorme entre le
monothéisme biblique et le monothéisme ésotérique qu’on
met en paralléle avec lui. L’unité de ’essence divine n’a pas
en soi une importance absolue au point de vue proprement
religieux: elle peut étre une simple doctrine philosophique
qui laisse le cceur froid et ne crée pas une religion nouvelle.
On I’'a bien vu a4 Babylone oii, malgré les connaissances supe-
rieures que 'on attribue aux prétres de Marduk, le poly-
théisme, et un polythéisme crasse, pour employer une ex-
pression méme de F. Delitzsch, est demeuré jusqu’a la fin
la religion de la nation. On l’a bien vu en Gréce aussi, ou le
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Dieu de Platon a pu devenir le Dieu des classes éclairées, mais
n’a jamais été un Dieu que 'on adorait et que I'on servait. Ce
n’est qlf’en Israél que le Dieu unique était vraiment un Dieu
vivant, qui enirait en relations personnelles avec ses adora-
teurs, qui bénissait et qui chatiait d’aprés les impulsions de
son amour et de sa justice, qui veillait avec sollicitude sur
ceux qui lui appartenaient, qui faisait triompher sa volonté
contre ses adversaires, qui remplissait en un mot le monde
de sa présence et de ses actes. Si je ne craignais d’étre mal
interprété, je dirais volontiers qu’il y avait dans le Dieu
d’Israél toute la plénitude de vie que le polythéisme répar-
tissait entre ses multiples divinités, et que Jahveh concen-
trait en sa personne toutes les grandeurs, toutes les forces
et toutes les graces des dieux des nations. C’est ce qui le
rend infiniment supérieur au Dieu unique des doctrines
ésotériques. Et d’autre part, de combien ne dépasse-t-il pas,
non seulement chacun de ces dieux en particulier, mais la
totalite de leurs grandeurs réunies? Je veux bien que méme
dans I’Ancien Testament il a son histoire, et que nous ne
le voyons pas dés l'origine & la hauteur qu’il a atteinte dans
les conceptlions prophétiques; je reconnais également qu’a-
vant le christianisme il n’a jamais complétement perdu le
trait particulariste que lui donnait son caractére de Dieu
special d Israél. Mais réunissons tous les rayons qui s’échap-
pent de sa personne, et nous aurons un Dieu & la fois
tout-puissant et tout-bon, infiniment élevé au-dessus des
hommes et cependant attentif & chacun d’eux, souverain
maitre du monde sans que la présence du mal lui soit impu-
table, source supréme et gardien de la justice et cependant
toujours prét & pardonner & ceux qui se repentent et qui
demandent grace. Ce Dieu, nous le sentons, c¢’est le notre;
cest celui que nous adorons en Jésus-Christ, débarrassé
des quelques voiles qui le couvraient encore, c¢’est celui
qui remplit les cieux et la terre et que nous appelons notre
Pére. Kt cela est si vrai que ’Ancien Testament demeure
encore pour nous la source la plus abondante de la connais-
sance de Dieu. Le Nouveau Testament nous le révéle dans la
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plénitude de sa grice, mais c’est dans I’Ancien Testament
que nous apprenons a le connaitre.

D’ott vient donc & I’Ancien Testament cette connaissance
supérieure du vrai Dieu ? Elle ne lui vient, et ici nous en
appelons aux résultats mémes de I’histoire des religions, ni
de Babylone, ni de I’Egypte, encore moins de la Grece; elle
est née sur le sol méme d’Israél, elle est I'expression des ex-
périences du peuple, le message de ses prophétes. Comment
tout cela se serait-il fait si Dieu lui-méme n’avait pas été tout
particuliérement présent au milieu du peuple qui s’appelle
son peuple, et ne s’était pas révelé a ses serviteurs ?

(Vest 14 aussi ce qui nous explique la seconde grande su-
périorité que la religion d’Israél posséde sur toutes les au-
tres. Je veux parler de la piété et de ses manifestations.
Certes, il y a dans les autres religions des accents admirables
qui nous émeuvent, et nous ne voulons marchander ni aux
Babyloniens, ni aux Egyptiens, ni aux Perses, ni aux Indous,
ni aux Grecs, 'expression de la profonde sympathie avec
laquelle nous écoutons les paroles de leurs hommes inspireés.
Mais nulle part nous ne nous sentons sur un terrain aussi
rapproché de nous que I’Ancien Testament. Nulle part la
profondeur de I’émotion religieuse et I’'énergie du sentiment
moral ne sont aussi intimément unies que chez les prophétes.
Nulle part la confiance en Dieu, 'assurance de sa grace, la
joie de sa présence ne sont exprimées avec autant de force
que dans les cantiques israélites. Nulle part la repentance
et le désir du pardon ne sont & la fois aussi énergiques et
aussi purs de tout alliage étranger que dans certaines priéres
du psautier ou des livres historiques. Et s’il faut citer un
élément négatif qui a bien son importance, nulle part nous
ne trouvons dans ’Ancien Testament, & coté de la crainte de
Dieu et du recours & sa grice, la crainte des esprits malfai-
sants et les efforts pour conjurer leurs maléfices. Sans doute
tout n’est pas également élevé dans les psaumes ou méme
chez les prophétes; le caractére encore imparfait de ’an-
cienne alliance ne se dément pas ici non plus; mais au mi-
lieu de ces choses qui heurtent notre sentiment chrétien,
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nous percevons une piété si forte, si intime, si vivante, si
conforme & la piété que nous demandons & Dieu de développer
dans nos propres coeurs, que nous disons sans hésiter: Dieu
était avec ces hommes, et eux-mémes ont été ses serviteurs
d’une toute autre facon que les plus grands parmi les sages
des autres nations.

Je n’insiste pas, car vraiment il n’en est pas besoin. Mais
il est une chose que je tiens a dire encore. Savez-vous ol je
trouve la preuve la plus frappante de la supériorité de la re-
ligion d’Israél sur les religions voisines et spécialement sur
la religion babylonienne au profit de laquelle on a tant cher-
ché & la rabaisser ces derniers temps ? Je la trouve justement
dans ces récits ou dans ces institutions qui doivent prouver
sa dépendance de la grande Babylone. Pour mon propre
compte, je ne fais aucune difficulté d’admettre que la matiere
premiére est probablement d’origine babylonienne. Mais
guand apres cela je compare le récit de Genese I avec le
mythe babylonien de la création, ou le récit du déluge chez
les deux peuples, je saisis & pleines mains, s’il est permis de
s’exprimer ainsi, les preuves que ’Ancien Testament est, reli-
gieusement parlant, & cent piques au-dessus des poémes de
Babylone. La comparaison est d’autant plus fatale pour le
panbabylonisme que l'on concéde le méme point de départ.
Car il n'y a plus alors qu'une maniére d’expliquer la trans-
formation profonde que les écrits en question ont subie en
Israél, si profonde que nous voyons l'un d’eux passer de la
fantasmagorie pure & la description la plus sereine, la plus
haute, la plus vraie des rapports primordiaux de Dieu et du
monde. Cette seule explication, c’est la présence en Israél
d’une religion autonome, assez forte pour s’assimiler, sans rien
perdre de son originalité, les éléments les plus réfractaires,
et vraiment pénétrée de l'esprit de la révélation, seul ca-
pable de nous apporter tant de lumiére avec des choses qui
en avaient si peu.

Vous le voyez, la critique religieuse, pas plus que la cri-
tique historique ou la critique littéraire, ne peut nous enle-
ver ’Ancien Testament. Au contraire, elle ne nous le fait



QUE RESTE-T-IL DE L’ANCIEN TESTAMENT ? A07

que mieux apprécier, car elle nous montre qu’au milieu de
tous les changements qui s’opérent dans la maniére de le
lire ou de l'interpréter, il n’a rien perdu de ce qui constitue
sa valeur propre. Il continue & nous révéler les premiéres
phases de ’ccuvre d’amour que Dieu a accomplie en faveur
des hommes, et & nous donner les enseignements les plus
précieux sur les plus hautes questions qui puissent nous
préoccuper. N’auriez-vous donc pas tort de répéter la ques-
tion anxieuse de ceux qui tremblent devant les travaux mo-
dernes et qui disent : Que reste-t-il de I’Ancien Testament ?
Ce qui est en train de disparaitre, ce sont d’anciennes opi-
nions sur’Ancien Testament ; mais I’Ancien Testament reste,
il reste dans tout ce qu’il a de grand et de durable, je dirais
méme qu’il reste avec toutes ses [aiblesses, avec ses ombres
comme avec ses lumiéres, car les ombres ne font que mieux
ressortir la lumiere. Il faudra d’autres armes encore que
celles qui ont été forgées jusqu’ici pour le détruire; et for-
geat-on ces armes, elles ne suffiraient pas a la tache, car si
I’Ancien Testament a été écrit par la main des hommes, et
s’il est, sous bien des rapports, un livre humain, pleinement
humain, il porte en lui-mé&me I’Esprit de Dieu, et jamais rien
ne pourra prévaloir contre ’Esprit de Dieu.
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