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BULLETIN
THEOLOGIE

César Malan. — Un penseur genevois1.

Deux hommes intelligents et forts, mais de nature très dissemblable,

ont porté à Genève le nom de César Malan. Le premier,
et le plus célèbre, fut un des apôtres du Réveil, l'auteur et le

compositeur de cantiques populaires dont nous chantons encore
quelques-uns, le représentant d'une orthodoxie rigoureuse qui n'a
plus aucun sectateur, mais qu'il savait galvaniser par l'ardeur de

sa piété. Le second, son fils, n'a pas joué un rôle marquant dans

l'Eglise, mais il nous tient de plus près, car il a travaillé à

renouveler la conception chrétienne et à fournir des armes plus
modernes aux croyants du vingtième siècle. S'il n'a pas eu les
talents si variés de son père, s'il n'a été ni un grand évangéliste,
ni l'un des chefs religieux de la Rome protestante, il s'est révélé,
dans un cercle restreint d'auditeurs et de lecteurs, comme un des

penseurs les plus profonds et les plus originaux de son époque.
Du fond de son cabinet, d'où il sortait peu, il a élucidé certaines
questions fondamentales, qui le préoccupaient sans cesse, de

manière à exercer une influence décisive sur deux théologiens
jeunes et pleins d'avenir, MM. Gaston Frommel et Georges Fulliquet.

Dans sa vieillesse, éprouvée par la maladie et par des

chagrins domestiques, mais toute consacrée à ses chères études,
César Malan fils, si peu compris et même si peu lu jusque-là, a

eu en effet la joie de rencontrer ces deux esprits tout ouverts à la

1 La Pensée théologique de César Malan. (Fragments tirés de ses ouvrages.)
Introduction par G. Fulliquet, docteur ès-sciences, licencié en théologie. Genève,

H. Robert, 1902. Prix: 3 francs.
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vérité qu'il avait découverte, et décidés à la répandre en la clarifiant

et en la développant chacun selon ses dons particuliers.
Pour ne parler que de l'un d'eux, M. Fulliquet a pris la peine

— car c'en était une — de se faire initier par M. Malan, dans de

longs entretiens qui pendant trois années se répétaient chaque
semaine, à la « pensée théologique » du pieux solitaire. Il l'a
vraiment comprise, ce qui n'est pas peu dire; car, abstraite en elle-
même, elle était rendue plus malaisée encore par le style exact
sans doute, mais subtil, opaque, inélégant et quelque peu germanique

de notre auteur.
C'est cette impression de difficulté que m'avaient laissée déjà

deux des anciens ouvrages de M. Malan : Le Dogmatisme, où la
vivace et funeste tendance désignée sous ce nom était dévoilée
sans pitié, et Les miracles sont-ils réellement des faits surnaturels

traité qui donnait à cette question une solution remarquable

et remarquée, en présentant les miracles comme le
rétablissement partiel de la vraie nature.

Par malheur, ce qui était le plus difficile à saisir à fond dans
les livres et les écrits de M. Malan, c'était son idée essentielle,
celle de « l'obligation morale, » jusqu'à ce que M. Fulliquet
l'exposât plus clairement, d'abord, en abrégé, dans plusieurs
conférences faites à Lausanne et ailleurs; puis, sous une forme plus
scientifique et plus complète, dans un grand in-octavo publié chez

Alcan1; enfin dans un livre moins considérable, qui la met à la
portée d'un public moins érudit et moins spécial, je veux dire de

tous ceux qui savent réfléchir aux problèmes de la religion. Ce

livre, qui vient de paraître à Genève, est composé de nombreux
et courts fragments empruntés aux œuvres imprimées ou inédites
de Malan, et d'une introduction où le fidèle disciple nous donne la
clef du système du maître, si tant est que le mot « système »

puisse être appliqué à un champ d'observations si étroitement
circonscrit.

En effet, César Malan n'était pas théologien dans le sens habituel

de ce terme; il ne se tenait pas au courant du mouvement
théologique déterminé par l'enseignement des professeurs d'université.

Il n'a laissé sur la dogmatique ou la morale aucun travail
d'ensemble. Il se fâchait môme un peu quand on lui parlait de sa

«théologie». Il ne voulait s'occuper que de la vie religieuse, de

1 Essai sur l'Obligation morale, 1898. Ce volume appartient à la Bibliothèque
de Philosophie contemporaine.
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ses rapports personnels avec Dieu et le Christ, du fondement de
la morale et de la foi. S'il spéculait, c'était uniquement pour
analyser, à la lumière de la révélation, ses expériences les plus
intimes. Ce qu'il faisait, c'était de la psychologie au profit de la
religion dont il vivait.

Avant lui, Schleiermacher en Allemagne et dans notre pays
Vinet avaient déjà mis en lumière la spiritualité du christianisme,
en le faisant reposer sur une expérience consciente de l'âme
humaine. Mais il y avait dans cette voie un second pas à faire.
Comme le domaine de la conscience du moi ne renferme pas toute
la réalité, ni même la réalité la plus importante, il fallait remonter
jusqu'à l'inconscient, qui précède et prépare toute notre activité
consciente. C'est ce qu'a fait César Malan.

A n'envisager la religion que comme un fait de conscience, on

risque de méconnaître ou tout au moins de diminuer la part de

Dieu dans ce rapprochement de la créature et du Créateur. L'effort
psychique de l'homme pour se réconcilier avec Dieu fait perdre
de vue l'œuvre antérieure par laquelle Dieu produit, dans les
profondeurs inconscientes de notre être, les dispositions favorables

que notre volonté pourra s'approprier et mettre en pratique. Malan
s'est précisément donné pour tâche d'explorer cet empire obscur
et longtemps ignoré. Ou plutôt, — comme on ne saurait y pénétrer

réellement,— il l'a étudié d'une manière indirecte; je veux
dire qu'il s'est efforcé de connaître notre vie religieuse inconsciente

par notre vie religieuse consciente, qui en sort et y plonge ses

racines. Nul avant lui n'avait eu cette ambition et abordé carrément

ce problème.
J'ai parlé d'inconscient, attendu que Malan fait usage de ce

terme. Cependant M. Fulliquet, qui l'employait aussi, a fini par le

remplacer par celui de subconscient, suivant en cela l'exemple de

M. le professeur Flournoy. Quoi qu'il en soit, nous tiendrons ces

deux mots pour synonymes.
Mais cet inconscient, qui éveille aujourd'hui tant d'intérêt dans

la classe cultivée, sommes-nous bien sûrs qu'il existe? Plusieurs
se sont permis d'en douter. Il n'y a pourtant qu'à réfléchir
pendant quelques minutes pour se rendre compte de la place immense

que ce domaine mystérieux occupe dans notre vie à tous. La nuit,
quand nous dormons, notre personnalité n'est-elle pas, plusieurs
heures de suite, plongée dans l'inconscience, sans que les fonctions

essentielles de notre organisme soient détruites ou même
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interrompues? Quand nous cherchons à nous rappeler un nom
connu qui nous a échappé, ne savons-nous pas parfaitement qu'il
est déposé, conservé, gravé dans notre inconscient, d'où il surgira
soudain, tôt ou tard, à la pleine lumière de notre conscience?
D'une manière générale, toutes nos connaissances — quelle qu'en
soit la source — restent enfermées dans notre mémoire
inconsciente ou latente, où elles semblent paralysées par un sommeil
de plomb, jusqu'au moment où notre volonté, ou simplement une
circonstance fortuite, les évoque de l'ombre où elles se cachent,

pour les faire passer dans notre mémoire consciente ou actuelle.
Nous avons donc de bonnes raisons pour regarder l'inconscient

comme une réalité. Aussi joue-t-il un rôle important dans la
philosophie contemporaine. Je ne parle pas seulement de Schopenhauer,

mais de tous ceux qui, depuis un certain temps, se sont
mis à examiner les étonnants phénomènes du magnétisme, de la
lecture de pensées, de l'hypnotisme, de la suggestion, du
spiritisme, de la télépathie, de l'occultisme, de la magie blanche ou
noire, de la théurgie, etc. Je suis loin de nommer ici toutes les

branches de cette « science » antique, redevenue à la mode, qui
jadis a produit les [devins, les nécromanciens et les sorcières, et

qui prétend encore aujourd'hui communiquer à ses initiés une
puissance d'un genre supérieur.

Mais, si beaucoup de gens s'adonnent à l'étude et aux pratiques
de cet ésotérisme moderne dans le désir d'entrer en relation avec
les esprits du monde invisible, avec les « désincarnés » sortis du

nôtre, et si des savants, tels que M. Flournoy1, y appliquent leur
sagacité critique dans le double but de discréditer des croyances
qu'ils tiennent pour superstitieuses et de projeter quelque lumière
dans les profondeurs inexplorées de notre nature, Malan ne s'en

est occupé qu'à un seul point de vue, qui est, il faut le reconnaître,
pratique en même temps que théorique. Il y a cherché et découvert

la source du sentiment d'obligation, qui seul peut fournir un
fondement solide à l'édifice des croyances et de la conduite du
chrétien véritable.

César Malan part de ce qu'il appelle, comme tout le monde, la
conscience morale et religieuse, ou la conscience tout court
(Gewissen), laquelle n'est autre chose qu'un département ou l'une

1 Voir Des Indes à la Planète Mars, par le professeur de Genève, et Archives
de Psychologie de la Suisse romande, par Th. Flournoy et E. de Claparède, dont

le 1™ fascicule a paru en juillet 1901.
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des formes de la conscience de soi (Selbstbewusstsein). Nous
avons en elle une sorte d'instinct, que nous apportons tous en

naissant et qui nous pousse à réaliser la loi de notre être. Elle
nous soumet à une expérience interne, personnelle; elle nous
l'impose, alors même que nous cherchons à l'éviter, et nous parle
d'obligation, de devoir. C'est là sa fonction spéciale, son unique
mission, dont aucune autre de nos facultés ne saurait s'acquitter.

Nous devons cependant faire dès l'abord une distinction
délicate. Il est à remarquer que, si cette expérience nous est imposée,
ainsi ne dépend point de nous, elle a lieu dans la sphère du cœur
ou de la volonté, non dans celle de l'intelligence. La conscience en
effet ne nous enseigne pas ce qui est bien et ce qui est mal; mais,
lorsque nous avons appris, par un procédé quelconque, qu'un
certain acte est bon et tel autre mauvais, elle nous enjoint d'accomplir

le premier et de nous abstenir du second, à supposer d'ailleurs

qu'ils soient à notre portée. Elle intervient également après
que nous avons agi, soit pour nous adresser des reproches, soit

pour nous approuver. Incapable de codifier la morale, de formuler
des préceptes à l'usage de tous, elle se contente de parler à chacun
de nous à propos de sa conduite particulière.

Ou plutôt elle ne nous « parle » pas ; elle produit simplement
sur notre âme des impressions d'une espèce toute spéciale. Pour
nous exprimer en termes exacts, nous devons renoncer à dire que
la conscience est « la voix de Dieu, » ou même « une voix. » Elle
se borne à percevoir, à sentir intérieurement, dès lors à
transmettre à notre moi une impression de bien-être ou de malaise,
suivant les cas. Nous devons donc voir en elle un simple organe
d", perception, un sens non du corps, mais de l'âme, une sorte
d'œil spirituel correspondant à notre œil matériel.

« Votre conscience, — lisons-nous dans notre auteur, — n'a dans
le fait pas plus une voix que n'en aurait votre œil. La voix de la
conscience n'est jamais que celle que nous lui prêtons, lorsque,
sous notre propre responsabilité, nous attribuons tel caractère ou
telle signification au fait intérieur dont nous avons conscience.
Une erreur de conscience ne sera donc jamais qu'une erreur dans
le jugement porté par nous sur telle ou telle perception de
conscience. Cette perception peut être faible, ou obscure, ou entravée;

mais elle est malgré cela toujours juste. »

Je constate donc au dedans de moi, — et tous les hommes en
cela me ressemblent, — une action dont je suis non le sujet, mais
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l'objet, une impression que je reçois bon gré mal gré, un fait qui
me domine et m'inspire un mystérieux respect. Je ne puis douter
de cette expérience individuelle, dont je ne suis pas plus le maître

que l'auteur, et dans laquelle ma volonté elle-même se sent en

contact avec une invisible et redoutable autorité. Il y a là « une
réalité dont l'évidence s'impose à ma perception avec plus de

clarté encore que celle de ma propre existence. »

Ici se pose une question difficile : Quelle est cette autorité into«

rieure?Qui rencontrons-nous dans notre subconscient? « Dieu,
répond-on d'ordinaire. C'est lui qui agit sur nous par notre
conscience. » Cette réponse a pour elle le fait incontestable que
cette conscience a deux caractères essentiels, qui sont les caractères

mêmes de Dieu : la sainteté et l'absolu. Toutefois Malan et

son interprète repoussent cette solution simpliste. Pourquoi
Parce que l'homme ne reconnaît pas nécessairement la divinité
dans l'obligation morale ; il peut même accepter pleinement le

devoir et demeurer athée. D'autre part, s'il reconnaissait clairement

que Dieu agit, pour le pousser au bien, dans les profondeurs

de son être, il serait saisi d'une telle épouvante qu'il ne
resterait pas véritablement libre. La présence du Tout-Puissant
l'écraserait. Il faut en conclure que l'obligation ne nous met

que médiatement en rapport avec Dieu. Le subconscient, c'est

encore nous, ou plutôt une partie de nous-mêmes, c'est notre moi
intime et caché, ce second moi qui est soumis à l'influence directe
de Dieu, qui se laisse pénétrer par l'Esprit divin et qui participe
à son autorité absolue et sainte.

L'expérience que nous venons de décrire, étant universelle,
explique la généralité du besoin religieux. Voyons seulement
comment elle se comporte vis-à-vis du christianisme. Quand nous
contemplons Jésus-Christ, tel que le dépeignent les Evangiles,
nous saluons en lui l'homme qui, en toute circonstance, a pleinement

réalisé dans sa vie consciente ce que réclamait son moi
subconscient, l'homme qui a été le vrai Fils de Dieu.

Par réaction, le spectacle de cette carrière humaine, parfaitement

pure et conforme à l'idéal que nous portons en notre âme,
nous fait sentir notre péché, en tant qu'état habituel et
fondamental, et la nécessité d'une transformation. En même temps il
nous persuade irrésistiblement que le salut consiste à devenir
semblables à Jésus, à nous laisser régénérer et sanctifier par le
contact de cette personnalité unique et puissante.
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Quant à la mort de Jésus, je ne puis développer le point de vue
remarquable exposé par notre écrivein. Quelques lignes suffiront
ici pour relever l'essentiel. Pour M. Malan, la crucifixion produit
une impression profonde et salutaire, quelle que soit la théorie
que nous forgions ensuite pour expliquer la valeur de ce sacrifice.
En tout cas, « gardons-nous d'y voir une action par laquelle le
Christ serait venu, pour ainsi dire, s'interposer entre nous,pauvres
humains, et la colère du Saint des saints. » C'est pour nous, — ce

n'est pas pour le Dieu bienheureux, — que le Christ est venu vivre
de notre vie et mourir de notre mort.... Cette Passion, dans
laquelle le Christ se dévoile à nous tout entier, nest pas le chemin

par lequel Dieu descendrait jusqu'à nous. C'est le chemin que
Dieu nous ouvre pour que nous revenions à lui comme à notre
père. » — « Il a lui-même expié, dans la personne de son Christ,
les conséquences du péché que ce pécheur n'aurait pu expier que
par une mort à laquelle il aurait succombé tout entier. »

Le témoignage que notre subconscient rend à Jésus-Christ, il le
rend, dans un degré moindre, aux grands serviteurs de Dieu sous
l'ancienne alliance, ainsi qu'aux grands chrétiens que le Nouveau
Testament nous fait connaître. Groupés autour du Sauveur, ces

personnalités hautes et saintes contribuent avec lui à produire sur
nous une impression religieuse et morale de premier ordre. Ainsi
l'autorité de la Bible, aussi bien que celle du Sauveur, est fondée
sur le sentiment de l'obligation comme sur un roc inébranlable.
Ajoutons que l'inspiration ou la révélation ainsi comprise, ne nous
garantit nullement que les héros de l'Ecriture Sainte, — à l'exception

de Jésus-Christ, — aient toujours agi d'une manière
exemplaire, ni que les livres du canon soient exempts d'erreur de toute
sorte. Dès lors les droits de la critique sont entièrement réservés.

On le voit, César Malan est un représentant convaincu de la
théologie de la conscience. « Dès qu'il s'agit de la religion ou du

rapport religieux, la conscience individuelle demeurera toujours
nécessairement le fait premier, décisif et fondamental. C'est,
surtout à cet égard-là, l'autorité suprême et sans appel. C'est celle de

laquelle devront se réclamer toutes les autres ; soit qu'il s'agisse
de l'autorité de l'Eglise, ou de celle de l'Ecriture, ou même de

celle du Christ que nous révèle cette Ecriture. Je vais plus loin.
Dieu, le créateur de notre liberté, en a si bien confié la garde à.

notre conscience que, pour influencer notre libre décision, il fait
lui-même appel à cette conscience. »
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Notre auteur recommande aux pasteurs, chargés d'amener à la
foi les générations nouvelles, « d'asseoir expressément leur
enseignement sur cette autorité de la conscience individuelle, qui
maintenant est la seule autorité demeurée debout. Il nous semble

qu'il y a là une question qui intéresse de la façon la plus
directe la vie même, par conséquent l'avenir de nos Eglises. » Cet

avis est d'une haute importance. Jamais en effet, — pas même au
temps de Voltaire, — les arguments intellectuels destinés à prouver
l'existence de Dieu n'ont autant manifesté leur insuffisance. Jamais

par conséquent il n'a été si nécessaire d'en appeler à un fait
intérieur que les plus simples, même les enfants, peuvent constater. Il
est heureux que le noble penseur genevois nous apprenne à l'analyser

et à en tirer des conclusions avec une rigueur toute nouvelle,
précisément à l'heure où nous avons besoin d'une force plus grande

pour résister au torrent débordé du scepticisme et de l'irréligion.
Après avoir étudié le subconscient dans ses rapports avec

l'obligation morale ou la conscience, puis avec l'Evangile ou la
religion, Malan le met en relation avec « les expériences du chrétien »

dans une troisième partie, qui renferme bien des pensées dignes
d'attention. Je n'en relèverai qu'un petit nombre.

Voici, par exemple, comment il envisage la foi. Il la définit :

une confiance "produite chez l'homme par une impression opérée

sur le principe même de sa volonté. Elle est un fait moral, et

par là elle diffère essentiellement de la croyance, qui est un fait
intellectuel. « La foi religieuse n'est ni une faiblesse, ni une
exaltation de l'âme ; c'est un acte, et un acte délibéré. C'est l'acte
suprême de l'âme, celui qui contient le résumé de la vie tout entière. »

Etant un acte de confiance, la foi « ne saurait avoir pour objet
qu'une personne vivante. — Le \raieroyant sait en qui il a cru,
le dévot en quoi il a cru. » — « La mémoire témoigne du fait,
l'intelligence professe l'idée; seule l'âme elle-même confessera la

personne dont l'action nous aura tout d'abord conquis le cœur. »

L'un des premiers parmi nous, César Malan est arrivé à la
conviction que le sort réservé aux méchants n'est ni la souffrance

sans terme, ni le rétablissement final, mais la destruction de leur
personnalité ou la « mort seconde. »

« La première de ces solutions (les peines éternelles) est impie,
puisque, en admettant l'éternité du mal, elle implique nécessairement

celle d'un dualisme, c'est-à-dire une pensée foncièrement

incompatible avec la foi au Dieu suprême et bienheureux. Quant
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à la seconde, qui tout d'abord semble répondre aux saintes
exigences de notre cœur (le rétablissement final), elle ne s'en attaque
pas moins directement, sinon à notre foi en Dieu, du moins à la
conscience que nous avons de nous-même. En touchant au sentiment

de notre responsabilité personnelle, elle ébranle en effet ce

qui constitue au-dedans de nous le fondement même de notre
moralité. » — « Il n'est du reste pas besoin de signaler les dangers

que recèle, ne fût-ce que pour la vie morale, cette doctrine si
facile du salut universel. C'est bien de tous les mensonges le plus
ancien et le plus mortel. Nous y reconnaissons ces premiers
mots que l'homme entendit sur la terre d'une bouche autre que
celle de Dieu : Vous ne mourrez nullement »

« L'idée d'une immortalité essentielle de l'âme humaine est une
idée que les païens, en dépit de leur notion si inférieure de la
divinité, n'ont jamais abordée qu'en hésitant. » Elle n'apparaît
chez eux qu'ici et là, sous l'influence de « ce panthéisme de la
décadence qui prend pour la vie ce qui n'est que le fait passif de

l'existence, qui par conséquent confond l'immortalité, c'est-à-dire
la vie sans fin ou infinie d'une personne, avec la durée indéfinie
d'un fait, ou avec une existence dont on n'entrevoit pas clairement

la fin. » — « L'Ecriture ne connaît pas de vie éternelle de

l'homme, dans le sens d'une immortalité essentielle de l'âme
humaine. En dehors de la régénération, l'Ecriture n'admet pour cette
âme qu'une existence provisoire et précaire. Elle ne nous dit que
cela, et, dans la manière dont elle s'exprime à cet égard, il semble

en effet que rien ne s'oppose à ce qu'on voie dans cette existence

un fait qui, en dépit de ses origines, est destiné à s'éteindre au cas
où n'aurait pas eu lieu la vivification dont nous venons de parler.

» Il s'agit de la fécondation de « l'homme intérieur » ou de

l'inconscient par l'Esprit de Christ.
« La vie de l'homme n'est actuellement ni mortelle ni immortelle;

elle n'est encore que capable d'immortalité. » Ainsi nous
marchons tous soit vers la vie seule tout à fait digne de ce nom,
la vie éternelle et bienheureuse, soit vers la mort totale et sans
réveil, « suivant que nous nous sommes donnés ou refusés à cet

amour dont la révélation suprême se trouve en celui qui, pour
nous, a voulu mourir victime de l'incrédulité humaine. »

Dans un court chapitre intitulé Obsession du Subconscient,
M. Fulliquet répond d'avance à ceux qui reprocheront à Malan
et à ses disciples de se préoccupper presque exclusivement de
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l'inconscient, de se perdre dans sa contemplation jusqu'à dédaigner

la vie consciente, volontaire et active. Il n'a pas de peine à

démontrer que ce serait là l'exagération de la méthode qu'il vient
d'exposer, non son usage raisonnable. Le subconscient n'est pas
tout l'homme- Il n'est que la racine de la vie morale et religieuse.
Le subconscient, qui est en nous la partie la plus noble, la plus
proche de Dieu, doit être incessamment élevé au niveau de la
conscience, transformé pour ainsi dire en activité dévouée et
sainte. Ainsi nous arrivons à l'harmonie intime de notre être,
comme à la paix avec notre Créateur. « Il faut d'autant plus veiller

au plein développement de l'homme conscient que nos
recherches dans le domaine du subconscient nous ont enseigné de

quoi il est capable, à quoi il est appelé. »

Je suis loin d'avoir épuisé le petit volume dont j'avais à rendre

compte. Il vaudrait la peine de mentionner le point de vue de

notre auteur sur la régénération, l'élection opposée à la prédestination

telle que l'enseignait son père, l'Eglise mystique et l'Eglise
chrétienne. Mais chacun de ces sujets risquerait de nous entraîner
trop loin. Je l'ai dit, Malan est difficile à comprendre. Plus que
Vinet, il a besoin d'être « traduit. » Il a trouvé sans doute un
admirable traducteur, et même un commentateur excellent;
néanmoins il n'est pas réellement « vulgarisé, » même pour les théologiens,

et je pense qu'il ne saurait l'être. Il se meut en effet dans

une atmosphère où peu d'entre nous sont capables de s'élever ; il
remue sans cesse des questions que la plupart des esprits ne se

posent pas et saisissent à peine; il fait des distinctions dont la
subtilité nous embarrasse, et il emploie des expressions dont nous
ne sommes pas sûrs d'apprécier la portée. Ce subconscient, — que
sans doute il n'a point découvert et qui conquiert une place
toujours plus en vue dans la psychologie contemporaine, — ce

subconscient, dont il nous fait constater le rôle salutaire et capital,
reste entouré pour nous de tant de nuages que tous les raisonnements

à son sujet nous étonnent, nous dépaysent et nous plongent
dans une certaine perplexité. Cette spéculation nous paraît d'autant

plus abstruse que, dans les écrits de César Malan, elle n'est

pas illustrée, animée et égayée par des exemples concrets,
frappants et bizarres comme dans le gros livre de M. Flournoy
consacré au singulier cas d'Hélène Smith.

Pour exprimer toute ma pensée, je dois ajouter que, si Malan
nous satisfait rarement par la clarté de ses idées, si son argumen-
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tation est trop habituellement malaisée à suivre et à résumer, ce
n'est pas uniquement à cause de la profondeur extraordinaire de
la mine dans laquelle il a eu le courage de descendre et qu'il nous
engage à explorer avec lui. La faute en est, partiellement du moins,
à son style, qu'il n'a pas su corriger, polir, perfectionner de

manière à en faire le digne instrument de sa remarquable intelligence.
Mais l'obscurité dont nous nous plaignons tient encore à des

causes plus profondes, dont son style lui-même s'est ressenti.
Notre penseur lisait peu. A peine avait-il commencé à lire un
ouvrage que, emporté par les idées qui surgissaient en lui à l'occasion

de celles de l'auteur, il prenait la plume et se mettait à

écrire. Sa puissance mentale, sa spontanéité, son originalité, les
trésors qu'il trouvait en lui-même, l'empêchaient d'être aussi
réceptif que cela eût été désirable à l'égard de ce que les autres
pouvaient lui fournir. Or rien ne remplace l'érudition, les vastes
lectures, le contact fréquent, perpétuel, au moyen de la presse,
avec des esprits de toutes catégories, avec des préoccupations
différentes des nôtres et avec les tendances mêmes qui nous sont les
moins sympathiques. Cette réceptivité, cette abondance
d'informations, cet enrichissement journalier, ont manqué, me semble-
t-il, à César Malan. Trop étranger à la pensée d'hommes bien
inférieurs à lui, mais qui connaissaient mieux les masses et
pouvaient mieux les représenter, peu attentif aux transformations
incessantes de notre belle langue française et peu sensible aux
finesses littéraires des écrivains modernes, il a vécu trop exclusivement

dans un monde à part, dans une tour d'ivoire, s'accoutu-
mant à penser et à parler ou écrire autrement que ses contemporains,

en quelque sorte pour lui seul. Limitant ainsi son champ
d'observation, il ne s'est pas rendu compte qu'il laissait sans
réponse beaucoup de questions intimement unies à celles qu'il
cherchait à résoudre, et que, d'autre part, les petites ignorances
que trahissait sa plume pouvaient compromettre en quelque
mesure les grandes vérités dont il se faisait le champion.

Ce n'est pas tout. Ce qui me semble avoir encore fait défaut à
Malan, c'est une vue générale sur le double domaine de la théologie

et de la philosophie, en un mot un véritable système, sorte
de cadre dans lequel son travail personnel eût pris sa place et
mieux manifesté sa rare valeur.

Ces deux remarques me sont suggérées par le contraste frappant

qui existe entre le solitaire de Genève et Swedenborg, ce
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savant encyclopédique et pratique à la fois qui a renouvelé toute
la doctrine chrétienne, et dont chaque thèse était élucidée et
corroborée par son accord avec le système le plus audacieux, le plus
complet et le plus fortement lié. Il y a d'ailleurs plus d'une
affinité entre ces deux hardis interprètes de la religion esprit et vie.
Or, si celui du dix-neuvième siècle n'avait pas ignoré son illustre
devancier, il aurait pu, sans danger pour sa propre indépendance,
tirer un immense profit des œuvres géniales du Prophète du Nord,
et laisser lui-même dans le protestantisme de notre âge une trace
beaucoup plus lumineuse.

Quoi qu'il en soit de ces réserves, dont je ne voudrais pas
exagérer l'importance, je me joins à M. Fulliquet pour rendre
hommage à l'infatigable chercheur, à l'austère pionnier, au penseur
libre et croyant qui a sondé plus profondément que d'autres
l'éternelle vérité. Comme lui, j'ai eu le privilège de le voir dans

l'intimité, dans la chambre haute où il a tant médité et adoré,
d'avoir avec lui de longs entretiens, de l'entendre expliquer, avec
une éloquence que sa plume n'avait pas, ce qui passionnait son

esprit et remplissait son cœur. Dans ces occasions-là, ainsi que
par notre correspondance, l'admiration que j'avais depuis
longtemps pour son talent, la justesse de ses aperçus et la vigueur de

son intellect ne fit que s'accroître. Mais j'en vins surtout à admirer
et à aimer son pur et noble caractère, son désintéressement, sa

charmante courtoisie, son humble et chaleureuse piété, la
conséquence de cette vie toute vouée aux méditations les plus sublimes,
en un mot sa personnalité même, personnalité formée à l'école
du Christ et tout imprégnée de son Esprit. Comme remueur
d'idées, initiateur, métaphysicien, sans doute, mais plus encore

peut-être comme homme et comme chrétien, César Malan mérite
d'être connu des jeunes qui désirent comprendre et réaliser l'Evangile

moins mal qu'on ne l'a fait jusqu'ici. Charles Byse.

Guglielmo Gervis. — La glorieuse révélation au sujet
de la Création du monde1.

M. le chevalier Gervis, le correspondant attitré de plusieurs
sociétés de géologie, et longtemps conservateur du Musée royal

1 La gloriosa rivelazione intorno alla Creazione del mondo, con importanti
dimostrazioni scientifiche poste a fronte delle Sacre Scriture, pel Cav. uff.

Guglielmo Gervis. — Firenze, prem. tip. e lib. Claudiana, via dei Serragli 51, 1902.
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industriel de Turin, déclare qu'au cours de longues études il n'a
rien pu découvrir qui l'autorise à reconnaître dans les constatations

de la géologie quoi que ce soit qui se heurte au récit
biblique de la création.

Pour lui ce récit est un admirable résumé, en style comme qui
dirait télégraphique, de faits embrassant des milliers, des millions
d'années ou même de siècles. Le tout, bien que rédigé dans une
forme accessible à l'intelligence du plus simple, comme du plus
savant, n'en est pas moins strictement conforme aux données

actuelles de nos connaissances géologiques. Il ne faut donc pas
tenter, par de puériles et prétentieuses explications, de vouloir y
faire rentrer ce que la main divine n'a pas voulu y mettre. Toutes
les mythologies anciennes racontent à leur façon ce grand fait de

la création, mais aucune ne le fait en termes à la fois aussi précis
et aussi dégagés de tout élément légendaire.

Partant de là, l'auteur s'attache d'abord à la définition du mot
créer et il y voit un attribut essentiellement divin. Le génie
humain le plus inventif en effet ne saurait jamais arriver à autre
chose qu'à tirer parti de ce qui existe déjà et doit se reconnaître
absolument incapable de donner la vie au moindre germe, au
plus minuscule microbe.

M. Gervis, après cela, expose, en regard des faits acquis par les
recherches géologiques, les six affirmations bibliques marquant
les phases par lesquelles se déroule la genèse de notre monde. Il
donne à l'expression Au commencement, qui introduit tout le

récit, un sens limité, ne l'appliquant qu'à la partie de l'étendue
universelle à laquelle se rattache notre planète. La lumière du

premier jour, c'est pour lui comme le voile qui se déchire et nous
ouvre le ciel. Car Dieu est lumière et, partout où il est, règne la
lumière, ce qui permettra au Christ de se dire la lumière du
du monde. Le second jour amène la séparation des eaux, sans

que le soleil puisse encore produire leur evaporation et, s'il est

déjà parlé de soir et de matin, c'est figurément, puisqu'il n'a pas
été question du jour et de la nuit. Cette expression se répétera du
reste jusqu'au sixième jour, c'est-à-dire jusqu'au moment où Dieu,
se reposant de toute son œuvre, nous introduit avec lui dans le
septième, celui de l'économie actuelle, qui n'aura de fin qu'avec
l'existence de l'homme sur cette terre. Au troisième jour se

séparent les terres et les mers. La géologie nous confirme l'existence

de roches formées sans intervention des eaux de l'océan,
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telles que le granit, par exemple, dans lesquelles ne peut être

constatée la présence d'aucun fossile, ni végétal, ni animal. Mais,
ensuite de cette séparation nous concevons sous l'influence
décomposante des océans et des grandes variations atmosphériques, la
préparation progressive du sol terrestre nécessaire à la création
du monde végétal. Ici encore la géologie est d'accord avec la
révélation divine, nous montrant partout les fossiles végétaux
antérieurs à ceux du monde animal. Le quatrième jour voit
apparaître les grands luminaires, puis les astres se rattachant à notre
monde solaire ; car rien n'indique qu'il faille étendre cette création

à l'univers tout entier. Le cinquième jour donne naissance

aux habitants des eaux et à ceux de l'air. La géologie confirmant
cette déclaration, nous montre dans les roches de cette époque
des pétrifications d'animaux marins et amphibies, d'oiseaux
aussi, mais moins bien conservés, ce qui s'explique par leur
complexion plus fragile, de plantes enfin, quoique moins crys-
tallisées et comprimées que celles de l'époque antérieure; elle n'y
rencontre nulle part trace d'animaux proprement dits. C'est au
sixième jour seulement, en effet, que sont créés les animaux
terrestres et finalement l'homme. Or ce n'est que dans les roches

dites tertiaires, celles qui succèdent aux dépôts renfermant les
fossiles des grands animaux aquatiques et amphibies que se

montrent des fossiles de cette catégorie. Quant à l'homme, il n'en
a été découvert jusqu'ici aucun reste à l'état fossile. On ne peut
en effet considérer comme tels quelques ossements recouverts de

sédiments plus ou moins pétrifiés provenant de dépôts d'eaux
calcaires.

L'auteur faisant ensuite une excursion sur le terrain de la
doctrine évolutionniste, la combat dans ses conclusions les plus
outrées, dans celle surtout qui aboutit à nous donner un singe pour
ancêtre. Il montre le danger des concessions faites dans ce

domaine par un trop grand nombre de théologiens. Pour lui, s'il
avait à admettre une évolution de la race humaine, il la verrait
plutôt s'effectuant à rebours, par un recul loin du type primitif
créé à l'image de Dieu, recul que pouvait seule arrêter l'arrivée
du second Adam, venu pour détruire l'empire du péché et de la
mort. Cette mort détruite par le Christ n'est pas sans doute la
mort physique, qui régnait déjà dans le monde avant la création
de l'homme, preuve en soient les fossiles. Celle-là nos premiers
parents ne pouvaient l'ignorer et ce n'est pas de son atteinte que
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l'Eternel les avait menacés, mais de celle, bien autrement grave,
qui devait les séparer de la vie éternelle.

Telles sont, résumées d'une façon bien sommaire et bien imparfaite,

les conclusions auxquelles aboutit M. le chevalier Gervis.
Mais nous serions satisfaits si ces quelques mots engageaient les

lecteurs, en état de comprendre la belle langue de nos voisins
d'Italie, à se procurer cette remarquable brochure et à la faire
connaître autour d'eux.

Ch. V.

Ad. Harnack. — L'Essence du christianisme. Traduction
française1.

Plus de deux cents ouvrages, brochures ou articles de revues
ont paru déjà en réponse aux seize conférences du professeur
berlinois. Il était donc bien temps que, moins favorisés que les publics
anglais, danois, suédois, italien et russe, les lecteurs français
auxquels la savoureuse prose de M. Harnack reste inaccessible,
pussent se faire à leur tour une opinion personnelle dans la
discussion engagée entre théologiens de tous pays. D'intéressantes

pages ont été à deux reprises consacrées par cette revue au
contenu de l'ouvrage. Nous voudrions dire deux mots de sa traduction.

M. Harnack, limité par le temps, a traité en quelques heures

un sujet colossal et très complexe, et a eu l'occasion de prouver
une fois de plus son talent de synthèse et de peinture à grands
traits. Le style, inévitablement, en subit le contre-coup: la concision

en est extrême, chaque mot a sa valeur et certaines phrases
renferment des mondes. C'est dire quel tact, quelle fidélité, quelle
connaissance des deux langues il fallait pour mener à bien la
traduction de cet ouvrage.

L'anonyme qui l'a entreprise a droit à notre reconnaissance

pour s'être mis à un travail si nécessaire, mais qui s'annonçait
dès l'abord comme particulièrement difficile. Nous regrettons de

ne pouvoir le féliciter du résultat auquel il est parvenu. Sommes-

nous trop sévère en disant que l'ouvrage si captivant, si facile à

1 Seize conférences, traduites de l'allemand avec l'autorisation de l'auteur. —
Paris, Fischbacher, 1902, 317 pages.
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lire dans l'original est devenu, en français, obscur et indigeste,
parfois même incompréhensible? A certains endroits, et ceci est

plus grave, la pensée de l'auteur nous semble avoir été absolument

travestie. Pour ne pas avoir l'air de condamner à la légère,

qu'il nous soit permis de citer, tout à fait au hasard, quelques
exemples de traduction défectueuse tels qu'on en trouvera sans

peine en feuilletant le volume:
Une phrase comme : « Von der geistigen Kraft Jesu gewirkte,

überraschende Heilungen » est rendue par les termes suivants:
« Ceux (les miracles) par lesquels la puissance spirituelle de Jésus

opérait la guérison » (p. 31). — « Gewähren lassen und dulden ist
etwas anderes als bekräftigen und conservieren » est changé en :

« Laisser faire et souffrir, c'est une conduite qui fortifie et qui
conserve ce à quoi l'on se soumet « (p. 117). — La recommandation

si claire : « Vergessen wir nicht, dass die Welt vergeht, nicht
nur mit ihrer Lust, sondern auch mit ihren Ordnungen und
Gütern! » se transforme en: «Nous n'oublions pas que le monde
n'est pas seulement conduit par ses appétits, mais aussi par ses

prescriptions et par ce qu'il possède! » (p. 125). — Le traducteur

anonyme semble ignorer en effet l'impératif allemand; et quand
l'historien, à deux reprises, emploie l'exclamation négative: «Man
zeige uns...» il écrit précisément l'affirmation contraire: «On
nous montre... » (p. 36). — Autre part enfin, lorsque M. Harnack
parle de l'erreur commise par Strauss en dénonçant dans les évangiles

beaucoup de « Mythisches », dans le volume français
l'interprétation mythique de l'auteur de la Vie de Jésus devient du
« mysticisme » (p. 26).

A notre avis, la traduction de l'Essence du christianisme reste
à faire. Celle que nous avons sous les yeux ne peut pas donner

une idée exacte de l'ouvrage, ni servir à l'œuvre de vulgarisation
souhaitée par l'auteur. Le travail a été commencé d'une manière
excellente, mais pour quelques pages seulement, dans la JRevue

chrétienne de juin 1901, par la plume de M. Bastoul. S'il est très
délicat il n'est donc pas impossible, et le public français cultivé a

le droit de le réclamer.
M. V.
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