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LA DERNIÈRE PHASE DE LA PENSÉE RELIGIEUSE

de J.-J. Rousseau

ou

son Fragment allégorique sur la Révélation1

LOUIS THOMAS

CHAPITBE VI

Séjour de Jean-Jacques à Ermenonville.

(Suite.)

Dans sa Lettre à Musset-Pathay, le fils aîné de B. de Girardin

2, le comte Stanislas-Xavier, qui eut une carrière très
honorable, à la fois militaire, politique et administrative (1765-

1823), confirme pleinement, en y ajoutant plusieurs détails
significatifs, les renseignements donnés par son père sur le

séjour de Jean-Jacques à Ermenonville.
Il y faisait, dit-il, « tout ce qui pouvait lui convenir : il

herborisait, composait des romances ou déposait sur des

cartes les pensées qui se pressaient dans sa tête pendant ses

longues promenades dans des lieux solitaires.... Il parais-

1 Voir les livraisons de mars, de mai et de juillet.
2 Voir le Dictionnaire Bouillet, 1893, art. Girardin. — C'est par erreur que, de

même que Musset-Pathay, il parle de Stanislas-Xavier de Girardin comme ayant
été l'élève de Rousseau. Ce fut non pas lui, mais le cadet de ses frères.
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sait... s'y plaire beaucoup ; il aimait mon père... homme
instruit et spirituel ; sa conversation l'intéressait, il la recherchait

; il aimait toute notre famille, il dînait souvent avec

elle; et, lorsqu'elle était seule, c'était au milieu d'elle qu'il
passait ses soirées à faire ou à entendre de la musique. Il
avait pris un attachement extrêmement vif pour un de mes
frères qui l'accompagnait dans toutes ses promenades....
Jean-Jacques avait entrepris d'étudier la flore d'Ermenonville...

et faisait dans les beaux jours une abondante récolte
de plantes et de fleurs. « Je les classerai, disait-il, et les ar-
» rangerai dans les longues soirées d'hiver ; ce sera une occu-
» pation. » On sait quel soin il mettait dans l'arrangement de

son herbier et combien cela lui prenait de temps1. Il avait
aussi pris des notes sur des cartes, écrit des pensées
détachées ; c'était encore pendant l'hiver qu'il se proposait de

perfectionner et de lier ce travail.... Il ne s'écoulait pas un
seul jour sans qu'il secourût la misère par l'aumône. Il
l'offrait aux pauvres des environs comme à ceux du village ; il

1 Pierre Prévost, dans sa jeunesse, eut à Paris des rapports assez intimes avec

le Rousseau des dernières années ; et en 1801, il publia sur ce sujet une lettre fort
intéressante dans les Archives littéraires de l'Europe, qui paraissaient à Paris

(t. II). Il y dit, entre autres : « En 1777, l'été, Purasseau sortait souvent pour
herboriser, le matin de neuf heures à midi et l'après-dîner jusqu'à la nuit. Quand

il ne sortait pas, il s'occupait à composer son herbier. Jamais herboriste n'a

poussé plus loin la délicatesse et la propreté dans l'arrangement des plantes sur
le papier... Son Moussier, de format in-12, était un petit chef-d'œuvre

d'élégance. » (Oeuvres de Rousseau, Paris 1819, t. III,p. 160; Musset-Pathay, Histoire
de Rousseau, t. II, p. 269.)

P. Prévost (1751-1839) honora Genève comme littérateur, philosophe et physicien.

« Associer, dit Amiel, la philosophie aux lettres, aux sciences et à la

religion, l'affermir par la sévérité constante de la méthode et l'éclairer par les leçons

de sa propre histoire, tel fut le point de départ adopté et la visée poursuivie par
P. Prévost, disciple de Lesage, traducteur d'Euripide, de Blair, d'Adam Smith, de

Dugald Stewart et de Malthus ; professeur de belles-lettres, puis de physique, puis
de logique, de psychologie et de morale ; esprit juste, ferme et fin.... dont l'éclectisme

sage et mesuré me semble représenter, avec une parfaite exactitude, l'esprit
genevois dans l'équilibre le plus avantageux de ses tendances. Pierre Prévost

enseigna à Berlin encore sous Frédéric-le-Grand (1784), et professa, en trois

reprises, une trentaine d'années à Genève (jusqu'en 1828). » (Souvenir du jubilé
triséculaire de l'Académie de Genève, 1859, p. 138.)
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donnait des avis à l'enfance, des conseils aux mères de

famille, des secours aux malades ; il obtenait la remise des

peines sévères qui se prononçaient fréquemment alors pour
de légers délits par les justices seigneuriales ; il s'occupait
avec ma mère des moyens de soulager l'infortune, il lui
indiquait les indigents qui avaient besoin de linges et de
vêtements....

» Voulait-on obtenir des charités de ma mère, des faveurs
de mon père, c'était toujours à Jean-Jacques qu'on s'adressait.

Aussi était-il vénéré, chéri, non seulement à Ermenonville,

mais dans tous les environs. »

Ces récits des Girardin sont en pleine harmonie avec ce que
relate le Dr Le Bègue de Presles, qui avait accompagné Rousseau

à Ermenonville. « Pendant le temps que j'y passai, dit-il,
M. Rousseau me parut de plus en plus satisfait de son
nouveau domicile et de ses hôtes. Il venait se promener presque
tous les jours avec nous et y dînait quelquefois. Il entreprit
bientôt de faire l'herbier des environs d'Ermenonville. Je

revins à Paris le 5 j uin.... Je retournai à Ermenonville le 21, et je
fus convaincu du contentement de M. Rousseau par la
reconnaissance qu'il me témoigna pour ses hôtes, et le remerciement

qu'il me fit comme ayant influé sur la préférence qu'il
leur avait donnée.... Il avait délié ses compositions de

musique et les faisait exécuter à cette estimable famille.... Il
s'était attaché à un des enfants » au point d'être « chagrin
quand il ne venait pas le voir ou se promener avec lui à

l'heure ordinaire. Le 26 juin, jour de mon départ, il me
demanda de lui envoyer du papier pour continuer son herbier,
des couleurs pour faire les encadrements, et de lui apporter
à mon retour au mois de septembre des livres de voyage pour
amuser sa femme et sa servante, avec plusieurs ouvrages de

botanique qu'il se proposait d'étudier l'hiver. Il dit qu'il
pourrait se remettre à quelques ouvrages commencés, tels

que l'Opéra de Daphnis et la suite de l'Emile. Tous ces
projets, ces occupations, ces amusements démontrent assez que
M. Bousseau jouissait encore, dans les derniers jours de

juin, de la santé et de la tranquillité d'esprit, nécessaires
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pour les former et les goûter, et qu'il avait encore l'espérance

de vivre encore quelques années dans sa retraite. »

La relation du Dr Le Bègue de Presles est suivie d'une
addition (ou appendice) due à un homme fort distingué, dont
le témoignage est d'autant plus précieux qu'il était plus
inattendu. Jean-Hyacinthe Magellan, noble portugais, descendant
du fameux navigateur du même nom, était passionné pour
les sciences naturelles et pour les voyages, aussi ne tarda-t-il
pas à quitter le cloître où il était d'abord entré et, vers 1764,

il s'établit en Angleterre. Membre de la Société royale de

Londres, correspondant des Académies de sciences de Paris,
Madrid, Saint-Pétersbourg, etc., il mérita par ses travaux
d'être considéré comme « un des hommes qui ont le plus
contribué aux progrès de la physique dans la seconde moitié
du dix-huitième siècle. » Or voici quelques extraits de son

récit sur un petit séjour qu'il fit à Ermenonville :

« Je fus à Paris au mois de juin dernier (1778).... Avant de

retourner en Angleterre, vers le 20 du même mois, comme
je me l'étais proposé, je résolus de me détourner un peu de

ma route pour aller voir M. le marquis de Girardin, avec

lequel j'étais en correspondance depuis quelque temps. Il
m'avait invité à sa terre d'Ermenonville, et ayant appris dans

le même temps que J.-J. Bousseau s'y était retiré d'après
l'offre généreuse que M. de Girardin lui avait faite, ce fut un
motif de plus pour m'y déterminer. Je n'avais jamais vu cet
homme extraordinaire. » Mais ses malheurs, « les persécutions

qu'il a essuyées, l'envie qu'il a excitée, son mérite, ses

talents supérieurs, ses erreurs même, tout m'intéressait à

lui, tout m'inspirait le désir de le voir et de le connaître
personnellement.... La position et les circonstances de M. Bousseau,

au mois de juin dernier, étaient entièrement diverses
de ce qu'elles avaient été auparavant. Il se trouvait heureux
au milieu de ses bons amis.... J'ai cru donc bien faire en me

permettant la satisfaction de voir ce philosophe, jouissant
enfin du bonheur vers la fin de sa carrière.

» Je communiquai mon projet à M. Le Bègue de Presles,

qui me dit qu'il s'était proposé d'y aller aussi vers ce temps-
THÉOL. ET PHIL. 1902 31
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là, et j'eus le plaisir de l'accompagner.... Nous arrivâmes au
château un peu avant dîner et y trouvâmes de la compagnie,
qui était venue voir M. de Girardin et sa famille. Après dîner
M. Rousseau vînt nous trouver, au moment qu'on se disposait
à aller à la promenade et qu'on était déjà sur le pont du fossé

qui environne le château. Il n'avait rien dans sa physionomie
qui l'annonçât, si ce n'est la vivacité de ses yeux. Son air
simple et modeste, sans afficher aucune prétention, ni laisser
échapper aucun signe de l'élévation de son esprit, ne l'aurait
jamais fait prendre pour ce qu'il était....

» Peu à peu, et comme sans dessein, j'entrai en conversation

avec lui et je fus on ne peut plus enchanté de le voir dans

un état paisible, et tout à fait à son aise. La tranquillité de

son âme et le contentement de son cœur se produisaient sur
son visage et dans ses discours. Il entrait sans difficulté sur
les sujets et propos les plus indifférents de la conversation ;

c'était la simplicité même, il s'exprimait avec une naïveté
charmante, qui annonçait parfaitement la candeur de son
âme.

» Je fus charmé d'observer que les enfants même de M. le

marquis secondaient son penchant pour la botanique, en lui
apportant les plantes moins connues qu'ils rencontraient
dans la promenade.... Il avait cependant de temps en temps
des expressions qui décelaient un Rousseau : c'était un
laconisme énergique et plein de sentiment. Il m'échappa de dire
que les hommes étaient méchants. « Les hommes, oui, répli-
» qua Rousseau, mais l'homme est bon. »

» C'était surtout dans quelque incident qui excitait sa
sensibilité qu'on pouvait pour lors reconnaître ce philosophe.
La conversation roula par hasard sur les malheurs de la vie
humaine... et je citai à cette occasion les événements terribles

dont je fus témoin pendant le grand tremblement de

terre arrivé à Lisbonne en 1755.... M. Rousseau me regarda
alors fixement. « Quoi, me dit-il, y étiez-vous? — Oui, mon-
» sieur, lui répliquai-je ; et je ne me souviens jamais de ce
» funeste événement sans tressaillir d'horreur.... Je m'en
» rappelle un incident, entre autres, dont le souvenir retrace
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» à mon imagination le tableau le plus touchant » (dans son

horreur). Après le récit, « M. Rousseau, qui avait été fort
attentif,... fit brusquement un pas de côté ; et, comme s'il
eût été frappé de la foudre, resta immobile pendant quelques
instants. Je ne saurais décrire l'expression de sa physionomie
dans ce moment-là ; elle peignait parfaitement ce qui se passait

au-dedans de lui.
» En rentrant vers le soir au château, M. le marquis nous

régala d'un concert, auquel M. Rousseau prit quelque part :

je me souviens en particulier qu'il accompagna du piano-
forte la chansonnette du Saule....

» Le jour suivant (22 juin), M. Rousseau accepta l'offre de

dîner chez M. le marquis. Il vint à l'heure ordinaire, mais un
accident empêcha sa femme d'être de la partie, ce qui me

priva du plaisir de faire sa connaissance.... Après dîner,
M. Rousseau fut aussi de la promenade ; et le reste de la
journée se passa agréablement comme la précédente.

» Si je n'avais eu à consulter que mon goût, j'aurais cédé

aux offres obligeantes de M. le marquis, pour y rester quelques

jours de plus. Mais j'étais pressé de retourner à

Londres.... Je partis le lendemain après dîner pour Senlis, dans
le carrosse de campagne de M. le marquis, que je laissai
dans la promenade avec sa famille, M. Rousseau et le commun

ami, M. Le Bègue de Presles.... »

Les trois voyageurs qui, dans la relation de Le Tourneur,
parcouraient le parc d'Ermenonville, furent rejoints, au
milieu de leurs excursions, par un guide qui leur offrit ses
services et qui semble avoir été le concierge même du château,
habitant encore au-dessous de l'appartement où avait logé
Rousseau. Arrivés au tombeau de l'Ile des Peupliers, les

voyageurs interrogèrent leur guide sur la vie privée de Jean-

Jacques, et il leur répondit : « Il tirait ses provisions du
marché d'Ermenonville ; sa table, comme on peut le croire,
était modeste et frugale, accommodée à la simplicité de ses

goûts et à la médiocrité de sa fortune ; quelquefois il dînait
chez le marquis, mais bien moins souvent que son digne ami



468 LOUIS THOMAS

ne l'aurait désiré. Il avait pris en affection son plus jeune
fils ; il l'appelait son « petit gouverneur ; » et, comme il le
menait tous les jours à la promenade avec lui, il montrait
ordinairement beaucoup d'impatience s'il arrivait à l'enfant
de trop tarder à le venir prendre le matin. Il lui apprenait
les premiers éléments de la botanique et prenait plaisir à

ouvrir sa jeune âme aux beautés de la nature. Il donnait aussi
des leçons de musique à Mlle de Girardin, et c'était son
amusement favori. »

Les voyageurs ayant ensuite demandé à leur guide si Jean-

Jacques « était affable et s'il conversait quelquefois avec les

habitants du village. » — « S'il causait avec nous répondit-il
vivement. Il entrait chez nous tous les jours, et prenait nos
enfants dans ses bras, il les caressait avec tant de bonté,
nous adressait des paroles si obligeantes.... Ah ma femme et

moi, nous l'avons bien pleuré Il recherchait de préférence
ceux qui étaient pauvres, et il se plaisait à les secourir de

ses instructions et de ses bons avis. » Le bonhomme nous
montra une boîte de peu de prix, autrefois à l'usage de Jean-

Jacques. « On m'en a offert de l'or, dit-il, mais je ne la vendrai

jamais : je la laisserai à mes enfants, afin qu'ils se

souviennent d'un honnête homme, qui les aimait tant. »

Peu après, les voyageurs, venant de quitter l'Ile des

Peupliers, le guide, « attendri aussi et par notre triste silence et

par ses propres souvenirs, » reprit la parole et dit : ce Le

pauvre M. Rousseau, il n'est pas resté longtemps avec nous ;

six semaines à peine ; mais il connaissait déjà tous les pauvres

du village ; et, tous les jours, il ne rentrait jamais chez

lui sans avoir fait du bien. Ah 1 tout le village l'a pleuré, et
le regrette encore. »

Ce témoignage populaire rendu sur les lieux en présence
de Le Tourneur et de ses compagnons peut être associé à

certains propos tenus en 1790 au comte d'Escherny dans le
même parc.

« Le garde-forestier qui voyait tous les jours Rousseau,
rapporte-t-il, nous dit qu'il avait la tristesse empreinte sur
la face, qu'il gardait un morne silence, qu'il se promenait
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tête baissée, et les yeux toujours fixés sur terre.... » Cet

homme, un Allemand, ne communiquant, depuis bien des

années, qu'avec les arbres et les animaux du parc, « n'avait
jamais entendu parler de l'auteur de l'Emile et de Julie. Il
nous contait dans son grossier langage, qu'il ne voyait dans

Rousseau, dont il apprenait le nom pour la première fois,
qu'un bonhomme qui aimait la solitude et les livres, une
espèce de savant qui n'avait rien de remarquable. Ce ne fut
qu'après sa mort qu'il ouvrit de grands yeux, quand il vit
cette foule de personnes, de tout rang et de tout sexe, dévots
et dévotes, venir à Ermenonville visiter son tombeau,...
s'informer des plus petites particularités de son genre de vie et
de ses derniers moments.

» C'est alors, nous dit-il, que je conçus une haute idée de

» cet homme si simple et qui vivait avec nous si familière-
» ment. Ah si je l'avais connu, j'aurais fait une fortune ; je
» l'ai embaumé, je l'ai touché, j'ai remué son cœur et ses

» entrailles, j'ai coupé ses cheveux, j'ai eu un doigt de luii,
» j'ai remis le tout bien proportionné dans le cercueil. Com-
» bien m'auraient valu quelques fragments de sa dépouille
» mortelle : des gens m'auraient donné un louis pour une
» touffe de ses cheveux ou pour un morceau de quelques
» parties du vêtement qui avait touché son corps »

» — Mais, mon ami, lui dis-je, à votre place, j'aurais vendu
des cheveux, des chiffons, des guenilles, en y ajoutant foi,
tout cela aurait valu les vraies reliques.

» — Ah 1 Monsieur, je suis trop honnête homme, je n'aurais

voulu tromper personne.
» Il portait à la main, en nous montrant le jardin, une

espèce de serpe ou long bâton armé d'un croissant, dont
Thérèse lui avait fait présent, à condition qu'il ne s'en déferait

jamais : c'était le bâton qu'avait toujours à la main
Rousseau, quand il se promenait2. »

1 « Sur ce point, dit Morin (p. 449, note), le guide mentait ou se trompait.
L'autopsie ne peut expliquer cette mutilation. » On peut aussi supposer quelque
méprise d'Escherny, ne comprenant pas très bien le langage insolite de son

interlocuteur.

2 31élanges de littérature, d'histoire de morale et de philosophie, par François-



470 LOUTS THOMAS

Le parc même d'Ermenonville témoignait et, à quelques
égards, témoigne encore maintenant de la vie douce et
paisible qu'y menait Jean-Jacques.

Près de la maisonnette qu'on arrangeait pour lui était ce

qu'on appelait le Parloir, petite grotte dont la voûte est

incrustée de coquillages et de cailloux. C'était là que Rousseau

aimait surtout à donner ses leçons de botanique1.
Le Grand-Lac était aussi appelé le Lac de Jean-Jacques,

parce qu'il aimait à en suivre les contours sous les bois de

ses rives2.
Sur une des collines dominant ce lac et dans le lieu le plus

sauvage du désert, se trouvait la Cabane de Jean-Jacques.
Elle est adossée à d'énormes rochers et couverte de joncs des

bords du lac. Il y avait au-dedans un foyer plus que rustique,
une espèce de canapé formé par la rude saillie d'un rocher,
revêtue d'une abondante mousse. « D'après la tradition locale
et populaire, Rousseau aurait travaillé de ses propres mains
à la construction de la cabane. Une phrase de l'Emile, gravée
sur un des rochers qui soutiennent le toit, semble appuyer

Louis, comte d'Escherny, ancien chambellan de S. M. le roi de Wurtemberg, t. III,
Paris 1811, p. 163.

Le comte d'Escherny (1733-1814), « était né à Neuchâtel, d'une famille noble et

riche, naturalisée à la Révocation de l'Edit de Nantes. Sans être un grand écrivain,

un grand penseur, un grand artiste, il avait de l'instruction, de l'esprit et le goût
des choses distinguées; ce fut un amateur en tout. » (Fr. Berthoud, J.-J Rousseau

au Val de Travers, p. 157.)— « Comme Vatel, mais beaucoup moins illustre, il
était de son temps et appartenait plutôt à l'école philosophique qu'à l'école
protestante. » (Sayous, Le XVIIIe siècle, II, p. 105.) D'Escherny est surtout connu à

cause des rapports qu'il eut avec Rousseau. Après l'avoir entrevu dans les salons

littéraires de Paris, il se lia assez étroitement avec lui à Métiers. Le goût de la

botanique s'étant alors éveillé chez Jean-Jacques, il fit maintes excursions dans

les montagnes neuchâteloises, et d'Escherny était un de ses compagnons. Les

récits qu'il a faits de ces excursions complètent heureusement ceux de Rousseau et

jettent une vive lumière sur le côté aimable et jovial de ce dernier, qui sur la

montagne se sentait aussi léger d'âme que de corps. Cinq ans après, d'Escherny

revit Rousseau à Paris, mais en ne retrouvant plus en lui le bon camarade de

Môtiers. Il finit par se brouiller avec lui pour une bagatelle et ne put aucunement

se rendre compte de l'apaisement qui se fit en Rousseau dès le milieu de 1777.
1 Voyage à Ermenonville, p. LXII. Grand-Carteret, p. 507.

ä Grand-Carteret, p. 508.
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cette tradition : « Celui-là est véritablement libre qui n'a

pas besoin de mettre les bras des autres au bout des siens

pour faire sa volonté. » Sur le flanc d'un autre rocher est

gravée une inscription extraite, plus ou moins textuellement,

d'une des lettres que du Haut-Valais Saint-Preux écrivait

à Julie1 : « C'est sur la cime des montagnes que l'homme
se plaît à contempler la nature ; c'est là que, tête à tête avec

elle, il en reçoit les inspirations toutes puissantes, qui
élèvent l'âme au-dessus des régions des erreurs et des

préjugés. » Pas un rocher, pas une pierre de la cabane de Jean-

Jacques n'a bougé depuis un siècle2. »

On peut redescendre de cette colline par le Sentier de

Rousseau3.
Pas loin du Grand-Lac se trouvait la Grotte verte, à l'op-

posite de laquelle était attachée à un arbre une tablette sur
laquelle était écrite une chanson aux paroles pastorales et

touchantes, mises en musique par Jean-Jacques3.
« Un peu plus bas, en approchant de la rivière, était un

siège à bras, fait, nous dit notre guide, par Rousseau lui-
même ; il était formé de menus et souples rejetons grossièrement

tissus et comme incorporés dans l'arbre qui lui servait
de dossier3. »

Sur le bord du Petit-Lac, à vingt mètres environ de l'Ile
des Peupliers, se trouve le Banc des mères de famille, qui
était autrefois au milieu d'un bosquet de robiniers, et, au-
dessous de ce banc, se lisait cette inscription :

Le bon Jean-Jacques sur ces bancs

Venait contempler la nature,
Donnait aux oiseaux la pâture
Et jouait avec nos enfants 4.

Enfin, « non loin de l'Ile des Peupliers, à l'extrémité d'une

pointe de terre qui s'avance à l'ouest dans le lac, se trouvait

1 Nouvelle Héloïse, lr» partie, 23" lettre.
2 Voyage à Ermenonville, p. XLV. Grand-Carteret, p. 508.
3 Voyage à Ermenonville, p. XLVIII, XCIII, XC1X.

* Ibid., p. LXXIX. Grand-Carteret, p. 511.
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le fameux saule chargé de branches et d'années, célèbre sous
le nom de Saule de la Bomance, depuis le jour où Bousseau

grava sur son écorce les plaintes amoureuses de la tendre
Isaure. Les eaux ayant peu à peu miné le terrain sous ses

racines, il finit par tomber. On pouvait encore le voir vers
1850, mais aujourd'hui il a complètement disparu. »

La célèbre « Romance du saule, » qui apparaît pour la
première fois dans l'Othello de Shakespeare, sur les lèvres
de Desdémone, fut d'abord traduite en vers français par De-
leyre et mise en musique par Rousseau. On y a vu quelquefois

la dernière de ses œuvres musicales ; mais elle semble
avoir été déjà composée à Paris, sur la demande de Mme de
Corancez1. La « Romance du saule » n'acquit du reste toute
sa célébrité en France que depuis la représentation de
Y Ophelia de Ducis et Gratry, en 17922.

Si brusque, si imprévue qu'aît été la mort de Bousseau,
ses derniers moments rendent eux-mêmes témoignage de la
vie paisible, j'allais dire idyllique, qu'il menait à Ermenonville.

Mais, assurément, pour qu'il en soit ainsi, il ne faut pas
admettre qu'il « mourut désespéré, » comme l'a dit Louis
Blanc, qui ajoute toutefois que ses souffrances extrêmes ont
« pu mettre en doute un instant s'il ne s'était pas délivré de

ses maux par un suicide, lui qui avait écrit contre le suicide
des pages d'une incomparable beauté3. »

Il faut admettre moins encore que Bousseau se soit
suicidé, suivant une opinion qui n'est que trop répandue et

qu'ont malheureusement patronnée Mmc de Staël, de Corancez

et Musset-Pathay4.
1 Histoire de Rousseau, t. I, p. 251. Comp. Voyage à Ermenonville, p. LXI,

où Le Tourneur dit à un de ses compagnons anglais: « On a chanté dans Paris

votre chanson du Saule... et, ce que vous ne savez peut-être pas, c'est que c'est

Rousseau qui en a fait la musique. »

2 Grand-Carteret, p. 511,352,527-528.
3 Le Centenaire de Rousseau célébré à Paris sous la présidence de Louis Blanc,

Paris 1878, p. 40.
4 Voir Appendice I.
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Ce qu'il faut, au contraire, c'est s'en tenir aux renseignements

qui ont été donnés sur la mort de Bousseau, par Bené
de Girardin et par Thérèse, témoins plus ou moins oculaires,
comme aussi par Le Bègue de Presles, qui avait si bien
connu Rousseau dans les derniers temps de sa vie et qui
prit part à son autopsie, renseignements pleinement
confirmés soit par les déclarations officielles des docteurs qui
procédèrent à cette autopsie1, soit par le témoignage du

sculpteur Houdon, qui moula la figure de Rousseau après sa

mort, soit par l'opinion unanime et constante des habitants
d'Ermenonville, soit enfin par plusieurs lettres contemporaines

de l'époque, publiées plus ou moins récemment. On

comprend alors comment René de Girardin pouvait écrire
que « l'exemple de Rousseau lui avait appris à mourir, »

1 On trouve dans les Pièces justificatives de la Lettre de St. de Girardin cette

déclaration des docteurs, précédée d'un Extrait des minutes du greffe du bailliage
et vicomte d'Ermenonville, constatant que le Lieutenant du bailliage avait été

requis parle Procureur général du bailliage de faire une enquête judiciaire et

médicale « pour constater, autant qu'il est possible, le genre de mort du dit sieur

Rousseau. » Ces pièces justificatives contiennent aussi soit le « Procès-verbal de

l'inhumation, » soit « l'Acte de dépôt, » au greffe d'Ermenonville, du Rapport des

chirurgiens. Ce rapport est fait au nom de MM. Carterès, chirurgien à Senlis, le

Dr Le Bègue de Presle et le Dr Bruslé de Villeron, médecin à Senlis. Ils étaient

assistés par Gilles-Casimir Chenu, chirurgien à Ermenonville et Simon Bouvet,

chirurgien à Montagny. On y lit, entre autres :

1° Sauf « deux hernies inguinales, peu considérables, tout le reste du corps ne

présentait rien contre nature, ni taches, ni boutons, ni dartres, ni blessures, si

ce n'est une légère déchirure au front, occasionnée par la chute du défunt sur le

carreau de sa chambre, au moment où il fut frappé de mort. »

2» « L'estomac ne contenait que le café au lait que M. Rousseau avait pris,
suivant sa coutume, pour son déjeuner vers sept heures avec sa femme. »

3° « L'ouverture de la tête et l'examen des parties enfoncées dans le crâne, nous

ont fait voir une quantité très considérable (plus de huit pouces) de sérosité épanchée

entre la substance du cerveau et les membranes qui la recouvrent. — Ne

peut-on pas, avec beaucoup de vraisemblance, attribuer la mort de Rousseau à la

pression de cette sérosité, à une infiltration dans les enveloppes ou la substance

de tout le système nerveux » (Dans le Procès-verbal de la Lettre de Stan, de

Girardin, il y a : « enveloppes, ou à la substance... » J'ai rectifié le texte soit

d'après le Procès-verbal des Oeuvres de Rousseau, Supplém. I, Paris 1820, soit

d'après la Relation de Le Bègue de Presles, qui se trouve dans le même volume.)

D'après les pièces officielles, Rousseau eft mort le jeudi 2 juillet, « environ les
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tandis que sa fille, la comtesse de Vassy, qui avait « été

presque témoin » de cette mort, en parle comme ayant été

« si touchante, si belle, » elle ajoute même : « si sublime. »

Nous ne pouvons pas évidemment entrer ici dans une
discussion qui réclamerait de longs et parfois pénibles
développements, mais nous devons du moins exposer quelques
éléments de la question, tout en renvoyant le lecteur à trois
Appendices.

La relation de R. de Girardin a été écrite peu de jours après
la catastrophe, en juillet 1778. Elle était adressée à Madame

d'Houdetot, qui, après avoir appris le départ de Rousseau

pour Ermenonville, avait prié de Girardin de la tenir au
courant des nouvelles de leur ami{.

R. de Girardin a été renseigné de suite et directement par
Thérèse sur les derniers moments de Rousseau, lorsqu'elle
était seule avec lui selon sa demande expresse. Quand, aux
cris de Thérèse, il accourut à son aide, il vit le corps de son
ami « sans parole et sans mouvement, » mais conservant un
reste de chaleur. Aussi espérait-il le ramener à la vie.

De Corancez lui-même confirme indirectement pour l'essentiel

le récit de René. Que raconte-t-il en effet? Dès qu'il fut
arrivé à Ermenonville pour l'inhumation, il lui parla du propos

tenu par le maître de poste de Louvres (à 5 lieues de là)
sur le suicide de Rousseau par un coup de pistolet; de

Girardin, « étonné, nia le fait avec chaleur » et lui offrit de

le conduire dans la chambre mortuaire et de Corancez refusa,

10 heures du matin ; » l'autopsie a eu lieu le vendredi 3, à 6 heures du soir ;
l'inhumation le samedi 4, à 11 heures du soir.

On trouve quelques détails touchants sur l'inhumation à la fin de. la Lettre de

Stan, de Girardin. Les habitants de tous les environs d'Ermenonviile couvraient
les coteaux qui entourent le lac. La lune dans tout son éclat étendait sa lumière
pâle et douce sur cette scène de douleur. Les nombreux spectateurs conservèrent

un silence religieux, qui n'était interrompu que par des sanglots et par ces

paroles : « Ce bon Monsieur Rousseau Il était bien le meilleur homme du monde

Les malheureux ont perdu leur père »

1 La date du jour n'est pas indiquée dans la lettre, mais sa longueur (près de

dix-huit pages d'impression) et son contenu lui-même montrent qu'ella n'a dû

être envoyée qu'assez avant dans le mois.
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«par égard pour ma sensibilité, dit-il, et pour l'inutilité de

ce spectacle, quelque indice qu'il pût me présenter. » Mais

quelle faiblesse, quelle indifférence de la part d'un ami en

pareille circonstance 1 Et quelle valeur peut avoir son opinion,
après que mis en demeure de constater par ses propres yeux
la vérité, ii s'était dérobé de parti pris à cet examen (Voir
Appendice I.)

Il y a plus. De Corancez dit ensuite : « Mmc Rousseau me
raconta qu'il conserva sa tête jusqu'au dernier moment. Il fit
ouvrir sa fenêtre, le temps était très beau, et, jetant les yeux
sur les jardins, il proféra des paroles qui prouvaient la situation

de son âme calme et pure comme l'air qu'il respirait, se

jetant avec confiance dans les bras de l'éternité. Moment,
ajoute-t-il, qui a été dessiné et gravé avec les paroles qu'il
avait proférées4. »

La lettre de Girardin à Mme d'Houdetot n'a été publiée
entièrement que lorsqu'elle le fut par Stanislas en 1824 dans les
Pièces justificatives de sa Lettre à Musset-Pathay. Mais en 1788

Mme la comtesse de Vassy, sœur de Stanislas, offrit, tout au

moins, à M""' de Staël de lui communiquer le récit de son père

sur les derniers instants de Rousseau, et ce récit avait été

déjà publié en 1779 par Roucher à la suite du onzième livre
de son poème sur Les Mois. Ce jeune ami et honorable
disciple de Jean-Jacques, après avoir écrit en vers son enthousiaste

éloge, le confirmait en publiant en note soit les célèbres
lettres de Piousseau à de Malesherbes, qui parurent alors

pour la première fois, soit la relation de René de Girardin,
comme « témoin oculaire, » sur les derniers moments de

Rousseau. Cette relation fut ensuite reproduite par Le Tourneur

dans son Voyage à Ermenonville publiée en 1788.

Le récit de René nous est donc triplement transmis : dans

les Pièces justificatives de la Lettre de Stanislas, dans les notes

du poème de Roucher sur Les Mois et dans le Voyage à
Ermenonville.

1 Voir dans Le XVIII" siècle: Les mœurs, les arts, les idées. Récits et

témoignages contemporains, Paris, Hachette 1899; à la page 320 : Les dernières
paroles de J.-J. Rousseau, d'après une gravure de Moreau le Jeune.
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Si pour le fond il y a identité entre ces trois relations, il
n'en est pas de même pour la forme : le récit est plus ou moins
abrégé (pour le style) et plus ou moins revisé. Après les avoir
soigneusement confrontées, il m'a paru que celle de Le Tourneur

est la plus primitive, la plus naïve, la plus détaillée,
celle de Stanislas la plus courte et la plus travaillée en vue
de l'impression, et que celle de Roucher occupe entre elles

une position intermédiaire1.

Outre les témoignages indirects de Mme Rousseau sur la
mort de son mari, nous en avons un direct dans la lettre
qu'elle écrivit le 1er juin 1798 à de Corancez au sujet de sa

notice2. Elle n'était plus alors à Ermenonville et croyait avoir
à se plaindre de M. de Girardin. Elle raconte ainsi les
derniers instants de Rousseau : « Mon mari se leva à son heure
ordinaire. Il ne sortit point le matin ; il devait aller donner
une première leçon de musique à Mlle de Girardin. Il fit
apprêter par moi et la servante les choses nécessaires à sa

toilette. Nous déjeunâmes ; il ne déjeuna point ; il avait dîné
la veille au château ; soit qu'il eut trop mangé, il se sentait
indisposé. Mon déjeuner fait, il me dit que le serrurier, qui
avait fait notre emménagement, demandait son paiement.
J'allai lui porter son argent. A mon retour, il n'était pas dix
heures, j'entendis, en montant l'escalier, les cris plaintifs de

1 Si M. Gaberel semble avoir ignoré cette importante lettre de R. de Girardin à

Mme d'Houdetot, il en a communiqué une autre du même correspondant, beaucoup

plus courte, mais également intéressante et en pleine harmonie avec elle.
Elle était adressée au libraire Michel Rey et doit avoir été écrite peu après la
mort de Rousseau. M. Gaberel n'indique ni sa date précise, ni où il l'a trouvée.
« Les bruits ou plutôt les vaines rumeurs qu'on affecte, je ne sais pourquoi, de

répandre, y lit-on, vous font désirer quelques détails positifs sur les derniers
moments de Roussean. Tout paraissait ici contribuer à son contentement, et nous

étions très heureux de son repos. En peu d'instants il a passé de la meilleure
santé en apparence à une mort rapide. Il en a senti l'approche avec la tranquillité

d'un homme toujours prêta mourir. «....Je meurs tranquille.... et je dois

» compter sur la miséricorde de Dieu.» Tels ont été ses derniers mots, et pendant
deux jours qu'il est resté mort sur son lit, on eût toujours dit qu'il dormait
paisiblement....» (Rousseau et les Genevois, p. 145.)

2 Voir Appendice I.
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mon mari. J'entrai précipitamment, et je le vis couché sur
le carreau; j'appelai du secours, il me dit de me contenir,
qu'il n'avait besoin de personne, puisque j'étais revenue ; il
me dit encore de fermer la porte et d'ouvrir la fenêtre ; ce

que j'ai fait ; ensuite j'aidai mon mari, de toutes mes forces,
à se mettre sur son lit... et, au moment où je le croyais bien
soulagé (par l'effet d'un remède qu'il venait de prendre,) il
tomba le visage contre terre avec une telle force qu'il me
renversa ; je me relevai, je jetai des cris perçants ; la porte était
fermée. M. de Girardin, qui avait une double clef de notre
appartement, entra ;... j'étais couvert du sang qui coulait du
front de mon mari. Il est mort en me tenant les mains
serrées dans les siennes, sans prononcer une parole Je vous
atteste, j'atteste à mes concitoyens, j'atteste à la postérité,
que mon mari... ne s'est point empoisonné dans une tasse

de café ; il ne s'est point brûlé la cervelle d'un coup de
pistolet. »

Quant à Le Bègue de Presle, outre sa Belation sur les
derniers jours de M. Jean-Jacques Rousseau, dont nous avons déjà
parlé et qui est datée du 25 août 1778, nous avons de lui une
assez longue « Lettre sur la mort de Jean-Jacques Rousseau
écrite par un de ses amis, » aux auteurs du Journal de Paris.
Datée du 12 juillet 1778, elle fut occasionnée par un article
de 18 lignes paru dans ce journal le 5 ou le 6, intitulé :

Variété, et donnant quelques renseignements sur le séjour de

Jean-Jacques à Ermenonville, sa mort et son inhumation. Il
y est dit au sujet de sa mort, déjà annoncée ia veille : « Il
eut jeudi dernier... à neuf heures du matin, en revenant de

la promenade, une attaque d'apoplexie qui dura deux heures
et demie et dont il mourut. »

La lettre de Le Bègue débute ainsi : « Vous avez annoncé,
messieurs,... la mort de Jean-Jacques Rousseau sous le titre
de « Variété ». Permettez-moi de vous représenter que jamais
rien ne mérita plus le titre d'événement que la mort d'un
écrivain, d'un philosophe, d'un homme aussi eminent. On a

beaucoup parlé de Jean-Jacques Rousseau sans le connaître ;
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et comme on parie de sa mort sans en savoir les circonstances,
je vous en envoie le récit, et vous prie, messieurs, de le
rendre public. » Ce récit très détaillé de la dernière journée
de Jean-Jacques et de son inhumation, n'apprend guère rien
de nouveau après celui de René de Girardin, sauf la présence
de deux Genevois à l'inhumation1. Le Bègue dit en terminant

: « Vous pouvez, messieurs, regarder toutes les circonstances

de ce récit comme bien certaines. Je les ai apprises et
m'en suis pénétré dans la chambre, devant le lit, sur la place
même où Bousseau est tombé et est mort. J'étais seul avec
sa veuve ; elle est bonne et honnête femme, et ne pouvait pas
inventer sur ce sujet. »

H. Martin, dans son Histoire de France, dit avec raison que
cette relation est la première en date. S'il ajoute qu'elle est

encore la plus digne de foi, bien qu'elle soit un peu trop
emphatique et que Jean-Jacques y discoure trop, cela fait
supposer qu'il ne connaissait pas la lettre de Girardin à
Mmc d'Houdetot, manifestement plus rassise et plus exacte.

D'après la Correspondance dite de Grimm, la lettre de Le
Bègue ne fut pas insérée dans le Journal de Paris, peut-être
sous l'influence de Corancez, un de ses fondateurs ; mais elle
ne nous en est pas moins parvenue, et cela par l'intermédiaire
de cette Correspondance2.

1 R. de Girardin, dans sa Lettre à Mme d'Houdetot, dit seulement qu'il avait

prié un Genevois des amis de Rousseau de venir pour la cérémonie funèbre
afin que toutes les formes genevoises pussent être observées exactement, — et le
Procès-verbal de l'inhumation n'a été signé que par Le Bègue de Presle, Jean

Romilly, « citoyen de Genève, » de Corencez, le procureur général et le greffier.
(Lettre de St. de Girardin, Pièces justificatives, p. 28 et 47.) Voir Appendice II, fin.

2 Juillet 1778. On avait eu soin, il est vrai, de la faire précéder d'un article

nécrologique qui commence ainsi : « L'opinion généralement admise sur la nature
de la mort de J.-J. Rousseau n'a pas été détruite par une lettre que nous aurons

l'honneur de vous envoyer sur cet événement, et qui est d'un médecin de Paris,
M. Le Bègue de Presle, son ami. On persiste à croire que notre philosophe s'est

empoisonné lui-même. » (Correspondance littéraire, philosophique et critique de

Grimm et de Diderot, nouvelle édition, Paris, t. X, 1830, p. 70,80.) Cette

Correspondance, envoyée manuscrite tous les quinze jours à diverses cours de l'Europe
et dont la publication posthume lui a fait un nom dans les lettres, a commencé en

1753 et s'est terminée en 1790; mais elle n'a pas toujours été dirigée par Grimm,
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Dans la relation des derniers jours de Bousseau, Le Bègue
dit sommairement et en faisant allusion, semble-t-il, à sa

lettre : « Je ne répéterai pas ce que M. Bousseau a dit pendant
sa dernière heure, et encore moins les propos faux ou
inexacts qu'on lui attribue : Mme Rousseau, qui était seule avec

lui, avait trop d'inquiétude et de chagrin pour retenir
jusqu'aux expressions des réflexions morales ou religieuses qu'a
pu faire son mari ; si le trouble que doit causer dans l'esprit
la destruction de l'organisation ou la cessation de la vie, lui
en a permis. Je me suis assuré, par des informations prises
le jour même de sa mort et les jours suivants, que M. Rousseau

n'a montré ni ostentation ni faiblesse dans ses derniers
moments, mais de l'affection pour sa femme, de la confiance
en M. de Girardin, et de l'espérance dans la miséricorde de

Dieu. »

Après les lettres de René de Girardin et les relations de Le

Bègue de Presle, il faut signaler trois lettres, toujours dans
le même sens, publiées en 1878 par l'Intermédiaire et datées

du 7, 12 et 14 juillet 1778. On les trouvera avec les explications

qu'elles réclament dans l'Appendice II.
Le comte d'Escherny est cité, non sans raison, tantôt

comme favorable à l'idée du suicide de Rousseau, et tantôt
comme appuyant la donnée traditionnelle.

Personnellement il croyait au suicide, et nous ne saurions
nous en étonner, soit à cause de la manière assez relâchée
dont il en envisageait le principe, soit à cause de ses

relations avec les encyclopédistes, surtout Diderot1, soit parce
qu'il pouvait supposer que l'état mental de Jean-Iacques, tel

qu'il l'avait constaté à Paris, ne pouvait qu'empirer. « U ne

put pas, dit-il, supporter à Ermenonville plus de quatre
mois le fardeau de la vie 2.

qui en céda la direction à Meister en 1774. (Voir Melchior Grimm, par Scherer,

Paris 1887.)
1 Voir dans Morin, p. 356-365.
2 Quelle erreur déjà dans cette indication de quatre mois Rousseau est arrivé

chez les^Girardin le 20 mai, et il a expiré le 2 juillet.
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»Il avait contre lui un fond de tristesse habituelle, les

regrets de sa liberté perdue, le désordre de sa tête, l'idée
affreuse de se croire haï et méprisé, et ces moments de désespoir

attachés aux spasmes de la mélancolie. Il avança le
moment marqué par la nature, prit son congé et n'attendit
pas qu'elle le lui donnât. Où serait donc l'obligation de vivre,
quand on ne vit plus que pour souffrirl »

D'autre part, d'Escherny dit plus loin : « Il y a différentes
versions sur les derniers moments de ce philosophe. Voici
celle, si on en est curieux, que j'ai recueillie sur les lieux. »

Or, cette version, qui a un cachet populaire bien marqué,
est en profonde harmonie avec les récits des Girardin, de

Thérèse et de Le Bègue de Presle.
Quand à Houdon, qui, d'après M. de Corancez, lui aurait

dit : « Le trou était si profond que j'ai été embarrassé pour
le remplir, » il a été interrogé sur ce sujet par Pétetin, et il
a démenti formellement ce propos. En outre, quelques jours
après, le 8 mars 1819, le célèbre sculpteur écrivit à son visiteur

: « Monsieur, j'ai tardé à vous écrire, parce que je voulais

rechercher et examiner de nouveau le masque de Jean-
Jacques Bousseau, que j'ai moulé sur lui-même après sa

mort. Il résulte de ce nouvel examen, que la contusion qui
existe au front, paraît bien la suite d'un coup violent, et non
l'effet d'un trou. Je crois bien que la peau a pu être endommagée

; néanmoins, on aperçoit parfaitement au travers de

cette contusion les lignes non interrompues des rides....
Quand au propos que M. de Corancez me prête, je ne l'ai point
tenu, et je n'ai pu le tenir. Pour qui connaît les opérations
de cette nature, il sera démontré qu'il est physiquement
impossible que je puisse être embarrassé pour remplir le
vide occasionné par un trou. Si ces renseignements peuvent
vous être utiles... vous êtes le maître d'en faire l'usage que
vous trouverez convenable "2. »

Henri Martin, dans son Histoire de France (t. XIX, p. 356,

1 Mélanges, t. III, p. 160.
2 Appendice aux Confessions dans Oeuvres de Rousseau, Paris 1819, tome 111,

p. 177-179.
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note), dit que, d'après la tradition conservée dans la famille
de Houdon, le sculpteur a toujours nié le suicide de Bousseau.

De Sévelinges, qui a fait l'article « J.-J. Bousseau » dans la

Biographie universelle, s'exprimait ainsi en 1840 : « Nous
tenons nous-même de M. Houdon, que nous avons eu soin
de consulter, que, si une blessure récente frappa ses regards,
elle ne lui donna nullement lieu de penser qu'elle provenait
d'un coup de pistolet. Le masque moulé sur la tête de

Rousseau... ne porte d'autre marque qu'une cicatrice légère, qui
résulterait probablement de la chute de Jean-Jacques.... En

un mot, M. Houdon, qui, non content de voir par lui-même,
a pris des renseignements de toutes les personnes témoins
de la fin du philosophe,... rejette avec une entière conviction

toute idée de suicide. »

Mais assez, trop peut-être, sur cette pénible controverse,
•qui, semble-t-il, n'avait réellement pas sa raison d'être (voir
Appendice III). Nous avons hâte d'arriver à quelques détails

sur les derniers sentiments exprimés par Rousseau, en
suivant surtout la relation de R. de Girardin, telle que nous la
trouvons dans le Voyage à Ermenonville.

Dans l'après-midi du mercredi (1er juillet), peut-être après
avoir dîné chez M. de Girardin, comme l'a écrit Thérèse,
Rousseau fit sa promenade ordinaire avec son « petit gouverneur.

» La chaleur était grande. Il s'arrêta plusieurs fois, ce

qui ne lui était pas ordinaire. Il souffrait de troubles intestinaux,

qui, du reste, étaient complètement dissipés lorsqu'il
revint pour le souper.

Le jour suivant, 2 juillet, il se leva à son heure accoutumée
et sortit pour aller contempler le soleil levant. Il prit ensuite,
suivant sa coutume, une tasse de café au lait, préparé par sa

femme, qui en prit aussi, de même que la servante1. Aussitôt

1 D'après la lettre dé Thérèse, il n'aurait pas déjeuné, mais l'autopsie a signalé
du café dans l'estomac. Ce qui montre bien qu'on ne peut pas avoir une confiance

illimitée dans l'exactitude de toutes les données de cette lettre, du reste si

postérieure à la mort de Rousseau, c'est son affirmation qu'il a expiré « le 3 juillet,
«t non le 2. » Or le procès-verbal de l'autopsie faite le lendemain est du 3.— On

trouve, dans les Lettres inédites de J.-J. Rousseau, publiées par Henri de Rothschild

THÉOL. ET PHIL. 1902 32
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après le déjeuner, il demanda à sa femme de l'aider à

s'habiller, parce que la veille il avait promis d'aller au château
dans la matinée, probablement pour donner une leçon d&

musique à MIle de Girardin.
Quelque temps après, à l'heure où Thérèse sortait pour les

besoins de son ménage, il la pria d'aller payer un serrurier
qui avait travaillé pour lui à l'occasion de son emménagement,

dit Thérèse, et il recommanda de ne rien rabattre.
Lorsqu'elle rentra après quelques minutes d'absence, elle
trouva son mari assis sur une chaise de paille et le coude
appuyé sur une commode, « Qu'avez-vous, mon ami, lui dit-
elle — Je sens, répondit-il, un étrange malaise et une grande
oppression, une faiblesse et une souffrance générales. »

Eprouvant en particulier et par accès des douleurs extrêmement

violentes à la tête, il y portait alors les deux mains
Thérèse, pour se procurer du secours sans l'alarmer, chargea
la femme du concierge d'annoncer au château que son mari
était malade. Mme de Girardin, la première informée, courut
chez Rousseau, et, afin d'excuser sa visite matinale, elle se

hâta de lui demander s'ils n'avaient pas été incommodés dans
la nuit par le bruit fait au village. Rousseau la remercia
vivement de son attention, mais la pria, par égard pour elle-
même, de le laisser seul avec sa femme.

Dès qu'il se vit seul avec elle, il la pria de s'asseoir auprès
de lui. « M'y voici, mon ami, dit-elle. Comment vous trouvez-
vous? — Je souffre cruellement, mais, je vous en prie, ouvrez
la fenêtre, que je voie encore une fois la verdure qui couvre
la face de la nature, qu'elle est belle 1 — Mon cher mari, que
voulez-vous donc dire par là? — Une de mes prières à Dieu,
répondit-il avec une parfaite tranquillité, a toujours été de
mourir sans médecin et sans maladie, et que vous puissiez
me fermer les yeux ; ma prière est sur le point d'être exaucée.
Si jamais je vous ai causé quelque chagrin ; si, depuis notre
union, vous avez éprouvé quelque infortune qu'autrement

(p. 131, Appendice II), le fac-similé d'un autographe de Thérèse. L'écriture n'est

pas mauvaise, mais l'orthographe en est si étrange qu'on a de la peine à démêler
le sens.
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vous eussiez évitée, je vous prie de me le pardonner. — Ah I

s'écria-t-elle tout en pleurs, c'est à moi, non à vous de
demander pardon, pour les peines et les embarras que je vous
ai causés Mais, encore une fois, que voulez-vous dire par
ces discours — Ecoutez-moi, ma chère femme, je sens que
je me meurs ; mais je meurs dans une parfaite tranquillité

: je n'ai jamais voulu de mal à personne, et j'ai droit
d'espérer en la miséricorde de Dieu. Mes amis m'ont promis
de ne jamais disposer sans votre consentement des papiers
que j'ai remis entre leurs mains, et M. de Girardin aura
l'humanité de réclamer l'exécution de leur promesse. Remerciez-
le et sa femme aussi, pour moi ; je vous laisse dans leurs
mains, et je compte assez sur leur amitié pour emporter avec
moi la douce certitude qu'ils vous tiendront lieu de père et

de mère. Dites-leur que je leur demande la permission d'être
enterré dans leur parc, et que le choix du lieu m'est indifférent.

Donnez mon Souvenir à mon « petit gouverneur » et

ma botanique à Mllc de Girardin1. Donnez quelque chose aux

pauvres du village afin qu'ils prient pour moi ; et que l'honnête

couple dont j'ai fait l'établissement, reçoive le cadeau

que je lui destinais. Je vous recommande encore expressément

de faire ouvrir mon corps par des personnes convenables

et consigner un détail exact de la dissection et des

observations qu'on aura faites. »

Cependant, les douleurs augmentaient ; il se plaignait
d'élancements cruels dans la poitrine et dans la tête. Sa

femme ne pouvant plus contenir son affliction, il oublia ses

maux pour tâcher de la consoler. « Voyez comme le ciel est pur,
lui dit-il, en montrant le firmament dans une espèce de transport

où il parut renfermer toute l'énergie de son cœur, il n'y
a pas au ciel un seul nuage ; j'y vois le Dieu de miséricorde

qui m'attend pour me recevoir dans son sein 1 »

1 D'après Littré, le mot souvenir signifie, entre autres sens : « Tablettes où l'on

écrit ce qu'on veut se rappeler. » Etait-ce donc une espèce d'agenda ou de

portefeuille — Quant à la « botanique, » était-ce le commencement de l'herbier que

Rousseau avait entrepris pour la flore d'Ermenonville?
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Peu après1, Rousseau tomba sur le plancher, entraînant sa

femme avec lui. Elle s'efforça de le relever ; mais, le voyant
sans voix et sans mouvement, elle poussa des cris et tous les

voisins accoururent. Le corps fut relevé et déposé sur le lit.
« J'entrai dans ce moment, dit R. de Girardin ; et lui

prenant la main, je lui trouvai une sorte de chaleur qui me fît
croire que le cœur battait encore. J'envoyai chercher le

chirurgien voisin et je dépêchai un exprès à Paris pour ramener
au plus tôt avec lui un médecin, ami de Rousseau (Le Bègue
de Presles). J'eus recours à quelques gouttes d'alcali volatil,
que je lui fis sentir et avaler à plusieurs reprises, mais ce

fut inutile. »

« Il est certain, ajoute Le Tourneur, que Bousseau vit
arriver sa dernière heure de sang-froid et même avec satisfaction.

Soumis à la Providence et convaincu de l'immortalité
de l'âme,... mais accoutumé, depuis nombre d'années, à

considérer ce moment comme le seul où il pût oublier les trahisons

et les persécutions passées et ne plus craindre de les

voir se renouveler, il ne cachait pas que sa fin lui paraissait
désirable. »

« A Ermenonville, dit Fritz Berthoud2, la mort frappa
Bousseau d'un de ses coups les plus ordinaires et les plus
doux, bien que leur soudaineté étonne toujours. » Ce qui me
semble particulièrement ressortir des derniers moments de

Jean-Jacques, c'est leur simplicité, leur parfait naturel, je
dirais presque, leur humilité. On comprend comment Mme de

Vassy pouvait dire que cette mort fut belle, touchante, même
sublime.

CHAPITBE VII

Date de la composition de l'Allégorie.

Il est plus que temps de revenir à l'Allégorie, pour tâcher
de préciser la date de sa composition, en profitant de tout ce

1 Non pas proprement : « après ces mots,» comme le dit R. de Girardin, mais :

« peu après, » pour laisser de la place à certains procédés thérapeutiques dont
parlent Thérèse et la version populaire rapportée par d'Escherny.

2 Jean-Jacques au Val de Travers, p. 322.
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qui vient d'être exposé. Nous avons dit qu'Ern. Naville
estimait que ce fut probablement le dernier écrit de Rousseau
et qu'il fut rédigé dans la seconde moitié de 1777 ou dans la
première de 1778. Mais ne pourrait-on pas aller un peu plus
loin et dire que l'Allégorie fut bien le dernier ouvrage du
grand philosophe, qu'elle fut composée à Ermenonville et
dans le mois de juin 1778?

Un fait doit d'abord attirer notre attention : la dernière des

« Rêveries » porte avec elle sa date précise : le 12 avril 1778.

Elle débute en effet par ces mots : « Aujourd'hui, jour de

Pâques fleuries, il y a précisément cinquante ans de ma
première connaissance avec Mrae de "Warens. Elle avait vingt-
huit ans alors, étant née avec le siècle1. Je n'en avais pas
encore dix-sept. » Or, si ce jour-là il s'était écoulé précisément

cinquante années depuis que Jean-Jacques avait fait en
1728 la connaissance de Mnie de Warens, ce devait être en

1778, et dans cette année le jour de Pâques fleuries ou
dimanche des Rameaux tombait sur le 12 avril. Cette date ne

correspond pas trop mal avec ce que dit Rousseau sur l'âge

qu'il avait alors. Seulement, étant né le 28 juin 1712, non
seulement il n'avait pas encore dix-sept ans le 12 avril 1728,

mais encore pas même seize d'accomplis2. La dernière des

« Rêveries, » aussi la plus récente, comme tout porte à le

croire, tombe donc sur le 12 avril 1778, et l'Allégorie doit
lui être postérieure.

Mais il y a plus : la dixième « Rêverie » finit brusquement,
ainsi que l'indiquent et son texte et le pointillé typographique
qui la suit dans les trois éditions que j'ai sous les yeux, elle
n'est pas logiquement terminée, comme le sont toutes les

1 Rousseau commet ici une double erreur : Mme de Warens n'était pas « née

avec le siècle, » c'est-à-dire en 1701, mais le 31 mars 1699. Le 12 avril 1728,

lorsque Jean-Jacques fit sa connaissance, elle avait plus de vingt-huit ans, elle

en avait vingt-neuf accomplis. (Voir de Montet : Mm' de Warens et le Pays de

Vaud, p. 1 ; Mugnier : Mmt de Warens et J.-J. Rousseau, p. 28.)
2 Rousseau se vieillissait ainsi, de même que dans la VIIe Rêverie il se disait

âgé de soixante cinq ans passés, lorsqu'il aurait dû dire soixante-quatre. Ce n'est

que le 28 juin 1778, à Ermenonville, et peu de jours avant sa mort, qu'il accomplit

sa soixante-cinquième année.
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autres. Comment expliquer cette brusquerie et cette véritable
lacune On ne saurait s'en étonner quand on tient compte
des circonstances où se trouvait alors Rousseau.

Se sentant vieillir, il était toujours plus douloureusement
préoccupé de la santé de sa femme et de la nécessité de quitter
Paris pour s'établir à la campagne, malgré l'exiguité de leurs
ressources. Sans doute, les offres généreuses d'hospitalité ne

manquaient pas, mais il s'en fallait de beaucoup qu'elles pussent

toutes convenir à Jean-Jacques, et il a dû être souvent
très perplexe.

La première offre que nous connaissions fut faite par le

commandeur de Menon, qui demeurait à Lyon, et elle ne

pouvait être acceptée par celui qui n'aspirait qu'à sortir
d'une grande ville.

Nous avons déjà parlé de l'hospitalité offerte par le comte
Duprat, à laquelle se rapportent trois lettres (31 décembre
1777, 3 février et 15 mars 1778), et qu'en définitive il
n'accepta pas à cause des difficultés du voyage.

De Corancez, voyant son ami toujours dans l'embarras, lui
offrit un logement dans une petite maison qu'il avait à

Sceaux (à 15 km. S. de Paris). On était <c au printemps. »

Rousseau allégua qu'il ne voulait pas empêcher Mme de

Corancez, alors nourrice, de passer l'été à la campagne. De

Corancez revint à la charge et déclara qu'une affaire urgente
les contraignait de rester à Paris. Rousseau ne voulut pas le
croire ; mais, dans une nouvelle visite, il se laissa persuader
et accepta avec reconnaissance. C'est du moins ce qu'affirme
de Corancez.

« Après cela, dit-il, de peur qu'il ne me soupçonnât de

vouloir m'emparer de sa personne, j'éloignai mes visites. »

Lorsqu'il voulut les recommencer, il ne trouva chez Rousseau

que sa femme qui lui dit simplement qu'il était « sorti, »

tandis qu'il était déjà parti pour voir Ermenonville.
Que s'était-il passé à l'insu de Corancez Rousseau avait

reçu vers le commencement d'avril une nouvelle offre
d'hospitalité de la part du chevalier de Flamanville, propriétaire
en Normandie, et il était assez disposé à l'accepter, lorsque,
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« à la fin d'avril, » il consulta son ami, le Dr Le Bègue de

Presles. Celui-ci l'en dissuada fortement, puis lui offrit, au
nom de leur commun ami René de Girardin, un asile beaucoup

moins éloigné et convenant merveilleusement. Rousseau

se montra tout de suite fort favorable à cette nouvelle
proposition ; mais, comme nous l'avons vu, son ami ne voulut
pas encore recevoir sa réponse. Trois jours après, Rousseau
le pria de décider pour lui, et Le Bègue l'engagea à se rendre
lui-même sur les lieux, avant de déménager. Le surlendemain,

Rousseau reçut la visite de ses futurs hôtes, et, le
20 mai, il partit pour Ermenonville avec l'intention d'y
passer cinq jours.

Au milieu de toutes ses incertitudes, nous le voyons faire
deux grandes courses dans les environs de la capitale avec
Bernardin de Saint-Pierre : l'une, déjà mentionnée, « le lundi
des fêtes de Pâques, » soit le 20 avril, au mont Valerien ;

l'autre, « à quelque temps de là, » à Romainville (à 2 km.
N.-E. de Paris), où il y avait jadis, outre les ruines d'un
château fort, un joli bois et de nombreux lilas. A la fin de cette
promenade, les deux amis en projetèrent une autre « dans la
huitaine » sur les hauteurs de Sèvres1. En quittant
Bernardin, Rousseau lui dit, en lui serrant la main : « J'avais
besoin de passer ce jour avec vous, » mais ils ne devaient plus
se revoir. Bernardin se trouva seul au rendez-vous. Plusieurs
jours de suite, il y revint, mais toujours vainement. Il lui écrivit,

point de réponse. Extrêmement inquiet, il se rendit chez

Jean-Jacques, probablement le 4 juin, et il y apprit d'un
nouveau locataire que Bousseau « s'était retiré à la campagne s

déjà depuis une quinzaine de jours. Quelque temps après, les

journaux lui annoncèrent sa mort, il en fut désespéré et

essaya de réagir en écrivant ses souvenirs de Bousseau.
En tenant compte de toutes ces circonstances de la vie de

Jean-Jacques, du 12 avril au 20 mai, on comprend qu'il aît

pu laisser interrompue sa dixième « Beverie, » et mieux
encore que dans cet intervalle, lui surtout, n'ait pas eu assez
de liberté d'esprit pour composer son Allégorie.

1 Oeuvres de Bernardin de Saint-Pierre, t. VIII ; Mélanges, p. 7 et 69.
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On peut en dire de même des dix derniers jours du mois
de mai, pendant lesquels Bousseau, d'abord seul, puis rejoint
par Thérèse, dut avant tout visiter avec M. de Girardin
levaste et pittoresque domaine, puis s'occuper de la réorganisation

du modeste intérieur.
C'est donc au mois de juin que dut être composée l'Allégorie,

si, comme M. Ern. Naville l'a bien démontré, elle dut
l'être dans la seconde moitié de 1777 ou dans la première
moitié de 1778. Et combien ce séjour à Ermenonville pendant
les splendeurs de juin devait être favorable à l'éclosion dans
l'âme de Bousseau d'une pareille œuvre

Sans doute, même alors, il dut avoir de pénibles moments
à traverser, étant donnés son tempérament, les étranges
vicissitudes de son existence et le trouble mental qui avait
fini par l'obséder. Les violents orages ne se calment pas tout
d'un coup, pas plus dans le cœur humain que sur l'Océan.
Nous avons la preuve qu'il en fut ainsi pour Jean-Jacques à

Ermenonville soit dans l'écrit de Corancez sur Rousseau,
soit dans la lettre de Thérèse du 1er juin 1778 (voir Appendice

I). Mais, d'autre part, n'oublions pas que Thérèse était
alors fort indisposée contre M. de Girardin et que de

Corancez, non seulement était très lié avec d'Alembert, par là
même avec les encyclopédistes1, mais encore fut très désappointé

en apprenant subitement, quand il se croyait assuré
de devenir l'hôte de Jean-Jacques reconnaissant, que celui-ci
était déjà chez les Girardin. Le chevalier de Flamanville,
que de Corancez met en scène au retour d'une visite à

Ermenonville, dut aussi éprouver quelque regret de ce que Rousseau

n'avait pas accepté l'offre qu'il était venu lui renouveler.

Ces deux ou trois témoignages ne nous inspirent donc

qu'une médiocre confiance, et leur valeur nous paraît fort
petite en comparaison de toutes les données qui les contredisent.

Que Jean-Jacques aît eu quelques mauvais moments
chez les de Girardin, nous l'admettons sans peine ; mais

1 Voir Morin, p. 321.
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nous n'en croyons pas moins que le séjour qu'il y fit fut
paisible, relativement heureux et que cet asile fut pour lui
ce qu'est le port pour un vaisseau qui vient d'être battu par
la tempête.

Comment n'y aurait-il pas profondément joui de son
indépendance, de la beata solitudo, qu'il pouvait savourer à

Ermenonville autant qu'il le voulait, au milieu d'une nature
si riche et si variée, lorsqu'il n'avait à fréquenter qu'une
famille aimable et cultivée, où il se sentait en pleine sympathie

et où il était toujours le bienvenu sans être jamais
réclamé, lorsqu'il avait encore autour de lui de bons villageois
qui, certes, ne lui apparaissaient pas comme enrôlés dans

« le complot » et parmi lesquels il pouvait à son aise, aimer
et surtout rendre service, en étant bien placé pour ie faire?
Souvenons-nous des liens d'affection qui l'unissaient
particulièrement au cadet des enfants de Girardin et aussi à sa

sœur, des joies qu'il devait éprouver en se remettant à sa
chère musique et en refaisant un nouvel herbier dans les
conditions les plus favorables. N'était-il pas aimé, respecté à

Ermenonville et dans tous les environs Et, le pays lui-même,
ne rendait-il pas richement témoignage des plaisirs qu'il
avait procurés au promeneur solitaire, n'était-il pas après sa

mort, et pour longtemps encore, peuplé des bons souvenirs
qu'il y avait laissés Ne savons-nous pas que, tout en y cueillant

des plantes pour son herbier, Rousseau faisait de

longues promenades où il oubliait les heures et pouvait se

livrer à de fécondes rêveries? N'avait-il pas ses projets pour
l'hiver? En prenant congé de Le Régue de Presles, le26juin,
ne lui donnait-il pas toute sorte de commissions en vue de

cette saison? « Il faisait dans les beaux jours d'été, raconte
St. de Girardin (p. 15), une abondante récolte de plantes et
de fleurs. « Je les classerai et les arrangerai, disait-il, dans
» les longues soirées d'hiver : ce sera une occupation.... » Il
avait aussi jeté des notes sur des cartes, écrit des pensées
détachées ; c'était encore pendant l'hiver qu'il se proposait
de perfectionner et de lier ce travail. » Précédemment, Sta-

nilas avait déjà parlé de ces notes sur cartes comme étant
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une des occupations favorites de Rousseau : « Il faisait à

Ermenonville tout ce qui pouvait lui convenir : il herborisait,

composait des romances ou déposait sur des cartes les

pensées qui se pressaient dans sa tête pendant ses longues
promenades dans des lieux solitaires. »

Ces notes sur cartes méritent toute notre attention.
Ne pourraient-elles pas rappeler ce que fit l'ardent penseur

lors de sa fameuse extase en 1749 sur le chemin de

Vincennes, quand il entrevit confusément tout ce qu'il devait
développer dans plusieurs de ses ouvrages et, sous un chêne,
écrivit au crayon sa prosopopèe à Fabricius

Et ne peut-on pas rapprocher de tout cela ce que P.

Prévost, dans une notice déjà citée, a écrit sur les rêveries de

Jean-Jacques et sa manière de composer « Son goût pour
copier, dit-il, était tel que je l'ai entendu assurer qu'étant
en Dauphiné, il y avait presque tout copié Mézeray de sa

propre main. Cependant, l'activité de son génie forçait cette
espèce d'entrave où il voulait l'assujettir, et dans le temps
même où il cherchait à tenir son imagination captive, elle
l'entraînait dans des méditations et le jetait dans des rêveries

dont il ne sortait que pour répandre sur le papier les
sentiments qui l'agitaient.... Il ne travaillait jamais mieux
qu'en plein air. A mesure que ses idées naissaient et
tourmentaient son imagination, il les répandait au hasard, et le

premier papier qu'il trouvait sous sa main en était le
dépositaire. Alors, peut-être échauffé par une méditation profonde
et soutenue, il composait avec facilité ; d'ordinaire, son
travail était lent et pénible, la correction longue et laborieuse. »

Comment, dès lors, ne pas admettre que des notes relatives
à l'Allégorie ont pu être écrites sur des cartes pendant
certaines promenades de Jean-Jacques et que, de retour à la
maison, « échauffé par une méditation profonde et soutenue,

» il aurait « composé » l'ensemble « avec facilité ?» Le

sujet, tel qu'il se présentait à sa vision, ne devait-il pas
l'entraîner

Une belle preuve que l'Allégorie a été ainsi composée à

Ermenonville nous est offerte par la splendide description
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d'une nuit d'été, qui est au début et qui doit maintenant être
en entier citée.

« Ce fut durant une belle nuit d'été que le premier homme

qui tenta de philosopher, livré à une profonde et délicieuse
rêverie et guidé par cet enthousiasme involontaire qui transporte

quelquefois l'âme hors de sa demeure et lui fait, pour
ainsi dire, embrasser tout l'univers, osa élever ses réflexions
jusqu'au sanctuaire de la nature et pénétrer, par la pensée,
aussi loin qu'il est permis à la sagesse humaine d'atteindre.

» La chaleur était à peine tombée avec le soleil ; les oiseaux,
déjà retirés et non encore endormis, annonçaient par un
ramage languissant et voluptueux le plaisir qu'ils éprouvaient

à respirer un air plus frais ; une rosée abondante et
salutaire ranimait déjà la verdure fanée par l'ardeur du
soleil ; les fleurs élançaient de toutes parts leurs plus doux

parfums ; les vergers et les bois, dans toute leur parure,
formaient, au travers du crépuscule et des premiers rayons de

la lune, un spectacle moins vif et plus touchant que durant
l'éclat du jour. Le murmure des ruisseaux, effacé par le

tumulte de la journée, commençait à se faire entendre ;

divers animaux domestiques, rentrant à pas lents, mugissaient

au loin et semblaient se réjouir du repos que la nuit
allait leur donner, et le calme qui commençait à régner de

toutes parts était d'autant plus charmant qu'il annonçait des

lieux tranquilles sans être déserts, et la paix plutôt que la
solitude.... »

Ne sent-on pas que cette description, à la fois si simple et
si poétique, n'est pas seulement le fruit du souvenir et de

l'imagination, mais qu'elle a été transcrite d'après nature?
C'est une nuit d'été, comme il y en a au mois de juin. Et le

paysage décrit, ces bois et ces vergers, ces lieux tranquilles
sans être déserts, ces ruisseaux murmurants, ce ramage des

oiseaux, ces troupeaux rentrant lentement à l'étable, tout
cela ne semble-t-il pas réfléchir un vallon comme celui
d'Ermenonville et comme, probablement, il n'y en a pas beaucoup
d'autres dans les environs de Paris, si variés et parfois si

magnifiques qu'ils puissent être
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Il est un autre point sur lequel nous devons revenir et qui
peut contribuer à préciser encore plus la date de la composition

de l'Allégorie. Comme nous l'avons indiqué, son
manuscrit original se compose de deux parties, dont l'une est

une copie très nette et plus ou moins achevée, tandis que
l'autre n'est qu'un brouillon corrigé : une fois cette œuvre
commencée et déjà si avancée, Rousseau ne devait-il pas être
pressé d'y mettre la dernière main Jusqu'à son avant-dernier

jour, il n'était point proprement malade, il était même

remarquablement dispos de corps et d'esprit, rien n'annonçait

un prochain décès. Dès lors, comment ne pas être conduit

à penser que l'Allégorie fut composée vers la fin de juin
et que la brusque intervention de la mort a seule empêché
l'auteur de mettre au net la seconde partie du manuscrit

L'Allégorie nous apparaît donc toujours plus comme étant
le dernier mot de Jean-Jacques à la postérité, comme son
chant du cygne.

« Ce résultat est considérable, » disait déjà Ern. Naville en
1862. Borgeaud, d'autre part, a écrit en 1883, dans sa belle
thèse allemande (p. 103), des lignes qui sont d'un vrai
théologien et dont voici une exacte traduction : « Le Christianisme

johannique, auquel un Schleiermacher devait plus
tard s'arrêter, est naturellemeut celui qui se rapproche le
plus de celui de Bousseau; mais Jean-Jacques ne pense
aucunement mettre de côté le Christianisme paulinien d'un
saint Augustin, d'un Luther, qui, d'une manière générale, a

son point de départ dans la mort expiatoire de Christ. Dans
le fragment déjà signalé sur la Bévélation, Christ s'annonce
ainsi : « O mes enfants, je viens expier et guérir vos erreurs ;

» aimez Celui qui vous aime et connaissez Celui qui est. » Si
l'on tient compte du soin avec lequel Bousseau choisissait
ses expressions, de l'importance qu'il leur attribuait, ce

passage acquiert une grande signification pour la caractéristique
de sa foi chrétienne *. »

1 Borgeaud met ici en note une très remarquable parole de Rousseau, tirée
d'une préface d'un projet de lettre à M. Bordes : « Souvent je me suis donné

beaucoup de peine pour tâcher de renfermer dans une phrase, dans une ligne.
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Bené de Girardin disait mélancoliquement à la fin de sa

lettre à Mme d'Houdetot : « Tout concourait à exciter en lui
le besoin de se communiquer ses idées. S'il eût seulement
vécu dix ans de plus, l'univers eût sans doute hérité d'une
très riche succession. »

Pétetin dit de même à la fin de son Appendice aux Confessions

(p. 169) : « Pour peu que sa tête et son imagination se

fussent calmées dans la belle retraite que l'hospitalité la plus
généreuse et la plus aimable lui assurait, on pouvait espérer

que des productions nouvelles en harmonie avec une situation

si douce et un si beau lieu ajouteraient à sa gloire....
Espérance trompeuse La mort a tout englouti 1 »

Non, Dieu en soit loué, la mort n'a pas tout englouti La
douce retraite d'Ermenonville, si courte qu'elle ait été, est

loin d'avoir été inféconde. Indépendamment du bien spirituel

qu'elle a fait à Jean-Jacques, elle lui a permis d'écrire
l'Allégorie, son vrai testament religieux ; et, certes, cette
production n'ajoute pas peu à la gloire de son auteur et surtout
au bien que son souvenir peut faire au sein de l'humanité.
Si elle est encore peu connue, elle mérite d'autant plus de

l'être qu'elle est le plus éclatant et le plus pur témoignage
que Jean-Jacques ait donné de sa foi chrétienne : elle est

avant tout un magnifique et suprême hommage rendu à

Jésus-Christ.
Plus d'une fois, dans un séjour fait au-dessus de Clarens,

j'ai pensé à Bousseau et à son Allégorie, en voyant, après
une après-midi toute chargée de nuages, le ciel peu à peu
s'éclaircir à l'occident, puis le rideau s'élever au-dessus de

l'horizon et le soleil apparaître dans toute sa gloire, projetant

à travers notre beau lac, comme un solennel adieu et un
cordial au revoir, une longue traînée de lumière, large et

palpitante.
Mais une autre comparaison a été faite, à coup sûr préférable,

si l'on pense à tout ce que le Christianisme de Jean-

Jacques, même à son degré le plus élevé, avait encore d'im-

dans un mot jeté comme au hasard, le résultat d'une longue série de réflexions. »

(Oeuvres inédites publiées par Streckeisen-Moultou, p. 321.)
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parfait, aux infinies profondeurs et à l'immensité de la vérité
chrétienne, aux glorieuses perspectives de la vie à venir.
D'ailleurs, les deux comparaisons peuvent être associées,

puisqu'elles concernent la même réalité spirituelle envisagée
à des points de vue différents. Elles se complètent.

« Lorsqu'aux derniers jours de l'automne, a dit un maître
vénéré à la fin de sa Nouvelle étude sur la religion de Jean-

Jacques Rousseau, un brouillard sombre et froid pèse sur les
vallées des Alpes, si le voyageur gravit le flanc de la
montagne, bientôt les ténèbres diminuent, une brume légère et

transparente remplace les lourdes vapeurs qui traînent sur
le sol. Avant de parvenir à la région lumineuse où l'azur
céleste doit se découper sur des sommets inondés de lumière,
il est un point intermédiaire entre l'ombre et la clarté où les
forêts et les pâturages, les neiges et les rochers, voilés encore
à demi, commencent pourtant à se laisser entrevoir. C'est à

ce point qu'en est Rousseau dans sa dernière manifestation
religieuse. Longtemps enveloppée de ténèbres, sa pensée
s'élève ; il commence à discerner la vraie place de l'Evangile
dans les destinées de l'humanité. »

APPENDICE I

Les partisans du suicide de Rousseau.

Voir page 472, note 4.

En 1788, dix ans après la mort du philosophe, Mme de Staël,
âgée de vingt-deux ans, publia ses Lettres sur les écrits et le
caractère de J.-J. Rousseau. « C'était, dit-elle dans la seconde
préface du livre réédité en 1814, dans la première année de
mon entrée dans le monde ; elles furent publiées sans mon
nom. » Cette œuvre de jeunesse, remplie de l'admiration que
Necker ressentait pour son illustre compatriote, n'en porte
pas moins l'empreinte si personnelle de son auteur. Dans ces
Lettres, comme aussi plus tard (1796) en traitant de
L'influence des passions sur le bonheur des individus et des

nations, Mme de Staël excusait, presque approuvait le
suicide, qu'elle devait cependant juger au vrai point de vue
chrétien en 1812 dans ses Réflexions sur le suicide (voir
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Vinet, Mme de Staël et Chateaubriand, 1849, p. 52...). On
comprend donc comment, en 1788, elle n'éprouvait pas de

répugnance à admettre que celui qui lui inspirait tant d'enthousiasme

eût pu, dans l'excès de ses afflictions, mettre lui-
même un terme à sa vie. Pour elle, c'était un nouveau
chagrin venant de Thérèse, qui avait fait déborder la coupe, et
elle insinua qu'il se serait empoisonné avec le café qu'avant
de sortir il avait préparé lui-même.

Mmo de Vassy, fille de René de Girardin, écrivit aussitôt à
Mmo de Staël pour rétablir la vérité. Elle lui dit, entre
autres, que c'était seulement plus d'un an après la mort de
Rousseau que Thérèse avait « eu des torts assez graves
pour ne plus pouvoir rester à Ermenonville. » Mais surtout
elle mit à sa disposition le procès-verbal fait par les chirurgiens,

un extrait de la Relation de Le Bègue de Presles, et la
lettre entière écrite par René de Girardin à Mme d'Houdetot
sur les derniers moments de Rousseau.

Mme de Staël, dans sa réponse, cita ses autorités : « Un
Genevois, dit-elle, secrétaire de mon père et qui a passé une
partie de sa vie avec Rousseau ; un autre, nommé Moultou,
homme de beaucoup d'esprit et confident de ses dernières
pensées, m'ont assuré ce que j'ai écrit ; et des lettres que j'ai
vues de lui, peu de temps avant sa mort, annonçaient le
dessein de terminer sa vie ; voilà ce qui peut excuser mon
erreur, car c'est ainsi que j'appelle une opinion que vous
combattez. » (Histoire de Rousseau, t. I, p. 280.)

On ne saurait aucunement suspecter la bonne foi de
Mme de Staël, qui, d'ailleurs, n'aurait pu terminer sa réponse,
tout au moins, plus aimablement. Mais il importe d'apprécier
les autorités qu'elle évoque. « Ce Genevois, secrétaire de

son père et qui a passé une partie de sa vie avec Rousseau, »

doit être le même que celui dont elle parle dans deux notes
de sa sixième Lettre, comme étant « un Genevois qui a vécu
avec Rousseau pendant les vingt dernières années de sa vie
dans la plus grande intimité, avait reçu une lettre de lui
quelque temps avant sa mort, lettre semblant (c'est moi qui
souligne) annoncer ie dessein (de se détruire) et, plus tard,
s'était informé avec un soin extrême de ses derniers
moments. Evidemment dans ces deux notes, comme dans la
réplique de Mme de Staël à Mme de Vassy, il s'agit de François
Coindet, né en 1734 à Genève, où il mourut en 1808. D'abord
commis dans la maison de banque Thélusson, Necker & Cie,
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il y devint caissier ; puis, après l'élévation politique de
Necker, il finit par être son secrétaire intime. Il venait
souvent voir Rousseau à Trye et, de retour à Paris, lui rendait
toute sorte de services.

A la suite d'une sérieuse étude des documents publiés en
1851, G.-H, Morin (p. 369) était arrivé à penser qu'il devait
y avoir eu, en mars 1768, rupture ou au moins cessation de

rapports entre Rousseau et Coindet. Cette conjecture a été
dûment confirmée par le volume publié en 1861 par G.
Streckeisen. Il renferme, en effet, une lettre adressée de Trye, le
18 mars 1768, à Coindet, où Jean-Jacques lui annonce que,
dans l'excès de sa détresse, il a « pris le parti de rompre des
liaisons tout au moins inutiles. La vôtre, lui dit-il, n'est pas
exceptée. Voici les raisons de mon silence, et je vous
préviens que je ne le romprai plus que ma situation n'aît
changé ; mais je vous promets, et de bien bon cœur, de le

rompre si jamais je recouvre un repos sur lequel je puisse
compter. Je ne consens pas au voyage que vous vous
proposez de faire ici, et comme ni la raison ni l'honnêteté ne
permettent d'aller chez les gens par force, j'espère que vous
renoncerez à ce projet. — Recevez, je vous prie, mes humbles

salutations. »

Le Dr Coindet n'a trouvé dans les papiers de son oncle
aucune lettre postérieure. Il semble donc que Rousseau avait
rompu tout rapport avec Coindet dès le 18 mars 1768 et
qu'on ne peut absolument pas dire avec Mme de Staël qu'il
avait « vécu avec Rousseau pendant les vingt dernières
années de sa vie dans la plus grande intimité. » Au contraire,
en 1778, l'intimité n'existait plus depuis une dizaine d'années,

il n'y avait même aucune relation directe et, par
conséquent, Coindet devait être peu renseigné sur l'état spirituel

où se trouvait alors Rousseau, en particulier sur le
calme relatif dont il jouissait depuis le milieu de 1777i.

1 Au sujet des rapports de Jean-Jacques avec Fr. Coindet, Morin paraît avoir
été non moins heureux dans une seconde hypothèse.

une notice sur Fr. Coindet faite par son neveu le Dr Coindet, et transmise par
Musset-Pathay dans son Histoire de Rousseau (t. II, p. 623), se termine en
alléguant comme preuve que « Jean-Jacques eut toujours de l'amitié pour F. C., le
don qu'il lui fit d'un manuscrit de YEmile entièrement copié de sa main, et du
portrait peint par La Tour. »

Or Morin dit à l'égard du premier de ces dons (p. 370) : « Je me permets une
question : ce manuscrit a-t-il été remis à Coindet par Rousseau lui-même Cela
me paraît presque impossible. Il n'a jamais existé de manuscrit complet et parfai-
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« L'ensemble de ces faits, dit Ern. Naville, paraît incompatible

avec l'usage qu'a fait Mme de Staël du témoignage qu'elle
attribue à Coindet pour appuyer la thèse du suicide. »

Quant à Paul Moultou, on ne peut dire précisément qu'il

tement correct de l'Emile que celui que Rousseau remit à M*»e de Luxembourg
en 1761 pour servir à l'impression de son livre, et en voici la preuve. Lors de la
suspension de cette impression, il écrivait à Moultou que « dans son désespoir, il
s'était décidé à se remettre sur son brouillon pour refaire un nouveau manuscrit.

» (12 décembre 1761.) A cette époque, il n'avait donc plus qu'un brouillon,
qui existe encore à la Bibliothèque de l'Assemblée nationale ; or un brouillon ne
se donne pas. Rousseau fut obligé de fuir peu après et il serait bien singulier
qu'il se fût occupé, au milieu de ses tribulations, à copier un ouvrage imprimé et

répandu dans toute l'Europe, tout exprès pour Coindet, qui ne lui inspirait alors

qu'une amitié bien médiocre. De plus, il écrivait le 14 mars 1770 à l'abbé M. :

« Depuis l'impression de ['Emile, je ne l'ai relu qu'une fois pour corriger un
exemplaire. » Après cela, le moyen de croire qu'il ait pu le copier? On se rappelle que
Coindet fut présenté par Rousseau à la maréchale de Luxembourg et qu'il
parvint à se maintenir chez elle sur un certain pied. (Confessions, liv. X.) Il est très
probable qu'après l'impression de l'Emile, le manuscrit fut rendu à la maréchale,
et que Coindet trouva le moyen de se le faire donner, soit du vivant de cette
daine, soit après sa mort. » Dans une de ses Notes supplémentaires (p. 582), Morin
dit à propos d'une visite faite au Dr Coindet en 1842 par un M. Bailly de la Loude

qui vit le manuscrit et parla de son écriture comme « nette, correcte, presque
sans rature » : « Ces détails achèvent de prouver que ce manuscrit servit à

l'impression de l'ouvrage. Si Coindet ne le reçut pas de Mme de Luxembourg, comme
je l'ai supposé, il se le procura sans doute chez le libraire Guy, qui avait imprimé
l'Emile. Quant à Rousseau, il n'est pas probable que son manuscrit lui ait été

rendu, et il l'est encore moins qu'il l'ait donné à Coindet. » — D'autre part, dans

un article fort intéressant d'Eug. Ritter dans le Supplément du Journal de Genève
du 14 avril 1882 sur les Manuscrits de la Bibliothèque publique de Genève, on
lit : « Le Dr Coindet a donné à la Bibliothèque un manuscrit de l'Emile ; c'est la
copie surchargée par endroits de ratures et d'additions, dont s'est servi l'imprimeur

de la première édition : Amsterdam, chez Jean Néaulme, 1762. C'est ce

que prouvent les notes typographiques qui sont intercalées dans le manuscrit, et

qui correspondent parfaitement au commencement des feuilles de cette édition
princeps-. ainsi que les notes qui indiquent la fin des tomes, etc. Et puis, les

feuilles de ce mauuscrit ont bien l'air d'avoir traîné dans une imprimerie. » —
Peu importe, d'ailleurs, que le donataire ait été Mme de Luxembourg, Guy de Paris
ou Néaulme d'Amsterdam.

% Quant au portrait peint par La Tour, je ne doute pas, dit Morin, qu'il ne
provienne de la même source. Rousseau avait donné ce portrait à Mme de Luxembourg.

(Voir Confessions, liv. X, et la lettre à M. La Tour, 14 octobre 1764.) Cet
artiste lui envoya à Métiers un second portrait, dont il est question dans la lettre
susdite. Rousseau y était représenté en costume arménien. Ce portrait a été

lithographie en 1827; il porte l'indication suivante : La Tour pinxit. Au bas, on lit :

« L'original appartient à M. le comte Louis de Girardin. » Ce n'est certainement
pas ce portrait que Rousseau a pu donner à Coindet, car il écrivait à La Tour :

« Il ne me quittera pas, monsieur, cet admirable portrait ; il sera sous mes yeux
chaque jour de ma vie, il parlera sans cesse à mon cœur ; il sera transmis après
moi dans ma famille, » etc. Le nom du possesseur actuel prouve qu'en effet Rous-

THÉOL. ET PHIL. 1902 33
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fut « le confident des dernières pensées de Rousseau » et,
encore moins, affirmer qu'il n'aît pas cru à sa mort naturelle.
Peu avant la publication de l'Emile, Jean-Jacques, qui n'avait
pas encore été rassuré sur le caractère de son mal à la vessie,
se croyait mourant. « La seule chose qui m'affligeait, dit-il
dans le onzième livre des Confessions, était de n'avoir aucun
homme lettré de confiance, entre les mains duquel je pusse
déposer mes papiers, pour en faire après moi le triage. Depuis
mon voyage à Genève, je m'étais lié d'amitié avec Moultou ;

j'avais de l'inclination pour ce jeune homme et j'aurais
désiré qu'il vînt me fermer les yeux. Je lui marquai ce désir, et
je crois qu'il aurait fait avec plaisir cet acte d'humanité, si
ses affaires et sa famille le lui eussent permis. Privé de cette
consolation, je voulus du moins lui marquer ma confiance,
en lui envoyant la Profession de foi du vicaire savoyard avant
la publication. » (23 décembre 1761.)

Moultou cependant ne revit Rousseau qu'à Paris, au
printemps de 1778. Il était avec son fils Pierre, et reçut l'accueil
le plus empressé chez les Necker, avec lesquels il était très
lié. La première fois qu'il se rendit chez Rousseau, il ne le
trouva pas. Leur entrevue eut lieu deux mois avant la mort
de son ami, c'est-à dire approximativement le 2 mai. Les
détails de cette entrevue nous ont été transmis par Pierre
Moultou dans un imprimé de huit pages, sans indication
ni de date ni de lieu, intitulé : Pièces relatives à la publication

de la suite des Confessions de J.-J. Rousseau. Ern.
Naville a raconté cette entrevue (Bibliothèque universelle, 1862,

seau garda ce portrait jusqu'à la fin de ses jours, et qu'après sa mort il devint la
propriété de M. René de Girardin, son hôte, puis celle d'un de ses trois fils, le
comte Louis de Girardin. Si Coindet fut réellement en possession d'un portrait
de Rousseau peint par La Tour, ce ne peut être que de celui qui se trouvait chez
Mmede Luxembourg, puisqu'il n'en existe que deux de cet artiste. Comment se
l'était-il procuré, je l'ignore ; mais très certainement Rousseau n'avait pas pu le

lui donner. » — Cette opinion de Morin est confirmée dans un article de Grand-
Carteret sur « L'exposition iconographique de Jean-Jacques Rousseau à Paris. »

(Journal de Genève, 1er juillet 1883, Supplément): « J'en viens, dit-il, aux De La
Tour dont nous possédons trois originaux, celui du Musée de Saint-Quentin, le

premier en date,— il a ligure au salon de 1753,— celui du Musée Rath, qui
serait, en somme, celui de 1757 destiné à Mme d'Epinay, mais ayant appartenu à

Mme de Luxembourg qui l'aurait donné à Coindet; enfin celui provenant de la
Camille de Girardin.... »

Le fait que Fr. Coindet est devenu le possesseur des deux trésors archéolo-
logiques, dont il vient d'être question, ne prouve donc pas que les bons rapports,
de Rousseau avec lui aient toujours duré.
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p. 691...), en profitant aussi d'un document de famille inédit,
probablement la relation que Guillaume Moultou a faite sur
ce voyage et dont G. Streckeisen a cité quelques lignes en
1861. Comme on pouvait s'y attendre, la rencontre fut très
émouvante, et elle eut pour principal effet la remise à Paul
Moultou et, après lui, à son fils Pierre, des Confessions, des
Dialogues et peut-être d'autres manuscrits, « qu'on ne peut
désigner précisément avec certitude, René de Girardin étant
arrivé plus tard à Neuchâtel chez du Peyrou avec des
manuscrits apportés d'Ermenonville, dont Moultou a
vraisemblablement reçu une partie. »

« Rousseau, dit Guillaume Moultou, avait eu la veille de
la visite... un vertige qui lui avait fait craindre pour ses

jours ; il en eut un très fort peu de temps après ; ils étaient
l'un et l'autre le précurseur de celui qui devait terminer
cette vie. » Il dit aussi dans une note : « Le 2 juillet 1778,
Rousseau mourut à Ermenonville d'un épanchement au
cerveau. Avant d'avoir lu le procès-verbal de l'autopsie du
corps, j'ai fait deux voyages à Ermenonville dans l'intention
de connaître la vérité sur cette mort, que mon père m'a
toujours dit être naturelle. J'ai trouvé dans le village des
personnes qui avaient assisté à l'ouverture du corps de Rousseau

et qui m'ont assuré qu'au moment où le chirurgien
avait vu l'état du cerveau et la quantité d'eau qui en sortait,
il avait dit : « Voilà la cause de la mort de M. Rousseau. »

Nous avons déjà parlé d'Olivier de Corancez, et nous
aurons à y revenir. Il fut manifestement contrarié de voir au
dernier moment Rousseau préférer à son offre d'un asile à

Sceaux la proposition de R. de Girardin ; aussi vit-il d'un
mauvais œil le séjour de Jean-Jacques à Ermenonville. En
1798, c'est-à-dire vingt ans après la mort du philosophe, il
inséra dans le Journal de Paris, dont il fut un des fondateurs,

une Relation sur Rousseau, dont il fit tirer cinquante
exemplaires pour des amis et qui a été réimprimée par
Musset-Pathay dans son Histoire de la vie et des écrits de

J.-J. Rousseau. Elle renferme de nombreux renseignements
instructifs, mais elle est tristement saillante par l'idée qui y
est émise du suicide de Jean-Jacques.

Se rendant avec son beau-père à Ermenonville pour
l'inhumation, il s'entretenait à Louvres avec un maitre de poste,
quand celui-ci devinant le but de leur voyage, lui dit : « Qui
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aurait cru que M. Rousseau se fût ainsi détruit? » Puis,
interrogé sur le comment, il répondit : « En se tirant un coup
de pistolet L » Arrivés à Ermenonville et ayant parlé à M. de
Girardin de ce qu'ils venaient d'entendre, celui-ci, indigné,
offrit tout de suite à de Corancez de lui montrer le corps, en le
prévenant que Rousseau, tombant inanimé, s'était blessé à la
tête. « Je refusai, dit de Corancez, et par égard pour ma
sensibilité et pour l'inutilité de ce spectacle, quelque indice
qu'il dût me présenter. » L'inhumation eut lieu le soir
même.... Toujours accompagné de M. de Girardin, que son
urbanité empêchait de me quitter, il me fut impossible de

causer soit avec les gens de la maison, soit avec les habitants
du lieu. » Cependant il dit lui-même qu'il parla avec Thérèse
et avec Mme de Girardin.

Sans entrer dans le détail de son argumentation pour
prouver que Rousseau se serait détruit d'un coup de
pistolet, on peut remarquer qu'il se trompe quand il dit que la
blessure « est omise dans le procès-verbal. » En outre, sa
conclusion est singulièrement peu affirmative, quand il dit
vers la fin de sa Relation : « Actuellement, lecteur, si vous
me demandez, enfin Rousseau s'est-il défait volontairement
Je vous répondrai que je n'en sais rien, mais je le crois. »

De Corancez ayant communiqué sa Relation à Thérèse,
celle-ci lui répondit de Du Plessis-Belleville, où elle habitait
alors, le 27 prairial an VI (c'est-à-dire, si je ne me trompe,
le 1er juin 1798), par une lettre sur laquelle nous reviendrons
dans notre texte et qui commence ainsi : « Citoyen, je suis
justement affligé des détails que vous donnez sur la mort de

mon mari, d'après des propos que vous dites avoir entendus
dans une auberge. Cette mort est encore et sera présente à

1 L'origine de cette opinion pourrait s'expliquer de la manière suivante :

« Quelques instants » après la mort subite de Rousseau, « arrivait le maître de

poste d'Ermenonville, et cet homme fut le premier qui vit Rousseau après sa

mort, et abusé par le sang qui couvrait la figure du cadavre, il conçut de suite
l'idée que le philosophe venait de se suicider en se tirant une balle dans la tête. Il
répandit dans le pays sa macabre supposition, » qui cependant n'y trouva guère de

crédit. (Gabriel Ferry, Les derniers jours de Rousseau, à l'occasion de l'excursion

projetée à Ermenonville par la Société littéraire de l'Athénée pour le 19 mai
1901; Revue mensuelle de l'Athénée, organe de l'Athénée de Paris, avril 1901.)
Il est vrai que St. de Girardin parle du dit maître de poste comme étant celui de

Louvres, non celui d'Ermenonville, mais il ne devait guère y avoir de maître de

poste résidant à Ermenonville, et celui de Louvres pouvait en vertu même de ses
fonctions se trouver à Ermenonville au moment où Roussean venait d'expirer.
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ma mémoire tant que je vivrai, et je puis en tracer tous les
accidents ; mais, auparavant, recevez de la veuve de votre
ami le double reproche d'avoir eu pour elle un oubli trop
longtemps prolongé, et de ne l'avoir point consultée avant
d'écrire. » M. de Corancez a publié cette lettre et une courte
réplique qu'il y a jointe, dans une seconde réimpression de

sa Relation, toujours tirée seulement à un très petit nombre
d'exemplaires. (Œuvres de Rousseau, t. XXII. Supplément,
Paris, 1820, p. 371, note.)

Musset-Pathay, dans son Histoire de la vie de Rousseau
(t. I, p. 381), réunit les deux hypothèses du poison et du
coup de pistolet, comme peut-être de Corancez l'avait déjà fait
dans son esprit (ainsi que le pense le Dr Châtelain, p. 217),
et il formule ainsi son opinion : « Nous croyons que, pour
accélérer le moment fatal, Jean-Jacques employa les deux
moyens ; c'est-à-dire qu'il se prépara lui-même et prit le
poison, et que, pour abréger la lenteur des effets, la durée
des souffrances, il les termina par un coup de pistolet. » La
Lettre ouverte qu'à ce sujet Stan, de Girardin écrivit à Musset-
Pathay, avec Pièces justificatives, a déjà été signalée.

Musset-Pathay a beaucoup étudié Bousseau et largement
contribué à le faire connaître et apprécier ; cependant, on lui
reproche avec raison de manquer parfois de fermeté, de
conséquence, en se laissant trop influencer par des amis un peu
équivoques, comme de Corancez, en ne se défiant pas assez
du courant des encyclopédistes. Sous ce rapport, il importe
de le contrôler par le livre du Dr G.-H. Morin, qui mériterait
d'être beaucoup plus connu et qui est très sérieux, très
instructif, mais peu agréable à lire. La controverse y tient trop
de place ; il y a trop de redites ; il faudrait pour la commodité

du lecteur une table des matières plus détaillée et même
un index alphabétique. Ajoutons que l'auteur réagit par trop
fort et qu'il est parfois trop défiant, même à l'égard d'hommes
comme Paul Moultou et B. de Girardin.
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APPENDICE II
Trois lettres contemporaines

récemment publiées ou remises au grand jour.
Voir p. 479.

Les deux premières de ces lettres, dont nous ne connaissons

ni les auteurs, ni les destinataires, sont dites fort peu
connues et ont été tirées de la Correspondance secrète1 par un
des collaborateurs de Y Intermédiaire.

On lit dans la première, datée de Paris, le 7 juillet :

«... Mais une nouvelle qui vous fera autant de sensation
que celle de la mort de Voltaire, c'est celle que Rousseau

est mort au château d'Ermenonville à douze lieues de
Paris. A neuf heures du matin, il a été frappé d'apoplexie,
et trois heures après il était déjà mort.... M. le marquis de
Girardin, seigneur du lieu, lui avait donné depuis quelque
temps une petite maison rustique attenante à son château,
pour calmer les inquiétudes dont était tourmenté ce
philosophe, depuis le vol du manuscrit qui lui avait été fait par
sa femme..., portée à cette affreuse perfidie par une somme
de mille louis que lui a payée un certain libraire. Je

n'ai pas encore pu me procurer même la lecture des
Mémoires de ce cynique moderne, tant la police en a surveillé
le débit.... »

Hâtons-nous d'ajouter qu'il n'y avait rien de vrai dans ce

que dit cette lettre, soit sur le vol attribué à Thérèse, soit
sur la publication des Mémoires de Jean-Jacques. « La sensibilité

extrême que je connaissais à M. Rousseau, dit Le
Bègue de Presles au commencement de sa Relation, m'avait
fait croire qu'il exagérait le nombre, la méchanceté et l'activité

de ses ennemis ; mais ce qu'ils ont répandu et comme

1 Le titre complet de ce périodique, devenu extrêmement rare, est :

Correspondance littéraire secrète pour former un recueil annuel de toutes les
nouveautés curieuses de France. Il s'imprimait sur les bords du Rhin dans la petite
principauté libérale et hospitalière de Neuwied et il était envoyé aux souscripteurs

sous enveloppe et par la poste. Cette publication hebdomadaire commença en
1774, dura jusqu'en 1793 et elle est encore maintenant une source d'informations
utiles, quoique de second ordre. Elle est aussi connue sous le nom de «

Correspondance de Métra, » qui en fut le fondateur et dont la carrière complexe et
mouvementée a été récemment mise en lumière par Edm. Scherer et Alb. Sorel dans
des articles du Temps, réunis en Appendice à la fin du volume de Scherer sur
Grimm.
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accrédité, sur les causes et sur les circonstances de son
déplacement et de sa mort, ne me permet plus de douter de
leur grand nombre et de leur acharnement.

» Voici des assertions sur la vérité desquelles on peut
compter :

» M. Rousseau n'avait certainement ni donné, ni laissé
prendre, ni vendu récemment ses Mémoires ou Confessions.

» Mme Rousseau ne les avait point non plus donnés,
ni vendus, ni prêtés, ni laissé prendre à qui que ce soit.

» La personne demeurant en pays étranger, qui était
dépositaire de la plupart des manuscrits de Rousseau, n'avait,
jusqu'à sa mort, violé en aucune façon ce dépôt. Ainsi les
dépositaires seuls ont les Confessions de M. Rousseau.

» Ce qu'on a imprimé en pays étranger, et dont on a parlé
comme des Mémoires ou Confessions, n'est nullement cet
ouvrage : ce sont des lettres publiées contre le gré de Rousseau

et qui n'étaient pas faites pour l'être.
» Enfin, ce n'est pas pour se dérober à des poursuites, ni

pour obéir à des ordres relatifs aux Mémoires..., ni à aucun
autre ouvrage que M. Rousseau a quitté Paris ; mais... de son
plein gré. »

Ces lignes sont fort instructives à plusieurs égards et ne
doivent pas être oubliées.

Seconde lettre, datée de Paris, le 12 juillet : «... Voici
quelques circonstances de la mort du vraiment célèbre
J.-J. Rousseau. Il avait recommandé instamment qu'on le fît
ouvrir après sa mort.... Sa femme était aussi à Ermenonville ;

elle pleurait amèrement à côté de son mari mourant. Il fit
ouvrir les fenêtres et dit à sa femme : « Consolez-vous, vous
» voyez combien le ciel est pur et serein, eh bien ; j'y vais. »

Et, au même instant, il expira. Depuis peu, monsieur, voilà
pour la France, pour l'Europe, deux pertes irréparables,
Voltaire et Rousseau.... Rousseau était plus éloquent, et,
malgré les calomnies de ses ennemis, sa probité était
incontestable. Il est difficile de peindre (et non : feindre, comme
le prouve une correction du numéro suivant de l'Intermédiaire)

la vertu avec tant de sensibilité, sans en éprouver
tous les charmes. Voltaire avait beaucoup plus d'esprit, mais
il était jaloux, vindicatif, et son âme n'était pas aussi belle.
La Guerre de Genève sera une tache éternelle à sa mémoire.
Voltaire, au fond du cœur, n'en sentait pas moins tout ce
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que valait l'immortel auteur d'Emile. Un jour, un homme
de sa connaissance lui parlait de lui. « Ah le bourreau dit
Voltaire, s'il avait voulu que nous nous entendions, nous
aurions fait une révolution dans le monde de la pensée, et le
public n'y aurait pas perdu » N'était-ce pas convenir qu'il
lui manquait ce que possédait éminemment l'auteur du Contrat

social. »

Celui qui a écrit ces lignes ne pouvait être le premier venu
et ce devait être un Genevois.

Mais lequel Serait-ce Mallet-du-Pan qui, dans une lettre
très remarquable, adressée à Jacob Vernes le 3 décembre 1778,
a tracé un parallèle analogue, mais plus développé, de
Voltaire et Rousseau i

La troisième lettre, qui était complètement inédite, a été
tirée des archives d'un des correspondants de l'Intermédiaire....

Elle est de Mme de Lesser t, née Boy de la Tour,
femme d'Etienne de Lessert, banquier d'abord à Lyon, puis
à Paris, et mère, entre autres, de trois fils qui suivirent le
bon exemple donné par leur père et se distinguèrent comme
philanthropes et amis des sciences et des arts. L'un d'eux,
Benjamin, surnommé « le Père des ouvriers », avait fait de

magnifiques collections de plantes et de coquilles, qui ont été
données aux Musées de Genève.

Rousseau appelait Mme de Lessert sa « chère cousine », et
c'est à elle qu'il adressait pour l'éducation de sa fille
Marguerite-Madeleine (mariée plus tard à Jean-Antoine Gautier,
banquier à Paris) ses « Lettres sur la botanique » (du 27 août
1771 au 12 avril 1773). En 1821, A.-P. de Candolle, dans un
discours prononcé lors de l'inauguration du buste de Jean-
Jacques au Jardin Botanique de Genève, disait que Bousseau
aimait Mme de Lessert comme une sœur et que lui, de
Candolle, l'avait plus tard aimée comme une mère 2.

Mme de Lessert (Madeleine-Catherine, 1747-1816) était, du
côté de sa mère, Julie-Anne-Marie Boy de la Tour, née Roguin
(1715-1780), la petite nièce de Daniel Roguin, qui, lui aussi,
occupe dans la vie de Jean-Jacques une place des plus
honorables. Né en 1691, il fut longtemps banquier à Paris et
mourut à Yverdon en 1771. Rousseau avait fait sa connais-

1 Voir L. Dufour, Recherches sur Bousseau et sa famille, accompagnées de
lettres inédites de Mallet-du Pan, J.-J. Rousseau et Jacob Vernes, Genève 1878,
et Journal de Genève, 25 août 1902.

a Oeuvres inédites de J.-J. Rousseau, t. I, Paris 1825.
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sance à Paris en 1741 et s'était intimement lié avec lui. Il
l'appelle dans ses Confessions « mon ancien et respectable
ami, mon bon vieux ami Roguin. » Déjà en 1745 il l'appelait
dans sa correspondance « mon bon et généreux ami et
bienfaiteur» et plus tard « mon cher papa, le meilleur, le plus
respectable et le plus cher de mes amis '. » C'est sur une
invitation de Daniel Roguin, rentré depuis quelques années
dans sa ville natale, que Jean-Jacques, en quittant Montmorency,

se rendit d'abord à Yverdon. Il y trouva Mme Boy de
la Tour qui, de Lyon, s'y était rendue pour visiter son oncle
et ses propres sœurs. Elle était accompagnée par sa fille
aînée qui devait devenir en 1766 Mme de Lessert et qui, alors
« âgée de quinze ans, dit Bousseau, m'enchanta par son grand
sens et son excellent caractère. Je m'attachai de l'amitié la
plus tendre à la mère et à la fille. » Quand il dut quitter
Yverdon, Mme Boy de la Tour lui offrit une maison que son
fils possédait à Môticrs et qui était alors vacante : c'est là
qu'il résida. Elle fut toujours pour lui d'une extrême
obligeance, même très dévouée, comme le prouvent les lettres
que Bousseau lui écrivait et qui ont été publiées en 18922.

Le titre de « cousine » que donnait Jean-Jacques à Mme de
Lessert, n'indiquait aucun lien de parenté ; c'était une simple
appellation d'amitié : elle s'explique d'autant mieux qu'il
appelait « papa » l'oncle de Mmc Boy de la Tour. Dans les lettres
susmentionnées (p. 209, 210, 214, 216, etc.), on voit qu'il
finit aussi par appeler parfois Mmc Boy de la Tour « la bonne
maman », en se rangeant parmi ses enfants, et certes elle fut
vraiment maternelle pour lui.

« Jean-Jacques, dit Musset-Pathay, avait avec M"10 de Lessert

une correspondance amicale que ses enfants n'ont point
publiée. »

Voici maintenant la lettre qu'elle écrivait « de Boulogne,
près Paris, le mercredi 14 juillet 1778, » à une « tante par
alliance », M,ne d'Arnal, née Brun, dont la sœur avait épousé
un premier Benjamin de Lessert, père d'Etienne : et Vous
avez partagé une partie des regrets et de la douleur que m'a
causés la mort de l'illustre Bousseau. II était dans un lieu
superbe et où il se plaisait; il s'était levé comme à son ordi-

1 27 juin 1768. Voir la très intéressante publication : Briefwechsel J. J. Rous-
seaus mit Léonhard Usteri in Zürich und Daniel Roguin in Yverdon, 1761-1769,
von P. Usteri. Zürich 1886.

2 Lettres inédites de J.-J. Rousseau. Correspondance de Mme Boy de la Tour,
publiées par Henri de Rothschild, avec une préface de Claretie, Paris.
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naire et avait déjeuné avec du café. Il sort à sept heures ; à
neuf heures, il rentre, tombe aussitôt d'une attaque
d'apoplexie, dont il est mort deux heures après, et durant
lesquelles il a été parfaitement à lui-même, consolant sa femme
et seulement priant avec instance qu'on le laissât mourir
tranquille. Sa chambre donnait sur la campagne ; de son lit,
il la contemplait : « Voyez, disait-il, comme le ciel est serein,
comme toute la nature est tranquille I Jusqu'à mon dernier
soupir, je veux savourer ce spectacle. Laissez-moi aller en
paix. » Il parlait beaucoup d'une autre vie : « Elle a fait,
disait-il encore, ma consolation, mon soutien dans toutes
mes peines; elle fait ma joie dans mes derniers moments.... »

En général, on le regrette, et sa mémoire est révérée de
tous les honnêtes gens. Sa veuve est avec raison très désolée....
Je sais ces détails d'un ancien compatriote et ami de Bousseau,

qui, dès qu'il se trouva mal, fut appelé, et qui a
recueilli tout ce qui pouvait le remplir de tendres souvenirs
sur ce grand homme. L'on a fait mille contes ; l'on a dit qu'il
s'était empoisonné. L'on répand des préfaces de ses Mémoires,
qu'on prétend aussi imprimés. Tout cela est faux. Il avait
égaré, il est vrai, ses Mémoires, mais le manuscrit s'est
retrouvé avec beaucoup d'autres..., ne croyez pas légèrement
aux ouvrages qu'on pourra répandre comme étant de lui....
La perte de cet ami m'a douloureusement affectée. »

Quel est ce Genevois? Serait-ce Bomilly que nous savons
avoir assisté avec son gendre de Corancez à l'inhumation de
Bousseau Il y aurait de l'intérêt à le constater. Le Bègue
de Presles dit positivement, dans la lettre qu'il avait adressée
le 12 juillet 1778 au Journal de Paris, que deux Genevois
prirent part à la cérémonie funèbre. Romilly fut l'un d'eux.
Quel fut l'autre, si Le Bègue ne s'est pas trompé Nous
l'ignorons. J'avais pensé à Lenieps, mais il est mort en 1774
et d'ailleurs il eût été bien âgé pour un pareil voyage, puisqu'il

était né en 1697. (Comp. p. 478, note.)

APPENDICE III
Ouvrages favorables à la mort naturelle de Rousseau.

Voir p. 481.

Parmi les ouvrages plus ou moins favorables à l'idée de la
mort naturelle de Rousseau, on peut citer, — outre ce qui
constitue les documents fondamentaux, tels que le Procès-
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verbal officiel de l'autopsie, la Lettre de R. de Girardin à
Mme d'Houdetot, la Lettre et la Relation de Le Bègue de
Presles, la Lettre de Stan, de Girardin à Musset-Pathay, — les
écrits suivants rangés par ordre alphabétique :

Senebier, Histoire littéraire de Genève, 1786. Il se borne
à dire dans sa notice sur Bousseau « qu'il mourut le 2 juillet
1778, » et renvoie plus loin à la Relation de Le Bègue de
Presles.

Pétetin, dans son Appendice aux Confessions. Œuvres de
Bousseau, Paris, 1819.

De Sévelinges, dans l'article Buusseau de la Biographie
universelle, 1840.

Vinet dit dans ses Etudes sur la littérature française au
dix-huitième siècle (1849, t. II, p. 235) : « On a voulu voir un
suicide dans la mort de Rousseau. Sans discuter cette
opinion, nous ferons observer que les indices fournis à l'appui de
ce fait ont assez peu de poids en eux-mêmes pour que, sans
la disposition d'esprit de Rousseau, la pensée n'en fût pas
venue. » Cette remarque est naïvement confirmée par Sayous,
disant dans Le dix-huitième siècle à l'étranger (t. I, p. 463) :

« Après avoir lu le récit qui suit les Dialogues, on ne peut
plus douter de la folie de l'infortuné écrivain, et la question
controversée de son suicide perd beaucoup de son intérêt :

les tortures croissantes que lui infligeait son idée fixe
devaient le mener là tôt ou tard. » Mais précisément, ces
tortures, loin d'augmenter ont tout au moins diminué Vinet,
par contre, a soin d'ajouter : « Il est bon de rappeler à ce

propos une lettre que Rousseau écrivait à sa femme, le
12 août 1769 : « Je ne vais pas faire un voyage ni bien long
ni bien périlleux (il s'agissait d'un voyage de botanique4),
cependant la nature dispose de nous au moment que nous y
pensons le moins. Vous connaissez trop mes vrais sentiments
pour craindre qu'à quelque degré que mes malheurs puissent

aller, je sois homme à disposer jamais de ma vie avant
le temps que la nature ou les hommes auront marqué. Si

quelque accident doit terminer ma carrière, soyez bien sûre,
1 11 avait pour but le mont Pilât, massif de montagnes à l'extrémité nord des

Cévennes entre Saint-Etienne et le Rhône. Rousseau partit seul avec son chien et

revint à Monquin sans lui. «Ce voyage a été désastreux, écrit-il à Lalliaud le
17 août ; toujours de la pluie ; j'ai trouvé peu de plantes, et j'ai perdu mon chien
blessé par un autre, et fugitif; je le croyais mort dans les bois, de sa blessure,
quand, à mon retour, je l'ai trouvé ici bien portant, sans que je puisse imaginer
¦comment il a pu faire douze lieues et repasser le Rhône dans l'état où il était. »
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quoi qu'on puisse dire, que ma volonté n'y aura pas la
moindre part. »

Les lignes de Vinet que nous avons citées, évidemment
favorables à l'idée de la mort naturelle de Bousseau, ont
d'autant plus de valeur qu'il ne paraît pas avoir eu connaissance

du repos relatif, mais prononcé, qui se fit en 1777 dans
l'âme et l'esprit du philosophe. Il n'a pas non plus pu
connaître l'Allégorie. Il est d'ailleurs très regrettable que le
cours donné par Vinet en 1846 sur le dix-huitième siècle,
ait été interrompu par la maladie au moment même où il
traitait de Bousseau, et que ce qui a été publié de ce cours
ne l'ait été que sur des notes du professeur, des cahiers
d'étudiants et des emprunts faits au cours donné à Bâle en
1833 sur les moralistes français. (Voir l'Avertissement des

éditeurs, en tête du premier volume.)
Le docteur G.-H. Morin, dans son Essai sur la vie et le

caractère de J.-J. Rousseau, Paris, 1851, dit p. 420 : « Je vais
examiner successivement tous les documents qui viennent
d'être cités au sujet de la mort de Bousseau, et, tout en
convenant, dès ce moment, qu'il est impossible de réfuter
complètement l'opinion du suicide, j'espère prouver qu'elle ne
repose que sur des assertions gratuites, suspectes même,
tandis que celle de la mort naturelle réunit de très fortes
probabilités. » A la page 449, il conclut ainsi : « 1° le suicide
ne repose sur aucun fait prouvé ; 2° il n'a été soutenu que
par des hommes hostiles ou suspects ; je fais exception pour
l'honnête Musset-Pathay, chez qui cette opinion n'était
qu'une affaire de système ; 3° Corancez, dont la seule autorité

lui a paru décisive, est un de ces hommes hostiles ; il a
refusé de voir le corps de Rousseau et, par cela seul, il a
décelé sa mauvaise foi et résolu la question ; 4° la version du
suicide fut imaginée d'avance et propagée dans un but
diffamatoire, qui se rattachait au système réalisé du vivant de
Rousseau et continué après sa mort. »

Henri Martin, dans son Histoire de France, suit le récit de
Le Bègue de Presles (1854).

Ernest Naville, dans son second article sur les « Œuvres
inédites de Rousseau, » s'exprime ainsi : « Comment se fait-il
que, en présence de témoignages si précis et si considérables,

on admette, à l'ordinaire, que la fin de sa vie fut en
proie à une maladie mentale de plus en plus déclarée? Il y
a là une erreur manifeste et aussi répandue qu'elle est évi-
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dente. L'origine est facile à expliquer. N'ayant aucun
témoignage, les défenseurs du suicide ont fait valoir des probabilités

et, pour les établir, montrent Rousseau de plus en plus
atteint de crises de la maladie dont il a été incontestablement
atteint. » M1111' de Staël, de Corancez et Musset-Pathay « insistent

sur les progrès de la maladie au mépris des

témoignages directs et du contenu d'un volume entier (les Rêveries)
incontestablement écrit dans la dernière année. » (Bibliothèque

universelle, 1865, p. 125.)
En 1874 parut à Leipzig le troisième et dernier volume de

l'ouvrage de Brockerhoff : Jean-Jacques Rousseau. Sein
Leben und seine Werke, où l'auteur, après examen de toutes
les allégations des partisans du suicide, conclut nettement
en faveur de la mort naturelle.

Eduard Bodemann, dans son très instructif et très intéressant

ouvrage : Julie von Bondeli und ihr Freundeskreis
(Wieland, Bousseau, Zimmermann, Lavater, etc.), parle aussi
de la mort de Jean-Jacques comme d'une mort subite.
(Hannover, 1874, p. 121.)

Dr Chéreau, bibliothécaire de l'Ecole de médecine à

Paris : La vérité sur la mort de J.-J. Rousseau, première
édition en 1866; seconde, avec pièces inédites, en 1875.
« Opuscule plein de faits et de renseignements contre le
suicide de Rousseau, » dit Grand-Carteret.

En 1875 parut aussi la seconde édition du Dictionnaire des

sciences philosophiques d'Ad. Franck, qui, dans l'article
de J.-J. Rousseau, se prononce aussi en faveur de la mort
naturelle.

Rod. Rey, dans la biographie qui est en tête de /.-/. Rousseau

et ses œuvres (1878) : « La mort qui vint le surpendre à

Ermenonville, paraît avoir été douce et naturelle, et ce ne
fut que beaucoup plus tard que, sans preuves suffisantes, on
l'attribua à un suicide.

Eug. Ritter, dans sa Vie de Rousseau, préface de Jean-
Jacques et le pays romand (1878) : « Il mourut à Ermenonville

d'apoplexie. »

Nous arrivons à un ouvrage très important sur le sujet :

Dr Moebius : J.-J. Rousseau's Krankheitsgeschichte, Leipzig,
1889, à propos duquel Brunetière a fait un très bel article
dans la Revue des deux mondes sur « la folie de Rousseau. »
(l«"- février 1890.)

Moebius, auteur estimé de nombreux travaux sur les ma-
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ladies nerveuses, n'avait jamais rien lu de Rousseau quand,
se trouvant sur les bords du lac Léman, les Confessions lui
tombèrent entre les mains. Il en fut empoigné, en admira
« l'entraînement, les descriptions enchanteresses, la psychologie

si fine et si profonde, » tout en y reconnaissant des
symptômes d'un état maladif. Le cas l'intéressant au plus
haut degré, il se mit à lire tout d'une haleine les œuvres de
Rousseau, puis la plupart des études qui s'y rattachent. De
là son livre. L'auteur a eu le mérite d'avoir signalé le
premier chez Rousseau, sous le nom de neurasthénie, un état
nerveux, base physique de son extrême sensibilité. Il constate

que le délire n'a jamais été chez lui que partiel et qu'il
faut distinguer plusieurs phases dans sa maladie. Si elle
progresse des Confessions aux Dialogues, les Rêveries ont été
composées dans un temps d'accalmie, par un fou fort lucide
et maître de sa pensée comme de son expression, rendu à la.

raison par l'excès même de la souffrance ou plutôt par la
conviction de l'inutilité de la lutte et de l'effort. La dernière
des Rêveries étant d'avril 1778 et les premières ne pouvant
remonter avant la fin de 1777, les Rêveries seules suffiraient
à prouver que Rousseau ne s'est pas suicidé. Telle est l'opinion

de Moebius et de Brunetière.
L'année 1890 vit paraître, outre l'article de Brunetière,

deux travaux spéciaux sur la maladie de Bousseau, très
dissemblables de forme et aboutissant à des conclusions analogues.

L'un est du Dr Châtelain, ancien médecin en chef de
la maison de Préfargier, arrivé spontanément aux mêmes
idées que Moebius et bien connu par la grâce et le charme
littéraire de ses écrits ; l'autre, d'un médecin français
distingué, le Dr Boussel, est remarquable par la complète
indépendance de son point de vue, mais il est sec et rébarbatif
comme une « enquête médico-légale ».

« L'apoplexie comme cause de mort, dit le Dr Châtelain,
n'est plus, il est vrai, reconnue aujourd'hui comme elle pouvait

l'être de très bonne foi par les cinq médecins qui ont
fait l'autopsie, mais Bousseau peut fort bien avoir succombé
à une autre affection, peut-être à une paralysie du cœur,
comme le suppose le Dr Moebius. Cette affection ne peut être
reconnue que par un examen très attentif de cet organe et
les altérations qui la produisent pourraient fort bien avoir
échappé à la science des médecins d'alors.... » Si l'idée du
suicide a surgi dans l'esprit de Bousseau, quand il était à
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Môtiers, cela venait de souffrances corporelles extrêmes ; mais
cette crise ne fut que passagère, comme le prouve la lettre
écrite à Mme Rousseau le 12 août 1769. Cette lettre « est
catégorique, dit-il, et si l'idée du suicide lui est venue à
Ermenonville, elle a dû naître d'un cerveau malade. Or, comme
le fait très judicieusement observer Moebius, rien n'expliquerait

cette résolution soudaine : Jean-Jacques nous le dit
lui-même, la résignation est venue, il attend avec sérénité la
fin de sa triste existence, et les douleurs physiques, ne
l'oublions pas, ont beaucoup diminué dans les dernières années
de sa vie. » On lit un peu plus loin : « Je me résume et je dis
qu'accuser, sans meilleures preuves, Rousseau de s'être
suicidé est faire une injure gratuite à sa mémoire, qui ne fut,
on le voit, guère moins troublée que sa vie. J'ajoute que si
même l'accusation était fondée, il ne pourrait être rendu
responsable d'un acte né de son délire. »

Quant au Dr Roussel, son étude a paru dans l'ouvrage de
Grand-Carteret : J.-J. Rousseau jugé par les Français
d'aujourd'hui. Il manifeste par trop de défiance soit à l'égard de
René de Girardin et des gens d'Ermenonville, soit à l'égard
de Le Bègue de Presles et des chirurgiens qui ont fait
l'autopsie ; mais il se prononce néanmoins contre le suicide
provenant d'un coup de pistolet ou d'un empoisonnement, et en
faveur d'une mort naturelle résultant indirectement d'une
néphrite chronique. Si restreint que soit son point de vue, il
n'est pas sans valeur.

Nous avons déjà indiqué que L. Blanc croyait que la mort
de Bousseau avait été naturelle, et nous verrons plus loin
que telle était aussi l'opinion de Fritz Berthoud. Ajoutons à

ces deux noms celui d'Ernest Hamel, qui l'a explicitement
exposée dans le beau discours qu'il a prononcé après celui
de L. Blanc lors de la célébration du Centenaire à Paris le
14 juillet. Il l'avait déjà exprimée dans la «petite histoire»
de Jean-Jacques qu'il a publiée en 1867 sous le titre de : La
statue de J.-J. Rousseau, et qui lui a valu ces lignes si sympa-
tiques de Sainte Beuve : « J'applaudis de tout mon cœur à cette
justice que vous revendiquez. La génération actuelle n'est pas
juste pour Jean-Jacques. Vous exprimez dans votre livre des
sentiments que partageaient les hommes des générations
antérieures et que l'avenir, je l'espère, ratifiera. Il y a éclipse
pour le moment. Quand le courant des idées publiques sera
aux choses saines et généreuses, la renommée de Jean-
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Jacques reverdira. » (Le centenaire de J.-J. Rousseau célébré
à Paris sous la présidence de L. Blanc, Paris, 1878, p. 76.)

Victor Cherbuliez n'a malheureusement pas pu écrire la
notice sur Bousseau qu'il devait faire pour la Galerie des

grands écrivains français. Mais du moins, d'après l'explication

que dans le Prince Vitale il a donnée de la folie du Tasse,
on peut conjecturer ce qu'il pensait de celle de Jean-Jacques.
Il a été remplacé par Arthur Chuquet, dont la notice a paru
en 1893 et selon lequel «c Bousseau mourut d'apoplexie
séreuse. »

La nouvelle édition du Dictionnaire universel d'histoire et

de géographie, qui a paru en 1893, se prononce aussi pour la
mort naturelle de Bousseau.

De même, Lemarié : Ermenonville ancien et moderne,
Dammartin, 1897, p. 80.

Dans la Revue mensuelle de l'Athénée, avril 1901, l'article
de Gabriel Ferry sur « les derniers jours de Rousseau, » dont
nous avons déjà parlé et qui était rédigé en vue d'un pèlerinage

de l'Athénée à Ermenonville le dimanche 19 mai, se
déclare aussi contre « la légende du prétandu suicide. »

Ce pèlerinage, probablement occasionné par l'anniversaire
de l'arrivée de Jean-Jacques dans la localité, réunit une
centaine de personnes, « des écrivains, des artistes, des amis des
belles et nobles manifestations de la pensée. » Un excellent
discours fut alors prononcé dans l'Ile des Peupliers par
M. Hippolyte Buffenoir, qui venait de publier un volume sur
Mmc d'Houdetot et ses rapports avec Bousseau. Quant à ses
derniers moments, dit-il, « il succomba à un épanchement
séreux du cerveau, et ne se donna point la mort, en se tirant
mi coup de pistolet, comme une cabale malveillante essaya
longtemps de le faire croire. Nous en avons eu la preuve
décisive au Panthéon, le 18 décembre 1897, lorsqu'une commission

officielle, présidée par l'honorable et très regretté Ernest
Hamel, membre du Sénat, put faire ouvrir le cercueil de
Rousseau et put constater que son crâne était absolument
intact. J'étais là, moi aussi, j'ai vu et je puis parler avec une
certitude absolue. » (Voir sur cette solennité un article de
Julien d'Harcourt dans le Journal de Genève, 26 mai 1901.
Supplément.)
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