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ÉTUDE SUR L'ESSENCE DU CHRISTIANISME

par ED. LOGOZ, pasteur L

Messieurs,

Je n'ai pas la prétention de présenter un ouvrage nouveau...
pour vous. Et dans l'élaboration de cette étude, le sentiment
pénible m'est venu parfois d'arriver trop tard et de raconter
une vieille histoire, car l'œuvre de M. Harnack date du siècle

passé. Semblable à ces légendaires Bretons qui connurent
l'exécution de Louis XVI à l'avènement de Louis XVIII, j'appris

l'an I du vingtième siècle (1901) que le dix-neuvième

(pour nous) avait fini à Berlin dans la rumeur d'un acte qui
eut un retentissement énorme dans le monde religieux. Le

professeur Adolphe Harnack avait donné dans le semestre
d'hiver 1899-1900 une série de seize conférences sur «

l'essence du christianisme. » Improvisée, cette exposition n'aurait,

paraît-il, jamais eu l'honneur dépasser sous les presses
d'une imprimerie, si un auditeur fervent n'avait sténographié
la parole de l'orateur. De ce manuscrit, dont seule la langue
a subi de légères retouches, est sorti le livre qui fit tant de

bruit.
Que nous ne soyons pas en présence d'une bagatelle ou

d'une production fugitive, les faits suivants en donneront le
suffisant témoignage en attendant que l'étude des grandes
questions soulevées force notre opinion. Six cents étudiants

1 Cette étude a été présentée à la Société vaudoise de théologie.
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de toutes les facultés se pressèrent aux seize séances de
l'éminent théologien, salué chaque fois par d'enthousiastes
acclamations. L'exemplaire du livre que j'ai sous la main
appartient à la cinquième édition, et à ce jour, je pense,
vingt-cinq mille volumes sont répandus aux quatre coins du
monde. Se faire des rentes comme le romancier à la mode

avec un livre austère, aussi savant que religieux, coûtant
avec cela deux fois le prix d'un roman, c'est là sans doute un
cas unique dans l'histoire de la librairie. Enfin la presse de

tous les partis en Allemagne, voire même la presse politique
et la presse socialiste pour laquelle la religion est, suivant la
formule dédaigneuse de Liebknecht, Privatsache, et la théologie

un passe temps de vieillards, — la presse a fait à

l'essence du christianisme un accueil passionné. — A l'opinion
de gauche, qui saluait un nouveau Schleiermacher dont la
pensée tombe d'aplomb sur l'âme contemporaine, a répondu
à droite un long cri de colère où se confondirent les accents
de la terreur, de la tristesse, et même du sarcasme. Tous les

conseils ecclésiastiques du royaume de Prusse s'émurent
comme devant un péril national, portèrent la question
brûlante à l'ordre du jour des sessions de printemps 1901 et
prirent position. Si bien qu'on s'étonne encore que l'empereur,
dont l'aversion pour Harnack est notoire, n'ait pas fulminé
une sentence d'excommunication.

Au sein de ce tumulte, l'auteur conservait la belle sérénité

qui sied au vrai savant, à l'homme qui trouve la sanction de

son travail dans sa conscience, et n'accorde qu'un sourire ou
le silence à l'opinion mouvante du jour. Il a écrit à cet égard
deux préfaces significatives.

La première nous laisse entrevoir l'état d'âme de l'auteur
au moment de livrer ses discours à l'impression. Il ne laisse

pas de nous dire qu'il entendait d'abord ne s'adresser qu'à
des universitaires, et que seule cette intention, — avec le
raccourci de parole et la concentration de pensée qu'elle permet
— justifie l'entreprise téméraire d'exposer le christianisme
dans son principe et dans son histoire en seize leçons. Nous

apercevons déjà entre les lignes brèves de cet avant-propos
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que l'historien de race et l'évocateur de l'âme des siècles

passés est un homme dont le regard aigu sait pénétrer le

cœur de ses contemporains. Il a connu, à Berlin comme
ailleurs, l'attitude singulière, faite de compassion et d'ironie,
que la jeunesse studieuse affecte vis-à-vis des théologiens,
comme en face d'intelligents maniaques qui par hypertrophie
cérébrale accordent une importance capitale à des choses qui
n'ont plus ni vie ni signification. Derrière cette pitié polie il
a reconnu chez l'élite intellectuelle, avec le mépris de toute
foi religieuse, la décomposition de la vie morale, le scepticisme

radical, et le dégoût de tout, jusqu'au dégoût de la

volupté sensible. Emu à son tour de pitié pour une jeunesse
dont l'âme agonise, et d'une sainte jalousie pour la cause

qu'il défend, il a prétendu parler en professeur à des

étudiants, à la gloire de l'Evangile. L'intention était noble et

pure. Savoir cela, c'est comprendre à moitié le livre, fruit de

discours académiques dont le succès parut répondre à un
besoin du temps. D'ailleurs M. Harnack déclare en terminant
qu'il a voulu servir la cause de la science et de la paix, et ne

pas faire œuvre de polémique. Cette remarque montre assez

qu'il n'était pas sûr qu'on l'entendrait ainsi ; et l'événement
lui a donné raison au-delà de ce qu'il craignait. Il n'y avait

pas de quoi l'émouvoir.
La nouvelle préface d'une page, qui ouvre la cinquième

édition du livre, nous montre le cas qu'il fait du torrent de

publications hostiles parues depuis un an et la fière
impassibilité du penseur assis dans sa tour d'ivoire : « Je les ai lues

dit-il, puis jetées au panier. Elles n'avaient, hélas 1 rien à

m'apprendre. » M. Harnack traite avec un égal dédain la
réfutation du professeur Walther de Rostock, et les libelles
des scribes pieux et ignares qui écrivent dans les gazettes

religieuses. Sa crainte est de voir se réaliser la prédiction
de Schleiermacher, que la foi ne marche de conserve avec la
barbarie. Mais laissons les préfaces, et n'allons pas donner
nous-même à ces modestes pages une introduction démesurée.

Aussi bien l'étude du livre est-elle seule digne de votre
indulgente attention.
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L'ouvrage se compose de deux parties distinctes. La
première sous ce titre : L'Evangile, par quoi il faut entendre
l'Evangile en soi, dans son origine et dans son principe, c'est-
à-dire l'essence même du christianisme, puisque la seconde

partie porte en suscription : L'Evangile dans l'histoire, et
traite en effet des grandes formes qu'à revêtues l'Evangile.
Devant la tâche impossible de rendre compte du livre entier
en une séance, je me suis arrêté à la première partie, la plus
étendue d'ailleurs, celle où ma curiosité s'est éveillée et où

mon intérêt est demeuré le plus vif.
S'il faut se souvenir avec John Stuart Mill, qu'il a paru un

homme du nom de Socrate, l'humanité ne peut oublier, dit
M. Harnack, qu'un homme du nom de Jésus a vécu dans son
sein. Cependant son étoile pâlit manifestement et descend à

l'horizon. Il est vrai que celui qui a reçu un rayon de sa

lumière, ne saurait jamais redevenir tel qu'il aurait été s'il
n'avait jamais entendu le nom de Jésus.

Une foule d'hommes, et là est le malheur, ne conservent
du Christ de leur jeunesse qu'une image bientôt dédaignée,
comme un souvenir malaisé et une superstition, incapable de

produire la force et la vie. Si par aventure quelqu'un de

ceux-là, travaillé par la préoccupation religieuse, s'avise de

rechercher qui fut Jésus-Christ, et s'adresse à la littérature
du jour, il ne manque pas de tomber dans un abîme de

perplexités. Certains docteurs lui disent : le christianisme est

une religion voisine du bouddhisme, dont le ressort secret
est la haine du monde et le pessimisme. D'autres en revanche
croient avoir dévoilé une vérité profonde en assurant que le
christianisme est une religion optimiste, couronnement du

judaïsme. A cela des initiés rétorquent que l'Evangile n'a
rien à faire avec le judaïsme, mais qu'il est une fleur, la
dernière fleur éclose sur le tronc vieilli de l'hellénisme.

Des philosophes de la religion, appelés à la barre, enseignent

gravement que l'Evangile repose sur une métaphysique

déterminée, en dépit que leurs contradicteurs soutiennent

que l'Evangile, étranger à toute philosophie, ne serait
qu'un remède offert à l'humanité souffrante.
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Les derniers venus, ceux qui se vantent de voir les choses

d'en bas, d'avoir les pieds sur la terre, et non les ailes
d'Icare, ne se gênent pas pour proclamer que l'histoire de la
religion, des mœurs et de la philosophie est une vanité et

une plaisanterie et que sous tous les grands mouvements
d'âmes il n'y a de réellement intéressant que le côté économique

; que le christianisme primitif est ainsi un simple
mouvement social, et Jésus-Christ un rédempteur socialiste,
le sauveur des petites gens. Au terme de cette enquête, où
chacun fait sa déposition, les littérateurs et les artistes
comme les théologiens et les philosophes, le chercheur
inquiet, rebuté par tant de témoignages contradictoires,
renonce d'ordinaire à l'entreprise impossible. Au reste, ce sera
sa consolation : que nous importe l'histoire et une personnalité

d'il y a dix-neuf siècles I U est insane d'aller puiser notre
idéal et nos forces dans de vieux manuscrits.

Oui et non. Car si le christianisme est porteur d'un idéal
et d'une culture morale que l'humanité ne dépassera jamais,
suivant Gœthe, à l'oublier, l'humanité ne peut que déchoir.
Le christianisme n'est pas mourant et les couronnes funèbres
sont trop tôt tressées. Il vit, il passionne les esprits, aujourd'hui

plus qu'hier ; il est aimé et il est haï, et cette haine
signale sa vitalité non moins que cet amour. Ce qui meurt,
c'est la religion d'autorité ; et l'âme humaine cherche la
religion.

Qu'est-ce que la religion Nous ne répondrons pas à cette

question, dit M. Harnack, ou plutôt nous la résoudrons par
celle-ci : Qu'est-ce que le christianisme

L'auteur, dans son œuvre, ne veut connaître que les-

moyens de l'histoire, à l'exclusion des méthodes de l'apologétique

et de la philosophie de l'histoire. Et il prend la peine
de s'expliquer là-dessus. Certes, l'apologétique se propose
une tâche excellente : démontrer le droit à l'existence de la

religion chrétienne et prouver sa valeur nécessaire à la vie
intellectuelle et morale. Mais jusqu'ici cette tâche a été
illusoire et l'apologétique n'a fourni aucun modèle vraiment grand.

Non seulement elle ne sait pas exactement ce qu'elle doit
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défendre sous le nom de christianisme, mais elle cherche

encore sa méthode. De même qu'il n'y a pas une dogmatique
et une Eglise, mais des dogmatiques et des Eglises, il a paru
un certain nombre d'apologétiques également insuffisantes.
Plus qu'insuffisantes, puisqu'elles compromettent la sainte
cause qu'elles prétendent servir. En présentant la religion
comme une panacée capable de guérir tous les maux de la
société, elles la sacrifient, lui arrachent son aiguillon et

prouvent à peine qu'elle soit désirable et inoffensive. Ajoutez
à cela que nos apologies sont toutes influencées par un parti-
pris ecclésiastique ou confessionnel, autrement dit entachées
d'étroitesse et d'erreur.

On peut néanmoins concevoir une apologétique efficace, à

la condition de se rappeler que la religion chrétienne est une
puissance supérieure, une chose simple, tendant à un point
fixe : la vie éternelle, dans la force et sous les yeux de Dieu.

L'apologétique devra également avoir présent à l'esprit le

mot de Gœthe : L'humanité progresse toujours, et l'homme
reste toujours le même, et saura s'adresser, non à la société

ou à l'homme du jour, mais à l'homme éternellement le

même, toujours aux prises avec la contradiction permanente
de sa nature et de la vie.

Vous ne dédaignerez pas, messieurs, le déveleppement ci-
dessus, dès lors qu'il manifeste l'accord singulier des deux

théologiens qui passent pour des maîtres en leur pays,
M. Sabatier en France, M. Harnack en Allemagne.

L'auteur de l'Essence du christianisme n'est pas moins
sévère pour la méthode traditionnelle de la philosophie de la

religion : extraire par analyse et par synthèse le fond commun
des religions, puis en déduire par procédé rationnel le principe

de la religion, enfin mesurer le christianisme à cette

norme pour en prouver la vérité, cette méthode rend
sceptique à bon droit. Latet dolus in generalibus. Une philosophie
de la religion ne saurait conclure, qu'à l'universel soupir de

la race, si bien traduit par saint Augustin : « Seigneur, tu
nous as créés pour toi, et notre cœur est inquiet, jusqu'à ce

qu'il ait trouvé en Toi son repos »
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Le théologien berlinois n'a pourtant pas voulu faire un
traité de psychologie religieuse, mais répondre à cette question

strictement historique : Qu'est-ce que la religion
chrétienne?

Ici se place en première ligne le problème des sources
d'information. Le problème étant de nature religieuse impose
des conditions particulières.

L'historien qui prétendrait le résoudre sur les seules données

primitives, qui sont ici Jésus-Christ et son Evangile,
•courrait le risque certain d'échouer. Une puissante personnalité

religieuse ne dépose pas seulement sa pensée dans des

paroles et dans des actes, mais dans l'âme de ceux qui l'ont
approchée. Il y a toujours un reflet et une image du Maître
dans le disciple.

Etudier cette influence et contempler cette image réfléchie
s'impose au penseur qui veut comprendre la personnalité
totale du Maître. Car il s'agit en face de Jésus-Christ moins
d'une doctrine que d'une vie dont la nature est de se communiquer

de proche en proche, indéfiniment, de gagner toujours
en étendue et en profondeur, à travers les différences de

milieu, de race, de culture et même de temps. Les philosophes
et les génies meurent ; seuls leurs écrits et leurs actes les

font revivre. Jésus-Christ vit perpétuellement dans la
personne du chrétien et dans l'Eglise. L'histoire du christianisme

est ainsi un document essentiel à l'intelligence du
problème de l'essence du christianisme.

N'y aurait-il pas une quatrième source d'information
Cette partie si remarquable du livre de M. Harnack n'est-elle
pas incomplète Et cette source n'est-elle pas d'une importance

capitale Jésus-Christ vit ou ne vit pas dans l'âme de

l'historien. S'il ne vit pas, on peut avoir le Jésus de Renan

ou celui de Nietzsche, pour ne citer que ceux-là. Des

portraits brillamment brossés, avec science et érudition, mais

enfin des portraits peints par des aveugles et sans modèle.
Nous soulevons ici un nouveau problème. Un incroyant

est-il apte à comprendre le phénomène du christianisme
M. Harnack, lui, est un croyant ; son livre est traversé d'une
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flamme qui en fait une véritable apologie non moins qu'une
œuvre de science. Et le théologien a retrouvé l'Evangile dans
les écrits apostoliques et sous le phénomène changeant du
christianisme historique, le Christ qui vit dans le croyant. Et
ce Christ est le lieu de réconciliation entre les besoins du
cœur de l'homme qui demeure le même et les exigences de la
pensée du savant moderne.

Cette première conférence finit par l'aveu que l'historien,
muni de tous les moyens de savoir et d'un sens critique
aiguisé, ne peut prétendre qu'à des conclusions relatives. Les

jugements absolus en matière religieuse ne sont autres que
les convictions ; à ce titre ils ne sont jamais le fruit du
travail de l'intelligence, mais supposent toujours l'intervention
supérieure du sentiment et de la volonté.

Puis le conférencier aborde de front son sujet. « Qu'est-ce

que l'Evangile s> signifie d'abord : Qu'est-ce que la prédication

de Jésus-Christ
Le document de cette prédication fut toujours, d'après le

consentement unanime de l'Eglise, le recueil des quatre
évangiles canoniques et un certain nombre de fragments
épars dans les écrits apostoliques. Mais tandis que l'Eglise,
même dans le siècle qui vient de finir, vivait de la tradition
et acceptait le Nouveau Testament comme un bloc intangible,
la théologie critique entreprenait la revision sévère des
lettres de légitimation des livres sacrés. La science est arrivée
à des résultats contradictoires pour la grande majorité des

livres du Nouveau Testament.
Je n'ai pas la vaine prétention de rouvrir devant vous ce

débat. M. Harnack, faisant œuvre de science devant un
public lettré, devait naturellement indiquer les résultats de sa

propre critique et indiquer son point de vue.
D'après lui, nous avons pour l'histoire de Jésus trois

documents primaires d'une autorité indiscutable, les évangiles de

Matthieu, Marc et Luc, auxquels on peut ajouter quelques
fragments de Paul. « Tout le reste », je cite textuellement,
« est à laisser de côté ». En particulier, il est permis de
négliger le quatrième évangile, qui n'est pas de Jean et ne
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revendique nullement cette paternité. Ce n'est pas une source
historique au sens ordinaire du mot. L'auteur travaille sur la
tradition avec une souveraine indépendance, arrange les

événements, voit les choses à travers le prisme d'une lumière
étrangère, compose les discours, et imagine des cadres

propres à illustrer de hautes pensées. C'est pourquoi son œuvre,
qui repose sans doute sur quelque tradition authentique,
mais inconnue, ne saurait être un document de l'histoire de

Jésus. Par contre c'est une source de premier ordre pour qui
veut étudier quelle image vivante de la personne de Jésus,

quelle lumière et quelle ardeur l'Evangile a fait jaillir dans
l'âme des disciples.

Il n'en va pas de même des trois premiers évangiles. Le
travail de deux générations de critiques et d'historiens leur
a rendu les titres et la valeur dont David-Frédéric Strauss

croyait les avoir dépouillés. Seulement, ce ne sont point
proprement des récits d'histoire, écrits pour raconter ce qui
s'est passé, tout simplement. Ce sont des livres composés

pour l'évangélisation. L'intention qui les dicta était d'ordre
pratique : faire naître la foi en la personne et en la mission
de Jésus-Christ.

Ecrire les discours et décrire les faits et gestes du Maître
dans leurs rapports avec l'Ancien-Testament, marque et sert
cette intention. Toutefois cet élément tendancieux ne les rend

pas suspects comme sources historiques, parce que le but des

auteurs coïncide avec les vues de Jésus lui-même.
Les évangiles ne sont, ni des œuvres de parti-pris, ni des

écrits entachés d'esprit grec. Ils appartiennent par leur
contenu essentiel à la première période du christianisme, celle

qu'on peut appeler l'époque paléontologique. La langue
grecque enveloppe ici comme un voile transparent la tradition

primitive, si facile à transposer en hébreu ou en
araméen. Ce genre littéraire, tout à la fois étrange et suave, n'a
été possible que durant un temps très court. —¦ Nous possédons

là la première tradition chrétienne.
A quel point cette tradition était pure, et combien elle était

respectée, le troisième évangile en témoigne. Le fin lettré
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d'origine grecque qui le composa sous le règne de Domitien,,
à la fin du premier siècle, s'est appliqué à conserver à son
livre la tournure de langage, l'agencement de la phrase, et le
coloris archaïque que nous trouvons chez Marc et Matthieu.
Au reste, il paraît avoir travaillé d'après Marc, et une source
que l'on reconnaît chez Marc et Matthieu. Enfin, que nos
trois premiers évangiles nous aient conservé la tradition la
plus complète, la plus pure et la plus ancienne de l'histoire
de Jésus, le fait que cette tradition est presque exclusivement
galiléenne, si l'on excepte l'histoire de la passion, apporte à

ce point de vue un argument très fort, qui se retourne contre
Jean.

Vous conviendrez, Messieurs, que ce point de vue, pour
positif qu'il soit en faveur des trois premiers évangiles, n'en
est pas moins critique. Néanmoins vous ne demanderez pas
de mon incompétence qu'en dépit du titre de mon travail je
fasse la critique de cette critique interne de nos évangiles.
Car, à supposer que je trouve des raisons de révoquer en
doute ses conclusions, le théologien berlinois répliquerait
que la critique externe ou le témoignage historique justifie
sa liberté d'esprit en présence de documents sacrés. Il nous
dirait, par exemple, que nos réserves ne sont que des

scrupules de croyants apeurés qui attachent à l'idée d'un canon
intangible l'importance d'un acte de foi, mais que ce sont
surtout les scrupules de l'ignorance. A l'appui de ce jugement

injurieux et impie, il nous prouverait, — tous les
documents apostoliques en main, — que le Nouveau-Testament
s'est lentement formé, sous l'empire de nécessités polémiques,,

par élimination et par adjonction successives d'écrits égale-
ments vénérés, au prix de luttes ardentes durant lesquelles
les partis adverses usaient à l'égard des écrits sacrés de la
même indépendance critique que celle que revendique la

théologie moderne; si l'on excepte l'Ancien-Testament et les

léyt« toû xu/jïou. Bref, en l'an 150 on ne rencontre nulle part
dans la chrétienté de Nouveau-Testament formé.

Il est même certain que la tradition originale n'a pas tardé
à être surchargée et dénaturée, et que nos évangiles en por-
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tent le stigmate. Car notez que les normes sacrées de
l'ancienne critique, l'authenticité, l'inspiration et la canonicité
n'ont plus d'emploi, et ne sont plus d'aucune signification
ici. Aux yeux de la science, il est superflu de batailler sur
ces questions secondaires. Les trois premiers évangiles
demeurent les documents de la vie de Jésus, parce qu'ils
contiennent la tradition la plus pure de l'Evangile. Non que
tout y soit d'un or très fin, mais enfin le métal précieux
abonde; et il est facile d'éliminer la gangue. Ainsi, par
exemple, l'histoire de l'enfance est légèrement teintée de couleur

mythique. On ne peut vraiment objecter aux Evangiles
que l'élément miraculeux. Là est la pierre d'achoppement.
Par bonheur la science historique a fait de tels progrès, elle
a acqurs à la fin du siècle passé une intelligence si large et
si haute de son objet, qu'elle ne refuse plus créance avant
tout examen à des récits entachés de surnaturel.

Arrivé à ce point de son exposition, M. Harnack expose et
résoud la question du miracle en quelques lignes d'une
parfaite limpidité.

Nous savons d'abord que les Evangiles sont les témoins
d'un temps où le miracle était pour ainsi dire journalier.
Habitués à faire de la religion l'unique sphère du merveilleux,
nous avons oublié que l'antiquité se sentait enveloppée de

toutes parts par le surnaturel. Les anciens attribuaient des

miracles à toutes les divinités, même aux divinités étrangères.

Ignorants des lois de la nature et de leur jeu, ils étaient
dans l'incapacité de faire le départ entre le possible et

l'impossible, entre la règle et l'exception. Nul ne peut reconnaître

une rupture de l'ordre naturel, qui ignore encore ce

qu'est l'ordre de la nature. Il en découle que notre conception

du miracle est radicalement différente de l'idée antique.
On appelait miracles les phénomènes simplement insolites,
manifestations d'un monde caché qui pénètre parfois
mystérieusement le monde visible, tantôt comme par hasard, tantôt
à l'appel d'envoyés des dieux, même de magiciens et de
charlatans (Simon le magicien). La valeur de ces signes surnaturels

était le sujet d'une controverse sans fin: les uns les pri-
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saient fort en leur donnant une haute portée religieuse ; les

autres s'en désintéressaient. Cette première remarque,
Messieurs, sans préjuger le fond du débat, met du moins hors de

cause la sincérité des écrivains bibliques. Aucun homme
versé dans l'histoire — toute l'histoire sainte et profane —
ne refusera de souscrire à ce jugement.

L'histoire note encore que la mort de plusieurs personnalités

eminentes a été l'occasion de leur exaltation. Le lendemain

déjà, leur vie s'illuminait dans la mémoire des hommes
d'une auréole de faits et gestes merveilleux. Repousser des

écrits ou les reculer à une époque postérieure, sous prétexte
qu'ils contiennent des faits miraculeux, est un préjugé
contraire à l'esprit même de l'histoire.

Maintenant le psychologue s'avance derrière l'historien.
« Nous avons l'inébranlable conviction que rien ne peut se

produire dans l'espace et dans le temps qui n'obéisse aux lois
universelles du mouvement ; que, dans ce sens, aucune rupture

de l'ordre naturel ne saurait être constatée et qu'il n'y
a pas de miracles. » D'autre part, une chose est certaine :

L'homme réellement religieux, « celui qui ne se contente pas
de croire à la religion des autres, » est assuré qu'il n'est pas
emporté dans le tourbillon aveugle et brutal de la nature. Il
sait que la nature sert à des intentions qui la dépassent,
qu'elle est penetrable par l'énergie intérieure et divine et que
« tout concourt au mieux. » Nous pouvons nous affranchir de

la puissance et de la servitude accablante du monde visible.
Voilà la certitude du croyant, fruit de son expérience
religieuse ; et cette expérience sans cesse renouvelée apparaît à

son âme comme un miracle perpétuel. La croyance au
miracle est donc inséparable de toute religion supérieure ; et la
mort de cette foi serait la mort de cette religion.

Messieurs, tout cela est excellent. Seul un homme de pensée,

penché sur son cœur de croyant, sait expliquer ainsi le
mystère ineffable et le miracle de sa vie morale. Et je connais
beaucoup d'orthodoxes de la lettre qui n'en sauraient faire
autant et qui doivent être fort embarrassés d'expliquer le
chapitre huitième de l'épître aux Romains. Il y a donc un
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miracle, mais il est de nature morale ; il y a une intervention
sensible et surnaturelle de Celui qui donne au monde visible
des lois inflexibles.

Nos Evangiles, toutefois, mentionnent des miracles physiques

et des interventions surnaturelles au sein des lois de la
nature. M. Harnack ne croit pas à ces interventions, non
seulement parce qu'elles brisent l'ordre inflexible de la nature,
mais parce qu'elles ruinent l'idée de Dieu. Il faut cependant

expliquer tout ensemble les miracles bibliques et la foi aux
miracles inhérente à toute religion.

C'est ici que M. Harnack devient prodigieusement intéressant,

non pas unique, remarquons-le, car je le retrouve en

cet endroit dans une même ligne de pensée avec feu M. Sabatier.

Il n'y a qu'un miracle réel : l'exaucement de la prière, la
communion avec Dieu, la délivrance intérieure. Mais le

croyant projette son expérience au dehors, l'associe à ce qui
l'entoure. La puissance surnaturelle qui agit en lui et le libère
des fatalités du monde, il la voit, par l'imagination, dominant

les lois de l'univers et les brisant. C'est une illusion,
sans doute, une illusion nécessaire cependant, puisque
l'homme ne vit pas de purs concepts, mais d'idées, et qu'il
ne parle que par images. L'homme croira donc au miracle
tant qu'il sera un homme et un homme religieux.

Enfin, si nous affirmons la fixité de l'ordre naturel, nous
devons convenir que, de longtemps encore, nous ne connaîtrons

la totalité des forces qui s'y déploient et s'y combinent.
La science des forces matérielles est partielle ; celle des énergies

psychiques est rudimentaire. Nous savons cependant
qu'une volonté forte et une foi robuste influencent la vie
corporelle et provoquent des phénomènes voisins du prodige.
Qui donc aujourd'hui aurait l'audace de délimiter le domaine
du possible? Qui peut dire exactement la sphère d'influence
de l'àme sur l'âme et de l'âme sur le corps

A la vérité, il n'y a donc pas de miracles ; et cependant
l'extraordinaire et l'inexplicable nous enveloppent de tous
côtés d'ombres mystérieuses. C'est une des raisons qui nous
rendent aujourd'hui plus indulgents et plus réservés en face

THÉOL. ET PHIL. 1902 2
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des récits merveilleux de l'antiquité. Que la terre ait suspendu
sa course à la voix de Josué, que l'ânesse de Balaam ait
parlé, qu'une tempête ait cessé à la voix de Jésus-Christ,
nous ne l'admettrons jamais. Mais que les boiteux aient marché,

que les aveugles aient vu, et les sourds entendu, nous ne
renvoyons plus cela, en principe, dans le royaume de l'illusion.

C'est là, messieurs, tout ce que M. Harnack a cru devoir
nous confesser sur ce sujet capital. C'est tout, et c'est assez.
Nous apercevons clairement que même ia crédibilité des
actes de guérison du Nouveau Testament est mise en suspicion,

tandis que les purs prodiges (ce que les latins
appelaient portento) sont carrément niés. Nous comprenons
également très bien, avec la distinction ci-dessus, et la réserve
vis-à-vis des premiers, et la négation radicale des seconds.
C'est que l'esprit entrevoit la possibilité d'expliquer les
premiers comme phénomènes de réaction nerveuse exercée sur
les infirmes par la volonté puissante de Christ.

Or expliquer, plaider la possibilité d'une chose devant le
tribunal de la raison et de l'expérience, quand il s'agit du
miracle, c'est encore le nier.

Faut-il soulever un nouveau débat et demander pourquoi
un théologien qui croit au Dieu vivant, tout-puissant et libre,
et actif dans sa création, nie ce que M. Renan appelait si bien
des interventions particulières, dans la marche de l'univers
et de l'histoire Au nom de l'expérience d'abord, puisque
nous ne constatons plus nulle part de miracle scientifiquement

vérifié, et qu'il est inadmissible que Dieu change sa
méthode de gouvernement. Certes, cet argument ne serait pas
d'une absolue rigueur s'il était seul. M. Harnack a beau

opposer toujours l'histoire à la métaphysique de l'école et se

réclamer de Ritschl, il n'en est pas moins homme et, comme
vous et moi, comme le premier charbonnier venu, l'homme
d'une métaphysique, c'est-à-dire d'une certaine conception
de l'univers, de l'homme et de la cause suprême du tout. On

ne saurait sauter hors de son ombre et de son temps. C'est

cette philosophie, ou plutôt la raison influencée par la
philosophie, qui apporte son non possumus.



ÉTUDE SUR L'ESSENCE DU CHRISTIANISME 19

Souffrez, messieurs, que je tente ici un peu d'analyse
morale. Dans la délivrance intérieure du croyant par la foi,
dans l'exaucement de la prière, l'homme pieux constate
l'intervention surnaturelle de Dieu en lui. Mieux encore, dans le
besoin de prier, le cœur humain espère et attend l'exaucement

comme une chose naturelle. C'est la raison du croyant,
étonnée et troublée en présence d'un phénomène qui dépasse

son domaine et va à l'encontre des lois de sa juridiction ;

c'est la raison qui, dans l'impuissance de nier ce fait d'aper-
ception immédiate, l'accepte et l'appelle miracle. Le cœur a

donc ses raisons que la raison ne connaît pas. Ce qui n'empêche

pas l'impie, étranger à toute expérience religieuse, de

nier quand même ce miracle moral en l'expliquant par
l'autosuggestion.

Dans le cas du miracle physique noté par témoignage écrit
ou oral, échappant par là même à une vérification rigoureuse
comme à l'évidence immédiate, où d'ailleurs le cœur n'est

pas directement intéressé, la raison pèse de tout son poids
contre le miracle et conclut par un verdict négatif. Voilà
pourquoi l'homme religieux de haute culture critique connaît

en face des problèmes de la religion cette lutte cruelle
entre le besoin de son cœur et les exigences de son cerveau

que le vulgaire ignore et qui le scandalise. Ajoutons à cela

que la raison contemporaine s'élabore dans l'atmosphère de

la philosophie évolutive, à base de déterminisme radical,
matérialiste et athée. A y regarder de près, cependant, le

miracle moral n'est pas moins réfractaire à la raison que le
miracle physique. Il y aura donc conflit éternel, moins entre
la foi et la science qu'entre le cœur et le cerveau.

Revenons au livre de M. Harnack, et avant de poursuivre,
lions notre glane. Donc, trois sources dignes d'attention nous
restent pour connaître l'Evangile ou l'essence du christianisme.

Encore, dans les évangiles, faut-il faire la part du feu,
savoir découvrir l'Evangile de Jésus-Christ dans l'évangile
des écrivains sacrés. Que nous reste-t-il si l'on élimine l'histoire

de l'enfance que, seuls, deux évangiles mentionnent
sans y revenir, que saint Paul ignore, et qui doit être une
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adjonction postérieure? Comment écrire une « Vie de Jésus »

puisque toute l'histoire de son développement nous est

cachée, et puisque nous ne connaissons que deux ou trois
ans de son ministère? Une biographie est impossible. Mais ce

que nous savons suffit à notre objet.
Nos sources nous donnent en effet un tableau de la

prédication de Jésus, dans son principe et dans son application.
Elles racontent sa mort au service de sa mission. Elles nous
décrivent enfin l'impression qu'il fit sur ses disciples, et que
ceux-ci ont ensuite communiquée indéfiniment. Il est ainsi
possible de découvrir ce qu'il a voulu, ce qu'il a été, et ce

qu'il veut être pour nous.
Le silence des Evangiles nous révèle que Jésus n'a pas cru

devoir instruire ses disciples sur ses trente premières années,
et cette période ne permet que des conjectures. Selon toute
vraisemblance, il ne fréquenta pas les écoles des rabbins. Sa

prédication, à l'inverse de celle de Paul, ne laisse surprendre
aucune trace de la culture particulière et de l'exégèse
rabbiniques.

Il ne paraît pas davantage avoir entretenu des relations
avec les Esséniens ou subi leur influence. L'ascétisme rigide
et la morale étroite de cette secte n'auraient pas manqué de

déteindre sur le genre de vie et la prédication du Christ. Au
contraire, tout en lui est aux antipodes des Esséniens. Même

s'il s'était senti appelé à rompre avec d'anciens maîtres, et à

frayer sa propre voie après cette rupture, Jésus ne nous
laisserait pas l'impression puissante d'une vie intérieure sans

crises, sans orages, et sans divorce avec son passé. Jamais,
chez lui, ni variation, ni hésitation. Sa vie est d'une calme
et grandiose harmonie, en dépit des mouvements intimes,
des tentations et des doutes qui ont pu la traverser.

Enfin, si l'on prend la peine de se souvenir que la Galilée
était alors pleine de Grecs, que leur enseignement comme
leur langue étaient recherchés dans beaucoup de villes, on
s'étonnera à bon droit que la vie et les discours de Jésus ne
trahissent à aucun degré l'influence si pénétrante de l'hellénisme.
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L'historien qui prétend inférer quelque chose du silence
de l'Ecriture sur la jeunesse de Jésus conclut que le

développement spirituel de Jésus a été pleinement original et

spontané. Et c'est déjà un des mystères de cette extraordinaire

personnalité. Il vécut en Dieu, tout entier et toujours.
Rien en lui de l'illuminé et du fanatique, absorbé dans l'idée
fixe comme sur un point rouge, et pour qui le monde
s'évanouit. Il vivait en Dieu, et rien de ce qui est humain ne lui
fut étranger. Il promenait sur le monde et la vie son frais et

clair regard, et tirait de cette contemplation les cadres simples

de son enseignement, et les images de sa langue: les

rires et les pleurs, la richesse et la pauvreté, la faim et la

soif, la santé et la maladie, les jeux d'enfants et la politique,
rassembler et disperser, l'exil et la maison paternelle, la joie
des noces et la tristesse des deuils, le palais du vivant et le
tombeau du mort, etc. Cette attitude et cette prédication
révèlent une paix intérieure, une possession de soi, une
liberté, une harmonie et une fraîcheur d'âme uniques. Il voit
le divin en toute chose, et voit tout du point de vue de

l'éternité.
Telle la première et capitale impression que laisse sa

prédication. Ni ascète, ni pénitent, ni fanatique, plus que
prophète, et pourtant homme, un homme du monde, indépendant

du monde.
Quand il parut, le Baptiste troublait la Judée, en clamant

aux rives du Jourdain la nouvelle attendue: « Le royaume de

Dieu est proche », c'est-à-dire, le jour du Seigneur, le jugement

des nations, la fin vient. Seulement, dans la bouche de

l'austère précurseur, ce mot signifiait non plus l'élévation
d'Israël sur la ruine des nations, mais le jugement du peuple
élu lui-même: « De ces pierres même Dieu peut engendrer
des enfants à Abraham.... La cognée est mise à la racine des

arbres. »

Le message de Jean était sombre et formidable comme sa

personne. Foulant aux pieds les préjugés de race et les
espérances nationales, il annonçait le jour de l'Eternel et le
jugement. Dieu règne et va sévir: « Repentez-vousI Faites les
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œuvres convenables à la repentance » C'est la seule issue

ouverte à l'homme devant le tribunal suprême. Quand l'esprit

prophétique illumine un homme, il découvre avec
épouvante, avec le sens et la responsabilité de la vie, la détresse
et l'égarement sans nom de l'humanité : « Vous errez tous à

l'aventure. Chacun suit son propre chemin. » Il voit l'abîme,
la fin est venue : « Repentez-vous 1 »

Outre cela, les circonstances nationales paraissaient
désespérées ; les esprits religieux se détachaient des espérances de

la théocratie. Par la force même des choses l'idéal moral se

transformait. Au fur et à mesure que les perspectives d'une
délivrance temporelle s'évanouissaient sous le poids
accablant de la domination étrangère, on tournait ses regards vers
le ciel, dans l'attente d'un nouveau royaume, le royaume des

pauvres, des écrasés et des faibles, couronnés des vertus des

humbles. Ainsi la longue calamité et l'épreuve spirituali-
saient l'attente d'Israël et élaboraient un nouvel idéal, celui
d'un royaume moral.

La misère seule n'aurait cependant pas suffi à produire
cette métamorphose; car la misère seule n'apporte aucune
énergie morale. Elle sollicite la prière simplement. Or il y
avait dans le Baptiste une force « capable de soulever le
monde ». C'est la marque de Jean et celle de Jésus. L'originalité

de ce mouvement réside dans l'affirmation puissante
de la souveraineté de Dieu, du bien moral et de la sainteté, en

opposition à tout le reste de l'Univers. Demander ce que le

précurseur et Jésus lui-même ont apporté de nouveau ici-
bas, est une question qui n'a pas de sens. Depuis des siècles

le monothéisme était établi ; on connaissait les quelques types
seuls possibles de piété monothéiste. Après la confession du
Psalmiste: a Quel autre ai-je au ciel que toi? sur la terre
je ne prends plaisir qu'en toi, » il n'y avait plus rien à ajouter
à l'individualisme religieux et à la religion dans son principe.
Après le mot de Michée : « On t'a fait savoir, ô homme, ce qui
est bien et ce que le Seigneur demande de toi, à savoir de

pratiquer lajustice, d'aimer la miséricorde et de marcher
humblement avec ton Dieu, » il n'y avait plus à ajouter à la morale.
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Mais alors, que prétendez-vous avec votre Christ, s'il n'a

rien révélé de nouveau? M. Harnack répond avec Wellhausen :

Tout ce que Jésus et le Baptiste ont prêché, les prophètes
l'avaient annoncé ; la tradition juive et même les Pharisiens
l'avaient conservé. Malheureusement, cela, c'est-à-dire toute
la religion, était sans force et sans vie, parce que fondu dans

une masse d'éléments étrangers, enveloppé et comprimé
dans la gangue de granit des traditions. Jésus-Christ a brisé
cette gangue, passé au creuset de son âme l'amalgame impur,
et fait jaillir à la lumière la religion pure et simple. Et la

religion est devenue une chose vivante, qui fait vivre. « Il
prêchait avec puissance, non comme les scribes et les pharisiens.

»

L'œuvre avait donc commencé, quand Jésus parut sur la
scène de l'histoire. Il débuta par sanctionner et magnifier la

personne du précurseur en proclamant qu'aucun homme né

de femme n'avait été plus grand que lui. Par son baptême il
déclarait hautement se solidariser avec le fils de Zacharie.
Toutefois Jésus n'était pas un disciple.

Bien qu'il ait commencé par prêcher la repentance dans
les termes de Jean, par dire comme lui : « Le royaume de

Dieu est proche, » si le fond était le même, l'accent était
autre. Jean était sombre et menaçant comme un ciel d'orage ;

Jésus apportait un joyeux message, il ouvrait le ciel et annonçait

« l'an favorable du Seigneur. » Voilà le leitmotiv de

l'Evangile entier. Tandis que Jean tenait encore par certains
eôtés extérieurs à l'ancien ordre de choses, et n'était qu'en
opposition secrète avec la théocratie, Jésus, par l'Evangile,
rompait en visière avec la religion officielle. A la place du

despote tracassier, qui asservit ses adorateurs aux rites, aux
cérémonies, et ne se manifeste que dans la rigueur de
commandements sans nombre, Jésus prêchait un Dieu réconcilié,
qui aime et veut être aimé. Un seul commandement : l'amour.
Avant Jésus la religion était un système de gouvernement ;

l'Evangile ne connaît que le Dieu vivant et la noblesse de

l'âme humaine. La prédication de Jésus gravite dans un
triple cycle, dont chacun le contient tout entier:
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Le royaume de Dieu et son avènement.
Dieu le Père et le prix infini de l'âme humaine.
La justice de l'Evangile et le devoir d'amour.

I. Le royaume de Dieu et son avènement.

Nous rencontrons dans l'enseignement du Christ deux
notions du royaume. La première est dans la ligne exacte de

la tradition juive et à première vue n'en est que le prolongement.

C'est l'idée du royaume à venir, dont l'établissement
coïncidera avec une manifestation éclatante de Dieu dans le

jugement de l'empire corrompu du monde. Une lutte entre
les puissances coalisées du Mal et la puissance du Bien, le
jugement des méchants et l'établissement définitif du règne
de Dieu. Il y a un cataclysme mondial au centre de cette
idée. La seconde notion du royaume est celle d'une royauté
morale et spirituelle. Ici pas de jugement visible, pas de

catastrophe ; l'aspect extérieur du monde ne change pas.
« Le règne de Dieu ne vient pas avec éclat ; on ne dira pas :

il est ici ou il est là ; le règne de Dieu est au milieu de vous ;

il est en vous. »

Comment concilier ces deux conceptions? Jésus, en

pédagogue avisé et pour avoir l'oreille de son peuple, aurait-il
épousé et prêché d'abord l'idée traditionnelle par motif d'ac-
comodation : le Messie juif faisant les fonctions d'introducteur

du Messie évangélique? Ce point de vue heurte la
vraisemblance historique. Il est certain que Jésus croyait avec
ses contemporains à l'existence du double empire de Dieu et
de Satan. Il a grandi clans cette conviction et l'a conservée.
Ce qui lui appartient en propre, l'originalité de l'Evangile,
c'est la prédication du royaume spirituel, le règne de Dieu

sur les âmes renouvelées.
Si par hasard quelqu'un s'étonne que l'Evangile se meuve

dans deux cercles d'idées aussi disparates où nous apercevons

une contradiction presque insurmontable, M. Harnack
fait observer que toute culture et même tout état social

impliquent des contradictions insoupçonnées qui assurent leur
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équilibre et leur vitalité, et que seule une autre culture
aperçoit.

Quoi qu'il en soit, en dépit du fait que l'idée du royaume
à venir traverse tout l'Evangile, et a trouvé dans l'âme des

apôtres un écho qui s'est répercuté dans l'Eglise, en dépit
des histoires de démons et de possédés, en dépit de ce
dualisme, le fond de l'enseignement de Jésus, c'est la prédication
du royaume intérieur. Ce royaume était une réalité. Jean
prisonnier fit demander au jeune rabbi de Nazareth s'il était
celui qui devait venir? Jésus répondit: Allez, rapportez à

Jean ce que vous voyez et entendez : les aveugles voient, les

boiteux marchent, et l'Evangile est annoncé aux pauvres.
Le règne de Dieu est venu. » La misère, la détresse, la
maladie, la mort même sont vaincues ; les possédés sont
délivrés

L'âme humaine était possédée, accablée sous le fardeau des

fatalités terrestres, loin du Dieu vivant. Le Dieu vivant entre
en elle ; l'âme est libre, l'homme vit. Le règne de Dieu vient,
car il pardonne : « Le fils de l'homme est venu chercher et
sauver ce qui était perdu. » Dieu pardonne et sanctifie.

L'avènement du règne de Dieu, c'est donc l'introduction
dans le monde d'une force rédemptrice et sanctifiante. Il
n'est plus question ici de règne à venir, ni du peuple en

général, ni de l'Etat, ni même de la société comme telle.
L'individu est racheté ; les hommes deviennent nouveaux.
C'est Dieu prenant possession de l'âme, c'est l'âme individuelle

libre, prenant conscience de sa valeur infinie.

S. Dieu le Père et la noblesse de l'âme humaine.

« Enseigne-nous à prier, » demandaient un jour les disciples.

Jésus dit : « Notre Père qui es aux cieux. » L'Evangile
dans son germe et dans son fruit se retrouve dans cette

prière. La religion est l'union de l'âme avec Dieu ; la prière
est la recherche de ce lien suprême, et la certitude de
l'exaucement. Le Seigneur du ciel et de la terre est un Père ;

l'homme, un enfant perdu. L'amour attristé de l'un et l'amour
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craintif de l'autre se sont rencontrés. Le Père et l'enfant se

sont retrouvés. — « Notre Père qui es aux cieux, » —• c'est
l'âme qui veut aimer et être aimée, et qui subordonne tout à

cette grâce souveraine, jusqu'au pain quotidien et au
bonheur terrestre. Car ce bien suprême est le bien éternel.

« Ne vous réjouissez-pas de ce que les esprits vous sont
soumis, mais réjouissez-vous de ce que vos noms sont
inscrits dans les cieux. » Voilà une nouvelle preuve que le fond
de cette religion, c'est une vie cachée en Dieu. Les actions
d'éclat, même les œuvres enfantées par la grâce ne donnent

pas la certitude, humble et fière à la fois, d'être sous lagarde
paternelle de Dieu pour le temps et pour l'éternité. Mieux

encore, la sincérité et la réalité de la vie religieuse n'éclatent
ni dans la ferveur du sentiment, ni dans la grandeur des

œuvres visibles, mais dans la joie et dans la paix qui inondent

l'âme qui peut dire : Notre Père.
De là le simple et sublime enseignement : «. Begardez les

oiseaux de l'air.... Deux passereaux ne se vendent-ils pas
une pite Aucun d'eux ne tombe à terre sans la volonté de

votre Père.... Tous les cheveux de votre tête sont comptés....
Regardez les lis des champs.... » Or aux yeux de Dieu dont
la volonté régit la destinée de l'infiniment petit et de l'infiniment

grand, aux yeux du Père céleste, l'âme du plus humble
de ses enfants vaut plus que l'univers entier. De là la parole :

« Que servirait-il à un homme de gagner tout le monde s'il
perdait son âme »

En résumé : Dieu le Père, — la Providence, — la filialité
de l'homme, — le prix infini de l'âme : voilà l'Evangile, voilà
la religion, et en même temps le paradoxe de la religion. Car

tout cela contredit l'expérience sensible et la science exacte.
Ou l'Evangile n'a donc pas de sens et n'est qu'un fantôme,
ou il est la religion même, à sa perfection, car elle n'est plus
seulement la compagne aimable de la vie naturelle, un appui
et une consolation, mais la révélation d'une vie supérieure
qui seule a une signification et un but.
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3. La justice évangélique et le devoir d'amour.

La vie en Dieu est un sanctuaire et non une place publique.

Il faut en prendre le chemin et en franchir la porte.
L'Evangile est encore un message moral.

La morale juive était riche et profonde. « Vous avez la loi
et les prophètes, écoutez-les, » disait Jésus. A la demande du
jeune homme riche, il répondit : «. Si tu veux entrer dans la
vie, garde les commandements. » Et le jeune homme répondit,

chose étonnante : « Quels commandements » Les
commandements étaient sans nombre et la vérité morale étouffait
sous l'amas des ordonnances rituelles, cérémonielles, casuistiques.

Jésus-Christ, d'abord, la simplifie et la ramène à son
unité éternelle : « Tu aimeras — le Seigneur ton Dieu de tout
ton cœur — et ton prochain comme toi-même. » En même

temps il la concentre dans le sentiment et la volonté ; il la
purifie en la faisant sortir d'un motif unique, l'amour,
comme d'un foyer ardent. Enfin, après l'avoir simplifiée et
intériorisée en la débarrassant de la camisole de force du mérite

des œuvres, des cérémonies et des rites extérieurs, il la
vivifie en l'unissant à la religion par un indissoluble lien. Ou

plutôt l'Evangile ne connaît qu'une source de la religion et
de la morale : aimer Dieu et l'homme. Il n'y a pas d'amour
du prochain sans amour pour Dieu et il n'y a pas d'amour

pour Dieu qui n'appelle l'amour du prochain.
Cette source profonde de la vie nouvelle n'est rien autre

que l'humilité. Car l'humilité évangélique n'est pas une
vertu particulière, c'est une disposition de l'âme, une pure
réceptivité, l'expression d'un besoin suprême, l'attente de la

grâce et du pardon, le besoin d'amour et presque de l'amour
déjà. Dans ce sens et à cette profondeur, la religion est l'âme
de la morale et la morale le corps de la religion.

Voilà, messieurs, l'essence de l'Evangile et le germe vivant
de la prédication de Jésus-Christ. Vous trouverez sans doute

qu'il n'y a rien à objecter à cet exposé, sinon qu'il est
imparfaitement traduit. Je me trompe : quelqu'un s'étonnera de
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découvrir un Evangile si différent de celui de la théologie
traditionnelle, un Evangile avec une énorme déchirure ou
une place vide : la place de Jésus-Christ. Jésus-Christ s'est

prêché lui-même et M. Harnack feint de tout savoir hors cela.

Patience, M. Harnack va nous dire qui fut Jésus-Christ.

Question brûlante pour laquelle les hommes, des chrétiens
et des frères se sont jetés au bûcher, foyer de controverses
éternelles, qui, comme certains volcans, ne s'apaisent un
temps que pour surprendre par l'explosion soudaine de leur
colère. M. Harnack se scandalise de la lamentable histoire de
la christologie et s'étonne que la chrétienté se soit passionnée
de ce problème, comme si l'Evangile ne comprenait que
celui-là. A considérer l'histoire touffue et absconse des controverses,

on le pourrait croire insoluble. En réalité une solution

est possible, à une condition essentielle : ne pas
confondre la christologie de Jésus-Christ lui-même et la
christologie des apôtres ou de l'Eglise. Il convient donc de s'arrêter

d'abord au témoignage que Jésus se rend à lui-même.
A ramasser le contenu de son enseignement dans une

impression d'ensemble, on est conduit à deux observations
préliminaires. Jésus ne réclamait aucune foi en sa personne,
sinon celle qui découlait de la fidélité à ses commandements.
Le quatrième Evangile, qui souvent exalte la personne de

Christ, rapporte cette déclaration expresse : oc Si vous m'aimez,

gardez mes commandements. » Ailleurs : « Ce ne sont pas
ceux qui me disent : « Seigneur Seigneur 1 » qui hériteront
du royaume des cieux, mais ceux-là seuls qui font la volonté
de mon Père qui est aux cieux. » Ainsi, loin de lui la pensée
de formuler une doctrine sur sa personne et sa dignité,
indépendamment de son Evangile.

De plus, il a désigné le Seigneur du ciel et de la terre
comme son Dieu et son Père, celui qui est plus grand que
lui, le seul bon. Tout ce qu'il a reçu vient du Père. Il le
prie, se soumet à sa volonté et en fait sa nourriture. Cet être
qui sent, prie, agit, lutte et souffre est un homme qui s'unit
à d'autres hommes en face de son Dieu.

Le débat christologique roule autour de deux mots, de
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deux noms que Jésus a pris indistinctement : Le fils de Dieu
et le Messie ou fils de l'homme.

Jésus a revendiqué maintes fois le titre de fils de Dieu.
Qu'a-t-il voulu dire par là? Matthieu, non pas Jean, lui prête
cette déclaration capitale : « Personne ne connaît le Père que
le Fils et celui à qui le Fils l'a fait connaître. » A interpréter
cette parole dans le contexte général de l'Evangile, elle signifie

: la connaissance de Dieu comme Père est la sphère de la
filialité. Jésus a connu Dieu comme Père et par là même il
s'est senti fils. Sa conscience d'être Fils de Dieu n'est pas
autre chose que la conséquence pratique de la connaissance
de Dieu en tant que Père. Tout homme qui connaît le Père

se reconnaît Fils de Dieu. Saint Paul pensait de même :

« Nous sommes de la race de Dieu. »

Cependant Christ est convaincu de connaître Dieu comme

personne avant lui ne l'avait connu et d'être avec lui dans

une relation unique : le Fils élu, envoyé dans le monde avec

une mission extraordinaire. Ici commence la vraie difficulté ;

ici le regard du penseur et de l'historien s'enfonce dans la
nuit. Et la difficulté ne consiste pas à chercher par spéculation

métaphysique le contenu religieux du terme : Fils de

Dieu, mais à découvrir comment, par quelle consécration
surnaturelle, le Fils de Marie est parvenu à la conscience
absolue de sa filialité unique, de sa force et de sa mission.
C'est le secret de son extraordinaire personnalité ; c'est un
mystère qui échappe à toute histoire et à toute psychologie.
Un prophète seul pourrait essayer de lever le voile ; le savant,
jamais

Bien que d'éminents théologiens, entre autres Wellhausen,
contestent que Jésus se soit attribué la qualité de Messie, il
faut tenir pour certain le témoignage de l'Ecriture et de

l'Eglise. Jésus s'est reconnu Messie. L'expression : Fils de

l'homme, fréquente dans sa bouche, n'a pas de signification
ou doit être entendue dans un sens messianique. L'entrée
triomphale à Jérusalem surtout, avec l'apparat auquel Jésus

consentit, offre tous les caractères d'une proclamation
publique de cette dignité.
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Combien il nous est aujourd'hui difficile de déterminer le
contenu du mot: Messie, qui, durant des siècles, flotta
comme une espérance dans l'âme d'Israël, les considérations
suivantes le feront sentir.

Les prophètes de l'Ancien Testament avaient tracé des

tableaux des temps messianiques dont le fond seul était
identique : l'ère à venir débutera par une éclatante manifestation
de Dieu, le jugement des ennemis d'Israël et le rétablissement

définitif du peuple d'élection sous un Messie. Ce serviteur

de l'Eternel, ce Fils de Dieu, ce Messie restait cependant
un personnage énigmatique : Boi sage et puissant, rejeton
d'Isaï pour les uns; personnification d'Israël pour les autres.

A l'époque de Jésus-Christ, on n'était guère plus avancé.
Aucune dogmatique ne réglait la croyance sur la personne
du Messie. C'était une conception lumineuse et vaporeuse
comme une espérance sans contours précis. Toutefois
l'horizon historique s'élargissait, l'idée d'humanité naissait, et

l'espérance messianique brisait son cadre étroit. Lejugement
messianique embrassait la totalité du genre humain. En
même temps on commençait à soupçonner que le règne du
Messie exigeait un peuple saint, que le jugement à venir
impliquait une épuration d'Israël, et qu'une partie du peuple
passerait au crible avec la gentilité.

De là à l'idée d'un triage individuel il n'y avait qu'un pas.
On le franchit. L'individualisme religieux sortait lentement
de cette fermentation d'idées avec ses postulats moraux : le

sentiment de la responsabilité personnelle, la crainte du

châtiment, le besoin du salut. Non pas d'un salut temporel,
mais de la vie éternelle, car le royaume messianique se

sublimisait dans l'âme de cette élite d'avant-garde. Ce n'était
plus un royaume terrestre, mais une cité céleste. La foi en

la résurrection en découlait. Dès lors le Messie attendu perdait

ses traits humains. Boi d'un royaume supra-terrestre, il
venait d'en haut, du sein de Dieu, manifestait par sa parfaite
justice la volonté divine. Cette image nouvelle ressemblait

davantage à celle d'un prophète qu'à celle d'un roi. Plusieurs
saluèrent le Messie dans la personne de Jean, le fruste pro-
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phète du Jourdain. Un plus grand nombre reconnut Jésus,

parce qu'il parlait avec autorité, et opérait de merveilleuses
guérisons.

Il revendiqua donc le titre glorieux avec ce nouveau
contenu. Nous ne savons pas comment Jésus est arrivé à la
conscience d'être le Fils unique de Dieu. Nous ne saurons jamais
par quel procès intérieur il s'est élevé du sentiment de sa

filialité à la conscience de sa Messianité. « Ce sera toujours
l'insondable mystère de son âme. » Fils de Dieu, qui seul
connaît le Père, Jésus est venu faire l'œuvre de Dieu parmi
les hommes : il est le Messie. Cette conscience de soi fut sa

force et son secret. En prenant le titre de Messie, qui devait
d'emblée légitimer son message dans l'esprit des Juifs, il
marquait le rapport étroit et l'union intime de son Evangile
et de sa personne. Le salut, dans la conception messianique,
est attaché à une personne, et non à une doctrine. L'Evangile

est aussi une puissance de vie, et la vie ne se communique

que par un être vivant.
Nous abordons enfin le centre de notre investigation : Quelle

place Jésus revendique-t-il pour lui-même dans VEvangile
1. Selon son habitude, vous en aurez fait la remarque,

avant d'aborder un nouveau sujet, M. Harnack en fixe les

limites. L'Evangile, dans son principe, ne connaît que Dieu
et l'âme, l'âme et son Dieu, et rien autre. Jésus n'a laissé
subsister aucun doute : Dieu peut être trouvé et a été trouvé
dans la loi et les prophètes. Ses types de rachetés sont le
péager prosterné dans le temple, la pauvre veuve et sa pite,
l'enfant prodigue. Ils n'avaient aucune christologie ; toutefois

le péager s'en retourne justifié, et l'enfant prodigue
retrouve le Père. Quiconque ose formuler des restrictions ou
tente des distinctions casuistiques, profane la simplicité grandiose

de la prédication de Jésus, et ne prend pas au sérieux
son Evangile. De quel droit affirmer que Jésus n'ait donné à

son enseignement qu'une valeur provisoire, ou que sa mort
et sa résurrection dussent en transformer le sens d'une façon
radicale

Non, l'Evangile est plus simple que les Eglises ne l'ont
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fait, plus simple, mais aussi plus universel et plus sérieux.
On ne lui échappe pas sous prétexte qu'on ne comprend pas
la christologie. Jésus offre la grâce de Dieu et la miséricorde,
et exige de l'homme une décision : Dieu ou Mammon, la vie
éternelle ou la vie naturelle, l'âme ou le corps, l'humilité ou
la propre justice, l'amour ou l'égoïsme, la vérité ou l'illusion.
Recevoir ou repousser le joyeux message de la miséricorde
et de l'amour, prendre position pour l'éternité en Dieu, ou
demeurer du monde. Tout est là. Le Père seul, non le Fils,
remplit l'Evangile, tel que Jésus l'a prêché. Et cette éclatante

déclaration, selon M. Harnack, n'est ni du paradoxe, ni du
rationalisme, mais l'expression d'un fait positif.

2. Connaissant le Père comme personne ne l'avait encore

connu, Jésus apportait aux hommes la bonne nouvelle, et
leur rendait un service d'un prix infini. Il les amène à Dieu,
non seulement par sa parole, mais surtout par sa vie, et enfin

par ce qu'il a souffert. « Venez à moi, vous tous qui êtes

travaillés et chargés, je vous soulagerai. » Il dit encore : « Le

Fils de l'homme n'est pas venu pour être servi, mais pour
servir et donner sa vie en rançon pour plusieurs. » Il savait

que par lui commençait l'ère nouvelle où les misérables
seraient plus grands que les plus grands des siècles passés. Il
savait que des multitudes arriveraient par lui au Père et
trouveraient la vie ; il se connaissait comme un semeur, un
semeur de vie. Sa propre vie, mais désormais sa vie
couronnée par la mort, est devenue pour l'humanité la grande
semence de vie. C'est un fait: Il est le chemin qui mène au
Père, et en sa dignité de Sauveur, élu du Père, il est le juge
du monde. Il a été et reste la réalisation vivante et la force
agissante de l'Evangile.

Messieurs, cette lecture est longue ; elle a trop duré déjà
aux yeux de plusieurs peut-être, et l'aiguille d'un cadran a

plus de patience que l'homme, même indulgent.
Arrivé à ce point de notre étude, si nous coupions court

par une appréciation sommaire, cette appréciation et la vôtre
se résumeraient par cette nouvelle question : Que reste-t-il
de Jésus-Christ? « On a pris mon Sauveur et je ne sais où on
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l'a mis. » Dépouillé de son origine divine, privé de la

puissance surnaturelle qui faisait accourir à lui les aveugles, les

sourds, tous les lambeaux sanglants de l'humanité, descendu

du trône de gloire où ia foi des croyants l'avait contemplé

plus près du ciel que de la terre, plus près de Dieu que de

l'homme, chassé hors de son propre évangile dont il était
l'âme vivifiante, il n'est plus qu'un homme, un homme

étrange certes, avec cet impénétrable mystère de sa vocation,
mais un homme enfin. Et la foi des disciples, la fondation de

l'Eglise, l'Eglise entière, est alors plus qu'une énigme, c'est

un paradoxe monstrueux.
Nous aurions raison, mais votre jugement serait injuste,

et la responsabilité en rejaillirait sur moi qui n'ai pas le

droit d'être incomplet sur ce point capital et sollicite de

votre inépuisable indulgence quelques minutes encore de

patience.

Le christianisme n'est pas tout entier dans l'enseignement
de son fondateur ; il n'est une puissance de vie que parce
que Jésus a vécu sa parole ; de plus il est mort, et pour ses

disciples il vitaux siècles des siècles. En mourant sur la croix,
il a été le grain de blé qui meurt pour renaître....

A-t-il prévu l'Eglise c'est incertain. En tous cas, il ne l'a

pas fondée au sens d'une organisation nouvelle, indépendante
de toute autre forme sociale. L'Eglise est un fait ou phénomène

social consécutif à la mort de Jésus-Christ. Association
d'ordre purement spirituel, elle repose sur un principe
spirituel : la conviction que Jésus est vivant et qu'il est le

Seigneur.
Que les disciples l'aient reconnu en qualité de parfait

docteur, dont la parole demeure la règle suprême de leur vie,
cela n'eût point suffi à créer la foi et à fonder l'Eglise. La
communauté primitive acquit la conviction immédiate que
Jésus avait donné sa vie en sacrifice pour le péché, qu'il
était ressuscité, et assis à la droite de Dieu. Saint Paul
interprétait non seulement sa propre conviction, mais la foi de

l'unanimité de l'Eglise primitive, par cette affirmation
victorieuse : « Christ est mort pour nos péchés et il est ressuscité
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le troisième jour. » Souverain sacrificateur, mort pour le
péché du monde, Roi de gloire vivant aux siècles des siècles,
Jésus est le Seigneur qui bientôt reviendra pour juger le
monde. « Ce n'est plus moi qui vis, mais Christ qui vit en
moi. » Toute la christologie découle de cette conviction
fondamentale, et l'apôtre Paul, en spéculant sur la portée de la
mort et de la résurrection de Jésus, fut le premier en date
des théologiens chrétiens. Jésus Seigneur n'est plus le grand
prophète révélateur de Dieu, qui a mangé et bu avec ses

disciples ; il devient le souverain dispensateur de l'histoire, le
commencement de la création, le cœur de l'humanité, le
principe éternel de la vie, et enfin le juge à venir.

Ici encore, ici surtout, l'historien se recueille, pensif, au
bord d'un nouveau mystère où la raison s'obscurcit.

Qui expliquera jamais cette mort Au pied de la croix
devait mourir la confiance des disciples, et mourir aussi

l'influence du supplicié, dans la nuit morale d'une grande
illusion perdue. Eh bien 1 de cette mort du Maître jaillit une
espérance de vie, la foi en la vie éternelle ; des ténèbres de

cette tombe sortit une merveilleuse lumière. Voilà le dernier
et le plus surprenant paradoxe de l'Evangile.

Il est vrai que l'âme contemporaine, perplexe et sceptique
en face de ces grands phénomènes historiques, ne renonce

pas à les expliquer. —L'histoire générale des religions signale

partout sur la terre l'existence du sacrifice sanglant, expression

d'un besoin d'expiation par la douleur, que rien
n'arrache du cœur de l'homme. — Il est constant que l'humanité
a toujours attaché à la souffrance du juste et de l'innocent
une valeur rédemptrice, qu'il faut à la terre des martyrs,
semence de justice et d'avenir. La mort du juste expie les

péchés de l'injuste. L'histoire du sacrifice sur la terre
explique que la croix, la folie de la croix, soit devenue pour les

disciples le gage de notre rédemption. Mais pour l'historien
— j'essaie de lire entre les lignes — la croix reste une sainte

folie ; il constate seulement que la croix de Jésus-Christ, partout

où elle est plantée, abolit le sacrifice, et transforme

l'expiation sanglante par l'expiation morale.
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Aller au delà de ce fait, de ce bienfait, attesté par
l'histoire, cherchera justifier le dogme de l'expiation et la pensée

apostolique par la spéculation, c'est-à-dire postuler en Dieu
lui-même on ne sait quelle cruelle nécessité du sacrifice de

Christ, nous ne le voulons pas, sous peine de tomber dans

quelque effroyable blasphème.
Enfin Jésus a été proclamé Seigneur avec puissance parce

que, mort pour nos péchés, il est ressuscité. Il vit et règne.
« Si l'Evangile, sous le titre de résurrection, ne nous contait

que l'histoire d'un cadavre, un corps de chair et de sang,
revenu à la vie, nous ne nous embarrasserions pas lomptemps
de cette tradition. » Mais le Nouveau Testament établit une
distinction entre l'histoire du tombeau vide et les apparitions

de Jésus, et la foi en la vie éternelle. Certes, il attache
la plus haute importance à cette histoire-là. Mais d'autre
part, il exige la foi en la résurrection de Jésus sans l'appui
de la preuve sensible et du témoignage oculaire. « Heureux
ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru, » dit Jésus à Thomas.
Les disciples d'Emmaüs sont tristes, parce qu'ils manquent
de foi en la résurrection, bien que cette foi fût à la base de

leur croyance en la messianité de Jésus.

Le témoignage des femmes et des disciples accourus au
tombeau, les apparitions du crucifié sous une forme glorifiée
à tel point qu'ils ne le reconnurent pas, toute cette partie de

l'Evangile, où le prodige appelle le prodige en progression
rapide, tout cela est à jamais invérifiable, et gros de doutes

pour nous. La foi en la résurrection de Jésus-Christ est autre
chose. C'est la conviction née dans les profondeurs de l'âme

que le crucifié est vainqueur de la mort, qu'il est « le
premier-né entre plusieurs frères. » Tel le fondement de la foi
chez Paul : la certitude que le second Adam est de Dieu, la
divine révélation du Christ vivant reçue sur le chemin de

Damas.

Il est permis de repousser le miracle de la résurrection
corporelle, il est permis d'affirmer qu'une conviction basée

sur ce témoignage sera toujours chancelante. Mais il faut
retenir la vérité historique, qui a trouvé son expression sym-
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bolique à la porte du sépulcre de Joseph d'Arimathée : C'est
de là, en face de la mort du saint et du juste, qu'a jailli pour
l'humanité l'indestructible foi en la défaite de la mort et en
la vie éternelle.

Jésus vit : nous vivrons aussi. Contemplez la vie et la mort
de Jésus, suivez-le, écoutez-le, laissez votre cœur se pénétrer
de tout ce qu'il donne, par sa parole, son œuvre, ses

souffrances et sa mort ; alors, mais alors seulement, telle une
plante vivante sort mystérieusement d'une semence
mourante, votre âme s'épanouira à la foi au Christ vivant et à la
foi en votre propre vie pour le temps et pour l'éternité. Or
croire au Seigneur vivant et à la vie éternelle, c'est la réalité
du salut de Dieu.

Je crois bien, messieurs, avoir interprété, dans cette
dernière phrase, la dernière pensée du théologien berlinois.
Faut-il oser des considérations critiques? J'ai déclaré mon
incompétence à propos de la critique des sources. J'ai laissé

percer mon sentiment quand il s'est agi du grand problème
du miracle. Vous aurez fait vos réserves sur l'exégèse de l'auteur

parfois, et jene cache pas que l'interprétation de l'Evangile

de la résurrection m'étonne et me rend perplexe.
Au reste, des critiques, même fondées, mais des critiques

formelles, ne serviraient pas mon intention première et mon
ambition dernière : essayer dans une formule lapidaire de

dire l'impression que me laisse cette étude et quel est, selon

moi, le pivot de la pensée de M. Harnack et la clef de sa

théologie : L'homme, dans son état naturel, est un enfant
prisonnier, qui languit et meurt dans l'ignorance de sa

noblesse et de son immortalité ; un enfant que Jésus réveille
de sa torpeur, vivifie et délivre, en le ramenant au Père.

Baulmes, novembre 1901.
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