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LE CHRISTIANISME DE LA PRIMITIVE ÉGLISE

et celui des temps modernes1

J. HAURI
pasteur.

C'est chose constatée de longue date qu'entre religion et

civilisation, ou du moins entre représentants de l'une et

représentants de l'autre, il existe des rapports tendus. Cet

état de tension peut être plus ou moins aigu. Jamais il n'a
entièrement cessé, et partout dans le monde il se fait sentir.
Que dans un village nègre le prêtre fétichiste combatte par
des procédés magiques les influences européennes ; que dans

une mosquée le mollah profère son « malheur à vous » sur
les fidèles qui sont entrés en contact avec la culture occidentale

; que du haut d'une chaire protestante tel ecclésiastique
de tendance libérale se prononce avec chaleur contre l'indiffé-
rentisme et le matérialisme de la génération actuelle, — dans

toutes ces manifestations, si différente qu'en soit la valeur
interne, se traduit l'antithèse qui s'est produite d'ancienne
date entre la religion et la culture d'une époque donnée.

1 Traduction autorisée d'un travail publié dans le Kirclienblatt für die
reformierte Schweiz, des 1er, 8, 15 et 2"2 décembre 1900. Son auteur, M. J. Hauri,
pasteur à Davos-Platz, doyen et président du « Kirchenrath » de l'Eglise réformée
des Grisons, a été honoré récemment, par l'Université de Bâle, du titre de docteur

en théologie. {H. V.)

THÉOL. ET PHIL. 1901 31



474 J. HAURI

Cette antithèse, on l'a souvent déclarée irréductible, parce
que, dit-on, elle est fondée dans la nature des choses. Nous
autres théologiens protestants, nous croyons à la possibilité
de la surmonter. Nous nourrissons l'espoir que religion et
civilisation apprendront à vivre non seulement côte à côte,
mais l'une pour l'autre. Que si elles entrent toujours de nouveau

en conflit, cela ne tient, dans notre conviction, ni à la
nature de ia religion ni à celle de la civilisation, mais au fait
que tout ce qui est humain est sujet à un lent procès de

croissance et de devenir, et ne peut arriver à sa perfection
qu'au prix d'une lutte. Nous sommes assurés de posséder
dans le christianisme la religion capable d'accorder à la
culture ce qui lui revient de droit sans devenir pour cela infidèle
envers elle-même. Plus nous sommes ancrés dans cette
conviction et plus souvent, d'autre part, nous sommes appelés
à constater que le conflit ne cesse de se renouveler, plus
aussi nous mettons d'ardeur à travailler pour notre part à

l'aplanissement de ce différend. Aussi la conciliation entre
la religion et la culture moderne est-elle à l'ordre du jour
dans beaucoup de milieux protestants.

Nous pasteurs, en particulier, nous prenons la chose fort
à cœur. Nous traduisons par des faits notre foi que religion
et culture ne sont pas incompatibles, bien plus, qu'elles
s'appellent réciproquement. Nous le faisons non seulement en

usant sans le moindre scrupule des ressources que la civilisation

moderne met à notre portée, — lorsque par exemple
nous nous servons du chemin de fer pour nous rendre à

l'une de nos conférences, — mais, dans nos paroisses mêmes,

en vouant nos soins, à côté de la prédication de l'Evangile, à

l'avancement des œuvres d'utilité publique les plus diverses,

ou bien aussi, dans notre chaire pastorale, en interprétant
dans un sens conforme aux données de la culture actuelle
tel passage biblique qui leur est nettement contraire. Nous

nous disons qu'en agissant de la sorte nous sommes agréables
à Dieu et nous nous rendons estimables aux yeux des hommes.
Mais est-il certain que nous le fassions toujours en bonne

conscience Sommes-nous bien sûrs de parler et d'agir dans
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le sens de notre maître Ne nous est-il jamais arrivé, après
avoir prêché sur l'un de ces textes que le Seigneur a jetés
comme des blocs de pierre au travers de notre chemin, de

devoir nous faire l'aveu qu'il est devenu pour nous une pierre
d'achoppement?

Concilier la culture et la religion n'est pas chose facile. Il
a pu sembler pendant un certain temps que cette conciliation

était en bonne voie d'aboutir. Plus récemment, elle
menace de subir un arrêt. On nous dit : vos aspirations sont
belles et bonnes, elles répondent absolument aux besoins

présents. Seulement, ne vous imaginez pas qu'en y donnant
suite vous représentiez une conception chrétienne du monde
et de la vie. Ce que vous nommez christianisme est à cent
lieues du christianisme authentique, primitif. Le christianisme

de Jésus et de ses apôtres est, de part en part, étranger
au monde et hostile à la culture, exactement comme le
bouddhisme et comme toute religion véritable. Il est la négation
de tous les facteurs de la civilisation : famille, société, Etat,
profession séculière, industrie et propriété, science et arts.
Les vrais représentants du christianisme, ce sont ces moines
mendiants du moyen âge qui donnaient tout leur avoir aux

pauvres et qui, sans possession et sans besoins, se vouaient à

une vie contemplative ou aux œuvres de charité. Ceux qui en

approchent le plus sont peut-être ces piétistes de l'Eglise
évangélique qui enseignaient que tous les biens temporels ne

nous ont été donnés de Dieu que comme l'arbre interdit avec

ses fruits, uniquement dans le but que nous nous en abstenions

et que par là nous donnions la mesure de notre amour

pour Dieu.

Jetez, nous dit-on, un simple coup d'œil sur le Nouveau
Testament Votre Christ était insensible aux besoins et aux
biens de la terre. Il ne comprenait pas la valeur de la
culture et ne prenait aucun intérêt à la science et aux arts.
Célibataire et sans fortune il a vécu ; ses disciples aussi, il les a

appelés à quitter leur état et leur propriété. « Vends tout ce

que tu possèdes et donnes-en le prix aux pauvres, alors tu
auras un trésor dans le ciel » Voilà son mot d'ordre. Il a
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défendu aux siens d'amasser des trésors ; aux riches il a
refusé péremptoirement une part au royaume de Dieu ; de

ceux qui le suivaient il a exigé qu'ils haïssent père et frère,
femme et enfant.

Tout à fait semblable, ajoute-t-on, a été vis-à-vis du monde
l'attitude de l'apôtre Paul. « Il est bon pour un homme de ne

pas toucher de femme.... » — « Que dorénavant ceux qui ont
des femmes soient comme n'en ayant pas ; ceux qui pleurent
comme ne pleurant pas ; ceux qui se réjouissent comme ne
se réjouissant pas ; ceux qui achètent comme ne possédant

pas ; ceux qui usent de ce monde comme n'en usant absolument

pas, car la figure de ce monde passe. » La même
disposition d'esprit se retrouve à chaque page du Nouveau
Testament. C'est qu'elle a dominé dans toute la primitive Eglise.
Le monde, pensait-on, est voué à une ruine prochaine. On

en attendait la fin à tout instant. Aussi les premiers chrétiens
ne connaissaient-ils pas d'autre ambition que de se préserver
des souillures du monde et de sauver de la perdition des

âmes isolées. Leur esprit était tout entier tendu vers le monde
avenir. C'est pourquoi ils évitaient le commerce des hommes,
ils se détournaient des affaires du temps présent, si bien que
leurs contemporains les considéraient comme des ennemis
du genre humain et comme un danger pour la société.

De ce christianisme primitif, poursuit-on, la chrétienté
n'a pas tardé à dévier. Le monde a pénétré dans l'Eglise. Seul
le monachisme du moyen âge a tenu haut élevé l'ancien
idéal. La Réformation a complètement rompu avec lui et

frayé les voies à un idéal nouveau, directement opposé à cet
idéal religieux. Les chrétiens d'aujourd'hui, qui vivent dans

le monde, exerçant une vocation terrestre, jouissant des

biens d'ici-bas, s'intéressant à la science et aux arts, prenant
une part active à la solution des tâches que comporte la

civilisation, ne sont plus d'authentiques chrétiens. Leur christianisme

est tout au plus une dilution homéopathique du
christianisme primitif. Peut-être, au fond, est-il tout autre chose.
Même les modernes piétistes, qui se sont efforcés de
poursuivre un idéal de vie conforme à l'Ecriture sainte, sont beau-
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coup plus mondains que les premiers chrétiens. Quelque
peine qu'ils se donnent pour s'isoler du monde, ils ne peuvent

y réussir, car le christianisme était le produit d'un état
de choses déterminé, d'une situation du monde qui dès

longtemps a pris fin. Tous les efforts qu'on fait pour maintenir

en vie le christianisme ne sont, dit-on, que des tentatives

désespérées de fomenter une disposition d'esprit à

laquelle, dans le monde d'aujourd'hui, toutes les conditions
d'existence font défaut.

Des assertions de ce genre se font entendre de nos jours
des côtés les plus divers. Schopenhauer et Hartmann ne se

sont pas lassés de signaler le caractère « mondifuge » du
christianisme authentique. Plus récemment d'autres esprits,
plus bienveillants à l'égard du christianisme, tels que le

philosophe Fr. Paulsen, se sont prononcés dans un sens
analogue. Et, en regard de certaine théologie qui cherchait à

réconcilier le christianisme et la culture moderne en faisant
du Christ l'apôtre d'une sereine et libre « humanité» et
l'adversaire de la sombre superstition juive, d'autres théologiens,
qui avaient étudié de plus près le Christ historique et les

origines du christianisme, ont insisté à leur tour sur le fait
que l'état d'âme de la primitive Eglise était tout différent du

nôtre, qu'elle fuyait le monde et se dérobait à lui. De plus en

plus on en est venu à comprendre qu'il y a là de graves
problèmes, que notre théologie a émoussé et atténué bien des

choses, que la figure du Christ a été modernisée en rapport
avec nos prétendus besoins. On s'applique maintenant à

réintégrer la vérité dans ses droits. Mais la manière dont on

s'y prend ne me paraît pas toujours heureuse.
Le christianisme moderne, diront les uns, est autre chose

en effet que celui de la primitive Eglise. Il est issu, d'une

part, du christianisme primitif, qui se caractérisait par un
excès d'aversion pour le monde et a trouvé sa continuation
plus ou moins logique dans l'Eglise du moyen âge ; d'autre
part, de la Renaissance, dans laquelle l'esprit non moins
exclusivement mondain de la Grèce a fêté sa résurrection.
Avec la Réforme, quoique partiellement en opposition aux
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tendances originelles de la Réforme, a pris naissance une
évolution nouvelle qui tend à unir les éléments légitimes de

ces deux conceptions du monde. Dans le christianisme
moderne se serait opérée la réconciliation entre le christianisme
primitif et l'esprit hellénique.

Une autre cloche encore se fait entendre. Avec le Christ,
dit-on, la révélation de Dieu n'avait pas atteint son dernier
terme. L'histoire des dix-neuf siècles écoulés, — histoire
qui estelle aussi une révélation,—a eu pour effet de dépasser
et de corriger ce qu'il y avait d'étroit, d'exclusif dans le
christianisme originaire. Grâce à cette nouvelle révélation de

Dieu dans l'histoire de la chrétienté, nous aurions atteint
aujourd'hui un degré de vie religieuse supérieur à celui de

la primitive Eglise.
Je dois avouer que de semblables discours ne m'ont jamais

fait grande impression. Mais il est des gens, particulièrement

parmi les laïques cultivés, auxquels ils ne laissent

pas d'en imposer. Il est à présumer que d'ici à quelque
temps des propos analogues se feront encore mainte fois
entendre, et qu'il s'ensuivra une grande confusion dans les

esprits.
Qu'il me soit permis d'exposer quel est, à mon sens, l'état

réel des choses, quelle est la relation qui me semble exister
entre le christianisme des temps modernes et celui de la

première Eglise.

Désirant être bref et éviter dans la mesure du possible les

questions de détail, je me vois forcé de chercher quelques
points fixes d'où il nous soit possible d'embrasser du regard
le sujet dans ses traits saillants. A cet effet, deux concepts
fournis par l'histoire des religions s'imposent à moi, qui
pourront, me semble-t-il, nous aider à résoudre la question.
Nous appellerons l'un : religion morale, l'autre : religion
spirituelle (Geistesreligion).

Ne vous effrayez pas si j'ai l'air de chercher trop loin mon

point de départ. Il faut bien, pour nous former un jugement
solide sur la nature du christianisme primitif, que nous
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choisissions un point de vue d'où s'offre à nous un horizon
étendu. Nous devons nous mettre en état de contempler une
portion tout au moins du développement par lequel a passé

la religion dans l'histoire de notre race. Il faut que nous
puissions suivre les lignes principales sur lesquelles se meut
l'évolution religieuse de l'humanité. On discute à perte de

vue pour savoir si le christianisme authentique fuit le monde

ou s'il entretient avec lui des relations amicales, s'il est weit-

flüchtig ou weltfreundlich, mais on néglige de tirer au clair
ce que ces mots signifient, et il résulte de là une incurable
confusion.

I

J'ai essayé naguère de montrer1 que ce qui différencie
essentiellement les religions est de savoir si elles aspirent à un
bien dont on peut jouir en dehors de la communauté, ou à un
bien dont on ne jouit qu'ait sein de la communauté. Il est

des religions dans lesquelles on aspire à participer à la vie
divine par le moyen des jouissances orgiastiques, extatiques,
mystiques. Telles les religions babylonienne et phénicienne.
Mais c'est dans l'Inde que cette forme de la religiosité a

atteint son plein et conséquent développement, dans la
religion des brahmanes et dans ce qui en fut la réforme, le
bouddhisme. Entrer dans le Nirvana, c'est mourir à toute
pensée, à tout sentiment, à tout vouloir ; c'est parvenir au
delà, non seulement de tout désir des sens, mais de toute
activité morale et de la vie personnelle. Dans le Nirvana plus
de haine, mais aussi plus d'amour ; faire le mal a pris fin,
mais pareillement, faire le bien. Une religion qui tend à ce

but ne peut être qu'une religion qui fuit le monde. Elle
implique la négation absolue du monde, plus que cela, la négation

du moi et celle même de Dieu.
En face de cette forme de la piété il en existe une autre.

Celle-ci croit en un Dieu qui est volonté morale, et elle tient
l'homme pour appelé à devenir un être moral. Par l'obéissance

envers la volonté de Dieu elle espère acquérir un
1 Voir le Kirchenblatt für die reformierte Schweiz de 1899, N03 48 à 51.
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bien suprême qui dépasse le monde. Cette piété-là adresse

l'homme à la société de ses semblables et, par là même, le

met en relation avec le monde, avec l'ordre de choses établi
dans le monde et au dedans duquel se déploie toute vie
humaine ; car une vie morale est toujours une vie en
communauté. Elle ne saurait dès lors fuir le monde ; sans le

monde elle ne se peut concevoir. Non pas que le souverain
bien soit nécessairement un bien de ce monde, il peut être

ultramondain ; mais la vie dans le monde, la vie en société,
le travail et la lutte que le monde tient en réserve à l'homme
sont alors le moyen de parvenir, à travers la mort de la
volonté naturelle et par l'obéissance à la volonté de Dieu, à un
bien suprême. De vigoureux élans vers cette forme de la

piété se révèlent dans la religion persane ; il est vrai qu'ils
n'ont pas atteint le but. En revanche, elle s'est épanouie
toujours plus pure et plus parfaite dans la religion d'Israël.

Aux degrés inférieurs de l'évolution religieuse, ces deux
formes de piété se rencontrent souvent l'une à côté de l'autre ;

mais tôt ou tard une décision intervient. Elle peut tarder
à se produire, de sorte qu'à ne considérer qu'une certaine
période de l'histoire religieuse d'un peuple, on peut être
dans le doute de savoir à laquelle des deux séries elle appartient

; car ces deux genres de religiosité, foncièrement différents

dans leur essence, peuvent, suivant les circonstances,
affecter des dehors qui les font ressembler l'une à l'autre au
point de vous faire prendre le change. Il peut arriver que
l'une et l'autre parlent de leur idéal dans des termes
identiques. La religion morale, qui se réalise dans les cadres et
les conditions de vie de ce monde, est obligée, elle aussi,
de nier en un certain sens le monde, à savoir pour autant
qu'elle subordonne la volonté naturelle à la volonté de Dieu.
Ce n'est pas par hasard que les commandements de Dieu
revêtent le plus souvent la forme de l'interdiction : « Tu n'auras

pas d'autres dieux, tu ne tueras point, tu ne commettras
pas adultère, » etc. Mais cette négation du monde est, dans
son essence intime, tout autre que celle qu'entend le
bouddhisme. Si elle nie la vie naturelle, c'est pour affirmer d'au-
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tant plus énergiquement la vie morale et, par là même, le
monde avec toutes ses conditions d'existence sans lesquelles
nulle vie morale n'est possible.

Ajoutons, pour en finir avec ces vues générales, que
parfois, dans l'une des deux séries de l'évolution religieuse, on
voit pénétrer des éléments propres à l'autre. Cela arrive surtout

aux époques de décadence religieuse, alors que la force
de résistance est affaiblie ou qu'on éprouve le désir de

suppléer tant bien que mal à la force perdue. Ces éléments
hétérogènes peuvent alors acquérir une prépondérance telle qu'à
peine sommes-nous en état de discerner encore le caractère

primitif de la religiosité ainsi dénaturée.
Et maintenant, nous voilà en mesure d'en revenir à la

question posée : le christianisme primitif est-il, oui ou non,
une religion qui se réfugie hors du monde

Commençons par nous demander à laquelle des deux lignes
du développement religieux il se rattache, à celle qui aspire
à la jouissance mgstique du divin ou à celle qui recherche
un bien moral. Nul doute que ce ne soit à cette dernière. Le
christianisme est issu de la religion d'Israël. Dans celle-ci,
rien qui rappelle la tendance, propre aux religions de l'Inde,
à se soustraire au monde. Elle n'appelle jamais l'homme
à rechercher une contemplative absorption en Dieu, à se

plonger en des états orgiastiques ou extatiques. Jamais elle
n'exige que, pour arriver à ces fins, il renonce au monde
et à ses biens. Longtemps l'histoire religieuse d'Israël n'a
été qu'une lutte intense de la piété morale contre la piété
extatique. Le Yahvè des prophètes, le Dieu moral, le Saint
d'Israël est en guerre ouverte avec le Yahvè du peuple et de

ses rois, celui qu'on sert en se livrant à des rondes bruyantes
et à de sauvages orgies. Il est vrai, des états d'extase ne sont

pas inconnus à la religion d'Israël, mais l'extase des

prophètes n'a pas son but en elle-même, elle n'est qu'un moyen
au service de la religion morale. De plus en plus on la voit
se retirer à l'arrièreqjlan. Elle finit même par devenir un
signe distinctif des pseudo-prophètes. C'est dans les formes
et conditions naturelles de la vie, la famille, la société, l'Etat,
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que doit se réaliser la vie telle que Dieu la veut. De même,
l'espérance d'Israël ne se réfugie pas hors du monde. On
attend sans doute de nouveaux cieux et une nouvelle terre,
que la toute-puissance de Dieu appellera à l'être, mais, loin
de se les représenter comme une sorte de Nirvana, on les

conçoit comme une transfiguration du monde présent.
Avec tout cela, nous n'aurons garde de le méconnaître,

les prophètes ont fait énergiquement front, ils ont prononcé
des réquisitoires véhéments contre ceux qui favorisaient la
culture mondaine et dont l'idéal consistait à faire de leur
peuple une grande puissance à l'instar de celles de ce monde.
Us déclarent une guerre implacable à l'esprit mondain, au

penchant pour la culture profane qui avait envahi Israël à

partir du huitième siècle. Au peuple qui était tombé en proie
à cet esprit-là ils dénoncent une ruine prochaine.

C'est donc sur la ligne de cette sorte de piété, et non sur
celle de la religiosité indoue, que le christianisme a pris
naissance. De là à conclure qu'il ne saurait être une religion
fuyant le monde, il n'y a qu'un pas.

Ne nous hâtons cependant pas de conclure En toute
religion peuvent pénétrer des éléments étrangers. Us ont pénétré

aussi dans la religion d'Israël. Il est vrai que le fait ne
s'est produit que tardivement, dans l'ordre monastique des

Esséniens. Mais dans la théologie juive, depuis son mélange
avec ia philosophie alexandrine, des tendances d'un genre
analogue avaient déjà fait sentir leur influence.

Dans la sagesse hellénique, en effet, un esprit de

dissidence d'avec le monde avait pris le dessus. Le génie national
de la Grèce avait vieilli, et l'idéal romain de puissance
politique et d'universelle domination ne pouvait suffire aux
successeurs de Platon. La philosophie grecque en était venue à

établir une distinction, tranchée entre la nature et l'esprit.
Elle se mettait en quête d'une vie spirituelle infiniment élevée

au-dessus de la vie naturelle devenue méprisable. Lorsque
du mélange de la sagesse grecque et de celle de l'Orient fut
née la philosophie de l'hellénisme, une tendance antimondaine

avait décidément remporté la victoire.
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Dans le monde juif, lui aussi, cet état d'âme avait pénétré
sous l'influence de la philosophie alexandrine. Il suffit d'en

appeler à Philon, à sa doctrine d'après laquelle le monde
sensible ne serait pas le monde tel que Dieu l'a créé, mais serait
né, par suite d'une chute, du monde suprasensible créé de

Dieu, et l'âme humaine aurait besoin d'être délivrée de la

prison du corps.

Ainsi donc, à l'époque où Jésus parut, une disposition
d'esprit antimondaine régnait dans bien des milieux, tant
juifs que païens. Jésus lui-même n'en aurait-il pas été

atteint? Sans doute, il ne rattache pas ses enseignements à la

sagesse hellénistique. C'est l'Ancien Testament qui lui fournit
ses points d'attache. Sa pensée se relie à celle des prophètes
et des psalmistes. Néanmoins, elle offre de nombreux points
de contact avec la sagesse alexandrine, et si l'on isole de leur
contexte telles de ses paroles, elles rendent un son non moins
antimondain que quelque parole de provenance hellénistique
que ce soit.

Pour arriver à une solution il nous faut étudier ces paroles
dans leur enchaînement avec la vie de Jésus. Et ici force nous
est bien d'entrer quelque peu dans le détail.

Déjà ses contemporains étaient frappés du fait que Jésus

ne vivait pas en ascète, à la manière du Baptiste. Il n'était
pas vêtu de poils de chameau et ne se nourrissait pas de
sauterelles et de miel sauvage. Il allait et venait comme tout le

monde, mangeant et buvant ; il prenait part à des festins et

ne se privait pas du fruit de la vigne. Sa vie séculière
provoquait un étonnement qui n'était pas toujours hypocrite :

« Voyez-vous cet amateur de bonne chère, ce buveur de vin,
ami des publicains et des pécheurs »

Mais, objecte-t-on, il n'était pas sensible aux bienfaits de

la culture, il ne comprenait pas le prix de la fortune et de

l'industrie, de la vie de famille, de la science, des arts, de la
vie publique. Il a vécu en mendiant et a exigé des siens

qu'ils se dépouillent de tout ; l'argent, à ses yeux, était bon

tout au plus à faire l'aumône ; il a défendu d'amasser des
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trésors, dénié aux riches le royaume de Dieu et félicité les

pauvres. Quant à ses disciples, il les a choisis dans les couches

inférieures du peuple.
Il serait aisé de multiplier ces griefs, mais je puis les

supposer connus et vais chercher sans plus tarder à y
répondre.

Il est hors de doute que le règne de Dieu l'emporte, pour
Jésus, sur tous les biens de la terre. Ce règne, il en a pleinement

conscience, ne consiste pas dans l'abondance des bienfaits

de la civilisation, ni dans le bonheur domestique, ni
clans l'indépendance politique d'Israël. Il sait qu'un homme

pourrait jouir de toutes les prospérités du monde et n'en
perdre pas moins son âme. De toutes les idoles celle qu'il
redoute le plus pour les siens, c'est Mammon. Il sait que là où

règne ce démon il n'y a pas de place pour le règne de Dieu.
Sans cesse il dénonce le péril qu'entraîne la possession de

biens terrestres. Sans ménagement il déclare que gagner de

l'argent n'est pas une fin digne d'une vie d'homme.
Mais il n'est pas vrai que Jésus ait condamné sans appel la

propriété et ceux qui possèdent, et que pour cette raison il
aurait choisi ses disciples dans les dernières classes de la
population. Quelques-uns d'entre eux, les Zébédaïdes en tout
cas, peut-être aussi Pierre et André, sortaient de maisons qui
n'étaient pas destituées de biens ; Matthieu, de même, vivait
dans l'aisance. Des femmes qui le suivaient, plusieurs
appartenaient aux classes supérieures delà société. Etil est inexact
de dire qu'il exigeait de tous ses adeptes de tout vendre pour
eu donner le produit aux pauvres. Nous n'avons pas le droit
de généraliser ce qu'un jour il exigea du jeune homme riche.
Marie et Marthe, dans la maison desquelles il avait ses

entrées, ont conservé la pleine jouissance de leurs biens
terrestres. Lorsqu'une femme vient répandre sur sa tête de

l'huile de nard de la valeur d'un millier de francs de notre
monnaie, nous le voyons prendre sa défense : « Laissez-la, dit-
il, c'est une bonne œuvre qu'elle a faite, une œuvre dont la
signification ne s'oubliera jamais I » Il n'est donc pas vrai que
Jésus n'aurait connu d'autre emploi de l'argent que celui qui
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consiste à le dépenser en aumônes. L'histoire de ce parfum
répandu sur sa personne prouve qu'il savait fort bien apprécier

ce qui sert de parure à la vie, le luxe, dès l'instant qu'il
entre au service de l'esprit. Dans l'administration des richesses

il exige expressément la fidélité. Il n'est pas vrai non
plus que Jésus ait vécu en mendiant. Les moines qui s'en

vont en haillons de porte en porte, quêtant des aumônes,
peuvent, si bon leur semble, en appeler à l'exemple de Bouddha ;

ils n'ont pas le droit de considérer Jésus comme leur prototype.

Qu'en est-il de la vie de famille? Jésus lui-même ne s'est

pas marié parce que sa vocation personnelle ne lui permettait

pas de se laisser enchaîner par des liens domestiques. Il
a parlé de certains hommes qui, en vue du royaume des

cieux, renoncent à l'union conjugale, et il se comprenait sans
doute dans ce nombre. A ceux de ses disciples qu'il éduquait
en vue de l'apostolat il a demandé de renoncer à leur chez-

soi et à leur profession précédente. Il a dit : « Si quelqu'un
ne hait pas son père, sa mère, sa femme et ses enfants, ses

frères et ses sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être
mon disciple. t> Il a donc prévu des cas où un homme, pour
l'amour du règne de Dieu, devra se séparer des siens comme
s'ils étaient ses ennemis. Cependant le mariage n'est pas,

pour lui, chose reprehensible en soi. Il réprouve le divorce
consommé à la légère, précisément parce que c'est vilipender
un ordre établi de Dieu. C'est à la vie de famille qu'il
emprunte les images servant à désigner ce qu'il y a de plus
auguste ; témoin ce nom de Père céleste qu'il donne à Dieu.
Aussi n'a-t-il pas obligé ses disciples à se vouer au célibat ;

autrement, comment Pierre, dans ses voyages, aurait-il pu
se faire accompagner par sa femme Il faut avoir entendu
des hellénistes et des néoplatoniciens parier du mariage, de

la vie de famille, de toutes les relations naturelles, pour
comprendre combien les conceptions de Jésus sont éloignées de

celles de la philosophie antimondaine de son temps.
Jésus ne s'est pas enthousiasmé pour la science et l'art

helléniques et n'a pris aucune part à ia vie politique de
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l'époque. On pourrait faire remarquer que le sens du beau

ne lui a pourtant pas fait défaut, preuve en soit ce qu'il
disait des fleurs des champs ; non plus que le sens de la poésie :

quelques-unes de ses paraboles sont de vrais petits chefs-

d'œuvre. Il ne serait pas difficile, non plus, de montrer qu'il
a observé d'un œil clairvoyant la vie politique de son temps.
Mais ne se fût-il inquiété en aucune façon de ces choses-là, y
aurait-il lieu d'en être surpris Ce qu'il avait à apporter au

monde, c'était le salut, lequel ne procède ni de la science ou
de l'art, ni de la sagesse politique. Si de nos jours quelque
grand médecin avait l'intime conviction qu'il est en voie de

trouver un remède infaillible contre la tuberculose, lui
ferions-nous un reproche de ce qu'il ne s'intéresse pas aux

romans de Zola ou aux dernières découvertes des égyptolo-

gues Celui qui apporte au monde un grand bienfait peut
abandonner à d'autres ce qui est de moindre valeur.

Voyons maintenant quelle a été vis-à-vis du monde l'attitude

des apôtres de Jésus et celle des premières Eglises.
Il n'y aurait rien d'étonnant à ce qu'on rencontrât chez eux

une certaine tendance à fuir le monde, puisque pareil état

d'âme était alors celui d'une nombreuse élite dans l'empire
romain. Tout homme n'est-il pas fils de son temps? Et en

effet, au sein de la chrétienté primitive, on constate certains

phénomènes qui ne s'expliquent que par l'ascétisme tel qu'il
se pratiquait dans le monde païen. A Rome il y avait des

chrétiens s'abstenant de viande et de vin ; l'apôtre Paul veut

qu'on ait pour eux des égards, mais il voit dans leur
abstinence une infirmité et les qualifie de « faibles. » Ce qui tire
davantage à conséquence, ce sont les traces d'une disposition
d'esprit antimondaine qui se révèlent dans certains propos
de Paul lui-même, relativement à la vie conjugale: «liest bon

pour un homme de ne pas toucher de femme.... » —• « Celui

qui n'est pas marié a le souci de plaire au Seigneur; l'homme
marié a le souci des affaires de ce monde, il cherche à plaire
à sa femme.... Je dis cela en vue de ce qui est le plus propre
à vous attacher au Seigneur sans distraction. » Sous d'autres

rapports encore l'apôtre témoigne d'une réelle apathie à fen-
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droit des affaires terrestres : qu'on se rappelle la façon dont
il se prononce sur la question des procès entre chrétiens à

Corinthe. Nous aurons à revenir sur ce point lorsque nous
en serons à parler de l'attente de la parousie. Mais auparavant

il convient de signaler combien il s'en faut que l'apôtre
s'associe à cette rejection de toutes les choses terrestres qui
caractérise le paganisme antimondain. Le monde entier,
selon lui, doit être au service du chrétien. « Tout est à vous,
que ce soit Cephas ou le monde. » — « Rien n'est à rejeter
pourvu qu'on en use avec action de grâces. » Le mariage est

pour lui chose sacrée. La relation la plus sainte qu'il
connaisse, celle de Christ avec son Eglise, est à ses yeux le type
de l'union conjugale : « Le mari est le chef de la femme,
comme le Christ est le chef de l'Eglise. » L'apôtre, ensuite,
exige que les chrétiens se livrent au travail. Bien qu'il ait
affaire à un Etat païen, il n'hésite pas à voir dans l'organisme
politique une institution divine. Par-dessus tout, la ligne de

démarcation qui sépare Paul et toute la chrétienté primitive
de la sagesse platonicienne de leur époque, se révèle dans la
foi en la résurrection du corps et la transfiguration de la
nature. Il est notoire, en effet, que c'est là ce qui heurtait le

plus le monde hellénique cultivé.
Un point qui donne davantage à réfléchir et qu'on passe

ordinairement sous silence, ce sont les manifestations de

piété extatique qui s'offrent à nous dans la primitive Eglise.
L'extase, la jouissance mystique du divin est, nous l'avons vu,
le souverain bien pour le genre de piété qui a atteint dans le
bouddhisme son point culminant. Or l'extase apparaît plus
d'une fois dans le Nouveau Testament comme le signe
distinctif de ceux qui sont à Christ. Souvenons-nous de la
glossolalie telle qu'elle nous est présentée dans la lre épître aux
Corinthiens, de l'importance majeure qu'y attache le livre
des Actes, des « ravissements» de Paul. « N'aurions-nous pas,
me suis-je demandé jadis, dans ces phénomènes-là la preuve
que le christianisme primitif appartient à cette autre ligne de

développement qui ne tend pas à un bien moral, mais aspire
à l'union mystique avec la divinité en se détournant des con-
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ditions ordinaires de la vie et en se soustrayant à la société
humaine? »

En examinant les choses de plus près nous serons amenés
à répondre négativement à cette question. Assurément l'extase

ou un état semblable à l'extase est le but suprême du

genre de piété qui arrive à son apogée dans le bouddhisme.
Mais notez que des états analogues se produisent dans l'antiquité,

voire même de nos jours, — et cela non seulement en

Orient, — partout où surgit une vie religieuse intense, en

particulier au début d'un mouvement religieux. Us affectent

pareillement des poètes et des artistes. Tant il est vrai qu'aux
enfants de la nature comme aux hommes de génie ce qu'il y
a de plus sublime ne se dévoile souvent pas dans l'état de

conscience ordinaire. Us sont subjugués par des impressions
saisissantes et transportés dans un état d'esprit anormal. U

en est ainsi même dans les religions qui aspirent à un bien
moral. Et c'est précisément parce que partout où la vie
spirituelle est intense se produisent de ces états d'esprit
inaccoutumés, c'est pour cette raison qu'a pu prendre naissance
le genre de religiosité qui voit dans de pareils états le terme
final de la religion, le bien suprême. Mais la différence n'en
subsiste pas moins. Dans les religions morales l'extase ne
vaut qu'en tant que moyen ; elle est au service de la vie
morale. Dans les autres, au contraire, elle est le but même, elle

passe pour être le souverain bien; quant à la piété morale
elle n'est qu'un simple accessoire, bien plus, elle est formellement

éliminée.
Et maintenant, qu'en est-il du Nouveau Testament Dans

le livre des Actes, la glossolalie passe pour être le signe
auquel on reconnaît que l'esprit de Christ est survenu en un
homme ; c'est un signe, mais non la chose essentielle : la vie
morale n'est pas considérée pour cela comme étant de moindre
valeur. Paul a la glossolalie en haute estime, mais il attache
plus de prix à la parole prononcée de sens rassis et il a bien
soin de dire : « Quand je parlerais les langues des hommes et
celles même des anges, si je n'ai point la charité, je ne suis
qu'un airain sonnant ou une cymbale retentissante. » Pareil-
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lement, il ne demande en aucune façon que tout chrétien
ait des accès d'exaltation comme ceux qu'il a lui-même
expérimentés selon 2 Cor. XII. Le fait, d'ailleurs, que les états

extatiques qui, dans les premiers temps, alors que les esprits
étaient comme surpris et domptés par la révélation nouvelle,
n'avaient rien d'incompatible avec la santé morale, le fait que
ces états sont devenus de plus en plus rares dans les
générations subséquentes, prouve décidément que la piété
chrétienne primitive ne suivait pas la ligne de la jouissance
mystique du divin.

On me dira : «Vous enfoncez des portes ouvertes. Qui donc

songerait à prétendre que le christianisme de la primitive
Eglise était de même nature que les religions de l'Inde?» En
êtes-vous bien sûr? Ne l'a-t-on pas soutenu naguère avec le

plus grand sérieux? Et quand on vient toujours de nouveau

nous dire : le christianisme primitif cherchait un refuge
hors du monde, et que l'on explique la chose par les

influences de la philosophie platonicienne de l'époque, ne le

range-t-on pas en fait de ce côté-là, qu'on en ait conscience

ou non? Or c'est à quoi je dois m'opposer résolument. Dans

certaines assertions de Paul sur le mariage, j'en conviens,
se trahit une influence hellénistique; je soupçonne aussi que
plusieurs, parmi les premiers chrétiens, ont subi la même

influence; je ne serais même pas éloigné de croire que sur
d'autres points encore, par exemple en ce qui concerne le

dogme de la résurrection, la théologie de Paul est teintée
d'hellénisme à un plus haut degré qu'on ne l'accorde
d'ordinaire. Mais cela ne change rien au fond des choses : l'orientation

première est tout autre. Le jugement que Jésus dans

ses discours et le Nouveau Testament en général portent sur
Mammon et les biens de la culture n'a rien de commun avec
la sagesse antimondaine des hellénistes. Il est entièrement
analogue à celui que les grands prophètes d'Israël prononçaient

sur leur peuple quand il cherchait son salut dans les

voies de la civilisation mondiale.
Ce qui est vrai, c'est que la « fuite du monde » d'origine

hellénistique a acquis une très forte influence sur l'Eglise
THÉOL. ET PHIL. 1901 32
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chrétienne à partir du second siècle. Le monachisme avec
son ascèse et sa contemplation, l'idéal de vie religieuse que
choyait l'Eglise du moyen âge dénotent incontestablement
Faction de cet autre genre de piété. Même un Thomas a

Kempis, quelque éloge qu'on fasse du caractère « évangélique »

de son Imitation de Jésus-Christ, se meut sur la même ligne.
La piété qu'il représente, pour noble qu'elle soit, n'en est

pas moins antiséculière : « La suprême sagesse est de

s'efforcer d'entrer au royaume des cieux par le mépris du monde.»

Il en est de même de toute la mystique chrétienne, tant
évangélique que catholique, ainsi que du piétisme. Dans

toutes ces manifestations de la piété, on démêle aisément un
élément étranger au christianisme, importé du dehors, bien

que cet ingrédient hétérogène se trouve plus moins atténué
et limité par des influences authentiquement chrétiennes.

Dira-t-on que ces divers phénomènes religieux ne reposent
que sur une accentuation exclusive de certaines paroles de

Jésus ou des écrivains du Nouveau Testament? Nous ne
saurions en convenir. Les termes employés dans le Nouveau
Testament — réserve faite de quelques rares exceptions —
n'auraient pas poussé les esprits de ce côté-là si cet autre
élément n'était pas venu s'insinuer du dehors et si, sous cette
influence étrangère, les termes en question n'avaient été plus
ou moins détournés de leur vrai sens.

Mais on peut concéder tout cela et soutenir néanmoins que
les sentiments et l'attitude des premiers chrétiens à l'égard
du monde étaient sensiblement différents de ceux de la
chrétienté d'aujourd'hui, de la chrétienté protestante tout au
moins. Je ne songe pas un instant à le nier. Seulement, cet
état d'âme différent n'avait pas sa source dans une conception
du monde conforme à celle du platonisme postérieur; il
tenait à une cause d'un tout autre genre : l'attente de la
parousie.

« La figure de ce monde va passer; la nuit est avancée, le
matin approche, » voilà la persuasion par laquelle
s'explique l'incontestable apathie de l'Eglise primitive en pré-
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sence de toutes les affaires terrestres. Celui qui croit que la
fin de toutes choses est à la porte ne saurait attribuer grande
importance à ce qui est de cette terre. Comment éprouverait-il

un vif intérêt pour la science et les arts, alors surtout
qu'ils sont tout imprégnés de paganisme? Comment lui
viendrait-il à l'idée de travailler à la transformation du monde,
à des réformes sociales, à l'abolition de l'esclavage, etc.,
quand il sait que d'ici à peu d'années le Seigneur en personne
se chargera d'accomplir tout cela bien mieux que ne
pourraient le faire des hommes? La première chrétienté ne pouvait

pas se proposer de semblables tâches. Tout ce à quoi
elle devait vouer ses soins, le voici : sauver de la perdition
du monde actuel le plus grand nombre d'âmes possible et

organiser la communauté chrétienne de manière qu'elle fût
prête en vue de la journée du Seigneur. Se préserver des

souillures du monde, exercer la charité envers les frères et

envers les adversaires, endurer ce qu'il pouvait y avoir à

endurer encore, et puiser la force nécessaire dans la pensée
constante de la prochaine venue du Seigneur, en cela se

résumait alors la vie chrétienne. La disposition d'esprit
qu'engendrait cette perspective ressort avec une clarté suffisante
du Nouveau Testament. Pas n'est besoin de montrer combien
elle diffère de celle de la chrétienté d'aujourd'hui. Oui, le
christianisme à ses origines est antimondain, il dédaigne la
culture du siècle. Mais c'est pour un tout autre motif que le

platonisme de son temps ou que le bouddhisme. Sa « fuite
du monde » est de nature foncièrement différente.

On est toujours de nouveau tenté de se demander : pourquoi

Dieu a-t-il permis cette erreur concernant la parousie?
Quiconque n'a pas siégé au conseil secret de la Providence
renoncera à la présomptueuse audace de donner à cette question

une réponse décisive. Il est pourtant deux choses que je
crois savoir. La première : que c'est précisément cette erreur
qui a rendu la primitive Eglise capable de remplir son office

unique en son genre, celui de créer, au milieu d'une civilisation

corrompue, un nouveau foyer de vie, une sphère où se

déploient des forces d'en haut et où l'on applique aux hommes
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et aux choses un critère supérieur à celui qui a cours dans
le reste du monde. Quand nous voyons la peine qu'au
deuxième et au troisième siècle déjà la chrétienté a eue de

préserver les idées chrétiennes authentiques d'un alliage avec
celles de la gnose payenne, et combien imparfaitement elle y
a réussi, force nous est de le confesser : L'erreur concernant
la parousie, laquelle a eu pour effet de tenir les premiers
chrétiens éloignés du monde, a été entre les mains de Dieu
le moyen de conserver l'évangile intact en vue des générations

futures.
En second lieu : L'erreur qui a rendu la primitive église

indifférente, pour ne pas dire hostile à la culture de son

temps, est précisément ce qui a permis au christianisme de

devenir un puissant élément de civilisation. Telle est la
conviction qui s'est imposée à moi avec une force irrésistible à

l'époque où je m'occupais spécialement de l'islamisme. Le
fondateur de l'Islam s'est présenté en même temps comme
organisateur de la vie de famille, de l'existence politique et

juridique, des relations sociales. En apparence, c'était un grand
avantage; en réalité, c'a été un malheur, une fatalité pour
tout le monde musulman. Qu'est-il arrivé en effet? C'est que
des ordonnances qui, en leur temps, constituaient un
progrès, un vrai bienfait pour les Arabes, sont devenues obligatoires

pour tous les temps et tous les peuples. Elles ont dès

lors entravé et étouffé tout développement normal de la
culture. Les apôtres de Jésus, au contraire, par leur attente
d'une prochaine fin du monde, ont été empêchés de statuer
des lois et des ordonnances détaillées pour les divers domaines
de l'existence. Us se sont vus engagés à se borner aux règles
les plus élémentaires. Si, comme Mahomet, ils avaient édicté
toute une organisation domestique, politique et sociale, cette

organisation serait devenue obligatoire pour tous les temps,
et le christianisme, au lieu d'être la religion spirituelle,
serait devenu une religion légale. Il n'aurait pas eu la capacité
de se développer, la faculté d'adaptation qui en a fait la
religion universelle et civilisatrice. A son passage de l'Orient à

l'Occident, de l'antiquité au moyen-âge, les forces vives et
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saines des nations auraient subi la plus grave atteinte, et la
Réformation qui, il y a quatre siècles, a sauvé le christianisme,

n'aurait jamais été possible. Les choses se seraient
passées comme dans l'islamisme, où chaque tentative de

réforme a échoué. Le christianisme est donc devenu une
religion favorable à la culture par cela même qui avait rendu la

primitive église étrangère à la culture de son temps.
Sur ce point, je suis heureux de me trouver d'accord avec

Ad. Harnack, dans son Wesen des Christentums (page 75). Il
ne s'occupe pas, il est vrai, de l'islamisme, mais à propos des

expériences faites par l'Eglise catholique il montre combien
c'a été pour elle une chose funeste que d'avoir lié la religion
à une-phase déterminée du développement de la civilisation,
comment par là elle se trouve clouée à la philosophie, à

l'économie politique et sociale, à tout l'état de culture du
moyen-âge. « Quels services au contraire, dit-il, l'Evangile
n'a-t-il pas rendus à l'humanité en faisant résonner les
accents de la religion en de puissants accords et en bannissant
toute autre mélodie I » Il n'a pu faire cela, ajouterons-nous,
que sous l'influence de la pensée de la parousie. Les effets

bienfaisants s'en font toujours de nouveau sentir. Permettez-
moi d'en signaler un seul : je vois une grande bénédiction
dans le fait que, par cette attente de l'imminence de la
parousie, l'Evangile se trouve uni à une conception temporaire
qu'il nous est de toute impossibilité de retenir puisqu'elle a

été réfutée par l'histoire. Dès lors, tous les artifices de l'har-
monistique sont peine perdue. Bon gré mal gré, nous sommes
obligés de concevoir le christianisme comme religion de

l'esprit et non plus comme une religion de la loi. Nous

sommes empêchés de céder à la tentation qui renaît sans

cesse de nous tenir pour enchaînés par telles ou telles
paroles isolées, par telles ou telles représentations transitoires
du Nouveau-Testament, comme le sont les musulmans par
les mots de leur Koran. Ce fait une fois reconnu, l'évangile
ne peut plus être ravalé au niveau d'un code.
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II

Religion de l'esprit, religion spirituelle, tel est, disais-je en
abordant le sujet qui nous occupe, l'autre point de vue d'où
il faut l'envisager pour arriver à une solution. Voici ce que
j'entends par ce terme :

Je ne veux pas dire, comme on l'entend quelquefois, que
tout esprit, quel qu'il soit, aurait le droit de se faire valoir
dans la communauté chrétienne. L'Eglise du Christ a

conscience d'être liée une fois pour toutes à l'Esprit qui est

apparu en Christ et qui, par lui, est devenu dans le monde

une puissance de vie. Mais, bien entendu, elle n'est pas liée à

autre chose qu'à cet Esprit-là. Le christianisme n'est pas plus
une religion légale qu'il n'est une religion de sentiment.

La loi vous attache à la lettre ; chacune de ses paroles est

obligatoire, et la parole, la lettre ne dégénère que trop souvent

en une entrave pour l'esprit de la loi. Pour ce qui est

des sentiments, ils vont et viennent, car ils sont le produit
des circonstances, de la situation ou de l'état d'âme du
moment. On peut essayer de les fixer, de les reproduire en soi ;

on n'y réussit pas, parce que les circonstances se modifient.
L'Esprit, lui, est une puissance de vie qui agit librement ; il
déborde et dépasse victorieusement les paroles dans

lesquelles il a trouvé son expression première, s'élève par delà
les circonstances d'un temps donné et, toujours créateur,
plane au-dessus des eaux. Il prend vie dans les individus,
les Eglises, les nations, en fait ses véhicules et ses organes,
détermine leurs sentiments, leur volonté, leur vie intellectuelle,

toujours en rapport avec les circonstances particulières

où chacun d'eux se trouve placé. C'est là, à la vérité,
un fait que souvent nous oublions, que nous aimons à

oublier ; nous courons sans cesse le danger de renoncer à notre
liberté parce que nous trouvons commode de nous assujettir
à une loi ou à un sentiment, un courant d'idées dominant,
plutôt que de faire, dans la liberté de l'esprit, usage de nos
forces personnelles.

Notre Seigneur a obéi à l'Esprit. C'est dans la force de
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l'Esprit qu'il s'est servi de la loi mosaïque. Ses propres
paroles, — il suffit de rappeler ce qu'il disait du souflet reçu
sur la joue droite, — il ne les a pas érigées en loi extérieure.
Et nous, que nous avons peine à comprendre ce que signifie
ce mot : l'Esprit I Nous déplorons de ne pas trouver dans

l'Evangile des prescriptions pour toutes les situations
possibles de la vie. Nous nous sentons embarrassés quand il
se trouve que notre désir de « suivre » le Christ ne peut se

traduire en une « imitation, » une copie du Christ, parce
que sa mission à lui n'était pas la nôtre et qu'il vivait dans

d'autres circonstances que nous. Nous explorons l'Ecriture
pour y chercher telles ou telles déclarations auxquelles il
serait possible d'adapter notre conduite au milieu des complications

sociales de notre époque, et nous sommes tout étonnés

de voir combien peu l'Ecriture ressemble à un de ces

livres de recettes à l'usage des familles, indiquant des

spécifiques pour les crampes d'estomac, les rages de dents, les

points de côté et tous les maux imaginables. Nous argumentons

à cœur joie avec des textes bibliques tirés de çà, de là,
et sommes tout ébahis en constatant que, chez Paul,'la foi
sauve sans les œuvres, tandis que selon Jacques, la foi ne
sauve pas à elle seule. Nous faisons de notre mieux pour
réduire en système des phrases empruntées à Paul, aux
synoptiques, à Jean, et ne pouvons concevoir que nous n'y
réussissions pas, alors que Paul déjà a dû faire l'expérience
qu'à Jérusalem régnait une théologie différente de la sienne.
Et lorsque, d'autre part, nous voyons Ritschl ou tel autre
théologien moderne éprouver, à l'égard du monde et de la
culture séculière, des sentiments différents de ceux de Paul,
lorsque nous constatons que dans leur définition de la
religion il n'est pas question d'aìàv oSro; et d'aìàv piß**», nous en

venons à affirmer que ces hommes-là font profession d'une
autre piété que la primitive Eglise, ou bien nous parions de

je ne sais quelle révélation nouvelle qui se serait produite
dans l'histoire de la chrétienté et aurait corrigé l'ancienne,
ou encore, qui sait? d'une prétendue réconciliation entre
l'esprit du christianisme primitif et l'esprit hellénique
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Et pourtant, dans la vie pratique, nous avons bien su faire
usage de cette vérité que le christianisme est une religion
spirituelle. Nos sociétés de missions ne se considèrent pas,
que je sache, comme liées par les préceptes de l'Evangile
concernant l'attirail des messagers de la foi (ni or, ni sac

pour le voyage, ni second vêtement). Nous n'exigeons pas de

nos femmes qu'elles portent une Covala sur la tête ; peut-être
même leur permettons-nous déparier dans l'assemblée. Nous

nous résignons à ce que la glossolalie ait cessé et n'en
concluons pas que l'Esprit se soit retiré de l'Eglise. Nous nous
gardons bien de prêcher qu'il est bon pour l'homme de

renoncer au mariage, et si, avec l'apôtre Paul, nous estimons
bien faire en mariant nos filles, nous ne pensons pas, comme
lui, faire mieux encore en ne les mariant pas. Même dans

ceux de nos milieux religieux où l'on arbore la devise : « La

Bible, toute la Bible, rien que la Bible, » on ne se sent pas
lié, à cet égard, par les paroles de l'apôtre. N'ai-je pas
entendu dire un jour à un pasteur suisse, professant bien haut
l'obéissance à ce qui est écrit: « Sur ce chapitre là, je dois

l'avouer, je ne suis pas d'accord avec saint Paul »

Mais quand il s'agit pour nous d'expliquer l'Ecriture en

chaire, nous devenons aisément inconséquents et ne laissons

pas aux textes leur sens propre. Cette parole de Jésus : « Ne

vous inquiétez pas pour votre vie, » ou celle de l'apôtre :

« Si nous avons de quoi nous nourrir et nous vêtir, cela doit
nous suffire ; » ou celle-ci : « Le Seigneur est proche, » ou
cette autre : « La nuit est avancée, le jour va venir, » j'ignore
comment vous vous y prenez en les expliquant et les

appliquant, mais je crains fort de n'être pas le seul qui soit obligé
de confesser que plus d'une fois il a fait dire au Seigneur et
à ses apôtres autre chose que ce qu'ils ont dit, et qu'il lui est

arrivé de tourner, retourner et solliciter des textes de ce

genre jusqu'à leur faire dire ce qui nous semblait juste à

nous. Et si vous me dites : « Nous avons à peu près renoncé
à cette manière de faire, » je me permettrai d'aller jusqu'au
bout des paroles du poète dont vous empruntez le langage
et de dire : « Oh renoncez-y tout à fait »
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Ce même principe, que la religion chrétienne est une religion

de l'esprit, il y a lieu de l'appliquer aussi à l'espérance
d'une parousie à brève échéance et à cet état d'attente
fervente qui régnait dans l'Eglise des premiers temps. Il sera

permis de le dire : cette attente-là ne constitue pas la chose

nouvelle, capable de transformer le monde, que le Christ a

apportée. Les chrétiens l'avaient en commun avec des non-
chrétiens. Elle existait aussi au sein du judaïsme. On sait

que certains écrits juifs du premier siècle tracent un tableau
tout semblable, semblable jusque dans les détails, des

espérances en question, et que le soulèvement juif qui éclata
dans la septième décade de ce siècle-là n'avait pas d'autre

origine que l'attente de la parousie prochaine. Ce qui séparait

alors les esprits ce n'était pas l'acceptation ou le rejet de

ces vues d'avenir, c'était l'attitude prise à l'égard de la vie
qui était apparue dans la personne de Jésus. Israël a rejeté
le Christ Jésus alors même qu'il partageait cette attente de

la primitive Eglise. Il l'a rejeté parce que les biens dans
lesquels Jésus faisait consister le royaume des cieux : grâce de

Dieu, relation filiale avec lui, renouvellement du cœur,
n'avaient pas de valeur à ses yeux et qu'il s'attachait
obstinément à ses espérances charnelles. Les représentations
eschatologiques qui hantaient l'esprit des premiers chrétiens
n'étaient que les langes dont s'enveloppait pour un temps
leur foi en la messianité de Jésus, en son triomphe sur le
monde et sur l'empire des ténèbres. C'est le cas de rappeler
la parole de Harnack que « même ce qu'il y a de plus intime,
la religion, ne pousse pas en liberté et à l'état d'isolement,
mais a besoin, pour croître, de s'entourer d'écorces1. »

La tendance à fuir le monde, pour autant qu'elle dérivait
de l'attente de la parousie, a disparu dès le second siècle ; le
contenu essentiel de la foi et les principes moraux de l'Evangile

n'en ont pas moins subsisté, et le christianisme est

devenu de la sorte le plus puissant facteur du développement
de l'humanité. Dès lors la chrétienté sait qu'elle est appelée

1 Wesen des Christentums, p. 109.
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à s'occuper elle aussi des grands problèmes de la civilisation
dont la solution importe d'ailleurs au plus haut degré à la
santé de la vie religieuse. Ce n'est pas le bon plaisir des

hommes, c'est Dieu lui-même qui a dévolu à l'Evangile la
mission de pénétrer de l'esprit de Christ les diverses sphères
d'existence de l'humanité. Par là même il a assigné à la
chrétienté un champ d'action beaucoup plus étendu que
n'était celui de la primitive Eglise. A chaque génération est

départie sa tâche particulière. Dans chaque phase de
l'évolution de l'humanité, l'Esprit de Christ agissant dans l'Eglise
trouve devant lui de nouveaux problèmes à résoudre.

Que si autrefois, dans l'attente d'une prochaine fin du
monde et vu les tribulations du présent, l'apôtre Paul a pu
donner aux chrétiens le conseil de ne pas se marier, dans les

circonstances actuelles ce conseil n'a plus sa raison d'être.
Sans doute, aujourd'hui encore, il peut se produire des cas

où il est du devoir de tel ou tel chrétien de renoncer au
mariage, mais ces cas seront toujours l'exception. Et si le même

apôtre, sous l'influence de l'hellénisme ambiant, et non sans

se mettre en contradiction avec lui-même, a pu considérer
le mariage comme un pis-aller pour les faibles, les soins

qu'impose l'entretien d'une famille comme une entrave à la

perfection chrétienne, cela ne nous empêchera pas, nous, de

voir dans le mariage et dans la famille un bien moral de

premier ordre, et une école où l'on s'exerce en vue de cette
même perfection.

Quand se fait entendre cette exhortation que « pourvu que
nous ayons de quoi nous nourrir et nous vêtir, cela doit
nous suffire, » nous nous dirons qu'une parole comme celle-là
était fort à propos dans les circonstances données, mais

qu'aujourd'hui nombre de chrétiens manqueraient à leur devoir
s'ils prenaient cet avis pour eux. Il ne nous est plus possible
de ne voir autre chose dans la fortune terrestre que le « Mammon

injuste » qui rend les hommes impropres au royaume
de Dieu. Si pénétrés que nous soyons et que nous devions
être du grand danger qu'implique la possession des richesses
de ce monde, si pressant que soit pour nous le devoir de
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rendre nos Eglises, plus qu'on ne le fait d'ordinaire, attentives

à la grandeur du danger qu'elle offrait aux yeux de

Jésus, nous n'en savons pas moins que ces richesses peuvent
et doivent devenir des moyens au service de fins de l'ordre le

plus élevé.

L'Etat, il ne nous est pas loisible, comme faisaient les
premiers chrétiens, de lui offrir une obéissance purement
passive. Nous avons à lui témoigner au contraire un intérêt actif,

à coopérer pour notre part, avec un amour dévoué, aux
tâches qui lui incombent, de telle sorte que ses institutions
deviennent de plus en plus conformes à l'esprit de Christ.

Quant à la science, nous ne saurions l'envisager comme
chose moralement indifférente ou même dangereuse pour la
foi. C'est bien plutôt pour nous un devoir sacré que de nous
en occuper, attendu que le chrétien n'est en état de remplir
ses obligations que dans un monde qu'il connaît et qu'il
comprend.

La société humaine, nous n'avons pas le droit de nous en
exclure par crainte d'y succomber aux séductions du péché ;

ce que nous avons à faire, c'est de prendre soin que la
sociabilité, les conversations, les amusements restent soumis à la

discipline de l'Esprit divin.
Nous nous rendons compte que la vie civilisée est une des

conditions de la venue du règne de Dieu, que, sans le
développement que la vie intellectuelle acquiert par le travail de

la culture, l'esprit humain ne serait pas capable de s'élever à

la conception de sa destination supérieure ; bien plus, que
c'est grâce à ce travail seulement qu'il a pu atteindre le degré
de développement à défaut duquel il ne serait pas même
accessible à une religion spirituelle, et qu'il ne pourrait que
retomber au-dessous de ce niveau dans le cas où la civilisation

viendrait à disparaître.
Je vous laisse le soin de faire l'application de ce qui

précède à tous les domaines et les relations de la vie. Il nous
suffit de savoir que le royaume de Dieu embrasse plus de

choses qu'on n'a coutume d'en comprendre sous la dénomination

de « cause du règne de Dieu. » Il suffit que nous
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ayons conscience de ceci : l'extension du cercle de nos intérêts

et de nos obligations n'implique pas une défection du
christianisme primitif; elle ne constitue pas une mondanisa-
tion ; il faut y voir l'application des principes chrétiens
authentiques à des circonstances qui se sont profondément
modifiées.

III

Mais, avec tout cela, n'aboutissons-nous pas en définitive
à ce misérable christianisme de l'en deçài qui menace de

rabaisser la religion au rôle d'humble servante de la culture
moderne, qui ne voit dans le Christ qu'un héros de l'humanité

civilisée, pour qui la supériorité de la religion de l'Evangile

par rapport aux autres religions réside simplement dans
le fait qu'elle seconde plus efficacement les efforts de la
culture? à ce christianisme, pour tout dire en un mot, qui
confond la venue du règne de Dieu avec les progrès de la
civilisation

Je crois pouvoir affirmer en toute bonne conscience que
tel n'est pas le cas. Pour nous aussi le règne de Dieu demeure
le souverain bien, celui dont la valeur l'emporte sans réserve

sur celle de tous les biens du monde civilisé. Ce n'est ni
dans le travail et la propriété, ni dans la science et les arts,
ni dans une existence ornée de toutes les fleurs de la culture
que nous cherchons notre salut ; nous savons bien que tout
cela laisserait l'homme indigent, tout cela ne serait qu'une
fleur sans fruit s'il n'existait un bien supérieur. Nous insistons

sur le fait qu'il n'y a de raison dans le progrès de la
civilisation que pour autant qu'il n'a pas son but en lui-même,
mais qu'il tend à une fin qui le dépasse ; pour autant qu'il
sert de moyen à la constitution d'une cité composée de
personnalités morales, cité qui subsistera alors que ce monde
aura passé. C'est pourquoi aux heures où, placés comme
nous le sommes au milieu d'une génération ivre de culture,
l'esprit de mondanité menace de nous envahir, nous nous

1 « Diesseitigkeitschristenthum. »
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disons : Dans ce monde, dans le présent siècle il n'est pas de

repos ; notre point d'arrivée, à nous, est dans l'éternité ;

nous ne sommes que des passants sur la terre. Nous rappelons

à notre mémoire que tous les biens de la terre ne doivent
servir qu'à développer en nous une vie supérieure, née de

Dieu, et que nous devons être en mesure de sacrifier quelque
autre bien que ce soit dès que le bien suprême est en jeu.

D'où il résulte qu'en nous aussi subsiste quelque chose de

l'état d'âme des premiers chrétiens en face du monde. Nous

ne ressentons pas à l'égard de ses biens et de ses ambitions
l'enthousiasme qui anime les enfants du monde. Gottfried
Keller a dit quelque part, — je cite de mémoire, —qu'à ceux
qui ont renoncé à la foi en une vie future le soleil luit avec

plus d'éclat, que buissons et herbages leur paraissent plus
verts qu'à ceux qui s'attendent à un ciel. Il avait bien raison.
Pour nous chrétiens l'astre du jour ne brille pas d'un éclat
aussi lumineux, la verdure ne paraît pas aussi verte ; la
science et les arts n'ont plus pour nous autant de valeur, ni
les joies de ce monde et ses douleurs autant de poids qu'ils
en ont pour les païens anciens et — modernes. De même que
les premiers chrétiens, nous aspirons à de nouveaux cieux et
à une terre nouvelle. Comme eux, nous sommes semblables

aux serviteurs qui attendent leur maître. Par là nous nous
sentons séparés de tous ceux qui ne vivent que pour la terre,
si idéale que puisse sembler la figure de leurs rêves. Pour
incapables que nous soyons de réengendrer en nous cet état
d'attente enthousiaste, de tension d'esprit à perte d'haleine
qui dominait la primitive Eglise, notre façon de sentir, pour
le fond des choses, est la même. Les problèmes que le monde

nous pose sont plus nombreux, il est vrai, les tâches qu'il
nous impose plus variées que n'étaient les leurs. Nous savons

que, de par la volonté de Dieu, nous avons aussi des devoirs
à remplir envers des générations à venir. Mais, ces réserves

faites, les choses n'ont pas beaucoup changé pour le chrétien
pris individuellement. Lui aussi, il n'y a qu'un temps très
court qui le sépare du terme, et plus sa vie en approche, plus
il sentira naître en son âme l'émotion nuptiale qui animait
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la primitive Eglise. Quand il voit venir les infirmités de l'âge,
tant corporelles que mentales, alors retentissent aussi au fond
de son cœur ces accents pénétrants du Nouveau Testament :

« La nuit est avancée, le jour va poindre. » « Quand ces choses
commenceront à arriver, regardez en haut, levez la tête,
parce que votre délivrance approche. »

Et fussions-nous encore pleins de vie, au beau milieu de la
carrière, aux prises avec le travail et le souci du jour et du
lendemain, nous n'en attendons pas moins la venue du Maître,
et la prière de la primitive Eglise : « Viens, Seigneur Jésus 1 »

demeure la nôtre aussi. Nous n'espérons pas seulement qu'au
cours du siècle présent sa vie à Lui fera ses preuves comme
étant la source de toutes les forces divines, que l'humanité
fera toujours de nouveau l'expérience qu'il « siège à la droite
de Dieu » et ne cesse de « venir dans les nuées du ciel, » mais
nous attendons comme terme et fin de ce monde la victoire
du Christ, un royaume de Dieu où c'en sera fait du péché et
de la mort, un règne auquel auront part tous ceux qui, ici-
bas, seront entrés dans les pensées et les desseins de Dieu.
Comment Dieu réalisera-t-il ce royaume et quand viendra-t-
il Comme autrefois notre Maître, nous nous en remettons en

toute confiance à ce Dieu qui, par Lui, nous a mis cette
espérance au cœur.

Ainsi donc, la différence entre les convictions de la primitive

Eglise et celles de la chrétienté de nos jours n'est pas
d'une importance capitale ; la différence entre les états d'âme
de l'une et de l'autre est moins considérable qu'on ne l'a
prétendu en dernier lieu. Harnack a raison de dire : « Les
éléments essentiels dans l'Evangile sont indépendants du temps,
mais l'homme aussi, à qui l'Evangile s'adresse, est au-dessus

du temps, à savoir l'homme pour autant que, en dépit de

tous les progrès, il demeure le même dans sa constitution
interne et ses relations fondamentales avec le monde
extérieur. »

Vous direz sans doute que je ne vous ai rien apporté
aujourd'hui de bien nouveau, voire même que je me suis fait
l'avocat d'une manière de voir un peu vieux jeu. Vous avez
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parfaitement raison. Telle était aussi mon intention. J'avais

eu l'impression que ceux qui naguère ont si vivement insisté

sur la différence entre le christianisme primitif et celui des

temps modernes, avaient par trop cédé à un besoin très
naturel et excusable chez des hommes voués à l'investigation
scientifique, celui des ci-devant Athéniens, de « dire des
nouvelles. » Je leur sais gré d'avoir exploré une fois de plus le
Nouveau Testament pour voir ce qui s'y trouve réellement et
de nous avoir rendus attentifs au danger auquel nous sommes

toujours exposés, d'y reporter, en le lisant, nos façons devoir
modernes. Mais j'ai acquis la conviction que pour l'essentiel
il n'y a rien de changé.

Septembre 1901.
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