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LE CHRISTIANISME DE LA PRIMITIVE EGLISE

et celui des temps modernes’

PAR

J. HAURI

pasteur.

C’est chose constatée de longue date qu’entre religion et
civilisation, ou du moins entre représentants de l'une et
représentants de l'autre, il existe des rapports tendus. Cet
état de tension peut étre plus ou moins aigu. Jamais il n’a
entiérement cessé, et partout dans le monde il se fait sentir.
Que dans un village negre le prétre fétichiste combatte par
des procédés magiques les influences européennes ; que dans
une mosquée le mollah profére son « malheur a vous! » sur
les fidéles qui sont entrés en contact avec la culture occiden-
tale ; que du haut d’'une chaire protestante tel ecclésiastique
de tendance libérale se prononce avec chaleur contre I'indiffé-
rentisme et le matérialisme de la génération actuelle, — dans
toutes ces manifestations, si différente qu’en soit la valeur
interne, se traduit 'antithése qui s’est produite d’ancienne
date entre la religion et la culture d’une époque donnée.

1 Traduction autorisée d’un travail publié dans le Kerchenblatt fiir die refor-
mierfe Schweiz des fer, 8 15 et 22 décembre 1900. Son auteur, M. J. Hauri,
pasteur a Davos-Platz, doyen et président du « Kirchenrath » de 'Eglise réformée
des Grisons, a été honoré récemment, par I'Université de Bale, du titre de docteur
en théologie. (H. V.)
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Cette antithese, on I'a souvent déclarée irréductible, parce
que, dit-on, elle est fondée dans la nature des choses. Nous
autres théologiens protestants, nous croyons & la possibilité
de la surmonter. Nous nourrissons l’espoir que religion et
civilisation apprendront & vivre non seulement cote a cote,
mais 'une pour l'autre. Que si elles entrent toujours de nou-
veau en conflit, cela ne tient, dans notre conviction, ni a la
nature de la religion ni a celle de la civilisation, mais au fait
que tout ce qui est humain est sujet & un lent procés de
croissance et de devenir, et ne peut arriver & sa perfection
qu'au prix d’'une lutte. Nous sommes assurés de posséder
dans le christianisme la religion capable d’accorder & la cul-
ture ce qui lui revient de droit sans devenir pour cela infidéle
envers elle-méme. Plus nous sommes ancrés dans cette con-
viction et plus souvent, d’autre part, nous sommes appelés
a constater que le conflit ne cesse de se renouveler, plus
aussi nous mettons d’ardeur a travailler pour notre part &
Paplanissement de ce différend. Aussi la conciliation entre
la religion et la culture moderne est-elle & l'ordre du jour
dans beaucoup de milieux protestants.

Nous pasteurs, en particulier, nous prenons la chose fort
a cceur. Nous traduisons par des faits notre foi que religion
et culture ne sont pas incompatibles, bien plus, qu’elles s’ap-
pellent réciproquement. Nous le faisons non seulement en
usant sans le moindre scrupule des ressources que la civili-
sation moderne met & notre portée, — lorsque par exemple
nous nous servons du chemin de fer pour nous rendre a
I’une de nos conférences, — mais, dans nos paroisses mémes,
en vouant nos soins, a coté de la prédication de I’Evangile, a
I’avancement des ceuvres d’'utilité publique les plus diverses,
ou bien aussi, dans notre chaire pastorale, en interprétant
dans un sens conforme aux données de la culture actuelle
tel passage biblique qui leur est nettement contraire. Nous
nous disons qu’en agissant de la sorte nous sommes agréables
a Dieu et nous nous rendons estimables aux yeux des hommes.
Mais est-il certain que nous le fassions toujours en honne
conscience ? Sommes-nous bien strs de parler et d’agir dans
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le sens de notre maitre? Ne nous est-il jamais arrivé, aprés
avoir préché sur I'un de ces textes que le Seigneur a jetés
comme des blocs de pierre au travers de notre chemin, de
devoir nous faire I’aveu qu’il est devenu pour nous une pierre
d’achoppement ?

Concilier la culture et la religion n’est pas chose facile. Il
a pu sembler pendant un certain temps que cette concilia-
tion était en bonne voie d’aboutir. Plus récemment, elle me-
nace de subir un arrét. On nous dit: vos aspirations sont
belles et bonnes, elles répondent absolument aux besoins
~ présents. Seulement, ne vous imaginez pas qu’en y donnant
suite vous représentiez une conception chrétienne du monde
et de la vie. Ce que vous nommez christianisme est & cent
lieues du christianisme authentique, primitif. Le christia-
nisme de Jésus et de ses apotres est, de part en part, étranger
au monde et hostile & la culture, exactement comme le boud-
dhisme et comme toute religion véritable. Il est la négation
de tous les facteurs de la civilisation : famille, société, Etat,
profession séculiere, industrie et propriété, science et arts.
Les vrais représentants du christianisme, ce sont ces moines
mendiants du moyen age qui donnaient tout leur avoir aux
pauvres et qui, sans possession et sans besoins, se vouaient 4
une vie contemplative ou aux ceuvres de charité. Ceux quien
approchent le plus sont peut-étre ces piétistes de I'Eglise
évangélique qui enseignaient que tous les biens temporels ne
nous ont été donnés de Dieu que comme ’arbre interdit avec
ses fruits, uniquement dans le but que nous nous en abste-
nions et que par 14 nous donnions la mesure de notre amour
pour Dieu.

Jetez, nous dit-on, un simple coup d’ceil sur le Nouveau
Testament! Votre Christ était insensible aux besoins et aux
biens de la terre. Il ne comprenait pas la valeur de la cul-
ture et ne prenait aucun intérét & la science et aux arts. Céli-
bataire et sans fortune il a vécu ; ses disciples aussi, 1l les a
appelés a quitter leur état et leur propriété. « Vends tout ce
que tu possédes et donnes-en le prix aux pauvres, alors tu
auras un trésor dans le ciel! » Voild son mot d’ordre. Il a
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défendu aux siens d’amasser des trésors; aux riches il a
refusé péremptoirement une part au royaume de Dieu; de
ceux qui le suivaient il a exigé qu’ils haissent peére et frere,
femme et enfant.

Tout & fait semblable, ajoute-t-on, a été vis-a-vis du monde
Pattitude de ’apotre Paul. « Il est bon pour un homme de ne
pas toucher de femme.... » — « Que dorénavant ceux quiont
des femmes soient comme n’en ayant pas ; ceux qui pleurent
comme ne pleurant pas; ceux qui se réjouissent comme ne
se réjouissant pas ; ceux qui achétent comme ne possédant
pas ; ceux qui usent de ce monde comme n’en usant absolu-
ment pas, car la figure de ce monde passe. » La méme dis-
position d’esprit se retrouve & chaque page du Nouveau Tes-
tament. C’est qu’elle a dominé dans toute la primitive Eglise.
Le monde, pensait-on, est voué & une ruine prochaine. On
en attendaitla fin & tout instant. Aussi les premiers chrétiens
ne connaissaient-ils pas d’autre ambition que de se préserver
des souillures du monde et de sauver de la perdition des
ames isolées. Leur esprit était tout entier tendu vers le monde
a venir. Cest pourquol ils évitaient le commerce des hommes,
ils se détournaient des affaires du temps présent, si bien que
leurs contemporains les considéraient comme des ennemis
du genre humain et comme un danger pour la société.

De ce christianisme primitif, poursuit-on, la chrétienté
n’a pas tardé & dévier. Le monde a pénétré dans I’Eglise. Seul
le monachisme du moyen age a tenu haut élevé I'ancien
idéal. La Réformation a complétement rompu avec lui et
frayé les voies & un idéal nouveau, directement opposé a cet
idéal religieux. Les chrétiens d’aujourd’hui, qui vivent dans
le monde, exercant une vocation terrestre, jouissant des
biens d’ici-bas, s’intéressant & la science et aux arts, prenant
une part active a la solution des tiches que comporte la civi-
lisation, ne sont plus d’authentiques chrétiens. Leur christia-
nisme est tout au plus une dilution homéopathique du chris-
tianisme primitif. Peut-étre, au fond, est-il tout autre chose.
Méme les modernes piétistes, qui se sont efforcés de pour-
suivre un idéal de vie conforme & ’Ecriture sainte, sont beau-
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coup plus mondains que les premiers chrétiens. Quelque
peine qu’ils se donnent pour s’isoler du monde, ils ne peu-
vent y réussir, car le christianisme était le produit d’un état
de choses déterminé, d’une situation du monde qui deés
longtemps a pris fin. Tous les efforts qu'on fait pour main-
tenir en vie le christianisme ne sont, dit-on, que des tenta-
tives désespérées de fomenter une disposition d’esprit a
laquelle, dans le monde d’aujourd’hui, toutes les conditions
d’existence font défaut.

Des assertions de ce genre se font entendre de nos jours
des coOtés les plus divers. Schopenhauer et Hartmann ne se
sont pas lassés de signaler le caractére « mondifuge » du
christianisme authentique. Plus récemment d’autres esprits,
plus bienveillants & ’égard du christianisme, tels que le phi-
losophe Fr. Paulsen, se sont prononcés dans un sens ana-
logue. Et, en regard de certaine théologie qui cherchait a
réconcilier le christianisme et la culture moderne en faisant
du Christ Papotre d’une sereine et libre « humanité » et ’ad-
versaire de la sombre superstition juive, d’autres théologiens,
qui avaient étudié de plus pres le Christ historique et les
origines du christianisme, ont insisté & leur tour sur le fait
que I'état d’ame de la primitive Eglise était tout différent du
notre, qu’elle fuyait le monde et se dérobait & lui. De plus en
plus on en est venu & comprendre qu’il y a la de graves pro-
blémes, que notre théologie a émoussé et atténué bien des
choses, que la figure du Christ a été modernisée en rapport
avec nos prétendus besoins. On s’applique maintenant &
réintégrer la vérité dans ses droits. Mais la maniére dont on
s’y prend ne me parait pas toujours heureuse.

Le christianisme moderne, diront les uns, est autre chose
en effet que celui de la primitive Eglise. Il est issu, d’une
part, du christianisme primitif, qui se caractérisait par un
excés d’aversion pour le monde et a trouvé sa continuation
plus ou moins logique dans ’Eglise du ‘moyen age; d’autre
part, de la Renaissance, dans laquelle Pesprit non moins
exclusivement mondain de la Gréce a fété sa résurrection.
Avec la Réforme, quoique partiellement en opposition aux
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tendances originelles de la Réforme, a pris naissance une
évolution nouvelle qui tend & unir les éléments légitimes de
ces deux conceptions du monde. Dans le christianisme mo-
derne se serait opérée la réconciliation entre le christianisme
primitif et 'esprit hellénique.

Une autre cloche encore se fait entendre. Avec le Christ,
dit-on, la révélation de Dieu n’avait pas atteint son dernier
terme. L’histoire des dix-neuf siécles écoulés, — histoire
qui est elle aussi une révélation, —a eu pour effet de dépasser
et de corriger ce qu’il y avait d’étroit, d’exclusif dans le
christianisme originaire. Gréace a cette nouvelle révélation de
Dieu dans I'histoire de la chrétienté, nous aurions atteint
aujourd’hui un degré de vie religieuse supérieur & celui de
la primitive Eglise.

Je dois avouer que de semblables discours ne m’ont jamais
fait grande impression. Mais il est des gens, particuliere-
ment parmi les laiques cultivés, auxquels ils ne laissent
pas d’en imposer. Il est & présumer que d’ici & quelque
temps des propos analogues se feront encore mainte fois en-
tendre, et qu’il s’ensuivra une grande confusion dans les
esprits.

Qu’il me soit permis d’exposer quel est, & mon sens, 1’état
réel des choses, quelle est la relation qui me semble exister
entre le christianisme des temps modernes et celui de la
premiere Eglise.

Désirant étre bref et éviter dans la mesure du possible les
questions de détail, je me vois forcé de chercher quelques
points fixes d’ou il nous soit possible d’embrasser du regard
le sujet dans ses traits saillants. A cet effet, deux concepts
fournis par I’histoire des religions s’imposent & moi, qui
pourront, me semble-t-il, nous aider & résoudre la question.
Nous appellerons I'un : religion morale, ’autre : religion spi-
rituelle (Geistesreligion).

Ne vous effrayez pas si j’ai 'air de chercher trop loin mon
point de départ. Il faut bien, pour nous former un jugement
solide sur la nature du christianisme primitif, que nous
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choisissions un point de vue d’ot ¢’offre & nous un horizon
¢tendu. Nous devons nous mettre en état de contempler une
portion tout au moins du développement par lequel a passé
la religion dans l'histoire de notre race. Il faut que nous
puissions suivre les lignes principales sur lesquelles se meut
I’évolution religieuse de 'humanité. On discute a perte de
vue pour savoir si le christianisme authentique fuit le monde
ou s'i] entretient avec lui des relations amicales, s’il est welt-
flichtig ou weltfreundlich, mais on néglige de tirer au clair
ce que ces mots signifient, et il résulte de 14 une incurable
confusion.

I

J'ai essayé naguére de montrer?! que ce qui différencie es-
sentiellement les religions est de savoir si elles aspirent 4 un
bien dont on peut jouir en dehors de la communauté, ou a un
bien dont on ne jouit qu'au sein de la communauté. 11 est
des religions dans lesquelles on aspire a participer a la vie
divine par le moyen des jouissances orgiastiques, extatiques,
mystiques. Telles les religions babylonienne et phénicienne.
Mais c’est dans I'Inde que cette forme de la religiosité a
atteint son plein et conséquent développement, dans la reli-
gion des brahmanes et dans ce qui en fut la réforme, le
bouddhisme. Entrer dans le Nirvana, c’est mourir & toute
pensée, & tout sentiment, & tout vouloir; c’est parvenir au
dela, non seulement de tout désir des sens, mais de toute
activité morale et de la vie personnelle. Dans le Nirvana plus
de haine, mais aussi plus d’amour ; faire le mal a pris fin,
mais pareillement, faire le bien. Une religion qui tend a ce
but ne peut étre qu’une religion qui fuit le monde. Elle im-
pligque la négation absolue du monde, plus que cela, la néga-
tion du moi et celle méme de Dieu.

En face de cette forme de la piété il en existe une autre.
Celle-ci croit en un Dieu qui est volonté morale, et elle tient
I’homme pour appelé a devenir un étre moral. Par 1’obéis-
sance envers la volonté de Dieu elle espére acquérir un

1 Voir le Kirchenblatt fiir die reformierte Schweiz de 1899, Nes 48 & 51.
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bien supréme qui dépasse le monde. Cette piété-1a adresse
I’homme & la société de ses semblables et, par 14 méme, le
met en relation avec le monde, avec l'ordre de choses établi
dans le monde et au dedans duquel se déploie toute vie
humaine ; car une vie morale est toujours une vie en com-
munauté. Elle ne saurait dés lors fuir le monde; sans le
monde elle ne se peut concevoir. Non pas que le souverain
bien soit nécessairement un bien de ce monde, il peut étre
ultramondain ; mais la vie dans le monde, la vie en société,
le travail et la lutte que le monde tient en réserve & 'homme
sont alors le moyen de parvenir, & travers la mort de la vo-
lonté naturelle et par 'obéissance a la volonté de Dieu, & un
bien supréme. De vigoureux élans vers cette forme de la
piété se révelent dans la religion persane; il est vrai qu’ils
n’ont pas atteint le but. En revanche, elle s’est épanouie tou-
jours plus pure et plus parfaite dans la religion d’Israél.
Aux degrés inférieurs de I’évolution religieuse, ces deux
formes de piété se rencontrent souvent 'une & coté de 'autre ;
mais tdt ou tard une décision intervient. Elle peut tarder
a se produire, de sorte qu’a ne considérer qu’'une certaine
période de I'histoire religieuse d’un peuple, on peut étre
dans le doute de savoir a laquelle des deux séries elle appar-
tient ; car ces deux genres de religiosité, fonciérement diffé-
rents dans leur essence, peuvent, suivant les circonstances,
affecter des dehors qui les font ressembler ’'une a 1’autre au
point de vous faire prendre le change. Il peut arriver que
I'une et l'autre parlent de leur idéal dans des termes iden-
tiques. La religion morale, qui se réalise dans les cadres et
les conditions de vie de ce monde, est obligée, elle aussi,
de nier en un certain sens le monde, & savoir pour autant
qu’elle subordonne la volonté naturelle 4 la volonté de Dieu.
Ce n’est pas par hasard que les commandements de Dieu
revétent le plus souvent la forme de l'interdiction : « Tu n’au-
ras pas d’autres dieux, tu ne tueras point, tu ne commettras
pas adultere, » etc. Mais cette négation du monde est, dans
son essence intime, tout autre que celle qu’entend le boud-
dhisme. Si elle nie la vie naturelle, c’est pour affirmer d’au-
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tant plus énergiquement la vie morale et, par 14 méme, le
monde avec toutes ses conditions d’existence sans lesquelles
nulle vie morale n’est possible,

Ajoutons, pour en finir avec ces vues générales, que par-
fois, dans l'une des deux séries de ’évolution religieuse, on
voit pénétrer des éléments propres a 'autre. Cela arrive sur-
tout aux époques de décadence religieuse, alors que la force
de résistance est affaiblie ou qu’on éprouve le désir de sup-
pléer tant bien que mal & la force perdue. Ces éléments hété-
rogénes peuvent alors acquérir une prépondérance telle qu’a
peine sommes-nous en état de discerner encore le caractere
primitif de la religiosité ainsi dénaturée.

Et maintenant, nous voild en mesure d’en revenir a la
question posée : le christianisme primitif est-il, oui ou non,
une religion qui se réfugie hors du monde ?

Commencons par nous demander a laquelle des deux lignes
du développement religieux il se rattache, a celle qui aspire
a la jouissance mystique du divin ou a celle qui recherche
un bien moral. Nul doute que ce ne soit a cette derniére. Le
christianisme est issu de la religion d’Israél. Dans celle-ci,
rien qui rappelle la tendance, propre aux religions de I'Inde,
4 se soustraire au monde. Elle n’appelle jamais I'homme
a rechercher une contemplative absorption en Dieu, & se
plonger en des états orgiastiques ou extatiques. Jamais elle
n’exige que, pour arriver a ces fins, il renonce au monde
et & ses biens. Longtemps I'histoire religieuse d’Israél n’a
été qu’une lutte intense de la piété morale contre la piété
extatique. Le Yahvée des prophétes, le Dieu moral, le Saint
d’Israél est en guerre ouverte avec le Yahve du peuple et de
ses rois, celui qu’on sert en se livrant & des rondes bruyantes
et & de sauvages orgies. Il est vrai, des états d’extase ne sont
pas inconnus a la religion d’Israél, mais l'extase des pro-
phétes n’a pas son but en elle-méme, elle n’est qu'un moyen
au service de la religion morale. De plus en plus on la voit
se retirer 4 l'arriére-plan. Elle finit méme par devenir un
signe distinctif des pseudo-prophétes. Cest dans les formes
et conditions naturelles de la vie, la famille, la société, I’Etat,
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que doit se réaliser la vie telle que Dieu la veut. De méme,
Pespérance d’Israél ne se réfugie pas hors du monde. On
attend sans doute de nouveaux cieux et une nouvelle terre,
-que la toute-puissance de Dieu appellera & I’étre, mais, loin
de se les représenter comme une sorte de Nirvana, on les
-cong¢oit comme une transfiguration du monde présent.

Avec tout cela, nous n’aurons garde de le méconnalitre,
les prophétes ont fait énergiquement front, ils ont prononcé
-des réquisitoires véhéments contre ceux qui favorisaient la
culture mondaine et dont l'idéal consistait & faire de leur
peuple une grande puissance & 'instar de celles de ce monde.
Ils déclarent une guerre implacable & I'esprit mondain, au
penchant pour la culture profane qui avait envahi Israél &
partir du huitieme siécle. Au peuple qui était tombé en proie
A cet esprit-1a ils dénoncent une ruine prochaine.

C’est donc sur la ligne de cette sorte de piété, et non sur
.celle de la religiosité indoue, que le christianisme a pris
naissance. De 14 & conclure qu’il ne saurait étre une religion
fuyant le monde, il n’y a qu’un pas.

Ne nous hatons cependant pas de conclure ! En toute reli-
gion peuvent pénétrer des éléments étrangers. Ils ont péné-
tré aussi dans la religion d’Israél. Il est vrai que le fait ne
s’est produit que tardivement, dans l'ordre monastique des
Esséniens. Mais dans la théologie juive, depuis son mélange
avec la philosophie alexandrine, des tendances d’un genre
analogue avaient déja fait sentir leur influence.

Dans la sagesse hellénique, en effet, un esprit de dissi-
dence d’avec le monde avait pris le dessus. Le génie national
de la Gréce avait vieilli, et 'idéal romain de puissance poli-
tique et d'universelle domination ne pouvait suffire aux suc-
~cesseurs de Platon. La philosophie grecque en était venue 4
Stablir une distinetion tranchée entre la nature et 'esprit.
Elle se mettait en quéte d’une vie spirituelle infiniment élevée
au-dessus de la vie naturelle devenue méprisable. Lorsque
du mélange de la sagesse grecque et de celle de 1'Orient fut
née la philosophie de I’hellénisme, une tendance antimon-
daine avait décidément remporté la victoire.
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Dans le monde juif, lui aussi, cet état d’ame avait pénétré
sous l'influence de la philosophie alexandrine. Il suffit d’en
appeler a Philon, a sa doctrine d’apres laquelle le monde sen-
sible ne serait pas le monde tel que Dieu I’a créé, mais serait
né, par suite d’'une chute, du monde suprasensible créé de
Dieu, et '’Ame humaine aurait besoin d’étre délivrée de la
prison du corps.

Ainsi done, & 1’époque ou Jésus parut, une disposition
d’esprit antimondaine régnait dans bien des milieux, tant
juifs que paiens. Jésus lui-méme n’en aurait-il pas été at-
teint ? Sans doute, il ne rattache pas ses enseignements a la
sagesse hellénistique. C’est I’Ancien Testament qui lui fournit
ses points d’attache. Sa pensée se relie a celle des prophétes
et des psalmistes. Néanmoins, elle offre de nombreux points
de contact avec la sagesse alexandrine, et si I'on isole de leur
contexte telles de ses paroles, elles rendent un son non moins
antimondain que quelque parole de provenance hellénistique
que ce soit,

Pour arriver & une solution il nous faut étudier ces paroles
dans leur enchainement avec la vie de Jésus. Et ici force nous
est bien d’entrer quelque peu dans le détail.

Déja ses contemporains étaient frappés du fait que Jésus
ne vivait pas en ascéte, i la maniére du Baptiste. 11 n’était
pas vétu de poils de chameau et ne se nourrissait pas de sau-
terelles et de miel sauvage. Il allait et venait comme tout le
monde, mangeant et buvant ; il prenait part & des festins et
ne se privait pas du fruit de la vigne. Sa vie séculiére pro-
voquait un étonnement qui n’était pas toujours hypocrite :
« Voyez-vous cet amateur de bonne chére, ce buveur de vin,
ami des publicains et des pécheurs! »

Mais, objecte-t-on, il n’était pas sensible aux bienfaits de
la culture, il ne comprenait pas le prix de la fortune et de
I’industrie, de la vie de famille, de la science, des arts, de la
vie publique. 11 a vécu en mendiant et a exigé des siens
qu’ils se dépouillent de tout; I'argent, & ses yeux, était bon
tout au plus & faire 'aumoéne; il a défendu d’amasser des
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trésors, dénié aux riches le royaume de Dieu et félicité les
pauvres. Quant a ses disciples, il les a choisis dans les cou-
ches inférieures du peuple.

Il serait aisé de multiplier ces griefs, mais je puis les
supposer connus et vais chercher sans plus tarder a y ré-
pondre.

Il est hors de doute que le régne de Dieu 'emporte, pour
Jésus, sur tous les biens de la terre. Ce regne, il en a pleine-
ment conscience, ne consiste pas dans 'abondance des bien-
faits de la civilisation, ni dans le bonheur domestique, ni
dans 'indépendance politique d’Israél. Il sait qu'un homme
pourrait jouir de toutes les prospérités du monde et n’en
perdre pas moins son ame. De toutes les idoles celle qu'’il
redoute le plus pour les siens, c’est Mammon. Il sait que 1& ot
régne ce démon il n’y a pas de place pour le régne de Dieu.
Sans cesse il dénonce le péril qu'entraine la possession de
biens terrestres. Sans ménagement il déclare que gagner de
Pargent n’est pas une fin digne d’une vie d’homme.

Mais il n’est pas vrai que Jésus ait condamné sans appel la
propriété et ceux qui possédent, et que pour cette raison il
aurait choisi ses disciples dans les derniéres classes de la
population. Quelques-uns d’entre eux, les Zébédaides en tout
cas, peut-étre aussi Pierre et André, sortaient de maisons qui
n’étaient pas destituées de biens ; Matthieu, de méme, vivait
dans l'aisance. Des femmes qui le suivaient, plusieurs appar-
tenaient aux classes supérieures de la société. Etil est inexact
de dire qu’il exigeait de tous ses adeptes de tout vendre pour
en donner le produit aux pauvres. Nous n’avons pas le droit
de généraliser ce qu'un jouril exigea du jeune homme riche.
Marie et Marthe, dans la maison desquelles il avait ses en-
trées, ont conservé la pleine jouissance de leurs biens ter-
restres. Lorsquune femme vient répandre sur sa téte de
I’huile de nard de la valeur d’un millier de francs de notre
monnaie, nous le voyons prendre sa défense : « Laissez-la, dit-
il, c’est une bonne ceuvre qu’elle a faite, une ceuvre dont la
signification ne s’oubliera jamais ! » Il n’est donc pas vrai que
Jésus n’aurait connu d’autre emploi de 'argent que celui qui
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consiste & le dépenser en aumones. L'histoire de ce parfum
répandu sur sa personne prouve qu’il savait fort bien appré-
cier ce qui sert de parure & la vie, le luxe, dés I'instant qu’il
entre au service de 'esprit. Dans 'administration des riches-
ses il exige expressément la fidélité. 11 n’est pas vrai non
plus que Jésus ait vécu en mendiant. Les moines qui s’en
vonten haillons de porte en porte, quétant des aumones, peu-
vent, si bon leur semble, en appeler a ’exemple de Bouddha;
ilsn’ont pas le droit de considérer Jésus comme leur proto-
type.

Qu’en est-il de la vie de famille? Jésus lui-méme ne s’est
pas marié parce que sa vocation personnelle ne lui permet-
tait pas de se laisser enchainer par des liens domestiques. Il
a parlé de certains hommes qui, en vue du royaume des
cieux, renoncent & I'union conjugale, et il se comprenait sans
doute dans ce nombre. A ceux de ses disciples qu’il éduquait
en vue de l'apostolat il a demandé de renoncer & leur chez-
soi et a leur profession précédente. Il a dit: «Si quelqu’un
ne hait pas son pére, sa mére, sa femme et ses enfants, ses
fréres et ses sceurs, el méme sa propre vie, il ne peut étre
mon disciple. » 1l a donc prévu des cas ou un homme, pour
I'amour du régne de Dieu, devra se séparer des siens comme
¢’ils étaient ses ennemis. Cependant le mariage n’est pas,
pour lui, chose répréhensible en soi. Il réprouve le divorce
consommeé & la légére, précisément parce que c¢’est vilipender
un ordre établi de Dieu. C'est & la vie de famille qu’il em-
prunte les images servant & désigner ce qu’il y a de plus au-
guste; témoin ce nom de Pére céleste qu’il donne & Dieu.
Aussi n’a-t-il pas obligé ses disciples 4 se vouer au célibat ;
autrement, comment Pierre, dans ses voyages, aurait-il pu
se faire accompagner par sa femme ? 11 faut avoir entendu
des hellénistes et des néoplatoniciens parler du mariage, de
la vie de famille, de toutes les relations naturelles, pour com-
prendre combien les conceptions de Jésus sont éloignées de
celles de la philosophie antimondaine de son temps.

Jésus ne s’est pas enthousiasmé pour la science et l'art
helléniques et n’a pris aucune part a la vie politique de
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I’'époque. On pourrait faire remarquer que le sens du beau
ne lui a pourtant pas fait défaut, preuve en soit ce qu’il di-
sait des fleurs des champs ; non plus que le sens dela poésie :
quelques-unes de ses paraboles sont de vrais petits chefs-
d’ceuvre. Il ne serait pas difficile, non plus, de montrer qu’il
a observé d’un ceil clairvoyant la vie politique de son temps.
Mais ne se fut-il inquiété en aucune facon de ces choses-1a, y
aurait-il lieu d’en étre surpris ? Ce qu’il avait & apporter au
monde, c’était le salut, lequel ne procede ni de la science ou
de Dart, ni de la sagesse politique. Si de nos jours quelque
grand médecin avait 'intime conviction qu’il est en voie de
trouver un remede infaillible contre la tuberculose, lul
ferions-nous un reproche de ce qu’il ne s’intéresse pas aux
romans de Zola ou aux derniéres decouvertes des égyptolo-
gues ? Celui qui apporte au monde un grand bienfait peut
abandonner & d’autres ce qui est de moindre valeur.

Voyons maintenant quelle a été vis-a-vis du monde 'atti-
tude des apotres de Jésus et celle des premiéres Eglises.

Il n’y aurait rien d’étonnant & ce qu’on rencontrat chezeux
une certaine tendance & fuir le monde, puisque pareil état
d’ame était alors celui d'une nombreuse élite dans I'empire
romain. Tout homme n’est-il pas fils de son temps? Et en
effet, au sein de la chrétienté primitive, on constate certains
phénoménes qui ne s’expliquent que par 'ascétisme tel qu’il
se pratiquait dans le monde paien. A Rome il y avait des
chrétiens s’abstenant de viande et de vin; l'apotre Paul veut
quon ait pour eux des egards, mais il voit dans leur absti-
nence une infirmité et les qualifie de « faibles. » Ce qui tire
davantage & conséquence, ce sont les traces d’une disposition
d’esprit antimondaine qui se révelent dans certains propos
de Paul lui-méme, relativementala vie conjugale : «1l est bon
pour un homme de ne pas toucher de femme....» — « Celui
qui n’est pas marié a le soucide plaire auSeigneur; ’homme
marié a le souci des affaires de ce monde, il cherche & plaire
4 sa femme.... Je dis cela en vue de ce qui est le plus propre
a vous attacher au Seigneur sans distraction. » Sous d’autres
rapports encore apotre témoigne d’une réelle apathie & 'en=
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droit des affaires terrestres: qu'on se rappelle la facon dont
il se prononce sur la question des proces entre chrétiens a
Corinthe. Nous aurons a revenir sur ce point lorsque nous
en serons & parler de l'attente de la parousie. Mais aupara-
vant il convient de signaler combien il s’en faut que 'apotre
s’associe a cette réjection de toutes les choses terrestres qui
caractérise le paganisme antimondain. Le monde entier,
selon lui, doit étre au service du chrétien. « Tout est & vous,
que ce soit Céphas ou le monde. » — « Rien n’est & rejeter
pourvu qu’on en use avec action de graces. » Le mariage est
pour lui chose sacrée. La relation la plus sainte qu’il con-
naisse, celle de Christ avec son Eglise, est & ses yeux le type
de T'union conjugale: « Le mari est le chef de la femme,
comme le Christ est le chef de I’Eglise. » L’apotre, ensuite,
exige que les chrétiens se livrent au travail. Bien qu’il ait
affaire & un Etat paien, il n’hésite pas & voir dans I’organisme
politique une institution divine. Par-dessus tout, la ligne de
démarcation qui sépare Paul et toute la chrétienté primitive
de la sagesse platonicienne de leur époque, se révéle dans la
foi en la résurrection du corps et la transfiguration de la na-
ture. 1l est notoire, en effet, que c’est 14 ce qui heurtait le
plus le monde hellénique cultivé.

Un point qui donne davantage & réfléchir et qu’on passe
ordinairement sous silence, ce sont les manifestations de
piété extatique qui s’offrent & nous dans la primitive Eglise.
L’extase, la jouissance mystique du divin est, nous ’avons vu,
le souverain bien pour le genre de piété qui a atteint dans le:
bouddhisme son point culminant. Or I'extase apparait plus
d’une fois dans le Nouveau Testament comme le signe dis-
tinctif de ceux qui sont & Christ. Souvenons-nous de la glos--
solalie telle qu’elle nous est présentée dans la 1re épitre aux
Corinthiens, de I'importance majeure qu’y attache le livre
des Actes, des «ravissements» de Paul. « N'aurions-nous pas,
me suis-je demandé jadis, dans ces phénoménes-la la preuve
que le christianisme primitif appartient & cette autre ligne de
développement qui ne tend pas & un bien moral, mais aspire
& Punion mystique avec la divinité en se détournant des con--
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ditions ordinaires de la vie et en se soustrayant & la société
humaine ? »

En examinant les choses de plus prés nous serons ameneés
a répondre négativement a cette question. Assurément 1’ex-
tase ou un état semblable 4 l'extase est le but supréme du
genre de piété qui arrive a son apogée dans le bouddhisme.
Mais notez que des états analogues se produisent dans 'anti-
quité, voire méme de nos jours, — et cela non seulement en
Orient, — partout ou surgit une vie religieuse infense, en
particulier au début d’un mouvement religieux. Ils affectent
pareillement des poétes et des artistes. Tant il est vrai qu’aux
enfants de la nature comme aux hommes de génie ce qu’il y
a de plus sublime ne se dévoile souvent pas dans I’état de
conscience ordinaire. Ils sont subjugués par des impressions
saisissantes et transportés dans un état d’esprit anormal. Il
en est ainsi méme dans les religions qui aspirent & un bien
moral. Et c’est précisément parce que partout ou la vie spi-
rituelle est intense se produisent de ces états d’esprit inac-
coutumeés, c¢’est pour cette raison qu’a pu prendre naissance
le genre de religiosité qui voit dans de pareils états le terme
final de la religion, le bien supréme. Mais la différence n’en
subsiste pas moins. Dans les religions morales I'extase ne
vaut qu’en tant que moyen ; elle est au service de la vie mo-
rale. Dans les autres, au contraire, elle est le but méme, elle
passe pour é&tre le souverain bien; quant & la piété morale
elle n’est qu'un simple accessoire, bien plus, elle est formel-
lement éliminée.

Et maintenant, qu’en est-il du Nouveau Testament ? Dans
le livre des Actes, la glossolalie passe pour étre le signe au-
quel on reconnait que 'esprit de Christ est survenu en un
homme; ¢’est un signe, mais non la chose essentielle : la vie
morale n’est pas considérée pour cela comme étant de moindre
valeur. Paul a la glossolalie en haute estime, mais il attache
plus de prix & la parole prononcée de sens rassis et il a bien
soin de dire : « Quand je parlerais les langues des hommes et
celles méme des anges, si je n’ai point la charité, je ne suis
qu’un airain sonnant ou une cymbale retentissante. » Pareil-
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lement, il ne demande en aucune facon que tout chrétien
ait des acces d’exaltation comme ceux qu’il a lui-méme expé-
rimentés selon 2 Cor. XII. Le fait, d’ailleurs, que les états
extatiques qui, dans les premiers temps, alors que les esprits
étaient comme surpris et domptés par la révélation nouvelle,
n’avaient rien d’incompatible avec la santé morale, le fait que
ces états sont devenus de plus en plus rares dans les géné-
rations subséquentes, prouve décidément que la piété chré-
tienne primitive ne suivait pas la ligne de la jouissance mys-
tique du divin.

On me dira: « Vous enfoncez des portes ouvertes, Qui donc
songerait & prétendre que le christianisme de la primitive
Eglise était de méme nature que les religions de I'Inde?» En
étes-vous bien sur? Ne l'a-t-on pas soutenu naguére avec le
plus grand sérieux? Kt quand on vient toujours de nou-
veau nous dire : le christianisme primitif cherchait un refuge
hors du monde, et que l'on explique la chose par les in-
fluences de la philosophie platonicienne de I'époque, ne le
range-t-on pas en fait de ce coté-1a, qu’en en ait conscience
ou non? Or c’est & quol je dois m’opposer résolument. Dans
certaines assertions de Paul sur le mariage, j'en conviens,
se trahit une influence hellénistique; je soupconne aussi que
plusieurs, parmi les premiers chrétiens, ont subi la méme
influence; je ne serais méme pas éloigné de croire que sur
d’autres points encore, par exemple en ce qui concerne le
dogme de la résurrection, la théologie de Paul est teintée
d’hellénisme & un plus haut degré qu’'on ne l'accorde d’or-
dinaire. Mais cela ne change rien au fond des choses : 'orien-
tation premiére est tout autre. Le jugement que Jésus dans
ses discours et le Nouveau Testament en général portent sur
Mammon et les biens de la culture n’a rien de commun avec
la sagesse antimondaine des hellénistes. Il est entiérement
analogue & celui que les grands prophetes d’Israél pronon-
caient sur leur peuple quand il cherchait son salut dans les
voies de la civilisation mondiale.

Ce qui est vrai, c’est que la « fuite du monde » d’origine
hellénistique a acquis une trés forte influence sur 1’Eglise
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chrétienne a partir du second siecle. Le monachisme avec
son ascese et sa contemplation, 1'idéal de vie religieuse que
choyait I’Eglise du moyen adge dénotent incontestablement
Paction de cet autre genre de piété. Méme un Thomas a
Kempis, quelque éloge qu’on fasse du caractére « évangélique »
de son Imitation de Jésus-Christ, se meut sur la méme ligne.
La piété qu’il représente, pour noble qu’elle soit, n’en est
pas moins antiséculiére : « La supréme sagesse est de s’ef-
forcer d’entrer au royaume des cieux par le mépris du monde.»
Il en est de méme de toute la mystique chrétienne, tant
évangélique que catholique, ainsi que du piétisme. Dans.
toutes ces manifestations de la piété, on déméle aisément un
élément étranger au christianisme, importé du dehors, bien
que cet ingrédient hétérogene se trouve plus moins atténué
et limité par des influences authentiquement chrétiennes.

Dira-t-on que ces divers phénoménes religieux ne reposent
que sur une accentuation exclusive de certaines paroles de
Jésus ou des écrivains du Nouveau Testament ? Nous ne sau-
rions en convenir. Les termes employés dans le Nouveau
Testament — réserve faite de quelques rares exceptions —
n’auraient pas poussé les esprits de ce coté-1a si cet autre élé-
ment n’était pas venu s’insinuer du dehors et si, sous cette
influence étrangere, les termes en question n’avaient été plus
ou moins détournés de leur vrai sens.

Mais on peut concéder tout cela et soutenir néanmoins que
les sentiments et Iattitude des premiers chrétiens & 'égard
du monde étaient sensiblement différents de ceux de la chré-
tienté d’aujourd’hui, de la chrétienté protestante tout au
moins. Je ne songe pas un instant & le nier. Seulement, cet
état d’ame différent n’avait pas sa source dans une conception
du monde conforme & celle du platonisme postérieur; il te-
nait & une cause d’un tout autre genre : Uattente de la pa-
rouste.

« La figure de ce monde va passer; la nuit est avancée, le
matin approche, » voila la persuasion par laquelle s’ex-
plique l'incontestable apathie de I’Eglise primitive en pré-
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sence de toutes les affaires terrestres. Celui qui croit que la
fin de toutes choses est & la porte ne saurait attribuer grande
importance a ce qui est de cette terre. Comment éprouve-
rait-il un vif intérét pour la science et les arts, alors surtout
qu’ils sont tout imprégnés de paganisme? Comment lui vien-
drait-il & I'idée de travailler 4 la transformation du monde,
a des réformes sociales, & l’abolition de l'esclavage, etc.,
quand il sait que d’ici & peu d’années le Seigneur en personne
se chargera d’accomplir tout cela bien mieux que ne pour-
raient le faire des hommes? La premiere chrétienté ne pou-
vait pas se proposer de semblables tiches. Tout ce & quoi
elle devait vouer ses soins, le voici : sauver de la perdition
du monde actuel le plus grand nombre d’Ames possible et
organiser la communauté chrétienne de maniére qu’elle fit
préte en vue de la journée du Seigneur. Se préserver des
souillures du monde, exercer la charité envers les fréres et
envers les adversaires, endurer ce qu’il pouvait y avoir & en-
durer encore, et puiser la force nécessaire dans la pensée
constante de la prochaine venue du Seigneur, en cela se
résumait alors la vie chrétienne. La disposition d’esprit qu’en-
gendrait cette perspective ressort avec une clarté suffisante
du Nouveau Testament. Pas n’est besoin de montrer combien
elle différe de celle de la chrétienté d’aujourd’hui. Oui, le
christianisme & ses origines est antimondain, il dédaigne la
culture du siécle. Mais c’est pour un tout autre motif que le
platonisme de son temps ou que le bouddhisme. Sa « fuite
du monde » est de nature fonciérement différente.

On est toujours de nouveau tenté de se demander : pour-
quoi Dieu a-t-il permis cette erreur concernant la parousie ?
Quiconque n’a pas siégeé au conseil secret de la Providence
renoncera a la présomptueuse audace de donner & cette ques-
tion une réponse décisive. Il est pourtant deux choses que je
crois savoir. La premiére : que c’est précisément cette erreur
qui a rendu la primitive Eglise capable de remplir son office
unique en son genre, celui de créer, au milieu d’une civili-
sation correcmpue, un nouveau foyer de vie, une sphére otise
déploient des forces d’en haut et ot ’'on applique aux hommes
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et aux choses un critére supérieur a celui qui a cours dans
le reste du monde. Quand nous voyons la peine qu’au deu-
xieme et au troisiéme siécle déja la chrétienté a eue de pré-
server les idées chrétiennes authentiques d’un alliage avec
celles de la gnose payenne, et combien imparfaitement elle y
a réussi, force nous est de le confesser: L’erreur concernant
la parousie, laquelle a eu pour effet de tenir les premiers
chrétiens éloignés du monde, a été entre les mains de Dieu
le moyen de conserver I’évangile intact en vue des généra-
tions futures.

En second lieu: L’erreur qui a rendu la primitive église
indifférente, pour ne pas dire hostile & la culture de son
temps, est précisément ce qui a permis au christianisme de
devenir un puissant élément de civilisation. Telle est la con-
viction qui s’est imposée & moi avec une force irrésistible a
I’époque ou1 je m’occupais spécialement de l'islamisme. Le
fondateur de I'Islam s’est présenté en méme temps comme or-
ganisateur de la vie de famille, de I’existence politique et ju-
ridique, des relations sociales. En apparence, ¢’etait un grand
avantage; en réalité, ¢’a été un malheur, une fatalité pour
tout le monde musulman. Qu’est-il arrivé en effet? C’est que
des ordonnances qui, en leur temps, constituaient un pro-
grés, un vrai bienfait pour les Arabes, sont devenues obliga-
toires pour tous les temps et tous les peuples. Elles ont dés
lors entravé et étouffé tout développement normal de la cul-
ture. Les apotres de Jésus, au contraire, par leur attente
d’une prochaine fin du monde, ont été empéchés de statuer
des lois et des ordonnances détaillées pour les divers domaines
de Uexistence. Ils se sont vus engages & se borner aux régles
les plus élémentaires. Si, comme Mahomet, ils avaient édicté
toute une organisation domestique, politique et sociale, cette
organisation serait devenue obligatoire pour tous les temps,
et le christianisme, au lieu d’étre la religion spirituelle, se-
rait devenu une religion légale. Il n’aurait pas eu la capacité
de se développer, la faculté d’adaptation qui en a fait la reli-
gion universelle et civilisatrice. A son passage de I’Orient &
I’Occident, de l’antiquité au moyen-age, les forces vives et
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saines des nations auraient subi la plus grave atteinte, et la
Réformation qui, il y a quatre siecles, a sauvé le christia-
nisme, n’aurait jamais été possible. Les choses se seraient
passées comme dans l'islamisme, ou chaque tentative de ré-
forme a échoué. Le christianisme est donc devenu une reli-
gion favorable & la culture par cela méme qui avait rendu la
primitive église étrangére a la culture de son temps.

Sur ce point, je suis heureux de me trouver d’accord avec
Ad. Harnack, dans son Wesen des Christentums (page 75). 11
ne s’occupe pas, il est vrai, de I'islamisme, mais a propos des
expériences faites par I’Eglise catholique il montre combien
¢’a été pour elle une chose funeste que d’avoir lié la religion
4 une-phase déterminée du développement de la civilisation,
comment par 14 elle se trouve clouée & la philosophie, & 1'é-
conomie politique et sociale, & tout I'état de culture du
moyen-age. « Quels services au contraire, dit-il, I’'Evangile
n’a-t-il pas rendus & ’humanité en faisant résonner les ac-
cents de la religion en de puissants accords et en bannissant
toute autre mélodie ! » Il n’a pu faire cela, ajouterons-nous,
que sous l'influence de la pensée de la parousie. Les effets
bienfaisants s’en font toujours de nouveau sentir. Permettez-
moi d’en signaler un seul : je vois une grande bénédiction
dans le fait que, par cette attente de I'imminence de la pa-
rousie, I'Evangile se trouve uni & une conception temporaire
qu’il nous est de toute impossibilité de retenir puisqu’elle a
été réfutée par I'histoire. Dés lors, tous les artifices de I’har-
monistique sont peine perdue. Bon gré mal gré, nous sommes
obligés de concevoir le christianisme comme religion de
l’esprit et non plus comme une religion de la loi. Nous
sommes empéchés de céder a la tentation qui renait sans
cesse de nous tenir pour enchainés par telles ou telles pa-
roles isolées, par telles ou telles représentations transitoires
du Nouveau-Testament, comme le sont les musulmans par
les mots de leur Koran. Ce fait une fois reconnu, I'évangile
ne peut plus étre ravalé au niveau d’un code.
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II

Religion de Uesprit, religion spirituelle, tel est, disais-je en
abordant le sujet qui nous occupe, I'autre point de vue d’ot
1] faut ’envisager pour arriver & une solution. Voici ce que
j’entends par ce terme :

Je ne veux pas dire, comme on l'’entend quelquefois, que
tout esprit, quel qu’il soit, aurait le droit de se faire valoir
dans la communauté chrétienne. L’Eglise du Christ a con-
science d’étre liée une fois pour toutes a I’Esprit qui est
apparu en Christ et qui, par lui, est devenu dans le monde
une puissance de vie. Mais, bien entendu, elle n’est pas liée &
autre chose qu’a cet Esprit-1a. Le christianisme n’est pas plus
une religion légale qu’il n’est une religion de sentiment.

La loi vous attache & la lettre; chacune de ses paroles est
obligatoire, et la parole, la lettre ne dégénére que trop sou-
vent en une entrave pour l'esprit de la loi. Pour ce qui est
des sentiments, ils vont et viennent, car ils sont le produit
des circonstances, de la situation ou de I'état d’ame du mo-
ment. On peut essayer de les fixer, de les reproduire en soi ;
on n’y réussit pas, parce que les circonstances se modifient.
I’Esprit, lui, est une puissance de vie qui agit librement ; il
déborde et dépasse victorieusement les paroles dans les-
quelles il a trouvé son expression premiere, s’éléve par dela
les circonstances d’un temps donné et, toujours créateur,
plane au-dessus des eaux. Il prend vie dans les individus,
les Eglises, les nations, en fait ses véhicules et ses organes,
détermine leurs sentiments, leur volonté, leur vie intellec-
tuelle, toujours en rapport avec les circonstances particu-
lieres ou chacun d’eux se trouve placé. C’est la, a la vérité,
un fait que souvent nous oablions, que nous aimons & ou-
blier; nous courons sans cesse le danger de renoncer & notre
liberté parce que nous trouvons commode de nous assujettir
& une loi ou & un sentiment, un courant d’idées dominant,
plutdt que de faire, dans la liberté de 'esprit, usage de nos
forces personnelles,

Notre Seigneur a obéi a U'Esprit. C'est dans la force de
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I"Esprit qu’il s’est servi de la loi mosaique. Ses propres pa-
roles, — il suffit de rappeler ce qu’il disait du souflet recu
sur la joue droite, — il ne les a pas érigées en loi extérieure.
Et nous, que nous avons peine & comprendre ce que signifie
ce mot: 'Esprit! Nous déplorons de ne pas trouver dans
I’Evangile des prescriptions pour toutes les situations pos-
sibles de la vie. Nous nous sentons embarrassés quand il
se trouve que notre désir de « suivre » le Christ ne peut se
traduire en une « imitation, » une copie du Christ, parce
que sa mission & lui n’était pas la notre et qu’il vivait dans
d’autres circonstances que nous. Nous explorons I'Ecriture
pour y chercher telles ou telles déclarations auxquelles 1l se-
rait possible d’adapter notre conduite au milieu des compli-
cations sociales de notre époque, et nous sommes tout éton-
nés de voir combien peu I'’Ecriture ressemble & un de ces
livres de recettes & I'usage des familles, indiquant des spéci-
fiques pour les crampes d’estomac, les rages de dents, les
points de coté et tous les maux imaginables. Nous argumen-
tons & ceeur joie avec des textes bibliques tirés de c¢a, de 1a,
et sommes tout ébahis en constatant que, chez Paul, la foi
sauve sans les ceuvres, tandis que selon Jacques, la foi ne
sauve pas a elle seule. Nous faisons de notre mieux pour
réduire en systéme des phrases empruntées a Paul, aux
synoptiques, & Jean, et ne pouvons concevoir que nous n’'y
réussissions pas, alors que Paul déja a da faire I'expérience
qu’a Jérusalem régnait une théologie différente de la sienne.
Et lorsque, d’autre part, nous voyons Ritschl ou tel autre
théologien moderne éprouver, & I’égard du monde et de la
culture séculiére, des sentiments différents de ceux de Paul,
lorsque nous constatons que dans leur définition de la reli-
gion il n’est pas question d’aiow oirog et d’aicw péddwy, NOUS €N
venons A affirmer que ces hommes-1a font profession d’une
autre piété que la primitive Eglise, ou bien nous parlons de
je ne sais quelle révélation nouvelle qui se serait produite
dans Dhistoire de la chrétienté et aurait corrigé lancienne,
ou encore, qui sait? d'une prétendue réconciliation entre
Pesprit du christianisme primitif et 'esprit hellénique !
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Et pourtant, dans la vie pratique, nous avons bien su faire
usage de cette vérité que le christianisme est une religion
spirituelle. Nos sociétés de missions ne se considérent pas,
que je sache, comme liées par les préceptes de I’Evangile
concernant lattirail des messagers de la foi (ni or, ni sac
pour le voyage, ni second vétement). Nous n’exigeons pas de
nos femmes qu’elles portent une éovsin sur la téte ; peut-étre
méme leur permettons-nous de parler dans I’assemblée. Nous
nous résignons a ce que la glossolalie ait cessé et n’en con-
cluons pas que ’Esprit se soit retiré de I’Eglise. Nous nous.
gardons bien de précher qu’il est bon pour 'homme de re-
noncer au mariage, et si, avec 'apotre Paul, nous estimons
bien faire en mariant nos filles, nous ne pensons pas, comme
lui, faire mieux encore en ne les mariant pas. Méme dans
ceux de nos milieux religieux ou I'on arbore la devise : « La
Bible, toute la Bible, rien que la Bible, » on ne se sent pas
lié, a cet égard, par les paroles de I'apdtre. N’ai-je pas en-
tendu dire un jour a un pasteur suisse, professant bien haut
l’obéissance & ce qui est écrit: « Sur ce chapitre 14, je dois
'avouer, je ne suis pas d’accord avec saint Paul! »

Mais quand il s’agit pour nous d’expliquer I'Ecriture en
chaire, nous devenons aisément inconséquents et ne laissons
pas aux textes leur sens propre. Cette parole de Jésus : « Ne
vous inquiétez pas pour votre vie, » ou celle de ['apotre :
« Si nous avons de quoi nous nourrir et nous vétir, cela doit
nous suffire; » ou celle-ci : « Le Seigneur est proche, » ou
cette autre : « La nuit est avancée, le jour va venir, » j’ignore
comment vous vous y prenez en les expliquant et les appli-
quant, mais je crains fort de n’étre pas le seul qui soit obligé
de confesser que plus d’une fois il a fait dire au Seigneur et
a ses apotres autre chose que ce qu’ils ont dit, et qu’il lui est
arrivé de tourner, retourner et solliciter des textes de ce
genre jusqu’'a leur faire dire ce qui nous semblait juste &
nous. Et si vous me dites : « Nous avons &4 peu prés renonce
a cette maniére de faire, » je me permetirai d’aller jusqu’'au
bout des paroles du poéte dont vous empruntez le langage
et de dire: « Oh! renoncez-y tout a fait! »
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Ce méme principe, que la religion chrétienne est une reli-
gion de I'esprit, il y a lieu de 'appliquer aussi & 'espérance
d’une parousie a bréeve échéance et & cet état d’attente fer-
vente qui régnait dans 'Eglise des premiers temps. Il sera
permis de le dire : cette attente-l4 ne constitue pas la chose
nouvelle, capable de transformer le monde, que le Christ a
apportée. Les chrétiens 'avaient en commun avec des non-
chrétiens. Elle existait aussi au sein du judaisme. On sait
que certains écrits juifs du premier siecle tracent un tableau
tout semblable, semblable jusque dans les détails, des espé-
rances en question, et que le soulevement juif qui éclata
dans la septiéme décade de ce siécle-la n’avait pas d’autre
origine que l'attente de la parousie prochaine. Ce qui sépa-
rait alors les esprits ce n’était pas 'acceptation ou le rejet de
ces vues d’avenir, c’était l'attitude prise & ’égard de la vie
qui était apparue dans la personne de Jésus. Israél a rejeté
le Christ Jésus alors méme qu’il partageait cette attente de
la primitive Eglise. Il I’a rejeté parce que les biens dans les-
quels Jésus faisait consister le royaume des cieux: grice de
Dieu, relation filiale avec lui, renouvellement du cceur,
n’avaient pas de valeur & ses yeux et qu’il s’attachait obsti-
nément a ses espérances charnelles. Les représentations es-
chatologiques qui hantaient 'esprit des premiers chrétiens
n’étaient que les langes dont s’enveloppait pour un temps
leur foi en la messianité de Jésus, en son triomphe sur le
monde et sur Pempire des ténébres. C’est le cas de rappeler
la parole de Harnack que « méme ce qu’il y a de plus intime,
- la religion, ne pousse pas en liberté et & 1’état d’isolement,
mais a bhesoin, pour croitre, de s’entourer d’écorces?. »

La tendance & fuir le monde, pour autant qu’elle dérivait
de I’attente de la parousie, a disparu dés le second siécle ; le
contenu essentiel de la foi et les principes moraux de 'Evan-
gile n’en ont pas moins subsisté, et le christianisme est de-
venu de la sorte le plus puissant facteur du développement
de Phumanité. Dés lors la chrétienté sait qu’elle est appelée

1 Wesen des Christentums, p. 109.
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a s’occuper elle aussi des grands problémes de la civilisation
dont la solution importe d’ailleurs au plus haut degré a la
santé de la vie religieuse. Ce n’est pas le bon plaisir des
hommes, c’est Dieu lui-méme qui a dévolu a I’Evangile la
mission de pénétrer de 'esprit de Christ les diverses sphéres
d’existence de I'’humanité. Par 14 méme il a assigné a la
chrétienté un champ d’action beaucoup plus étendu que
n’était celui de la primitive Eglise. A chaque génération est
départie sa tAche particuliére. Dans chaque phase de 1’évo-
lution de I’humanité, ’Esprit de Christ agissant dans I’Eglise
trouve devant lui de nouveaux problemes a résoudre.

Que si autrefois, dans l'attente d’une prochaine fin du
monde et vu les tribulations du présent, 'apétre Paul a pu
donner aux chrétiens le conseil de ne pas se marier, dans les
circonstances actuelles ce conseil n’a plus sa raison d’étre.
Sans doute, aujourd’hui encore, il peut se produire des cas
ot 1l est du devoir de tel ou tel chrétien de renoncer au ma-
riage, mais ces cas seront toujours I’exception. Et si le méme
apotre, sous 'influence de I'hellénisme ambiant, et non sans
se mettre en contradiction avec lui-méme, a pu considérer
le mariage comme un pis-aller pour les faibles, les soins
qu'impose l'entretien d’'une famille comme une entrave a la
perfection chrétienne, cela ne nous empéchera pas, nous, de
voir dans le mariage et dans la famille un bien moral de pre-
mier ordre, et une école ou 'on s’exerce en vue de cette
meéme perfection.

Quand se fait entendre cette exhortation que « pourvu que
nous ayons de quoi nous nourrir et nous vétir, cela doit
nous suffire, » nous nous dirons qu’une parole comme celle-1a
était fort & propos dans les circonstances données, mais qu’au-
jourd’hui nombre de chrétiens manqueraient & leur devoir
¢’ils prenaient cet avis pour eux. Il ne nous est plus possible
de ne voir autre chose dans la fortune terrestre que le « Mam-
mon injuste » qui rend les hommes impropres au royaume
de Dieu. Si pénétrés que nous soyons et que nous devions
&tre du grand danger qu’implique la possession des richesses
de ce monde, si pressant que soit pour nous le devoir de
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rendre nos Eglises, plus qu’on ne le fait d’ordinaire, atten-
tives & la grandeur du danger qu’elle offrait aux yeux de Jé-
sus, ous n’en savons pas moins que ces richesses peuvent
et doivent devenir des moyens au service de fins de 'ordre le
plus éleve.

L’Etat, il ne nous est pas loisible, comme faisaient les pre-
miers chrétiens, de lui offrir une obéissance purement pas-
sive. Nous avons a lul témoigner au contraire un intérét ac-
tif, & coopérer pour notre part, avec un amour dévoué, aux
tdches qui lui incombent, de telle sorte que ses institutions
deviennent de plus en plus conformes & 'esprit de Christ.

Quant & la science, nous ne saurions ’envisager comme
chose moralement indifférente ou méme dangereuse pour la
foi. C’est bien plutdt pour nous un devoir sacré que de nous
en occuper, attendu que le chrétien n’est en état de remplir
ses obligations que dans un monde qu’il connait et qu’il com-
prend.

La société humaine, nous n’avons pas le droit de nous en
exclure par crainte d’y succomber aux séductions du péché ;
ce que nous avons a faire, c’est de prendre soin que la socia-
bilité, les conversations, les amusements restent soumis a la
discipline de I'Esprit divin.

Nous nous rendons compte que la vie civilisée est une des
conditions de la venue du régne de Dieu, que, sans le déve-
loppement que la vie intellectuelle acquiert par le travail de
la culture, 'esprit humain ne serait pas capable de s’élever &
la conception de sa destination supérieure; bien plus, que
c’est grace & ce travail seulement qu’il a pu atteindre le degré
de développement a défaut duquel il ne serait pas méme ac-
cessible & une religion spirituelle, et qu’il ne pourrait que
retomber au-dessous de ce niveau dans le cas ou la civilisa-
tion viendrait & disparaitre.

Je vous laisse le soin de faire I’application de ce qui preé-
céde & tous les domaines et les relations de la vie. Il nous
suffit de savoir que le royaume de Dieu embrasse plus de
choses qu’on n’a coutume d’en comprendre sous la dénomi-
nation de « cause du régne de Dieu. » Il suffit que nous
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ayons conscience de ceci : I’'extension du cercle de nos inté-
réts et de nos obligations n’'implique pas une défection du
christianisme primitif ; elle ne constitue pas une mondanisa-
tion ; il faut y voir Papplication des principes chrétiens au-
thentiques a4 des circonstances qui se sont profondément mo-
difiées.

111

Mais, avec tout cela, n’aboutissons-nous pas en définitive
& ce misérable christianisme de Uen deca! qui menace de ra-
baisser la religion au role d’humble servante de la culture
moderne, qui ne voit dans le Christ qu’un héros de ’huma-
nité civilisée, pour qui la supériorité de la religion de I’Evan-
gile par rapport aux autres religions réside simplement dans
le fait qu’elle seconde plus efficacement les efforts de la cul-
ture? a ce christianisme, pour tout dire en un mot, qui con-
fond la venue du régne de Dieu avec les progrés de la civili-
sation ?

Je crois pouvoir affirmer en toute bonne conscience que
tel n’est pas le cas. Pour nous aussi le régne de Dieu demeure
le souverain bien, celui dont la valeur 'emporte sans réserve
sur celle de tous les biens du monde civilisé. Ce n’est ni
dans le travail et la propriété, ni dans la science et les arts,
ni dans une existence ornée de toutes les fleurs de la culture
que nous cherchons notre salut ; nous savons bien que tout
cela laisserait 'homme indigent, tout cela ne serait qu'une
fleur sans fruit s’il n’existait un bien supérieur. Nous insis-
tons sur le fait qu’il n'y a de raison dans le progrés de la ci-
vilisation que pour autant qu’il n’a pas son but en lui-méme,
mais qu’il tend & une fin qui le dépasse; pour autant qu’il
sert de moyen 4 la constitution d’une cité composée de per-
sonnalités morales, cité qui subsistera alors que ce monde
aura passé. Clest pourquoi aux heures ot1, placés comme
nous le sommes au milieu d’'une génération ivre de culture,
Pesprit de mondanité menace de nous envahir, nous nous

1 « Diesseitigkeitschristenthum. »
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disons : Dans ce monde, dans le présent siecle il n’est pas de
repos ; notre point d’arrivée, a nous, est dans l'éternité ;
nous ne sommes que des passants sur la terre. Nous rappe-
lons a4 notre mémoire que tous les biens de la terre ne doivent
servir qu’a développer en nous une vie supérieure, née de
Dieu, et que nous devons étre en mesure de sacrifier quelque
autre bien que ce soit des que le bien supréme est en jeu.
D’ou il résulte qu’en nous aussi subsiste quelque chose de
I’état d’ame des premiers chrétiens en face du monde. Nous
ne ressentons pas a 'égard de ses biens et de ses ambitions
I’enthousiasme qui anime les enfants du monde. Gottfried
Keller a dit quelque part, — je cite de mémoire, — qu’a ceux
qui ont renoncé & la foi en une vie future le soleil luit avec
plus d’éclat, que buissons et herbages leur paraissent plus
verts qu’a ceux qui s’attendent & un ciel. Il avait bien raison.
Pour nous chrétiens l'astre du jour ne brille pas d’un éclat
aussi lumineux, la verdure ne parait pas aussi verte; la
science et les arts n’ont plus pour nous autant de valeur, ni
les joies de ce monde et ses douleurs autant de poids qu’ils
en ont pour les paiens anciens et — modernes. De méme que
les premiers chrétiens, nous aspirons a de nouveaux cieux et
4 une terre nouvelle. Comme eux, nous sommes semblables
aux serviteurs qui attendent leur maitre. Par 14 nous nous
sentons séparés de tous ceux qui ne vivent que pour la terre,
si idéale que puisse sembler la figure de leurs réves. Pour
incapables que nous soyons de réengendrer en nous cet état
d’attente enthousiaste, de tension d’esprit & perte d’haleine
qui dominait la primitive Eglise, notre facon de sentir, pour
le fond des choses, est la méme. Les problemes que le monde
nous pose sont plus nombreux, il est vrai, les tiches qu’il
nous impose plus variées que n’étaient les leurs. Nous savons
(que, de par la volonté de Dieu, nous avons aussi des devoirs
4 remplir envers des générations & venir. Mais, ces réserves
faites, les choses n’ont pas beaucoup changé pour le chrétien
pris individuellement. Luil aussi, il n’y a qu'un temps tres
court qui le sépare du terme, et plus sa vie en approche, plus
il sentira naitre en son ame I’émotion nuptiale qui animait
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la primitive Eglise. Quand il voit venir les infirmités de I'age,
tant corporelles que mentales, alors retentissent aussi au fond
de son cceur ces accents pénétrants du Nouveau Testament :
« La nuit est avancée, le jour va poindre. » « Quand ces choses
commenceront & arriver, regardez en haut, levez la téte,
parce que votre délivrance approche. »

Et fussions-nous encore pleins de vie, au beau milieu de la
carriére, aux prises avec le travail et le souci du jour et du
lendemain, nous n’en attendons pas moins la venue du Maitre,
et la priére de la primitive Eglise : « Viens, Seigneur Jésus | »
demeure la notre aussi. Nous n’espérons pas seulement qu’au
cours du siécle présent sa vie & Lui fera ses preuves comme
étant la source de toutes les forces divines, que I’humanité
fera toujours de nouveau 'expérience qu’ll « siége a la droite
de Dieu » et ne cesse de « venir dans les nuées du ciel, » mais
nous attendons comme terme et fin de ce monde la victoire
du Christ, un royaume de Dieu ol ¢’en sera fait du péché et
de la mort, un régne auquel auront part tous ceux qui, ici-
bas, seront entrés dans les pensées et les desseins de Dieu.
Comment Dieu réalisera-t-il ce royaume ? et quand viendra-t-
i1? Comme autrefois notre Maitre, nous nous en remettons en
toute confiance & ce Dieu qui, par Lui, nous a mis cette espé-
rance au coeur.

Ainsi donc, la différence entre les convictions de la primi-
tive Eglise et celles de la chrétienté de nos jours n’est pas
d’une importance capitale ; la différence entre les états d’ame
de I'une et de 'autre est moins considérable qu'on ne I’a pré-
tendu en dernier lieu. Harnack a raison de dire: « Les élé-
ments essentiels dans I’Evangile sont indépendants du temps,
mais ’homme aussi, & qui Evangile s’adresse, est au-dessus.
du temps, & savoir ’homme pour autant que, en dépit de
tous les progreés, il demeure le méme dans sa constitution in-
terne et ses relations fondamentales avec le monde exté-
rieur. »

Vous direz sans doute que je ne vous ai rien apporté au-
jourd’hui de bien nouveau, voire méme que je me suis fait
I’avocat d’'une maniére de voir un peu vieux jeu. Vous avez
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parfaitement raison. Telle était aussi mon intention. J’avais
eu 'impression que ceux qui naguere ont si vivement insisté
sur la différence entre le christianisme primitif et celui des
temps modernes, avaient par trop cédé & un besoin treés na-
turel et excusable chez des hommes voués a 'investigation
scientifique, celui des ci-devant Athéniens, de « dire des nou-
velles. » Je leur sais gré d’avoir exploré une fois de plus le
Nouveau Testament pour voir ce qui s’y trouve réellement et
de nous avoir rendus attentifs au danger auquel nous sommes
toujours exposés, d’y reporter, en le lisant, nos facons de voir
modernes. Mais j’ai acquis la conviction que pour l'essentiel
il n’y a rien de changé.

Septembre 1901.
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