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SOCRATE ET L’EGLISE DES PREMIERS SIECLES

PAR

ADOLF HARNACK!

La coutume veut qu’a l'ouverture d’une nouvelle année
académique le recteur présente une étude sur quelque pro-
bléme d’intérét général. Si, m’acquittant de ma tache, je vous
transporte aujourd’hui dans des temps reculés, ne craignez
pas néanmoins que ce soit pour vous faire passer, de la lu-
miére ou s’épanouit notre vie, dans je ne sais quelles téné-
bres douloureuses. La seule histoire qui soit en droit de
réclamer I'attention de chacun, est celle qui n’est point en-
tiérement périmée, celle qui demeure comme partie inté-
grante de notre présent lui-méme; or, c’est & ce genre-la
d’histoire qu’appartient I’épisode dont je vais vous entre-
tenir.

Comment se comportérent 'une &4 ’égard de l'autre la re-
ligion chrétienne et la philosophie grecque, — ou, pour
mieux dire, la culture grecque, — au moment ou1 se produi-
sit leur rencontre; de quel ceil elles se sont mutuellement
considérées ; comment elles comparérent leurs trésors res-
pectifs, et de quelle maniére on vit alors certains de leurs
éléments doubler de valeur, tandis que d’autres tombaient
~dans Poubli; tout cela présente un spectacle si intéressant

1 M. le professeur Harnack a bien voulu nous autoriser i reproduire ici ce
discours, prononcé par lui au moment ou il prenait les fonetions de recteur de
PUniversité de Berlin et gqu’a publié le No du 25 octobre 1900 de la Christliche
Welt. (Réd.)
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qu’on ne se lasse pas d’y revenir. Mais il y a 14 bien plus en-
core qu'un spectacle. Il faut nous dire, en effet, que les mo-
biles essentiels qui régissent encore nos sentiments et notre
conduite, les principes profonds et supérieurs qui animent
nos vies individuelles et qui ont aussi leur action sur la fa-
mille et sur la vie civile, sur I’Eglise et sur I'Etat, — toutes
ces « valeurs, » en un mot, qui donnent un sens et un prix &
Pexistence, sont nées, se sont déterminées, ont été, pour
ainsi dire, « frappées, » alors que s’opérait entre I’hellénisme
et le christianisme cette alliance, pleine de contradictions,
que nous voyons se former au second et au troisiéme siécle
de notre ére.

Ce n’était 14 qu'une concordia discors; car on constatait,
de part et d’autre, a coté d’éléments communs, d’importantes
divergences. Si les biens communs constituaient un trésor
acquis, les divergences, elles, imposaient des problémes &
résoudre, une tiche 4 accomplir; et ces oppositions ne furent
pas moins fertiles en heureux résultats, pas moins utiles que
le fut la possession, doublement assurée désormais, des véri-
tés qu’'on s’accordait & reconnaitre.

D’un coté comme de Pautre, c’est dans une personne que se
montrait résumé, fondé, réalisé, tout ce qu’on connaissait de
plus grand et de plus élevé. Pour le christianisme, cela est
évident : c¢’est dans Ia personne du Christ que se manifestait
la vie nouvelle avec tous ses trésors. Mais I’hellénisme aussi,
en tant qu’effort pour s’élever au-dessus de la vie des sens,
en lant que point de vue idéal et que sérieux moralisme,
I’hellénisme aussi avait son héros et son chef. S’il ne possé-
dait pas ce caractére d’'une maniére aussi compléte et exclu-
sive que Jésus aux yeux des croyants, ’homme dont nous
parlons n’en constituait pas moins une grandeur devant la-
quelle, bientot, tous les Grecs furent unanimes a s’incliner
pleins de respect, comme devant leur initiateur & une vie
supérieure : cet homme, ce fut Socrate.

Jésus et Socrate: ces deux noms résument les plus grands
souvenirs de I'humanité. Socrate, il est vrai, n’a pas eu,
comme Philon, Joséphe et Virgile, I’honneur d’étre compté
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au nombre des Péres de 1’Eglise ; mais I’histoire lui a assigné
un rang bien plus élevé encore : elle a rapproché son nom,
— quoiqu’en le placant notablement au-dessous, — de celui
de Jésus-Christ. Des le second siécle, ce rapprochement $'im-
pose a tous ceux qui sentent et qui pensent, tout & la fois
comme une consonance et comme une dissonance, et plus
encore comme un éfrange probléme dont chaque siécle va se
préoccuper & son tour. Car il y a dans I’histoire des problémes
qui ne sont jamais résolus, et auxquels chaque génération
doit s’attaquer & nouveau.

On peut ici constater cette vérité que ce sont, dans le dé-
veloppement de la pensée, les individus qui font I'histoire.
Ils n’apparaissent, sans doute, ces individus, que parce que
les temps de leur venue sont accomplis; mais on ne peut
présenter leur apparition comme nécessaire, qu’en se placant
au point de vue selon lequel tout ce qui se produit est néces-
saire.

Sous ce titre: Jésus et Socrate, on pourrait écrire un
grand chapitre de l'histoire intellectuelle et religieuse de
deux milliers d’années !

Avec quel sérieux le dix-huitiéme siécle tout entier, avec
ses poétes, ses philosophes, ses humanistes, ne s’est-il pas
occupé de cette question! Hamann avec sa profondeur, Men-
delsohn et Eberhardt avec la lucidité de leur intelligence,
Matthias Claudius avec sa sympathie émue, Wieland avee
son pénétrant coup d’ceil d’homme du monde, Klopstock
avec son inspiration enthousiaste, tous se sont attaqués a ce
probléme. Il fut un temps ot tout Allemand cultivé connais-
sait Portia, femme de Pilate, et le songe ol Socrate lui ap-
parut; le poéte de la Messiade était alors particulierement
admiré pour cet épisode saisissant de son poéme. Méme en
notre siécle, ot 1a philosophie, la science et la poésie se sont
de plus en plus séparés et ot 'on ne voit plus guére de poéte
ni méme de penseur viser aux plus hauts sommets, le pro-
bléme dont nous parlons n’est pas completement oublié, et
il n’est pas besoin d’étre prophéte pour prédire qu’il va re-
paraitre bientdt dans toute sa force.
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Mais je ne me propose point ici de retracer cette longue
série d’efforts; bornons-nous, pour le moment, & remonter
aux origines de la question, et demandons-nous comment
Socrate a été considéré et jugé par les chrétiens de la pé-
viode antérieure & Constantin.

Je rappellerai d’abord quelques faits principaux concer-
nant le grand philosophe. C’est par 'image seule que Platon
avait tracée de son maitre, que celui-ci vivait dans lesprit
des Grecs et des Romains. Cette image avait été consacrée et
comme sanctifiée par la mort; c’est cette derniére qui lui
avait donné son caractere essentiel. Abstraction faite de sa
mort, Socrate apparaitrait comme un sophiste (ce mot étant
pris dans son sens le plus élevé), habile & combattre ses ad-
versaires par leurs propres armes. Comme les sophistes, il
écartait toute spéculation objective, pour ne s’intéresser qu’a
tindividu humain, considéré dans sa nature intellectuelle et
morale. Comme eux, il se refusait & prendre pour regle du
devoir les meeurs et la tradition. Enfin, chez lui comme chez
eux, le travail de la réflexion n’aboutissait pas & un savoir
systématique et complet: il ne voyait dans le raisonnement
qu’'un moyen pour conclure d’un cas spécial & un autre. Mais,
sur un point décisif, il se séparait des sophistes. Sa spé-
culation n’avait point, comme la leur, pour dernier mot !’'in-
térét personnel et accidentel de I'individu : elle aboutissait a
reconnaitre quelque chose de général et de durable, une
sorte d’impératif catégorique. Il y a donc dans sa pensée une
certaine unité, elle forme bien une espéce de systéme, ayant
pour point de départ la vie intérieure et pour principe un
point de vue idéal et éthique. Mais, prise en elle-méme, cette
doctrine n’ett point été capable d’agir comme un évangile
et de révolutionner le monde. C’est la mort de Socrate qui
vint donner & sa doctrine une réelle puissance. La prison et
{a coupe de cigué, voila ce qui fit la force de sa philosophie ;
grice 4 elles, sa doctrine passa du domaine de I'art dialectique
et de la stérile parole, dans celui, bien plus élevé, de I'action;
en un mot, ils fournirent & sa haute et grande pensée I'auto-
rité et 1'objectivité. Tel fut leur effet sur Platon et sur des
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milliers d’autres. Socrate a fait pénétrer dans la gaité et la
sérénité du monde grec, avide de plaisirs et de jouissances
sensibles, la sérieuse certitude d’une vie plus haute; il I’a
fait non pas en enseignant, mais en mourant, ou, pour parler
exactement, en enseignant & I’heure méme de la mort.

Celle-ci vint donner une signification toute nouvelle & 'ae-
cusation sous laquelle il succombait. (’était pour avoir en-
seigné de nouvelles divinités et pour avoir entrainé les jeunes
gens & la désobéissance envers leurs parents, comme envers
les lois de I’Etat, que Socrate était condamné: ainsi, du
moins, parlait la réaction démocratique dont il fut la victime.
Mais ses disciples se convainquirent, au contraire, que ¢’était
pour la justice et pour le bien qu’il donnait sa vie. De 14, un
renversement complet dans I'estimation des choses. On com-
prit des lors que, pour ’homme, le vrai bien consiste & se.
diriger d’aprés sa seule conviction personnelle, d’aprés sa
libre décision, sans se préoccuper des lois de I’Etat, de la tra-
dition et des coutumes, & obéir a la voix intérieure, & deman-
der ses régles de conduite & un sérieux examen moral. 11y a
plus encore. Les souffrances, les privations, les persécutions,
la mort méme ne sont pas des maux, mais peuvent se trans-
former en sources de force. La vie terrestre n’est pas le bien
supréme; car il y a, en elle et au-dessus d’elle, une vie plus
haute. Enfin, les dieux de I’Etat, les dieux olympiens eux-
mémes palissent devant Pautorité et la puissance du Dieun
dont I'action se fait sentir au plus profond de ’dme. Telles
sont les idées et les convictions que la mort de Socrate fit
surgir dans Pesprit de ses contemporains, et qui devinrent,
pour la Grece, le fondement d’une nouvelle conception des
choses.

On comprend sans peine combien tout cela devait toucher
les chrétiens. Mieux ils se rendaient compte de la valeur des
trésors qu’ils possédaient dans I’Evangile, mieux ils saisis-
saient celui-ci dans sa pureté et dans sa simplicité, et plus
ils devaient sentir 'accord profond entre eux et le socratisme.
Mais, d’autre part, quelle différence! Pour Socrate, c’était
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dans le domaine de la connaissance que résidait le souve-
rain bien; les chrétiens, au contraire, regardaient avec mé-
fiance toutes les connaissances humaines. Il appelait au sa-
voir, eux invitaient & la foi. Il laissait subsister les dieux et
les reconnaissait dans une certaine mesure, eux les regar-
daient comme des démons. Il enseignait & I’homme & se sau-
ver lui-méme, eux avaient un Sauveur en qui seul ils espé-
raient. Cornment tant de divergences pouvaient-elles coexister
avec des rapports aussi frappants?

Pendant tout le premier siecle, il n’est pas question de
Socrate; dans les cercles chrétiens son nom n’est pas pro-
noncé. Paul, qui n’était pas sans quelques notions de la phi-
losophie grecque, n’en parle jamais. Méme une fois captif, il
ne fait aucune allusion au philosophe emprisonné comme lui.
La légende, qui a imaginé ’existence d’une correspondance
entre l'apotre et Sénéque, n’a pas mis dans la bouche de
Paul le moindre jugement sur Socrate. « Quand nos confes-
seurs sont appelés & boire du poison, il ne leur fait aucun
mal, » disaient les chrétiens; et il ne leur arrivait point, a ce
propos, de faire allusion & Socrate. A partir du milieu du
deuxiéme siécle seulement, nous trouvons son nom chez les
auteurs chrétiens, et depuis lors il ne disparait plus.

. Ce sont les apologistes grecs qui 'ont adopté, alors qu’ils
transplantaient 'Evangile sur le sol de I'hellénisme et de la
philosophie grecque. Le premier qui I’ait fait, celui aussi qui
a rapproché avec le plus de conviction et de force Christ et
Socrate, c’est Justin. Vers 150, il adresse une apologie éten-
due du christianisme aux empereurs Antonin le pieux et
Marc-Aurele, ainsi qu’au Sénat et au peuple romain tout en-
tier. Non seulement il touche & Socrate et & sa doctrine dans
cet écrit, mais, de la premiére a la derniére page, son prin-
cipal moyen de défense du christianisme consiste précisé-
ament & montrer les rapports de ce dernier avec le socratisme.
Sachant bien que les impériaux destinataires de son livre
‘honoraient Socrate plus que tout au monde, il remplit son
divre de citations platoniciennes et d’allusions aux derniers
discours du grand philosophe. Lui-méme, converti au chris-
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tianisme, il n’en est pas moins resté fervent admirateur de
Socrate, et c’est en toute sincérité et avec pleine confiance
qu’il g’appuie sur Socrate pour argumenter en faveur des
chrétiens et du Christ. « Nous, chrétiens, nous souffrons
tous avec Socrate, parce que nous pensons et agissons
comme lui; avec lui nous sommes condamnés injustement,
jetés en prison, mis & mort, mais avec lui nous sommes in-
vulnérables. Anytus et Mélitus peuvent bien nous tuer, mais
ils ne sauraient nous nuire. » Ces paroles ne sont pas de la
rhétorique; il n’y a point 14 concordance fortuite; non, Jus-
tin est profondément convaincu que la condamnation des
chrétiens n’est que la continuation de celle de Socrate.
Voici comment il le prouve : « Comme Socrate, dit-il, cher-
chait 4 détourner les hommes des démons, ceux-ci parvin-
rent & le faire condamner & mort comme contempteur des
dieux et criminel, aprés avoir fait courir le bruit qu’il intro-
duisait de nouvelles divinités dans la république. Ils font la
méme chose & notre égard, car ce n’est pas seulement chez
les Grecs que le Logos a réfuté la fausse religion, il I'a fait
aussi chez les barbares. Mais chez ces derniers il a paru en
personne, sous le nom de Jésus-Christ, et a vaincu les dé-
mons. » Et ailleurs : « Tous ceux qui ont vécu en communion
avec le Logos ont été des chrétiens, alors méme qu’ils pas-
saient pour athées, comme Socrate. » Et & un autre endroit:
«De tous les philosophes, le meilleur fut Socrate, car il a
meéprisé les dieux d’Homeére et des poetes et a poussé les
hommes & chercher et & reconnaitre le dieu inconnu qui se
réveéle par l'intermédiaire du Logos. Il a lui-méme connu le
Christ en une certaine mesure, puisque le Christ est 'appa-
rition personnelle du Logos qui habite intérieurement en tout
homme. »

Pour Justin, done, Sdcrate et Christ sont étroitement unis,
comme opposés tous deux & la religion grecque; ils sont unis
parce que le méme Logos a agi dans 'un et dans I'autre. On
ne saurait concevoir un rapport plus intime. Justin, néan-
moins, ne méconnait pas la différence qui les sépare. Elle
est grande; car, ainsi qu’il le montre, Socrate ne fut qu'un
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organe du Logos, tandis qu’en Christ le Logos lui-méme est
apparu. Socrate n’a pas connu toute la vérité, car il ne pos-
sédait pas la plénitude du Logos. Enfin « Socrate n’a inspiré
a aucun de ses disciples assez de foi en lui pour accepter de
mourir pour sa doctrine, tandis que pour le Christ, non seu-
lement des philosophes, mais aussi des artisans et des gens
sans culture, marchent au martyre. » Cette derniére remarque
est particuliérement intéressante. Justin évite d’établir le pa-
ralléle, si naturel pourtant, entre la mort de Socrate et la
mort du Christ: mais il fait ressortir, au contraire, le con-
traste qui éclate dans la conduite de leurs disciples respec-
tifs, et il en conclut & la puissance absolument exception-
nelle de la parole du Christ.

A d’autres égards encore, Justin reléve la supériorité du
christianisme sur I’enseignement de Socrate ; il est plus pur,
plus universel, plus compréhensible, plus convaincant; mais,
& ses yeux, cela ne souffre aucun doute, Socrate et sa philo-
sophie sont du co6té de la vérité et non de 'erreur, du chris-
tianisme et non du paganisme. Les apologistes grecs qui ont
suivi Justin sont du méme avis. Ils ne parlent qu’en passant
de Socrate, qui a pour eux un intérét secondaire, mais ils
I’honorent. Tatien, qui dépeint ’hellénisme, y compris ses
philosophes, sous les couleurs les plus sombres, fait une ex-
ception en faveur de Socrate. « Il n’y a, dit-il, qu’un seul
Socrate. » Athénagore, comme Justin, rapproche les chré-
tiens du philosophe athénien. « De méme, dit-il, que ’opi-
nion publique n’a rien pu lui enlever de son excellence, de
meme pour nous, chrétiens, les calomnies sans fondement,
répandues contre la pureté de notre vie, ne sauraient nous
nuire. »

Le philosophe Apollonius rappelle & ses juges, les séna-
teurs romains, le célébre passage de Platon, ou celui-ci pré-
dit au sujet du vrai juste, qu’il sera fouetté, torturé, privé de
la vue et finalement crucifié. Puis il ajoute : « De méme que
les Athéniens ont prononcé une sentence de mort contre So-
crate, ainsi les impies ont condamné notre Sauveur, car les
justes seront toujours hais des impies. »
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Un seul, parmi les anciens apologistes grecs, fait excep-
tion et range tout simplement Socrate parmi les paiens
aveuglés. Ce n’est pas par hasard que cet homme se ‘trouve
étre un évéque, Théophile d’Antioche. Ce qui le scandalise,
c’est que Socrate, & ce que rapporte la tradition, avait cou-
tume de jurer par le chéne et par le platane. Il en conclut
que ce philosophe n’avait aucune notion de la vérité et que
par conséquent sa mort n’a aucune signification ni aucune
valeur. Ces serments de Socrate devaient certainement em-
barrasser ses admirateurs chrétiens, mais ils avaient trouvé
le moyen de se débarrasser de la difficulté. « Socrate, di-
salent-ils, employaient de telles formules de serment pour se
moquer des Athéniens et de leurs croyances; » tellement on
était convaincu que celui qui avait donné sa vie pour sa doc-
trine, ne pouvait étre demeuré attaché au culte des idoles.

Il était mort pour ses convictions et les chrétiens mou-
raient pour les leurs. Cette similitude, et d’autres encore,
étaient désagréables 4 constater pour les adversaires du chris-
tianisme. Celse, le plus ancien et le plus capable des auteurs
qui ont attaqué le christianisme, a, dans I’introduction de son
livre, comparé la situation précaire faite aux chrétiens a celle
de Socrate. Nous n’avons malheureusement pas le texte de
ce passage et ignorons par conséquent la maniére dont il se
tirait d’affaire en présence de cette ressemblance, fatale 4 son
point de vue. C’est ce méme Celse qui prétend que les chré-
tiens ont emprunté & Socrate la maxime de ne pas rendre le
mal pour le mal et qui attribue la méme origine 2 la distinc-
tion qu'ils font entre la sagesse humaine et la sagesse divine.

Le paien Cécilius recommande aux chrétiens, s’ils veulent
absolument philosopher, d’imiter Socrate et d’user de la
méme réserve que lui a I'égard des choses du ciel. Lucien, le
célebre railleur, prétend que les chrétiens avaient surnommé
un de leurs maitres les plus distingués « le nouveau Socrate. »
(zalien reconnait qu’il y a des chrétiens qui sont de vrais phi-
losophes, méprisant, comme Socrate, et les plaisirs des sens
et la mort. Marc Auréle cherche, au contraire, & prouver que
cet accord dans l'attitude & 1’égard de la mort, entre Socrate
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et les chrétiens, n’est qu’apparent. Chez Socrate, 1’accepta-
tion de la mort est réfléchie et consciente, pleine d’'une gra-
vité digne et réservée; chez les chrétiens, au contraire, elle
est irréfléchie et pleine d’ostentation.

Il y avait 14, on le voit, pour les adversaires du christia-
nisme, un probléeme difficile. Aussi bien que les chrétiens, ils
constataient, entre ces derniers et Socrate, des points de
ressemblance qui les jetaient dans I’étonnement et qui ré-
clamaient d’eux une explication. D’un c6té comme de ’autre,
on se lancait mutuellement I’'accusation de plagiat. « Socrate,
disaient les uns, a pillé ’Ecriture sainte. » — « Non, s’écriaient
les autres, c’est Christ et les chrétiens qui ont volé la philo-
sophie grecque. » Tant on était frappé de I’'accord, et si peu
capable était-on de I’expliquer.

Mais, dira-t-on, il n'y avait 14 peut-étre, de part et d’autre,
que procédés de discussion, qu'arguments imaginés dans un
but apologétique. Les philosophes chrétiens étaient-ils sé-
rieux dans leur admiration pour Socrate? Pour ce qui con-
cerne Justin et les théologiens d’Alexandrie qui se rattachent
directement a lui, il n’y a pas de doute possible., C’est tou-
jours avec le méme respect que Clément, Origene et leurs
disciples parlent de Socrate, qu’ils écrivent pour les chré-
tiens ou qu’ils g’adressent au grand public. Et ’expression de
respect ou de vénération, que nous employons ici, est trop
faible. Aux yeux de ces hommes, Socrate était un témoin de
la vérité, disons mieux, il en était le témoin au sein du monde
grec. Clément va plus loin encore : il considere toute I'his-
toire de la philosophie grecque depuis Socrate, non pas du
tout comme opposée au christianisme, mais plutét comme
lui servant de préambule et jouant un role analogue & celui
de I’Ancien Testament. Origéne et ses disciples en jugeaient
de méme. Comment cela leur était-il possible & eux, chré-
tiens convaincus, attachés a4 ’Eglise, et qui ne voulaient en
rien diminuer I'importance de la personne du Christ? C'est
que pour eux, le christianisme n’était pas seulement une re-
ligion, mais bien la religion, celle & laquelle tendent les dis-
positions religieuses de tous les hommes et dont toute I’his-
toire de ’humanité prépare I'avénement. Cette idée les ren-
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dait, non pas tolérants seulement, mais vraiment libéraux,
c’est-a-dire capables de discerner et d’apprécier le bien par-
tout ou ils le rencontraient, et d’en marquer le rapport avec
I’Evangile. 1ls étaient bien loin d’ouvrir leurs esprits a cette
triste appréciation des choses qui ne prétend voir dans les
vertus des paiens que des vices brillants et dans tout leur
savoir que de pures erreurs. I1 est juste d’ajouter que ces
mémes auteurs s’éloignaient aussi de la conception pauli-
nienne concernant le mal et le péché; mais nous pensons
que cette conception n’est pas la seule qui s’accorde avec
I’Evangile.

Ce qui prouve la haute estime en laquelle Clément et Ori-
gene tenalent Socrate, c’est la parfaite liberté avec laquelle
ils citent ses paroles & titre de vérités reconnues. Clément
va méme jusqu’a les placer a coté de passages bibliques. Ori-
gene, lui, ne le fait pas; son respect de la Bible est trop
grand pour cela; mais & ses yeux aussi, Socrate reste au-
dessus de toute critique. « Dans sa prison, dit-il, il a prononcé
des paroles d’une si grande élévation, avec une intrépidité si
grande et une si sereine résignation, que méme les gens les
plus résolus ou les moins menacés par le danger, ont eu
peine & le suivre. » Une seule fois sa vénération pour Socrate
parait un peu ébranlée, ¢’est quand il se souvient que le phi-
losophe a sacrifié aux faux dieux. Quant au « démon » de So-
crate, 1l est convaincu, tout comme Clément, que ce n’était
point un mauvais esprit, mais un esprit tutélaire, un esprit
de vérité. On ne peut demander une preuve plus forte de sa
confiance en Socrate, car ce « démon » constituait pour tout
chrétien une grosse pierre d’achoppement; son seul nom de-
vait effrayer.

Mais ce qu’il y a de plus intéressant, c’est de voir com-
ment, dans son grand ouvrage contre Celse, Origéne énumeére
les points de ressemblance entre Socrate, d'un coté, le Christ
et les chrétiens de I'autre. Mille ans plus tard, les disciples
de saint Francois dresseront une liste des « conformités » de
leur maitre avec Jésus ; Origéne fait la méme chose pour So-
crate. Citons quelques exemples: Jésus a péri d’une mort
infamante, Socrate aussi. Jésus a enseigné que la mort n’est
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point un malheur et qu’il faut aller sans crainte & sa ren-
contre ; Socrate dit la méme chose. Jésus a appelé & lui les
pécheurs; Socrate a tiré Phédon d’un mauvais lieu pour
Pinitier & la philosophie. On raconte sur Jésus des histoires
merveilleuses et, & premiére vue, tout & fait incroyables; on
fait de méme pour Socrate. Les paraboles de Jésus réclament
Iexplication allégorique; il en est de méme des récits mythi-
ques de Socrate. Enfin, si la prédication de Jésus a donne
naissance a plusieurs sectes et écoles diverses, on peut en
dire autant de I’enseignement de Socrate.

Origéne a communiqué a ses disciples son respect pour So-
crate. Ainsi Grégoire le thaumaturge, dans le discours en
Phonneur de son maitre, ne trouve pas d’éloge plus grand &
lui décerner que celui-ci : « Origéne m’a discipliné et dirigé
comme le faisait Socrate. » Le méme Grégoire désigne le pré-
cepte socratique : « Connais-toi toi-méme» comme la loi de la
plus profonde sagesse. Un autre philosophe chrétien, Métho-
dius, s’approprie absolument la conception de Socrate rela-
tive & la mort. Dans la chronique d’Eusébe, Socrate est appelé
pdoogos xubuprizic, le philosophe de la purification, que, dans
leur «démence, » les Athéniens ont fait mourir.

Ainsi parait fixé, pour tous les temps, dans un ouvrage fai-
sant autorité, le jugement que les chrétiens doivent porter
sur Socrate.

Chose plus frappante encore, on voit les martyrs chrétiens
du troisiéme siécle, & 'heure de la mort, se rappeler Socrate
et se réclamer de lui. Ainsi Pionius et Philéas. « Je ne sacri-
fierai point, s’écrie ce dernier, car je veille jalousement sur
mon ame. Et nous ne sommes pas seuls & agir ainsi, nous
chrétiens: des paiens se sont comportés de méme. Rappelez-
vous I'exemple de Socrate. Comme on le conduisait au sup-
plice et que sa femme et ses enfants 'entouraient, il ne re-
cula pas, mais accepta volontairement la mort. »

Dans toute la chrétienté grecque, jusqu’a ’époque de Cons-
tantin, je ne connais, outre Théophile d’Antioche, déja
nommeé, quun seul chrétien qui parle avec mépris de So-
crate. Cest 'auteur des Homélies clémentines. 1l accuse So-
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crate de grossiére immoralité. Encore est-il & remarquer que
cet ecrivain n’est grec que de langue; en réalité c’est un
chrétien judéo-syrien. L’esprit grec ne se laisse pas ravir son
Socrate, méme en se convertissant & ’Evangile.

Mais le paralléle établi entre la doctrine de Socrate et celle
de Jésus reposait-il sur une intelligence profonde et compléte
du caractere de I'un et de 'autre? I’accord n’était-il pas pré-
maturé? Ce rapprochement ne provenait-il pas de tendances
morales et de sentiments respectueux, plutdt que d’une vraie
connaissance des choses? N’était-ce pas faire violence a tous
deux, que de les rapprocher autant, et, en ne voulant voir
entre eux que des ressemblances, ne sacrifiait-on pas certains
¢éléments essentiels du christianisme?

Les théologiens occidentaux, les latins, qu’aucun lien ori-
ginaire n’attachait & Socrate et a ’hellénisme, I’'ont bien vu,
et ils ont insislé, eux, sur les différences et sur les opposi-
tions. Ils ont été dans ce sens jusqu’a l'injustice, car une no-
tion vraiment historique des choses et des hommes n’existait
pas encore. Il n’y en eut cependant que deux, parmi ces théo-
logiens latins, Minutius Félix et Novatien, qui eurent 'au-
dace de rejeter purement et simplement le grand philosophe,
le traitant d’esprit séduit et séducteur, lui appliquant méme
I’épithéte de « bouffon athénien. » Quant aux deux apologistes
les plus influents de 1’Occident, Tertullien et Lactance, ils
ont tracé de Socrate une image contradictoire, mais dans la-
quelle les traits défavorables 'emportent de beaucoup.

Tertullien, dans sa grande apologie, reconnait que Socrate
a rejeté les faux dieux et que c’est pour ce motif qu’il a été
condamné & mort. Il Pappelle donc le plus sage des Grecs.
« Il connaissait, dit-il, quelque chose de la vérité, et c’est un
souffle de cette vérité qui ’a poussé a braver les faux dieux.
C’est la vérité qui a été condamnée par avance en sa personne,
et sa mort est un grand exemple qui prouve que les hommes
Pont toujours haie. » Tertullien explique aussi, comme une
moquerie a l'adresse des faux dieux, la formule de serment
« par le chien et par le bois, » qu’employait Socrate.
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Lactance est d’accord avec Tertullien dans tous ces juge-
ments, excepté le dernier. Il loue en outre Socrate de s’étre
déclaré pour le non-savoir et d’avoir réduit la philosophie &
I’éthique. Voila pour 1’éloge ; mais chez les deux apologistes
dont nous parlons, d’épaisses ombres viennent I’'obscurcir.

Ce Socrate, en définitive, fut un philosophe trompeur et
méme immoral. C'est aux hérétiques et non a 'Eglise qu’il a
fourni des pensées. Il n’a pas possédé la veérité, il I’a seule-
ment cherchée, et encore sans avoir le sérieux désir de la
trouver. Il s’est laissé conduire par un méchant démon et a
entrainé la jeunesse 4 des vices honteux. Il a préconisé la
communauté des femmes. Au fond, il était irréligieux, puis-
qu’il disait que ce qui se passe au-dessus de nous ne nous
concerne pas. Enfin, & ’heure de la mort, il a perdu ce souffle
de vérité qui lui avait fait mépriser les faux dieux: car il a
sacrifié un coq a Esculape.

Par cette derniere accusation, Tertullien et Lactance se
sont attaqués aux souvenirs les plus sacrés de lantiquité
grecque, 4 son évangile, pourrait-on dire, & Socrate mou-
rant. La force d’Ame de ce philosophe & I’heure de la mort,
ses derniers discours, 'admirable témoignage rendu par lui,
en paroles et en actes, & la noblesse de I’ame et & son im-
mortalité, tout cela avait fait de lui le grand saint de I’anti-
quité. Tout le reste, concernant sa personne et sa doctrine,
avait pili et était tombé dans 'oubli, nul ne s’en préoccupait
plus; mais le confesseur et le martyr n’en brillait que d’un
plus pur éclat. Et c’est lui que Tertullien osait attaquer et
trainer dans la poussiére ; et pourquoi? Parce que, a4 I’heure
de sa mort, il avait ordonné de sacrifier un coq & Esculape!
Tous les apologistes grecs avaient gardé le silence sur ce point
obscur et pénible.

Du reste, Tertullien lui-méme a senti qu’il ne pouvait dé-
truire la grandeur extraordinaire de Socrate mourant par la
mention de ce seul fait. Pour anéantir I’évangile de 'antiquité,
— dans cette conviction qu'un homme privé de la révélation
et qui sacrifiait encore aux démons ne pouvait avoir été ni
vraiment grand, ni saint, et pur, — il lui fallait effacer trait
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apres trait tout ce que Platon avait écrit de magnifique dans
son Phédon et ailleurs au sujet de la mort de Socrate. Long-
temps Tertullien recula devant cette terrible tache; ce n’est
que dans ses derniéres ceuvres qu’il 'accomplit. Sa grande
étude sur l'essence de I'ame et sur son immortalité, 'ouvrage
scientifiquement le plus important qui soit sorti de sa plume,
Pamenait forcément 4 s’expliquer avecSocrate. Quiconque écri-
vait sur ce sujet devait, cela va sans dire, prendre position &
I’égard du Phédon de Platon ; mais Tertullien y était d’autant
plus tenu qu’il avait au fond, sur 'immortalité de I’ame, les
mémes choses 4 dire que Socrate. Comment va-t-il donc s’y
prendre pour mettre celui-ci dans son tort ? Ecoutons-le s’ex-
primer, avec beaucoup de circonspection, dans le prologue
méme de son livre.

« Dans sa prison, Socrate eut avec ses disciples des entre-
tiens concernant la nature de I’dme. Accordons que le lieu
n’importe guére; je doute fort, du moins, que le moment fut
propice. L’ame de Socrate pouvait-elle voir les choses avec
clarté, alors que déja 'esquif sacré avait quitté la rive, alors
que déja la coupe empoisonnée était bue, et que I’dme, selon
I’'ordre naturel des choses, devait étre plus ou moins surex-
citée par I'approche de la mort ? Quelque sereine et paisible
qu’elle put étre, quelque victorieusement qu’elle résistat au
poids de la faiblesse naturelle, elle se trouvait agitée par 'ef-
fort méme qu’elle faisait pour rester calme, elle était ébran-
lée par la lutte convulsive qu’elle soutenait pour triompher
de toute faiblesse. Et puis, & quoi songe avant tout un homme
injustement condamné, sinon & découvrir des motifs pour lui
de se consoler de cette iniquité? Et cela surtout quand il
s’agit d’un philosophe, d’'un de ces étres qui se nourrissent
de gloire! (Vest ainsi que Socrate se félicitait lui-méme de sa
mort par cette considération qu’il vaut mieux étre condamné
injustement qu’a bon droit, et ¢’est pour ravir leur triomphe
a ses accusateurs qu’il démontrait I'immortalité de I’Ame,
Ainsi la sagesse de Socrate, 4 ce moment-1a, avait sa source,
non dans la confiance en une vérité qu’il eiit éprouvée, mais
dans les efforts d’une résignation de parti pris. En effet, qui
donc peut, sans Dieu, posséder la vérité? Qui peut, sans
Christ, connaitre Dieu? Qui peut, sans I'Esprit, trouver
Christ? Evidemment, c’est un tout autre esprit qui animait
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Socrate ; puisque, dés son enfance, un démon !’inspirait.
Au reste, si ce Socrate que le démon de la Pythie désigna
comme le plus sage des hommes, a témoigné en faveur de
I'immortalité de I’dme, combien plus de poids n’aura pas le
témoignage de cette sagesse chrétienne, qui renverse de son
souffle toute la puissance des démons ? Voila la sagesse qu’en-
seigne I'école céleste; elle ne craint pas de nier hardiment
I'existence des dieux de ce monde; elle n’a rien d’équivoque
comme celle de Socrate, qui commande de sacrifier un coq &
Esculape; elle ne préche pas de nouveaux démons; elle ne
séduit pas la jeunesse, mais elle lui enseigne tout ce qui est
chaste et pur. Et c’est pour cela qu’elle a & subir la réproba-
tion injuste, non de la part d’une ville seulement, mais de
toute la terre, pour cette vérité qui est d’autant plus haie
qu’elle se montre plus parfaite. Elle ne boit pas la mort dans
une coupe empoisonnée en se revétant d’habits de féte, mais il
faut qu’elle la souffre sur la croix ou sur le btlicher, aprés
avoir subi toutes les tortures que peut inventer la cruauté;
et c’est instruite par Dieu méme, qu'au milieu de ce monde,
prison plus sombre que celle de Socrate, elle s’entretient avec
ses Phédons de ce qui concerne ’ame. Seul, le créateur de
I’d4me peut U'instruire vraiment. C’est de lui seul que tu dois
étre enseigné; et si tu n’as pas son enseignement, n’accepte
celuide nulle aultre personne; car, qui pourrait révéler ce qu’il
a, Lui, caché? Allons poser nos questions & celui auprés de
qui nous trouverons, en tout cas, la sécurité, méme g’il nous
laisse sans réponse. Mieux vaut, en effet, ignorer une chose
parce que Dieu ne I'a pas révélée, que de se renseigner au-
prés d’'un homme, qui ne peut jamais s’élever au-dessus de
vaines suppositions. »

« Malheur! nous écrions-nous avec le poete, malheur! tu
I’'as détruit ce monde si beaul!» Et{ par quels procédés!
Comme on voit, dans ces déclamations de Tertullien, la plus
délestable sophistique s’allier avec la conviction de la gran-
deur sans égale de I’Evangile! Tertullien est-il bien sincére
dans ces jugements, qui respirent Iétroitesse cléricale? Est-
il sérieux dans cette critique de Socrate mourant? Oui et non.
Sérieux, il ’était dans sa théorie, dans sa conviction que la
vérité se trouve exclusivement dans la révélation biblique.
Mais il parle contre sa science et contre sa conscience quand,
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par amour pour son systéme, il dénature les faits et traine
Socrate dans la poussiére. Du reste, il est facile de constater
que, derriére ces préventions injustes, subsiste chez Tertul-
lien une timide reconnaissance de la vérité. L’homme qui
avait écrit un jour le magnifique traité : De lestimonio ani-
mae naturaliter christianae ne pouvait tendre une seconde
fois & Socrate la coupe empoisonnée. Il restait encore en lui
une étincelle de cette pensée grecque qu’il y a accord au fond
entre la fonction religieuse et la fonction rationnelle. Mais si
Pon admettait que Socrate fiit réellement mort pour la vé-
rité, que restait-il & Jésus-Christ? Tertullien sentait, avec
raison, qu’avec celui-ci quelque chose d’infiniment supérieur
était entré dans ’histoire; il ne sut donner essor & ce sen-
timent qu’en faisant tort & Socrate.

C’est Augustin qui fit le dernier pas dans cette direction,
avec son affreuse théorie selon laquelle toutes les vertus des
paiens ne sont que des vices splendides. Cette doctrine vint
rejeter dans la nuit la plus profonde tout ce que lantiquité
avait produit de grand et d’élevé. Mais, I’histoire en offre plu-
sieurs exerﬁples, c¢’est au moment ot une vue partiale atteint
& l'expression la plus excessive qu'un changement se produit
et qu’un progres se fait dans la méthode de la connaissance.
On peut aussi trouver, dans la théorie augustinienne, les pre-
miers germes de ces vérités-ci: que la religion est autre chose
qu’un savoir; que le christianisme et I’hellénisme sont deux
grandeurs spécifiquement différentes; que, par conséquent,
elles doivent étre considérées chacune pour soi et mesurées
a des échelles différentes. C’est le point de vue absolument
opposé a celui des apologistes grecs, qui ne les séparaient
pas 'une de l'autre et les expliquaient ’'une par l'autre. 1l y
a sans doute encore un autre point de vue, un point de vue
supérieur, qui fait une juste part a I'idée des Péres alexan-
drins; mais il faut reconnaitre que celle-ci fut tout d’abord
un obstacle considérable & I'intelligence des deux grandes
puissances en question; en sorte que celui qui les a violem-
ment séparées 'une de l'autre a, sans le savoir et sans le vou-
loir, rendu un grand service & la science. C’est en occident
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et non dans l'orient grec que s’est développée, aprés bien des
générations, une connaissance plus exacte et du christianisme
et de Socrate. Nous savons mieux aujourd’hui que n’importe
qui au second siécle, ce qu’ils ont de commun et ce qui les
distingue. Nous ne faisons plus intervenir Christ en matiére
philosophique, ni Socrate quand il s’agit de christianisme.
Nous reconnaissons que rien n’atteint & la hauteur de ’Evan-
gile; mais, avec Justin, nous admettons que le Logos a aussi
agi en Socrate.

En terminant, qu’il me soit permis d’adresser a4 mes collé-
gues une ou deux remarques que je recommande & leur at-
tention. D’abord, quel que soit ’objet de vos études, ne né-
gligez pas ’histoire: ni ’histoire générale, ni ’histoire spéciale
de votre science. Ne croyez pas que vous puissiez vous bor-
ner a rassembler des connaissances sans entrer en contact
avec les personnes auxquelles nous devons ces connaissances
et sans examiner le chemin qu’elles ont suivi pour y parve-
nir. Aucune connaissance scientifique d’ordre supérieur n’est
un simple fait. Chacune a d’abord été vécue, et c’est a4 cette
expérience vivante, d’ou elles proviennent, qu’est attachée
leur valeur éducative et civilisatrice. Celui qui se contente de
s’approprier les seuls résultats ressemble & un jardinier qui
planterait son jardin de fleurs coupées. Puis, nous venons de
voir, en examinant le cas de Socrate, ce qui fait le véritable
grand homme et ce qui, en lui, posséde une valeur durable.
La seule partie de la philosophie de Socrate qui soit demeu-
rée est celle qu’il a scellée de ses actes; tout le reste est ou-
blié. Rappelons-nous donc que la science, quelle qu’elle soit,
4 laquelle nous nous consacrons, réclame de nous, non seule-
ment que nous I’étudiions et l'approfondissions de notre
mieux, mais encore que nous devenions de vivants témoins
de ce qui est bon et de ce qui est vrai, que nous soyons des
hommes préts & tout sacrifier pour la défense de ces biens.
Servir la vérité, est servir Dieu; c’est dans cet esprit qu’il
nous faut y vaquer. (Traduction de W. R.)
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