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SOCRATE ET L'ÉGLISE DES PREMIERS SIÈCLES

ADOLF HARNACK1

La coutume veut qu'à l'ouverture d'une nouvelle année

académique le recteur présente une étude sur quelque
problème d'intérêt général. Si, m'acquittant de ma tâche, je vous
transporte aujourd'hui dans des temps reculés, ne craignez
pas néanmoins que ce soit pour vous faire passer, de la
lumière où s'épanouit notre vie, dans je ne sais quelles ténèbres

douloureuses. La seule histoire qui soit en droit de

réclamer l'attention de chacun, est celle qui n'est point
entièrement périmée, celle qui demeure comme partie
intégrante de notre présent lui-même; or, c'est à ce genre-là
d'histoire qu'appartient l'épisode dont je vais vous entretenir.

Comment se comportèrent l'une à l'égard de l'autre la
religion chrétienne et la philosophie grecque, — ou, pour
mieux dire, la culture grecque, — au moment où se produisit

leur rencontre ; de quel œil elles se sont mutuellement
considérées; comment elles comparèrent leurs trésors
respectifs, et de quelle manière on vit alors certains de leurs
éléments doubler de valeur, tandis que d'autres tombaient
dans l'oubli; tout cela présente un spectacle si intéressant

1 M. le professeur Harnack a bien voulu nous autoriser à reproduire ici ce

discours, prononcé par lui au moment où il prenait les fonctions de recteur de

l'Université de Berlin et qu'a publié le N° du 25 octobre 1900 de la Christliche
Welt. (Red.)
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qu'on ne se lasse pas d'y revenir. Mais il y a là bien plus
encore qu'un spectacle. Il faut nous dire, en effet, que les
mobiles essentiels qui régissent encore nos sentiments et notre
conduite, les principes profonds et supérieurs qui animent
nos vies individuelles et qui ont aussi leur action sur la
famille et sur la vie civile, sur l'Eglise et sur l'Etat, — toutes
ces « valeurs, » en un mot, qui donnent un sens et un prix à

l'existence, sont nées, se sont déterminées, ont été, pour
ainsi dire, « frappées, » alors que s'opérait entre l'hellénisme
et le christianisme cette alliance, pleine de contradictions,
que nous voyons se former au second et au troisième siècle
de notre ère.

Ce n'était là qu'une concordia discors; car on constatait,
de part et d'autre, à côté d'éléments communs, d'importantes
divergences. Si les biens communs constituaient un trésor
acquis, les divergences, elles, imposaient des problèmes à

résoudre, une tâche à accomplir ; et ces oppositions ne furent
pas moins fertiles en heureux résultats, pas moins utiles que
le fut la possession, doublement assurée désormais, des vérités

qu'on s'accordait à reconnaître.
D'un côté comme de l'autre, c'est dans une personne que se

montrait résumé, fondé, réalisé, tout ce qu'on connaissait de

plus grand et de plus élevé. Pour le christianisme, cela est
évident : c'est dans la personne du Christ que se manifestait
la vie nouvelle avec tous ses trésors. Mais l'hellénisme aussi,
en tant qu'effort pour s'élever au-dessus de la vie des sens,
en tant que point de vue idéal et que sérieux moralisme,
l'hellénisme aussi avait son héros et son chef. S'il ne possédait

pas ce caractère d'une manière aussi complète et exclusive

que Jésus aux yeux des croyants, l'homme dont nous
parlons n'en constituait pas moins une grandeur devant
laquelle, bientôt, tous les Grecs furent unanimes à s'incliner
pleins de respect, comme devant leur initiateur à une vie
supérieure : cet homme, ce fut Socrate.

Jésus et Socrate : ces deux noms résument les plus grands
souvenirs de l'humanité. Socrate, il est vrai, n'a pas eu,
comme Philon, Josephe et Virgile, l'honneur d'être compté
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au nombre des Pères de l'Eglise; mais l'histoire lui a assigné
un rang bien plus élevé encore : elle a rapproché son nom,
— quoiqu'en le plaçant notablement au-dessous, — de celui
de Jésus-Christ. Dès le second siècle, ce rapprochement s'impose

à tous ceux qui sentent et qui pensent, tout à la fois
comme une consonance et comme une dissonance, et plus
encore comme un étrange problème dont chaque siècle va se

préoccuper à son tour. Car il y a dans l'histoire des problèmes
qui ne sont jamais résolus, et auxquels chaque génération
doit s'attaquer à nouveau.

On peut ici constater cette vérité que ce sont, dans le
développement de la pensée, les individus qui font l'histoire.
Ils n'apparaissent, sans doute, ces individus, que parce que
les temps de leur venue sont accomplis; mais on ne peut
présenter leur apparition comme nécessaire, qu'en se plaçant
au point de vue selon lequel tout ce qui se produit est nécessaire.

Sous ce titre : Jésus et Socrate, on pourrait écrire un
grand chapitre de l'histoire intellectuelle et religieuse de

deux milliers d'années
Avec quel sérieux le dix-huitième siècle tout entier, avec

ses poètes, ses philosophes, ses humanistes, ne s'est-il pas
occupé de cette question Hamann avec sa profondeur,
Mendelsohn et Eberhardt avec la lucidité de leur intelligence,
Matthias Claudius avec sa sympathie émue, Wieland avec

son pénétrant coup d'œil d'homme du monde, Klopstock
avec son inspiration enthousiaste, tous se sont attaqués à ce

problème. Il fut un temps où tout Allemand cultivé connaissait

Portia, femme de Pilate, et le songe où Socrate lui
apparut; le poète de la Messiade était alors particulièrement
admiré pour cet épisode saisissant de son poème. Même en

notre siècle, où la philosophie, la science et la poésie se sont
de plus en plus séparés et où l'on ne voit plus guère de poète
ni même de penseur viser aux plus hauts sommets, le
problème dont nous parlons n'est pas complètement oublié, et

il n'est pas besoin d'être prophète pour prédire qu'il va

reparaître bientôt dans toute sa force.
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Mais je ne me propose point ici de retracer cette longue
série d'efforts; bornons-nous, pour le moment, à remonter
aux origines de la question, et demandons-nous comment
Socrate a été considéré et jugé par les chrétiens de la
période antérieure à Constantin.

Je rappellerai d'abord quelques faits principaux concernant

le grand philosophe. C'est par l'image seule que Platon
avait tracée de son maître, que celui-ci vivait dans l'esprit
des Grecs et des Romains. Cette image avait été consacrée et

comme sanctifiée par la mort; c'est cette dernière qui lui
avait donné son caractère essentiel. Abstraction faite de sa

mort, Socrate apparaîtrait comme un sophiste (ce mot étant

pris dans son sens le plus élevé), habile à combattre ses

adversaires par leurs propres armes. Comme les sophistes, il
écartait toute spéculation objective, pour ne s'intéresser qu'à
l'individu humain, considéré dans sa nature intellectuelle et

morale. Comme eux, il se refusait à prendre pour règle du
devoir les mœurs et la tradition. Enfin, chez lui comme chez

eux, le travail de la réflexion n'aboutissait pas à un savoir

systématique et complet : il ne voyait dans le raisonnement
qu'un moyen pour conclure d'un cas spécial à un autre. Mais,

sur un point décisif, il se séparait des sophistes. Sa

spéculation n'avait point, comme la leur, pour dernier mot
l'intérêt personnel et accidentel de l'individu : elle aboutissait à

reconnaître quelque chose de général et de durable, une
sorte d'impératif catégorique. Il y a donc dans sa pensée une
certaine unité, elle forme bien une espèce de système, ayant
pour point de départ la vie intérieure et pour principe un
point de vue idéal et éthique. Mais, prise en elle-même, cette
doctrine n'eût point été capable d'agir comme un évangile
et de révolutionner le monde. C'est la mort de Socrate qui
vint donner à sa doctrine une réelle puissance. La prison et
ia coupe de ciguë, voilà ce qui fit la force de sa philosophie ;

grâce à elles, sa doctrine passa du domaine de l'art dialectique
et de la stérile parole, dans celui, bien plus élevé, de l'action;
en un mot, ils fournirent à sa haute et grande pensée l'autorité

et l'objectivité. Tel fut leur effet sur Platon et sur des
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milliers d'autres. Socrate a fait pénétrer dans la gaîté et îa

sérénité du monde grec, avide de plaisirs et de jouissances
sensibles, la sérieuse certitude d'une vie plus haute; il l'a
fait non pas en enseignant, mais en mourant, ou, pour parler
exactement, en enseignant à l'heure même de la mort.

Celle-ci vint donner une signification toute nouvelle à

l'accusation sous laquelle il succombait. C'était pour avoir
enseigné de nouvelles divinités et pour avoir entraîné les jeunes
gens à la désobéissance envers leurs parents, comme envers
les lois de l'Etat, que Socrate était condamné : ainsi, du
moins, parlait la réaction démocratique dont il fut la victime.
Mais ses disciples se convainquirent, au contraire, que c'était
pour lajustice et pour le bien qu'il donnait sa vie. De là, un
renversement complet dans l'estimation des choses. On comprit

dès lors que, pour l'homme, le vrai bien consiste à se

diriger d'après sa seule conviction personnelle, d'après sa

libre décision, sans se préoccuper des lois de l'Etat, de la
tradition et des coutumes, à obéir à la voix intérieure, à demander

ses règles de conduite à un sérieux examen moral. Il y a

plus encore. Les souffrances, les privations, les persécutions,
la mort même ne sont pas des maux, mais peuvent se

transformer en sources de force. La vie terrestre n'est pas le bien
suprême; car il y a, en elle et au-dessus d'elle, une vie plus
haute. Enfin, les dieux de l'Etat, les dieux olympiens eux-
mêmes pâlissent devant l'autorité et la puissance du Dieu
dont l'action se fait sentir au plus profond de l'âme. Telles
sont les idées et les convictions que la mort de Socrate fit
surgir dans l'esprit de ses contemporains, et qui devinrent,
pour la Grèce, le fondement d'une nouvelle conception des

choses.

On comprend sans peine combien tout cela devait toucher
les chrétiens. Mieux ils se rendaient compte de la valeur des
trésors qu'ils possédaient dans l'Evangile, mieux ils saisissaient

celui-ci dans sa pureté et dans sa simplicité, et plus
ils devaient sentir l'accord profond entre eux et le socratisme.
Mais, d'autre part, quelle différence! Pour Socrate, c'était
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dans le domaine de la connaissance que résidait le souverain

bien; les chrétiens, au contraire, regardaient avec
méfiance toutes les connaissances humaines. Il appelait au
savoir, eux invitaient à la foi. Il laissait subsister les dieux et
les reconnaissait dans une certaine mesure, eux les
regardaient comme des démons. Il enseignait à l'homme à se sauver

lui-même, eux avaient un Sauveur en qui seul ils
espéraient. Comment tant de divergences pouvaient-elles coexister
avec des rapports aussi frappants?

Pendant tout le premier siècle, il n'est pas question de

Socrate; dans les cercles chrétiens son nom n'est pas
prononcé. Paul, qui n'était pas sans quelques notions de la
philosophie grecque, n'en parle jamais. Même une fois captif, il
ne fait aucune allusion au philosophe emprisonné comme lui.
La légende, qui a imaginé l'existence d'une correspondance
entre l'apôtre et Sénèque, n'a pas mis dans la bouche de

Paul le moindre jugement sur Socrate. « Quand nos confesseurs

sont appelés à boire du poison, il ne leur fait aucun
mal, » disaient les chrétiens ; et il ne leur arrivait point, à ce

propos, de faire allusion à Socrate. A partir du milieu du
.deuxième siècle seulement, nous trouvons son nom chez les

auteurs chrétiens, et depuis lors il ne disparaît plus.
Ce sont les apologistes grecs qui l'ont adopté, alors qu'ils

.transplantaient l'Evangile sur le sol de l'hellénisme et de la
philosophie grecque. Le premier qui l'ait fait, celui aussi qui
a rapproché avec le plus de conviction et de force Christ et

Socrate, c'est Justin. Vers 150, il adresse une apologie étendue

du christianisme aux empereurs Antonin le pieux et

Marc-Aurèle, ainsi qu'au Sénat et au peuple romain tout
entier. Non seulement il touche à Socrate et à sa doctrine dans

cet écrit, mais, de la première à la dernière page, son principal

moyen de défense du christianisme consiste précisément

à montrer les rapports de ce dernier avec le socratisme.
Sachant bien que les impériaux destinataires de son livre
honoraient Socrate plus que tout au monde, il remplit son
•livre de citations platoniciennes et d'allusions aux derniers
discours du grand philosophe. Lui-même, converti au chris-
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tianisme, il n'en est pas moins resté fervent admirateur de

Socrate, et c'est en toute sincérité et avec pleine confiance

qu'il s'appuie sur Socrate pour argumenter en faveur des

chrétiens et du Christ. « Nous, chrétiens, nous souffrons
tous avec Socrate, parce que nous pensons et agissons
comme lui ; avec lui nous sommes condamnés injustement,
jetés en prison, mis à mort, mais avec lui nous sommes
invulnérables. Anytus et Mélitus peuvent bien nous tuer, mais
ils ne sauraient nous nuire. » Ces paroles ne sont pas de la

rhétorique; il n'y a point là concordance fortuite; non, Justin

est profondément convaincu que la condamnation des

chrétiens n'est que la continuation de celle de Socrate.
Voici comment il le prouve : « Comme Socrate, dit-il,
cherchait à détourner les hommes des démons, ceux-ci parvinrent

à le faire condamner à mort comme contempteur des

dieux et criminel, après avoir fait courir le bruit qu'il
introduisait de nouvelles divinités dans la république. Ils font la
même chose à notre égard, car ce n'est pas seulement chez
les Grecs que le Logos a réfuté la fausse religion, il l'a fait
aussi chez les barbares. Mais chez ces derniers il a paru en

personne, sous le nom de Jésus-Christ, et a vaincu les

démons. » Et ailleurs : « Tous ceux qui ont vécu en communion
avec le Logos ont été des chrétiens, alors même qu'ils
passaient pour athées, comme Socrate. » Et à un autre endroit:
« De tous les philosophes, le meilleur fut Socrate, car il a

méprisé les dieux d'Homère et des poètes et a poussé les
hommes à chercher et à reconnaître le dieu inconnu qui se

révèle par l'intermédiaire du Logos. Il a lui-même connu le

Christ en une certaine mesure, puisque le Christ est l'apparition

personnelle du Logos qui habite intérieurement en tout
homme. »

Pour Justin, donc, Socrate et Christ sont étroitement unis,
comme opposés tous deux à la religion grecque ; ils sont unis
parce que le même Logos a agi dans l'un et dans l'autre. On
ne saurait concevoir un rapport plus intime. Justin,
néanmoins, ne méconnaît pas la différence qui les sépare. Elle
est grande; car, ainsi qu'il le montre, Socrate ne fut qu'un
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organe du Logos, tandis qu'en Christ le Logos lui-même est

apparu. Socrate n'a pas connu toute la vérité, car il ne
possédait pas la plénitude du Logos. Enfin « Socrate n'a inspiré
à aucun de ses disciples assez de foi en lui pour accepter de

mourir pour sa doctrine, tandis que pour le Christ, non
seulement des philosophes, mais aussi des artisans et des gens
sans culture, marchent au martyre. » Cette dernière remarque
est particulièrement intéressante. Justin évite d'établir le

parallèle, si naturel pourtant, entre la mort de Socrate et la
mort du Christ : mais il fait ressortir, au contraire, le
contraste qui éclate dans la conduite de leurs disciples respectifs,

et il en conclut à la puissance absolument exceptionnelle

de la parole du Christ.
A d'autres égards encore, Justin relève la supériorité du

christianisme sur l'enseignement de Socrate ; il est plus pur,
plus universel, plus compréhensible, plus convaincant; mais,
à ses yeux, cela ne souffre aucun doute, Socrate et sa

philosophie sont du côté de la vérité et non de l'erreur, du
christianisme et non du paganisme. Les apologistes grecs qui ont
suivi Justin sont du même avis. Ils ne parlent qu'en passant
de Socrate, qui a pour eux un intérêt secondaire, mais ils
l'honorent. Tatien, qui dépeint l'hellénisme, y compris ses

philosophes, sous les couleurs les plus sombres, fait une
exception en faveur de Socrate. « Il n'y a, dit-il, qu'un seul
Socrate. » Athénagore, comme Justin, rapproche les chrétiens

du philosophe athénien. « De même, dit-il, que l'opinion

publique n'a rien pu lui enlever de son excellence, de
même pour nous, chrétiens, les calomnies sans fondement,
répandues contre la pureté de notre vie, ne sauraient nous
nuire. »

Le philosophe Apollonius rappelle à ses juges, les
sénateurs romains, le célèbre passage de Platon, où celui-ci prédit

au sujet du vrai juste, qu'il sera fouetté, torturé, privé de

la vue et finalement crucifié. Puis il ajoute : a De même que
les Athéniens ont prononcé une sentence de mort contre
Socrate, ainsi les impies ont condamné notre Sauveur, car les

justes seront toujours haïs des impies. »
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Un seul, parmi les anciens apologistes grecs, fait exception

et range tout simplement Socrate parmi les païens
aveuglés. Ce n'est pas par hasard que cet homme se trouve
être un évêque, Théophile d'Antioche. Ce qui le scandalise,
c'est que Socrate, à ce que rapporte la tradition, avait
coutume de jurer par le chêne et par le platane. Il en conclut
que ce philosophe n'avait aucune notion de la vérité et que
par conséquent sa mort n'a aucune signification ni aucune
valeur. Ces serments de Socrate devaient certainement
embarrasser ses admirateurs chrétiens, mais ils avaient trouvé
le moyen de se débarrasser de la difficulté. « Socrate,
disaient-ils, employaient de telles formules de serment pour se

moquer des Athéniens et de leurs croyances ; » tellement on
était convaincu que celui qui avait donné sa vie pour sa

doctrine, ne pouvait être demeuré attaché au culte des idoles.
Il était mort pour ses convictions et les chrétiens

mouraient pour les leurs. Cette similitude, et d'autres encore,
étaient désagréables à constater pour les adversaires du
christianisme. Celse, le plus ancien et le plus capable des auteurs
qui ont attaqué le christianisme, a, dans l'introduction de son

livre, comparé la situation précaire faite aux chrétiens à celle
de Socrate. Nous n'avons malheureusement pas le texte de

ce passage et ignorons par conséquent la manière dont il se

tirait d'affaire en présence de cette ressemblance, fatale à son

point de vue. C'est ce même Celse qui prétend que les chrétiens

ont emprunté à Socrate la maxime de ne pas rendre le
mal pour le mal et qui attribue la même origine à la distinction

qu'ils font entre la sagesse humaine et la sagesse divine.
Le païen Cécilius recommande aux chrétiens, s'ils veulent

absolument philosopher, d'imiter Socrate et d'user de la
même réserve que lui à l'égard des choses du ciel. Lucien, le
célèbre railleur, prétend que les chrétiens avaient surnommé
un de leurs maîtres les plus distingués « le nouveau Socrate. »

Galien reconnaît qu'il y a des chrétiens qui sont de vrais
philosophes, méprisant, comme Socrate, et les plaisirs des sens
et la mort. Marc Aurèle cherche, au contraire, à prouver que
cet accord dans l'attitude à l'égard de la mort, entre Socrate
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et les chrétiens, n'est qu'apparent. Chez Socrate, l'acceptation

de la mort est réfléchie et consciente, pleine d'une gravité

digne et réservée ; chez les chrétiens, au contraire, elle
est irréfléchie et pleine d'ostentation.

Il y avait là, on le voit, pour les adversaires du christianisme,

un problème difficile. Aussi bien que les chrétiens, ils
constataient, entre ces derniers et Socrate, des points de

ressemblance qui les jetaient dans l'étonnement et qui
réclamaient d'eux une explication. D'un côté comme de l'autre,
on se lançait mutuellement l'accusation de plagiat, ce Socrate,
disaient les uns, a pillé l'Ecriture sainte. » — « Non, s'écriaient
les autres, c'est Christ et les chrétiens qui ont volé la
philosophie grecque. » Tant on était frappé de l'accord, et si peu
capable était-on de l'expliquer.

Mais, dira-t-on, il n'y avait là peut-être, de part et d'autre,
que procédés de discussion, qu'arguments imaginés dans un
but apologétique. Les philosophes chrétiens étaient-ils
sérieux dans leur admiration pour Socrate? Pour ce qui
concerne Justin et les théologiens d'Alexandrie qui se rattachent
directement à lui, il n'y a pas de doute possible. C'est
toujours avec le même respect que Clément, Origene et leurs
disciples parlent de Socrate, qu'ils écrivent pour les chrétiens

ou qu'ils s'adressent au grand public. Et l'expression de

respect ou de vénération, que nous employons ici, est trop
faible. Aux yeux de ces hommes, Socrate était un témoin de

la vérité, disons mieux, il en était le témoin au sein du monde

grec. Clément va plus loin encore : il considère toute l'histoire

de la philosophie grecque depuis Socrate, non pas du
tout comme opposée au christianisme, mais plutôt comme
lui servant de préambule et jouant un rôle analogue à celui
de l'Ancien Testament. Origene et ses disciples en jugeaient
de même. Comment cela leur était-il possible à eux, chrétiens

convaincus, attachés à l'Eglise, et qui ne voulaient en
rien diminuer l'importance de la personne du Christ? C'est

que pour eux, le christianisme n'était pas seulement une
religion, mais bien la religion, celle à laquelle tendent les

dispositions religieuses de tous les hommes et dont toute l'histoire

de l'humanité prépare l'avènement. Cette idée les ren-
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dait, non pas tolérants seulement, mais vraiment libéraux,
c'est-à-dire capables de discerner et d'apprécier le bien partout

où ils le rencontraient, et d'en marquer le rapport avec

l'Evangile. Ils étaient bien loin d'ouvrir leurs esprits à cette
triste appréciation des choses qui ne prétend voir dans les

vertus des païens que des vices brillants et dans tout leur
savoir que de pures erreurs. Il est juste d'ajouter que ces

mêmes auteurs s'éloignaient aussi de la conception
paulinienne concernant le mal et le péché ; mais nous pensons
que cette conception n'est pas la seule qui s'accorde avec

l'Evangile.
Ce qui prouve la haute estime en laquelle Clément et Ori-

gène tenaient Socrate, c'est la parfaite liberté avec laquelle
ils citent ses paroles à titre de vérités reconnues. Clément
va même jusqu'à les placer à côté de passages bibliques. Ori-
gène, lui, ne le fait pas ; son respect de la Bible est trop
grand pour cela; mais à ses yeux aussi, Socrate reste au-
dessus de toute critique. « Dans sa prison, dit-il, il a prononcé
des paroles d'une si grande élévation, avec une intrépidité si

grande et une si sereine résignation, que même les gens les

plus résolus ou les moins menacés par le danger, ont eu

peine à le suivre. » Une seule fois sa vénération pour Socrate

paraît un peu ébranlée, c'est quand il se souvient que le
philosophe a sacrifié aux faux dieux. Quant au « démon » de

Socrate, il est convaincu, tout comme Clément, que ce n'était
point un mauvais esprit, mais un esprit tutélaire, un esprit
de vérité. On ne peut demander une preuve plus forte de sa

confiance en Socrate, car ce « démon » constituait pour tout
chrétien une grosse pierre d'achoppement; son seul nom
devait effrayer.

Mais ce qu'il y a de plus intéressant, c'est de voir
comment, dans son grand ouvrage contre Celse, Origene énumère
les points de ressemblance entre Socrate, d'un côté, le Christ
et les chrétiens de l'autre. Mille ans plus tard, les disciples
de saint François dresseront une liste des « conformités » de

leur maître avec Jésus ; Origene fait la même chose pour
Socrate. Citons quelques exemples : Jésus a péri d'une mort
infamante, Socrate aussi. Jésus a enseigné que la mort n'est
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point un malheur et qu'il faut aller sans crainte à sa

rencontre ; Socrate dit la même chose. Jésus a appelé à lui les

pécheurs; Socrate a tiré Phédon d'un mauvais lieu pour
l'initier à la philosophie. On raconte sur Jésus des histoires
merveilleuses et, à première vue, tout à fait incroyables ; on
fait de même pour Socrate. Les paraboles de Jésus réclament

l'explication allégorique; il en est de même des récits mythiques

de Socrate. Enfin, si la prédication de Jésus a donné
naissance à plusieurs sectes et écoles diverses, on peut en
dire autant de l'enseignement de Socrate.

Origene a communiqué à ses disciples son respect pour
Socrate. Ainsi Grégoire le thaumaturge, dans le discours en
l'honneur de son maître, ne trouve pas d'éloge plus grand à

lui décerner que celui-ci : « Origene m'a discipliné et dirigé
comme le faisait Socrate. » Le même Grégoire désigne le
précepte socratique : « Connais-toi toi-même» comme la loi de la
plus profonde sagesse. Un autre philosophe chrétien, Methodius,

s'approprie absolument la conception de Socrate relative

à la mort. Dans la chronique d'Eusèbe, Socrate est appelé
fàônotfoç xa9a/)Tixoç, le philosophe de la purification, que, dans
leur « démence, » les Athéniens ont fait mourir.

Ainsi paraît fixé, pour tous les temps, dans un ouvrage
faisant autorité, le jugement que les chrétiens doivent porter
sur Socrate.

Chose plus frappante encore, on voit les martyrs chrétiens
du troisième siècle, à l'heure de la mort, se rappeler Socrate
et se réclamer de lui. Ainsi Pionius et Philéas. « Je ne sacrifierai

point, s'écrie ce dernier, car je veille jalousement sur
mon âme. Et nous ne sommes pas seuls à agir ainsi, nous
chrétiens : des païens se sont comportés de même. Rappelez-
vous l'exemple de Socrate. Comme on le conduisait au
supplice et que sa femme et ses enfants l'entouraient, il ne
recula pas, mais accepta volontairement la mort. »

Dans toute la chrétienté grecque, jusqu'à l'époque de

Constantin, je ne connais, outre Théophile d'Antioche, déjà
nommé, qu'un seul chrétien qui parle avec mépris de
Socrate. C'est l'auteur des Homélies clémentines. 11 accuse So-
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crate de grossière immoralité. Encore est-il à remarquer que
cet écrivain n'est grec que de langue; en réalité c'est un
chrétien judéo-syrien. L'esprit grec ne se laisse pas ravir son
Socrate, même en se convertissant à l'Evangile.

Mais le parallèle établi entre la doctrine de Socrate et celle
de Jésus reposait-il sur une intelligence profonde et complète
du caractère de l'un et de l'autre? L'accord n'était-il pas
prématuré? Ce rapprochement ne provenait-il pas de tendances
morales et de sentiments respectueux, plutôt que d'une vraie
connaissance des choses? N'était-ce pas faire violence à tous
deux, que de les rapprocher autant, et, en ne voulant voir
entre eux que des ressemblances, ne sacrifiait-on pas certains
éléments essentiels du christianisme?

Les théologiens occidentaux, les latins, qu'aucun lien
originaire n'attachait à Socrate et à l'hellénisme, l'ont bien vu,
et ils ont insisté, eux, sur les différences et sur les oppositions.

Ils ont été dans ce sens jusqu'à l'injustice, car une
notion vraiment historique des choses et des hommes n'existait
pas encore. Il n'y en eut cependant que deux, parmi ces

théologiens latins, Minutius Félix et Novatien, qui eurent l'audace

de rejeter purement et simplement le grand philosophe,
le traitant d'esprit séduit et séducteur, lui appliquant même

l'épithète de « bouffon athénien. » Quant aux deux apologistes
les plus influents de l'Occident, Tertullien et Lactance, ils
ont tracé de Socrate une image contradictoire, mais dans

laquelle les traits défavorables l'emportent de beaucoup.
Tertullien, dans sa grande apologie, reconnaît que Socrate

a rejeté les faux dieux et que c'est pour ce motif qu'il a été
condamné à mort. Il l'appelle donc le plus sage des Grecs.
« Il connaissait, dit-il, quelque chose de la vérité, et c'est un
souffle de cette vérité qui l'a poussé à braver les faux dieux.
C'est la vérité qui a été condamnée par avance en sa personne,
et sa mort est un grand exemple qui prouve que les hommes
l'ont toujours haïe. » Tertullien explique aussi, comme une
moquerie à l'adresse des faux dieux, la formule de serment
« par le chien et par le bois, » qu'employait Socrate.
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Lactance est d'accord avec Tertullien dans tous ces
jugements, excepté le dernier. Il loue en outre Socrate de s'être
déclaré pour le non-savoir et d'avoir réduit la philosophie à

l'éthique. Voilà pour l'éloge ; mais chez les deux apologistes
dont nous parlons, d'épaisses ombres viennent l'obscurcir.

Ce Socrate, en définitive, fut un philosophe trompeur et
même immoral. C'est aux hérétiques et non à l'Eglise qu'il a

fourni des pensées. Il n'a pas possédé la vérité, il l'a seulement

cherchée, et encore sans avoir le sérieux désir de la
trouver. Il s'est laissé conduire par un méchant démon et a
entraîné la jeunesse à des vices honteux. Il a préconisé la
communauté des femmes. Au fond, il était irréligieux, puisqu'il

disait que ce qui se passe au-dessus de nous ne nous
concerne pas. Enfin, à l'heure de la mort, il a perdu ce souffle
de vérité qui lui avait fait mépriser les faux dieux : car il a

sacrifié un coq à Esculape.
Par cette dernière accusation, Tertullien et Lactance se

sont attaqués aux souvenirs les plus sacrés de l'antiquité
grecque, à son évangile, pourrait-on dire, à Socrate mourant.

La force d'âme de ce philosophe à l'heure de la mort,
ses derniers discours, l'admirable témoignage rendu par lui,
en paroles et en actes, à la noblesse de l'âme et à son
immortalité, tout cela avait fait de lui le grand saint de l'antiquité.

Tout le reste, concernant sa personne et sa doctrine,
avait pâli et était tombé dans l'oubli, nul ne s'en préoccupait
plus ; mais le confesseur et le martyr n'en brillait que d'un
plus pur éclat. Et c'est lui que Tertullien osait attaquer et
traîner dans la poussière; et pourquoi? Parce que, à l'heure
de sa mort, il avait ordonné de sacrifier un coq à Esculape
Tous les apologistes grecs avaient gardé le silence sur ce point
obscur et pénible.

Du reste, Tertullien lui-même a senti qu'il ne pouvait
détruire la grandeur extraordinaire de Socrate mourant par la
mention de ce seul fait. Pour anéantir l'évangile de l'antiquité,
— dans cette conviction qu'un homme privé de la révélation
et qui sacrifiait encore aux démons ne pouvait avoir été ni
vraiment grand, ni saint, et pur, — il lui fallait effacer trait
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après trait tout ce que Platon avait écrit de magnifique dans
son Phédon et ailleurs au sujet de la mort de Socrate.
Longtemps Tertullien recula devant cette terrible tâche ; ce n'est

que dans ses dernières œuvres qu'il l'accomplit. Sa grande
étude sur l'essence de l'âme et sur son immortalité, l'ouvrage
scientifiquement le plus important qui soit sorti de sa plume,
l'amenait forcément à s'expliquer avec Socrate. Quiconque écrivait

sur ce sujet devait, cela va sans dire, prendre position à

l'égard du Phédon de Platon ; mais Tertullien y était d'autant
plus tenu qu'il avait au fond, sur l'immortalité de l'âme, les

mêmes choses à dire que Socrate. Comment va-t-il donc s'y
prendre pour mettre celui-ci dans son tort Ecoutons-le
s'exprimer, avec beaucoup de circonspection, dans le prologue
même de son livre.

« Dans sa prison, Socrate eut avec ses disciples des entretiens

concernant la nature de l'âme. Accordons que le lieu
n'importe guère ; je doute fort, du moins, que le moment fût
propice. L'âme de Socrate pouvait-elle voir les choses avec
clarté, alors que déjà l'esquif sacré avait quitté la rive, alors
que déjà la coupe empoisonnée était bue, et que l'âme, selon
l'ordre naturel des choses, devait être plus ou moins surexcitée

par l'approche de la mort Quelque sereine et paisible
qu'elle pût être, quelque victorieusement qu'elle résistât au
poids de la faiblesse naturelle, elle se trouvait agitée par l'effort

même qu'elle faisait pour rester calme, elle était ébranlée

par la lutte convulsive qu'elle soutenait pour triompher
de toute faiblesse. Et puis, à quoi songe avant tout un homme
injustement condamné, sinon à découvrir des motifs pour lui
de se consoler de cette iniquité? Et cela surtout quand il
s'agit d'un philosophe, d'un de ces êtres qui se nourrissent
de gloire I C'est ainsi que Socrate se félicitait lui-même de sa
mort par cette considération qu'il vaut mieux être condamné
injustement qu'à bon droit, et c'est pour ravir leur triomphe
à ses accusateurs qu'il démontrait l'immortalité de l'âme.
Ainsi la sagesse de Socrate, à ce moment-là, avait sa source,
non dans la confiance en une vérité qu'il eût éprouvée, mais
dans les efforts d'une résignation de parti pris. En effet, qui
donc peut, sans Dieu, posséder la vérité? Qui peut, sans
Christ, connaître Dieu? Qui peut, sans l'Esprit, trouver
Christ? Evidemment, c'est un tout autre esprit qui animait
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Socrate ; puisque, dès son enfance, un démon l'inspirait.
Au reste, si ce Socrate que le démon de la Pythie désigna
comme le plus sage des hommes, a témoigné en faveur de
l'immortalité de l'âme, combien plus de poids n'aura pas le
témoignage de cette sagesse chrétienne, qui renverse de son
souffle toute la puissance des démons Voilà la sagesse
qu'enseigne l'école céleste ; elle ne craint pas de nier hardiment
l'existence des dieux de ce monde ; elle n'a rien d'équivoque
comme celle de Socrate, qui commande de sacrifier un coq à

Esculape ; elle ne prêche pas de nouveaux démons ; elle ne
séduit pas la jeunesse, mais elle lui enseigne tout ce qui est
chaste et pur. Et c'est pour cela qu'elle a à subir la réprobation

injuste, non de la part d'une ville seulement, mais de
toute la terre, pour cette vérité qui est d'autant plus haïe
qu'elle se montre plus parfaite. Elle ne boit pas la mort dans
une coupe empoisonnée en se revêtant d'habits de fête, mais il
faut qu'elle la souffre sur la croix ou sur le bûcher, après
avoir subi toutes les tortures que peut inventer la cruauté;
et c'est instruite par Dieu même, qu'au milieu de ce monde,
prison plus sombre que celle de Socrate, elle s'entretient avec
ses Phédons de ce qui concerne l'âme. Seul, le créateur de
l'âme peut l'instruire vraiment. C'est de lui seul que tu dois
être enseigné; et si tu n'as pas son enseignement, n'accepte
celui de nulle autre personne ; car, qui pourrait révéler ce qu'il
a, Lui, caché? Allons poser nos questions à celui auprès de

qui nous trouverons, en tout cas, la sécurité, même s'il nous
laisse sans réponse. Mieux vaut, en effet, ignorer une chose
parce que Dieu ne l'a pas révélée, que de se renseigner
auprès d'un homme, qui ne peut jamais s'élever au-dessus de
vaines suppositions. »

« Malheur i nous écrions-nous avec le poète, malheur tu
l'as détruit ce monde si beau » Et par quels procédés
Comme on voit, dans ces déclamations de Tertullien, la plus
détestable sophistique s'allier avec la conviction de la grandeur

sans égale de l'Evangile Tertullien est-il bien sincère
dans ces jugements, qui respirent l'étroitesse cléricale? Est-
il sérieux dans cette critique de Socrate mourant? Oui et non.
Sérieux, il l'était dans sa théorie, dans sa conviction que la
vérité se trouve exclusivement dans la révélation biblique.
Mais il parle contre sa science et contre sa conscience quand,
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par amour pour son système, il dénature les faits et traîne
Socrate dans la poussière. Du reste, il est facile de constater

que, derrière ces préventions injustes, subsiste chez Tertullien

une timide reconnaissance de la vérité. L'homme qui
avait écrit un jour le magnifique traité : De testimonio ani-
rnae naturaliter christianae ne pouvait tendre une seconde

fois à Socrate la coupe empoisonnée. Il restait encore en lui
une étincelle de cette pensée grecque qu'il y a accord au fond
entre la fonction religieuse et la fonction rationnelle. Mais si

l'on admettait que Socrate fût réellement mort pour la
vérité, que restait-il à Jésus-Christ? Tertullien sentait, avec

raison, qu'avec celui-ci quelque chose d'infiniment supérieur
était entré dans l'histoire; il ne sut donner essor à ce
sentiment qu'en faisant tort à Socrate.

C'est Augustin qui fit le dernier pas dans cette direction,
avec son affreuse théorie selon laquelle toutes les vertus des

païens ne sont que des vices splendides. Cette doctrine vint
rejeter dans la nuit la plus profonde tout ce que l'antiquité
avait produit de grand et d'élevé. Mais, l'histoire en offre
plusieurs exemples, c'est au moment où une vue partiale atteint
à l'expression la plus excessive qu'un changement se produit
et qu'un progrès se fait dans la méthode de la connaissance.
On peut aussi trouver, dans la théorie augustinienne, les
premiers germes de ces vérités-ci: que la religion est autre chose

qu'un savoir; que le christianisme et l'hellénisme sont deux

grandeurs spécifiquement différentes; que, par conséquent,
elles doivent être considérées chacune pour soi et mesurées
à des échelles différentes. C'est le point de vue absolument
opposé à celui des apologistes grecs, qui ne les séparaient
pas l'une de l'autre et les expliquaient l'une par l'autre. Il y
a sans doute encore un autre point de vue, un point de vue
supérieur, qui fait une juste part à l'idée des Pères alexandrins;

mais il faut reconnaître que celle-ci fut tout d'abord
un obstacle considérable à l'intelligence des deux grandes
puissances en question ; en sorte que celui qui les a violemment

séparées l'une de l'autre a, sans le savoir et sans le vouloir,

rendu un grand service à la science. C'est en occident
THÉOL. ET PHIL. 1901 26
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et non dans l'orient grec que s'est développée, après bien des

générations, une connaissance plus exacte et du christianisme
et de Socrate. Nous savons mieux aujourd'hui que n'importe
qui au second siècle, ce qu'ils ont de commun et ce qui les

distingue. Nous ne faisons plus intervenir Christ en matière
philosophique, ni Socrate quand il s'agit de christianisme.
Nous reconnaissons que rien n'atteint à la hauteur de l'Evangile

; mais, avec Justin, nous admettons que le Logos a aussi

agi en Socrate.

En terminant, qu'il me soit permis d'adresser à mes collègues

une ou deux remarques que je recommande à leur
attention. D'abord, quel que soit l'objet de vos études, ne
négligez pas l'histoire : ni l'histoire générale, ni l'histoire spéciale
de votre science. Ne croyez pas que vous puissiez vous borner

à rassembler des connaissances sans entrer en contact
avec les personnes auxquelles nous devons ces connaissances
et sans examiner le chemin qu'elles ont suivi pour y parvenir.

Aucune connaissance scientifique d'ordre supérieur n'est
un simple fait. Chacune a d'abord été vécue, et c'est à cette

expérience vivante, d'où elles proviennent, qu'est attachée
leur valeur éducative et civilisatrice. Celui qui se contente de

s'approprier les seuls résultats ressemble à un jardinier qui
planterait son jardin de fleurs coupées. Puis, nous venons de

voir, en examinant le cas de Socrate, ce qui fait le véritable
grand homme et ce qui, en lui, possède une valeur durable.
La seule partie de la philosophie de Socrate qui soit demeurée

est celle qu'il a scellée de ses actes ; tout le reste est
oublié. Rappelons-nous donc que la science, quelle qu'elle soit,
à laquelle nous nous consacrons, réclame de nous, non seulement

que nous l'étudiions et l'approfondissions de notre
mieux, mais encore que nous devenions de vivants témoins
de ce qui est bon et de ce qui est vrai, que nous soyons des

hommes prêts à tout sacrifier pour la défense de ces biens.
Servir la vérité, est servir Dieu ; c'est dans cet esprit qu'il
nous faut y vaquer. (Traduction de W. R.)
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