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RELIGION, CHRISTIANISME, THÉOLOGIE

PAUL CHAPUIS

SECOND ARTICLE *

Les dernières pages de notre précédent article ont touché
à la religion chrétienne. Au travers de dix-neuf siècles,
celle-ci a enfanté mille formes diverses et produit des
répercussions infinies. Les unes sont sublimes ou simplement
encourageantes pour la foi, quant aux autres on ne sait s'il
faut en rire ou en pleurer; en tous cas, il en est quelques-
unes, et non des moins retentissantes, dont on doit simplement

rougir. Mais qu'est-ce que la religion chrétienne? A
cette question, cent fois posée, on a donné cent réponses, et
pour la plupart ces réponses ont toutes leur justesse. Le
premier théologien qui surgit dans l'Eglise, premier par la date
et le génie, Paul de Tarse, un penseur imprégné des catégories

juives et qui, vers la fin de sa carrière, semble toucher
à la spéculation hellénique, voyait dans l'Evangile la religion
ou la prédication de la croix. Toutes les figures, toutes les
splendeurs pâlissaient à ses yeux devant le Christ crucifié,
résumé de la sagesse divine et de la folie divine aussi8.
Pour Paul, pour son expérience religieuse, cette croix, qu'il
n'a pas peu contribué à transformer en symbole d'espérance,,

1 Voir pour le premier article la livraison de mars 1901.
2 1 Cor. I, 18, 23 ; II, 24.
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avait résolu toutes les contradictions de la vie et de la mort.
Sur ces traces d'autres ont marché et au travers des siècles

nombre d'esprits, et de grands esprits, ont parlé du christianisme

comme de la religion de la Bédemption ou de celle du
péché ou encore de la grâce. Ces trois représentations sont
identiques; elles ont un même centre. Ce sont les rayons qui
tombent de la croix du Calvaire et l'on voit, sans que nous
insistions, la part de vérité que renferment ces formules.
Mais toutes, si on les envisageait comme définitives, celle de

l'apôtre Paul comprise, paraissent exclusives et trop
spécialement dogmatiques. Leur intérêt est de rendre d'une façon
très parlante un côté de l'espérance chrétienne. Mais on se

souviendra que chez les créateurs de la formule, cette
expérience est elle-même moulée dans une représentation qui
s'inspire ici de catégories juives, ailleurs de catégories
juridiques de l'âge médiéval. Une analyse un peu rigoureuse
trouvera ces définitions insuffisantes, incomplètes même.
En disant cela, je n'entends point nier qu'à un certain
moment de l'évolution chrétienne, dans la période essentiellement

dogmatique, la plus longue de toutes jusqu'ici, ces
formules n'aient excellemment rendu les pensées et les
sentiments qu'on range généralement sous le nom de christianisme.

Mais, si l'on remonte à la première apparition du
phénomène chrétien, au créateur de l'Evangile, je doute que
ces définitions donnent une image exacte de ce que Jésus lui-
même entendait par «la bonne nouvelle de Dieu1 »qui fut le
centre de sa prédication et qu'il a concentrée dans la figure
du Boyaume de Dieu.

Sans entrer dans des détails surabondants2, on voudra
bien remarquer que chez Jésus la pensée de sa mort et surtout

celle de sa mort libératrice, n'occupe dans son témoignage

qu'une place fort restreinte. Cette pensée surtout, pres-

1 Marc 1,14, d'après le Novum Testamentum, texte Nestle. Stuttgart 1898.
2 Voyez Paul Wernle, Die Anfänge unserer Religion. 1 vol. Mohr (Tubingue)

1901. On trouvera dans cet ouvrage, qui se distingue par d'éminentes qualités
historiques, une caractéristique à la fois originale et réaliste de l'enseignement
de Jésus (p. 23-71).
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sentiment d'abord, certitude ensuite, n'a surgi qu'à la fin du

ministère, alors que l'œuvre du Nazaréen possédait déjà tous
les éléments essentiels qui constituent la religion chrétienne.
Au risque de heurter les sentiments de quelques-uns de mes

lecteurs, j'irai même plus loin : l'œuvre de Jésus de Nazareth,

la religion qu'il a fondée, pourrait subsister et se

comprendre, à ses propres yeux, sans que sa mort se fût
produite dans les conditions connues. S'il a pu l'envisager
comme une nécessité divine et salutaire, qui établirait
solidement son influence4, la prédication primitive du Boyaume
n'avait pas placé cet article en tête de son programme, elle
en avait fait moins encore le résumé ou la synthèse de

l'œuvre de Christ. L'histoire nous montre que ce fut Paul, et

non Jésus, qui a été le créateur de cette haute pensée. Comme

en témoigne la tradition évangélique, les impressions
terrifiantes produites sur les disciples par une catastrophe aussi

dramatique qu'inattendue de leur part, ont du coup rattaché
le christianisme primitif à la mort du Christ comme à sa

pierre angulaire. Lorsque Paul, de son côté, eut personnellement

résolu le scandale de la croix en cette divine folie, qui
devient pour la foi sagesse et puissance de Dieu, cette croix
prit dans l'évangile paulinien la première place et le premier
rang. Sur elle s'est greffée dès lors une conception de l'Evangile

qui a fait de cette croix le centre même de l'Evangile.
Elle fut érigée en symbole chrétien, le plus riche et le plus
sublime, plus encore, en doctrine typique et primordiale qui
peut-être a fait oublier pour une part la nature de l'Evangile
lui-même. Ainsi on peut fort bien comprendre que cette
définition incomplète ait dominé la religion chrétienne depuis
les jours de Paul jusqu'à l'aurore du dix-neuvième siècle.
Peut-être pèse-t-elle encore sur nous pour une large part.
En un mot elle est la caractéristique très nette et très expressive

de toute la période dogmatique qu'a traversée la religion
chrétienne. Au temps où l'on concevait l'Evangile avant tout

1 Marc XIV, 24.
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comme un ensemble de doctrines, cette définition doctrinale
est pleinement compréhensible et justifiée1.

Le théologien Albert Bitschl nous paraît celui qui, de tous
les historiens, a eu la conscience la plus claire de cette
lacune et de cette insuffisance. Appuyé sur de grandioses
études historiques, qui sont la gloire de sa vie, il a cru trouver

la notion centrale, essentielle de la religion chrétienne et
de sa théologie dans l'idée du Boyaume de Dieu qui joue, en

effet, un rôle si capital dans les représentations et l'enseignement

du Maître 2. Partant de là, Bitschl distingue historiquement

deux conceptions du christianisme. L'une a pour trait
caractéristique de fuir le monde pour gagner le salut ; elle
essaie de sortir des conditions de la vie mondiale et surtout
de s'en séparer. L'idéal monastique est son idéal. Cette
tendance a deux représentants principaux. Tout d'abord le

catholicisme, dont le caractère spécifique est précisément de

placer son idéal de la perfection chrétienne dans la vie
monastique. On s'étonnera au premier abord d'entendre parler
du piétisme comme du second type de la catégorie. Selon

Bitschl, le piétisme, en ses diverses formes, n'est pas autre
chose qu'un retour au monachisme sous la figure protestante.

On n'objectera pas l'antithèse qui existe entre catholicisme

et piétisme. En fait, cette opposition n'est qu'une
opposition apparente. Les deux courants ont une conception
sensiblement identique de l'idéal chrétien.

A entendre le docteur de Göttingue, qui appuie son opinion
de solides quoique encore incomplètes recherches historiques,

le piétisme ne serait nullement, comme le pense l'opinion

courante, d'origine protestante, mais d'origine catholique.

François d'Assise en fut le père et sa postérité s'est

continuée par les ordres tertiaires jusqu'au seizième siècle.

1 Au moment où nous achevions le présent article a paru un livre de Harnack :

Das Wesen des Christenthums, qui expose le sujet au point de vue historique.
2 Ritschl A, Die christliche Lehre von der Rechtfertigung und von der

Versöhnung. 3 vol. — Geschichte des Pietismus. 3 vol. —Wegener A., Ritschl's Idee

des Reiches Gottes im Licht der Geschichte. Leipzig 1898.

THÉOL. ET PHIL. 1901 23
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Le piétisme est au fond de toutes les tendances des anabaptistes

et des illuminés, et d'après Bitschl, ce serait essentiellement

par le canal du calvinisme que l'allure pietiste se

serait greffée sur le mouvement protestant ¦ qui, lui-même,
possède authentiquement d'autres inspirations. Ces dernières
conclusions ont encore à cette heure des appuis insuffisants,
mais on ne peut nier qu'elles expliqueraient fort bien la
marche de l'évolution religieuse au sein du calvinisme, y
compris la tendance authentiquement calviniste du professeur

Kuyper, d'Amsterdam, présentement premier ministre
de Sa gracieuse Majesté la reine Wilhelmine.

L'autre conception, qui serait en fait l'authentique conception

protestante et du coup l'authentique conception
chrétienne, est en somme l'antithèse de la première. Loin de fuir
le monde ou de s'en séparer, elle se tient dans le monde

comme le levain dans la pâte et, avec l'aide de Dieu, enseigne
à le dominer et à triompher des obstacles que présente ce

monde.
Cette façon d'envisager la piété chrétienne est sensiblement

plus rapprochée de celle de Jésus lui-même que des

conceptions postérieures issues de l'apôtre Paul. En tout cas,

1 Ritschl se proposait primitivement d'établir le bien fondé de sa thèse en

étudiant de près le piétisme syncrétiste du dix-neuvieme siècle. Malheureusement,

il s'est borné à la description du piétisme dans l'Eglise luthérienne et de

la même tendance dans l'Eglise réformée (Hollande, Allemagne et Suisse

allemande). La conclusion de l'œuvre devait être (Gesch. des Pietismus, Vol. I,
préface, 1880) l'étude du syncrétisme pietiste, tel qu'il apparaît dans l'Eglise de la

Suisse française au dix-neuvième siècle. L'historien a renoncé en 1886 à son

entreprise, qui eût été du plus haut intérêt, surtout pour nos pays, et eût donné

la démonstration d'une thèse dont les faits proclament de plus en plus la justesse.
Dans la préface du troisième volume de son ouvrage, Ritschl motive ainsi la

modification de son projet primitif : « L'exposé du piétisme au dix-neuvième siècle,

que j'avais primitivement fait rentrer dans mon plan, n'est pas réalisable par
moi. Car dans ce siècle la tendance n'a pas achevé son cycle, et pour cette raison

elle ne peut faire l'objet d'une étude réellement historique. » Ces motifs
sont respectables, s'ils ne sont pas contraignants à mes yeux, car à défaut d'histoire

au sens absolu, l'étude du savant maître eût été propre à servir de leçon et

de garde-à-vous aux générations contemporaines, à celles surtout de la Suisse

française et même de la France protestante.
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malgré ses lacunes possibles, elle correspond admirablement
au sentiment religieux de Bitschl lui-même, un homme à la
piété virile et profonde, qu'animait une répulsion poussée

parfois à l'exagération pour les sentimentalités, les extases et
les illusions mystiques qui caractérisent si souvent les types
du piétisme.

C'est là peut-être, pour le dire en passant, ce que l'école de

Ritschl nous a fourni de meilleur et de plus résistant, car il
est difficile de méconnaître que sa théorie de la connaissance,
créée après coup, souffre de lacunes considérables. A cette

qualité morale, qu'accompagne un sens très vif de l'histoire,
l'école du maître de Göttingue doit, pour une large part, la
bienfaisante éclosion qu'elle a produite au sein de la science

théologique, et surtout sa fécondante influence sur la vie
religieuse.

Néanmoins, la définition du christianisme ainsi obtenue
n'est pas celle qui convient à notre but. Si juste qu'elle soit,
elle a, à nos yeux, le grave défaut de rester trop étroite. La
notion du Royaume de Dieu est sans doute la plus capitale
des pensées de Jésus. Mais, par sa nature même, elle est

toute contingente, elle plonge ses racines dans le milieu sémitique

où elle vit le jour. Nous voudrions une formule qui
rattachât plus visiblement l'Evangile chrétien à la catégorie
des autres religions, qui montrât moins sa figure que son

âme, ce qui relie cette âme aux impressions religieuses de

l'humanité. Dans cette direction, les pensées d'un Alexandre
Vinet ou d'un Charles Secrétan conviendraient peut-être
mieux à nos aspirations.

Chez le premier, il est facile de lier toute une gerbe de

définitions, qui toutes mériteraient d'être rappelées. Bornons-

nous aux épis les plus lourds. «Le fait de l'Evangile, son trait
distinctif, dira Vinet, est de greffer des sentiments divins sur
une nature humaine. » (Homilétique, 388). « Le christianisme,
dit-il encore en une forme à laquelle il est aisé de contredire,
n'est pas un livre, quoiqu'il ait un livre pour base et pour
soutien, c'est un fait et un fait moral. » (Théol. pratique,432).
Et voici qui nous paraît mieux encore : « Le christianisme
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est la religion de la conscience. » Ou enfin : « Le christianisme

n'est pas un système en dehors de nous, c'est une vie
au dedans de nous. »

Formules excellentes qui toutes mettent en relief une
même pensée, visent toutes la même antithèse; c'est que le

christianisme est mieux qu'une doctrine, qu'il est une
manière de vivre. On résumerait bien la préoccupation du

penseur, celle qu'ont développée plusieurs disciples de Vinet,
en disant avec lui et avec eux que le christianisme est un
fait et repose sur un fait.

Cette thèse si juste, si vraie, a néanmoins besoin d'être
expliquée et précisée, car, si j'en juge d'après les articles, les

discours ou les études qui me sont parvenus, je crains qu'elle
ne prête à de singuliers malentendus et à des erreurs plus
singulières encore.

Quand nous disons que l'évangile est un fait, nous protestons

avec raison contre tout intellectualisme doctrinal, contre
cette tendance fort en vogue au commencement du siècle de

séparer Christ de sa base historique et de le réduire, comme
l'a fait brillamment David Strauss, à une pure idée. Cette

formule proteste également contre cette longue tradition
dogmatique qui s'inquiète davantage de scruter les rapports
du Père et du Fils que de sonder le caractère de ce Nazaréen

qui allait de lieu en lieu faisant du bien1. Mais en pariant
ainsi, on ne rend pas compte encore de l'élément spécifique
du christianisme.

Qu'on y prenne garde, un fait n'est pas un élément simple,
qui puisse atteindre directement la conscience des hommes
et c'est, n'est-il pas vrai, la conscience que nous voulons
atteindre par le moyen de la religion. Entre le fait chrétien
et moi, il y a des intermédiaires nombreux et divers. Les
siècles d'abord, car je n'entends plus parler Jésus-Christ
comme l'ont entendu les hommes du premier siècle.
L'impression de sa personne n'est plus immédiate, mais médiate

1 Actes, X, 38.
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et le livre qui me parle de lui, malgré son incomparable
puissance, démontrée par l'action qu'il produit, reste
néanmoins un instrument bien imparfait.

Le christianisme un fait I Rien de plus certain. Mais combien

est complexe ce phénomène que nous appelons un fait 1

Surtout quand il s'agit d'un fait qui a bientôt vingt siècles
de date ; comment le déterminer, le préciser, le dépouiller,
cas échéant, des auréoles ou des injures qu'y ont ajoutées
les siècles? Comment préciser ce fait chrétien et le noter
exactement Regardez autour de vous et voyez les infinies
divergences de ceux qui croient au fait dans la manière
dont ils saisissent ce fait. On dit quelquefois que la clef de

voûte de l'évangile c'est la résurrection de Jésus-Christ.
Nous comprenons à peu près ce langage. Mais voici un autre
docteur qui affirme que cette clef de voûte est seulement
solide, si nous maintenons envers et contre tous la
résurrection corporelle du Maître de Nazara. Voyez-vous ces gros
et sincères volumes qui veulent vous prouver mieux qu'on
ne peut démontrer un théorème que Jésus est ressucité, que
les contradictions de nos récits évangéliques ne sont
qu'apparentes, qu'il n'y a pas de fait plus certain et plus capital
dans l'histoire ; id quod demonstrandum. Un troisième
viendra qui pour des raisons également présentables mettra
l'accent principal sur les miracles du Sauveur, que conteste

une fraction de la chrétienté.
En présence de ce spectacle, dont je force à dessein les

lignes, on comprend nos pères guidés par un instinct sûr
et qui voulaient limiter strictement et exactement le fait
chrétien au contenu des saints livres qui en sont la garantie.
Il faut craindre pour la solidité d'une religion qui pour se

légitimer et se défendre est obligée de démontrer anxieusement

la réalité des faits sur lesquels elle repose ; son
apologétique a pour article principal la critique historique.

On le voit, la formule « le christianisme un fait » est moins

simple et moins solide qu'il ne paraît au premier abord. Nous

sommes ainsi ramené au grand problème posé par Lessing
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et qui par l'intermédiaire de la dogmatique de Schleiermacher

tourmenta si fort le docteur David Strauss1. Un
fait historique peut-il prétendre à une valeur absolue et
devenir le fondement d'une religion définitive Le
supranaturalisme kantien a avancé de très bonnes raisons pour
l'affirmative et il est fort probable que dans ce domaine
l'allure de Vinet et de ses disciples dérive de Kant lui-même2.

Nous ne contredisons pas à ce point de vue. Notre seul
désir est d'éviter des malentendus fréquents. Car une chose
est désormais certaine, c'est l'inanité et le danger d'arracher
le christianisme à sa base historique. Le mépris de l'histoire
nous fait immédiatement plonger dans une vaine spéculation.
David Strauss est le plus illustre exemple des périls de cet
idéalisme. D'ailleurs, si l'erreur se comprend aux beaux jours
de la spéculation des Hegel et des Schelling, notre époque
positive n'est pas en train de suivre ces sentiers, et ici encore
l'école de Ritschl nous a rendu un service eminent en
posant et relevant la valeur du Christ historique qui constitue
une réaction salutaire contre une philosophie religieuse
sans fondements.

Oui, le christianisme est un fait, je veux dire une religion
qui est apparue à un certain moment sur l'horizon de

l'histoire, qui a eu pour initiateur le charpentier de Nazareth.
Mais dépouillons ce fait de toute notion autoritaire. Gardons

nous d'affirmer que, dans ce fait, tel détail, tel événement

prime les autres. D'ailleurs, qu'on veuille bien y réfléchir,
un fait en soi et quel qu'il soit, ne saurait constituer une
religion et c'est là peut-être l'erreur de la formule qui nous

occupe. Car, nous l'avons vu, la religion est avant tout un
phénomène intérieur, psychologique, provoquée en sa forme

par des faits extérieurs ; mais elle ne se réalise que dans

1 Zeller, Ausgewählte Briefe von David Friedrich Strauss, 1895, spéc. les lettres
2 et 5. Cf. en outre Hausrath, David Strauss und die Theologie seiner Zeit,
1" vol. Heidelberg, 1876.

2 La plus remarquable étude que nous connaissions, inspirée des méthodes

kantiennes, est celle de M. Ph. Bridel : La foi en Jésus de Nazareth, peut-elle
constituer la religion définitive Lausanne, 1892.
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l'âme de l'individu en produisant une direction de la vie,
des actes ou des attitudes.

Dès lors, dans le domaine de l'histoire ce fait qu'on
proclame ne peut être qu'une personne capable d'impressionner
religieusement celui qui entre en contact avec elle. Ces très
concises indications que l'analyse développera nous
permettent de dire que le christianisme est plus qu'an fait, c'est

une personne ou une communion spirituelle avec une
personne. En un mot, et Vinet n'y contredirait pas puisqu'il a

quelque part dit la même chose, le christianisme c'est Jésus-

Christ spirituellement saisi. Si l'on veut bien prêter quelque
attention à cette pensée, on verra, je l'espère, que cette
banalité se trouve être la richesse suprême et constitue la
formule historique et morale de la religion supérieure.

Il est possible, je consens à pousser le scepticisme jusqu'aux
limites extrêmes, que nous sachions fort peu de chose de

cette personnalité, mais il est non moins certain qu'elle
domine le monde spirituel et qu'à cette heure elle reste au fond
de nos débats. J'aurai dit un truisme en notant que nos
documents qui nous dessinent son image, si sincères soient-ils,
mêlent parfois à ce portrait des représentations de la piété
postérieure. Mais je ne pense pas enfreindre les lois de la
science historique, en affirmant que les renseignements que
nous possédons nous permettent de constituer, sinon une
esquisse biographique de sa personnalité, du moins un tableau
exact et complet des sentiments qui ont dominé et conduit sa

vie et qui on t fait de lui l'incarnation même de la religion
supérieure. La manière de présenter ce portrait pourra évidemment

varier clans une certaine mesure. On accentuera avec

plus ou moins de force tel trait de cette figure si pariante et
si vivante. Mais partout, dans toutes les esquisses, on retrouvera

sous une forme ou sous une autre deux caractères
essentiels qui constituent visiblement la personnalité
religieuse de Jésus de Nazareth.

Le premier de ces caractères est le sentiment très vif et

permanent, aussi loin que remontent les sources, qu'a eu ce

Nazaréen de son absolue dépendance. Toutes les figures reli-
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gieuses sont naturellement frappées de ce sceau. Elle ne
seraient pas religieuses sans cette marque, mais l'histoire ne
connaît pas jusqu'à ce jour d'individualité où cette empreinte
soit aussi profonde. On dira même que par là, Jésus n'est

pas une personnalité religieuse, mais qu'il est la religion,
tant est visible et puissant ce trait qui constitue l'élément
primitif et essentiel de toute religion.

Qu'on prenne, par exemple, les sentences du Maître au

sujet de la Providence. Tous les cheveux de votre tête sont
comptés1; pas un passereau ne tombera sans la volonté du
Père céleste2. Ailleurs, il exhortera ses disciples à une
confiance absolue3 au Père qui est dans les cieux, à l'insouciance
de la foi. Nulle part on ne trouvera exprimée avec autant de

force et de conviction confiante cette dépendance absolue.
N'en déplaise aux libertaires, la religion du Christ est marquée

au coin du déterminisme religieux le plus conséquent.
Par là, d'ailleurs, elle ne fait que manifester un attribut propre
à toute religion véritable. Par le sentiment de la dépendance
la religion aboutit nécessairement à ce déterminisme qui
est d'autant plus absolu que le sentiment religieux est plus
intense. Il n'est point nécessaire de faire remarquer que ce

déterminisme n'a rien de commun avec le déterminisme
scientifique. La religion est déterministe par définition même.
Les Jésus comme les Paul en sont d'illustres exemples. Chaque
mouvement un peu marquant de la piété manifeste le même

phénomène. L'œuvre du seizième siècle fut au plus haut
point imprégné de ce déterminisme là. Ce n'est pas Calvin
seulement qui jl'a mis en saillie et l'a même fait passer malgré

lui vers la fin de sa vie de la sphère religieuse pure dans
le domaine de la philosophie abstraite. Tous les réformateurs
à l'origine, Zwingli, comme Mélanchton ou Luther,
proclament le serf arbitre et l'absolue souveraineté de Dieu. Ce

caractère est même celui qui, en fait, distingue spécifiquement

le protestantisme authentique du catholicisme, pélagien
et libertaire par essence.

1 Mat. X, 30. Luc XII, 7. — 2 Mat. X, 29. — 3 Mat. \I, 25 sqq.
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Cette dépendance absolue dont la conscience de Jésus est

imprégnée possède un autre caractère encore. Elle n'est pas
seulement déterministe, mais nettement réaliste, c'est-à-
dire pénétrée au plus haut degré du sentiment de l'activité
universelle de Dieu. Celui-ci est sans doute pour Jésus le

Père qui est dans les cieux, mais il est aussi le Père qui vit
en lui et qui conduit les hommes et tous les êtres, le passereau,

la fleur des champs, l'oiseau de l'air1. C'est lui encore

qui fait pleuvoir et qui conduit les hommes dans la tentation2.

Sa foi religieuse est en quelque sorte antérieure à la
réflexion qui analyse, elle est intense jusqu'à ne pas concevoir

de contradition possible. Lorsque au sentiment religieux
s'ajoutera en vertu d'une nécessité intrinsèque l'analyse du
phénomène, lorsque, en un mot, surgira dans ses premiers
germes la théologie, l'épitre de Jacques distinguera soigneusement

entre la tentation-épreuve, œuvre de Dieu, et la
tentation-mal. La première vient de Dieu, l'autre de l'homme.
La religion, disons mieux, la piété du Maître est antérieure à

cette réflexion philosophique. Elle absorbe dans sa violence
son être entier et il ne peut voir les choses qu'au travers des

rayonnements de la communion divine, qui s'est emparée de

son être. Sans doute il ne craindra pas ailleurs d'affirmer la

responsabilité humaine. Mais des deux termes de

l'antinomie, le premier est toujours celui qui fait plier la balance.
Si le premier siècle de l'ère eût fait, comme le dix-neuvième,
du panthéisme l'épouvantail des épouvantails, l'accusation
de panthéisme n'eût pas manqué dans l'arsenal des adversaires

du Maître de Genézareth. En effet, il est profondément
panthéiste, non assurément, est-il besoin de le dire, qu'il
confonde Dieu et le monde ou absorbe Dieu dans le monde,
mais parce que son sentiment religieux, le plus puissant et
le plus pur qui existe, pose en fait l'activité universelle de

Dieu en nous et hors de nous. Dieu toujours, Dieu partout,
Dieu en tout, telle est sa devise. Cette devise est celle de

toute piété véritable et virile, de celle qui s'affirme, non de

1 Mat. VI, 26 et 28 ; V, 45.

» Luc XI, 4.
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celle qui se dissèque elle-même. On voit comment nous pouvons

dire que le Nazaréen apparaît comme le génie
religieux par excellence, comme l'expression authentique, à

laquelle se mesurent toutes les autres, de la religion elle-
même.

Néanmoins la religion a encore un second caractère
fondamental ou du moins ce sentiment de dépendance produit
encore un autre effet principal. Nous disions plus haut1 que
la religion est l'expression de toutes nos dépendances, non
seulement de celle qui nous relie à la source de l'être, mais
à la nature, et aux hommes. Elle exprime donc toutes nos
solidarités. Personne plus que le Fils de l'homme n'a mis
en relief ce trait à l'égal du premier. N'est-ce pas lui qui a

organiquement relié les deux antiques paroles, celle qui
commande la solidarité divine ou l'amour pour Dieu, celle

qui ordonne et fait découler de la première, comme l'effet
sort de la cause, la solidarité humaine ou l'amour du
prochain? Aux yeux du Maître les deux actes ne vont pas l'un
sans l'autre, ce sont les fonctions d'un même organe, les
faces d'une même unité.

En d'autres termes, le Maître, un des premiers, a posé
l'unité et la dépendance réciproque de la religion et de la

morale que l'histoire et la théorie nous montrent trop souvent

indépendantes l'une de l'autre. Le spectacle de l'histoire
passée et contemporaine, permet je crois de constater un fait
essentiel. C'est dans les époques de décadence religieuse et
sociale que la morale se sépare de la religion, qui s'est
cristallisée dans les rites et les formules. La conscience proteste
alors et se crée une pratique de vie qui rompt avec des

instruments usés, qui se refusent à l'évolution. L'antiquité
gréco-romaine, alors qu'elle semblait descendre des époques

glorieuses vers les jours de déclin présente visiblement ce

caractère et je ne suis pas sûr que l'on ne puisse mettre en

parallèle le spectacle contemporain. Pour Jésus, pour le

christianisme authentique, Vinet et Secrétan l'ont marqué

1 Voir Revue de théologie et de philosophie, 1901, p. 140.
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en des pages éloquentes qui sont dans toutes les mémoires,
les deux éléments, religion et morale ne se séparent pas et
c'est là encore un des caractères spécifiques du
christianisme que le dogmatisme a longtemps méconnu et méconnaît

peut-être encore. Ainsi Jésus a porté à sa perfection
absolue la notion même de religion et dans ce sens, en vertu
des deux traits que nous avons'relevés dans l'évangile, je puis
affirmer que le christianisme de Jésus-Christ est la religion
parfaite.

Quelques-unes de ces dernières affirmations auraient besoin
dans les présentes circonstances d'être plus développées. Le

temps ne nous le permet malheureusement pas. Mais à ce
défaut, qu'on me permette une seule observation de fait au sujet
des rapports intimes et de l'identification intime que, selon

moi, Jésus établit entre la religion et la morale. A ma connaissance

il n'existe dans les sentences du Maître, que l'histoire
nous a conservées, aucune parole, aucune affirmation
religieuse, pour employer la terminologie reçue, qui n'emporte
avec elle ses devoirs pratiques, et inversement, il n'existe de

Jésus aucune affirmation qu'on nomme morale, qui ne se

rattache directement à son sentiment religieux. Le phénomène
est visible partout, mais essentiellement dans la collection
de Logia que la tradition appelle le sermon sur la montagne1.
Celui-ci est, en tous cas, un type complet, comme un
catéchisme, qui reflète le genre de piété de Jésus. Il est à la fois

religieux et moral et ceux qui reprochent à notre point de

vue de tomber dans le moralisme devraient bien faire aux
sentences du Nazaréen la même faveur. Oui, c'est du
moralisme, mais un moralisme qui tire toute sa sève de la foi
religieuse. Partout d'ailleurs la parole du Maître sort des

entrailles même de son expérience; partout elle est pratique;
les reflets de son âme religieuse ont tous une portée morale.
Un philosophe, un dialecticien pur, un pédant, ce qui est

souvent la même chose, trouveront à reprendre aux affirmations

du Rabbi galiléen; un moderne, hissé sur son perchoir

1 Math. V-VII, 22.
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scientifique, d'où il s'imagine embrasser le panorama de

l'univers, sourira des représentations naïves de Jésus qui
semblent à beaucoup d'égards dépassées par la philosophie
du jour. J'en tombe absolument d'accord, mais je remarque
que ce qui fait la supériorité immense du Maître, c'est de ne

se montrer jamais ni philosophe, ni docteur es sciences, mais

simplement homme de la religion où je contemple dans toute
sa pureté les fruits du sentiment religieux. Comme l'a dit
quelque part Paul Wernle dans l'ouvrage que nous avons
cité, Jésus fut un vrai laïque, ignorant les questions des

écoles et leurs méthodes, mais ouvrant son âme et ses yeux
aux larges et pures inspirations de la religion.

Dépendance absolue et confiante, solidarité universelle, où
trouvera-t-on à travers les âges leur plus parfaite expression
que dans la religion du Christ? Cette dépendance le charpentier

de Nazareth la rattachait à une cause personnelle et

morale, au Dieu qu'adorèrent ses ancêtres sous les représentations

du Jahveh du Sinaï, du Jahveh saint et miséricordieux

des hautes périodes du prophétisme et que lui-même
appelait le Père qui est dans les cieux. 11 n'a pas prouvé le

Père céleste, démontré son existence, parce qu'il croyait qu'on
ne saurait le prouver autrement que l'on ne prouve l'existence

et les rayons caloriques du soleil. A ce Père, cela va
de soi, se rattache étroitement aussi la solidarité universelle
qu'il proclame.

Si nous tenions ici un discours apologétique nous aurions
à répondre aux objections suivantes. Cette représentation du
Père qui est dans les cieux, dit-on, nous ne saurions la maintenir

depuis que l'astronomie a chassé du grand ciel les

dieux dont le peuplait la piété des ancêtres, depuis que la
considération des spectacles du monde a ruiné pour jamais
l'optimisme chrétien. Nous ne nions pas le Père céleste, nous
ne le connaissons pas et voilà rompu le lien qui jadis unissait

la morale et la religion. Dès lors nous fondons la morale

uniquement sur l'affirmation, scientifique, s'il vous plaît,
donc démontrée, de la solidarité universelle.

Deux mots sur ce savant discours, qui montre une fois
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de plus que ceux qui le tiennent n'ont rien compris à ce

qu'est psychologiquement la religion ; car la nécessité, pour
établir l'ordre moral, de la solidarité, démontre la nécessité

en quelque sorte du Père céleste, ou si l'on craint les notions

trop plastiques, la nécessité du bien, d'un principe du bien.
L'un ne va pas sans l'autre. Connaître le Père céleste, croire
finalement en son activité directrice et universelle, comme le

faisait Jésus, c'est poser la nécessité et la moralité de la
solidarité universelle, c'est relier organiquement la morale à la

religion, c'est faire, si l'on veut, de la religion une fonction
morale qui, si elle n'est pas morale, peut tout au plus prendre

place dans le sentiment esthétique.
Qu'est, en effet, la solidarité prouvée par la science et quel

est, logiquement, le principe moral qui en découle? On
frissonnerait de l'avouer, si l'on ne savait qu'il n'y a que peu
d'exemplaires de la race qui osent être conséquents. Ces

conclusions sont tout uniment le droit du plus fort avec la
survivance des plus aptes. Elles nous ramènent à la barbarie de

nos origines animales, car je crains que les hauts motifs dont
on décore nos actions, altruisme, intérêt général, ne succombent

sous la pression du plus puissant levier que possède
l'homme. Mon suprême intérêt, c'est moi-même, et voilà
l'égoïsme érigé en vertu cardinale, et je crains bien que les

beautés de la solidarité scientifique ne soient point assez

puissantes avec leur rassurant langage pour arrêter le flot
impur. D'illustres exemples et de petits exemples qui sont de

grands exemples, sont là pour attester la vérité de mes
craintes. L'Evangile chrétien prétend supprimer l'égoïsme

par l'amour. Il place l'homme non pas hors de sa nature,
mais au-dessus de sa nature. C'est là son caractère littéralement

surnaturel, sa force selon les uns, sa faiblesse selon

tous les ordres de positivistes. Je crois, pour mon compte,
que l'esprit est au-dessus de la matière et que, comme le
disait Secrétan, rien ne vaut la vertu morale, celle-là même

que la religion chrétienne prétend épanouir. J'avoue avec

quelque humiliation que la plupart de ses sectateurs, peuples

ou individus, ne laissent pas précisément cette impres-
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sion; mais je suis d'autant plus convaincu que l'épanouissement

de cette solidarité morale, de cette solidarité .livine1
est historiquement l'œuvre du Nazaréen, qui proclamait la
souveraineté absolue du Père céleste, autrement dit la royauté
de la charité, qui est un héroïsme en son genre. C'est qu'en
somme un chrétien est un héros, et cette condition explique
que ces sommets soient si rarement atteints. D'autre part,
il est fort probable que les nobles constructeurs des morales
agnostiques, si je puis appeller de ce nom les divers essais

de morale dite scientifique, édifient de fort belles, souvent de

très nobles théories, auxquelles manque jusqu'à ce jour le
contrôle d'une pratique un peu étendue et populaire. Les
architectes sont souvent de fortes individualités où je ne suis

pas certain de ne point reconnaître des influences sinon
chrétiennes inconscientes, du moins celles d'une éducation
conduite d'après d'autres principes. Sans rabaisser d'aucune
manière cette pratique, elle est volontiers, chez beaucoup
d'adeptes de ces méthodes, comparable à la mode qui a ses

tyrannies et ses obligations, qui imprime une attitude ou un
costume sans que les motifs de cette attitude ou de ce
costume soient très conscients chez ceux qui les portent; car en
morale la mode est une force souvent, ne fût-elle motivée

que par le fameux : « c'est ainsi qu'on fait, » sauvegarde et
barrière qui en retiennent plusieurs, comme disaient les

ancêtres, sur le chemin de l'honneur et de la vertu. Quoi qu'il
en soit, entre la méthode chrétienne qui unit la religion et la
morale, et ces tentatives de morale indépendante, il y a non
inimitié, mais antithèse. Je ne me charge point d'annoncer
laquelle des deux conceptions finira par triompher, mais

comme je crois en Dieu, je crois au triomphe certain delà
vérité.

Nous avons ainsi, par ce trop long chemin, mis en relief ce

qui nous paraît être les deux caractères saillants de la
religion du Christ. Ces éléments, le Maître les a conduits à une
perfection inouïe dans un cadre historique et individuel

1 Voyez notre précédent article, mars 1901.
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donné; mais quelle que soit sa figure spéciale, il a été et
restera le génie de la religion et, dans un sens sublime, la
parole divine incarnée dans l'humanité.

A ces deux caractères, des esprits plus dogmatiques que le
nôtre en ajouteront volontiers un troisième; je veux parler
de la place que prend dans le christianisme la personne du

fondateur, le témoignage qu'il se rend, la foi qu'il réclame.
De ces choses, nous avons longuement parlé ailleurs1. Elles

n'appartiennent point à une étude qui cherche avant tout
à déduire les caractères généraux qui rattachent la religion
chrétienne aux autres religions. Ce rôle de la personne,
affirmé d'ailleurs plus haut, rentre plutôt, à mes yeux,
dans les caractères historiques et contingents de la religion
chrétienne.

Nous redisons d'ailleurs avec Paul Wernle dans une de ses

plus belles pages : « Le christianisme est né par le fait qu'un
laïque, Jésus de Nazareth, a surgi avec une conscience plus
que prophétique et a ainsi attaché à lui des hommes pour la
vie. Après sa mort ignominieuse, ces hommes se sont montrés

prêts à vivre et à mourir pour lui. Jésus a frappé de

nouvelles valeurs, il a jeté dans le monde de nouvelles
pensées; mais seule sa personne a donné à ces valeurs et à ces

pensées la puissance victorieuse, en vertu de laquelle elles
ont transformé le monde. Ce sont les hommes qui font l'histoire

et qui impriment le caractère de leur propre personnalité

aux grandes évolutions spirituelles. Notre siècle a ses

raisons plus que suffisantes pour apprendre ces choses. Qu'il
mette donc une fin définitive à ce verbiage qui nous parle de

la religion de Christ, que chaque homme doit conquérir pour
soi-même. Comme si sa puissance rédemptrice, sa propre
conscience de lui-même, sa royale humilité pouvaient demeurer
dans nos petites âmes, sans compter que personne ne prend
pour exemple son genre de vie. La différence entre le

prophète et les croyants appartient aux caractères élémentaires
de toute religion et, loin de le faire disparaître, les grandes

1 Revue de théologie et de philosophie 1894 : La foi en Jésus de Nazareth.
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religions historiques l'ont gravé plus profondément dans les

faits. Pour le christianisme, en particulier, jamais ne pourra
surgir un temps où un chrétien quelconque aura pour ses

frères la valeur et la signification de Jésus lui-même L »

Nous pouvons ainsi conclure et définir le christianisme
comme la religion apparue dans l'histoire en la personne
historique, il n'est plus nécessaire d'ajouter humaine, de Jésus

de Nazareth. Elle a ceci de particulier, qu'elle met en une
complète et vive lumière les réalités de notre dépendance
absolue et de toutes nos solidarités, sous le double concept
du Père céleste et de l'amour de Dieu et des hommes, conçus

dans la catégorie du Royaume de Dieu, ce qui n'est pas
autre chose que l'affirmation de la souveraineté absolue de

Dieu sur l'homme et sur la nature.
Cet échelon gagné, nous montons encore de deux degrés

dans cette caractéristique et, en vertu des principes posés,
nous affirmons que le christianisme est avant tout une vie,
une attitude morale, et non point un système du monde ou
de l'univers, encore moins une doctrine, si capitale puisse-
t-elle être. Nous affirmons ensuite que cette vie est dans son
dernier fond la religion de l'esprit.

Indiquons brièvement comment se dessinent et se prolongent

ces lignes.
Nous disons tout d'abord une vie. On répète sans cesse qu'il

ne suffit pas d'adhérer aux croyances chrétiennes, qu'il les
faut vivre. Nul plus que nous ne souscrira à cette thèse
devenue banale depuis qu'Alexandre Vinet l'a mise à la mode
dans nos régions. Mais qu'on veuille bien noter que nous
parlons moins ici de la vie du croyant que de l'énergie vitale
de l'Evangile lui-même; en d'autres termes, le christianisme
se montre universel ; il possède une puissance inouïe d'adaptation

et d'évolution.
A ce titre, il prend une place qui le distingue hautement

des autres religions et le pose au sommet de cette pyramide,
plus imposante que celles de l'Egypte. Les autres religions

1 Paul Wernle. Ouvrage cité, p. 23.
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supérieures ont sans doute une évolution, mais on en constate

assez rapidement le déclin. D'assez bonne heure, disons au
bout d'un nombre restreint de siècles, elles cessent d'être
le génie des civilisations. Les grandes religions de l'Inde,
plus anciennes que le christianisme, ont produit une magnifique

floraison, mais l'histoire montre que les peuples qui
vivent sous leur influence n'ont plus une civilisation qui les

place dans les premiers rangs des nations. Il en est tout
autrement du christianisme qui, au travers de l'histoire,
domine l'histoire et se retrouve dans les conditions de culture
les plus diverses. Il y a longtemps qu'on a remarqué que le

christianisme est à peu près la seule religion qui s'adapte
aux races et aux climats les plus divers et cette facilité
d'adaptation témoigne à elle seule déjà de la puissance vitale
des principes chrétiens. Jésus lui-même, qui, il n'est point
nécessaire de le dire, n'eut aucune des notions de notre horizon

présent, a néanmoins, par quelque côté, eu conscience
de cette puissance d'expansion et de cette énergie vitale
intrinsèque.

Il comparait le Royaume de Dieu au grain de sénevé qui
devient un grand arbre capable d'abriter sous ses branches
les nations de la terre, et de très bonne heure cette
conscience universaliste est entrée dans la vie de l'Eglise. Les

branches de cet arbre, il est vrai, sont loin d'abriter encore
toutes les nations de la terre, selon l'espérance joyeuse du
Maître. Divers symptômes semblent indiquer même que
d'importants rameaux, que l'histoire a connus verdoyants, sont
en train de sécher. Au dire de quelques-uns, la sénilité, qui
est déjà une sorte de mort, aurait atteint l'arbre lui-même.
Néanmoins, l'arbre subsiste, et sans nier les phénomènes
morbides, l'arbre se maintient, vigoureux en sa sève et capable
d'affronter bien des tempêtes et de se renouveler et de

rajeunir dans les crises que lui prépare un prochain avenir.
Si cet arbre croît, il se développe; la comparaison est ici

rigoureusement adéquate au fait. Il est dès lors certain, c'est
là une première constatation importante, qu'aucun des

rameaux actuels ne saurait prétendre absorber à lui seul toute
THÉOL. ET PHIL. 1901 24
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la vitalité du vieux tronc qui les porte. Le catholicisme, par
exemple, appartient au moyen âge. Malgré sa recrudescence
apparente, qui du reste ne vient nullement des restes de sève

religieuse qu'il renferme, il n'a certainement plus à attendre
de l'avenir que la guerre, comme celle que fait l'homme
aux bêtes fauves, dans les régions où il s'établit. Eût-il
même pour lui les tentatives d'un nouveau Julien l'Apostat,
maître du trône des Césars, on peut lui prédire, à coup sûr,
le sort du neveu de Constantin le Grand. L'avenir, peut-être
un long avenir, infligera certainement la mort à cette
religion de gouvernement, comme l'appelait le néophyte Brune-
tière. Le même sort, mais pour des raisons différentes, attend
le protestantisme qui devra abandonner la prétention naïve
de quelques-uns de ses meilleurs historiens de représenter
le christianisme primitif en sa pureté imaginaire. C'est là un
préjugé que nous ont inoculé les cercles piétistes. Car le
protestantisme lui aussi est vivant en son principe profond, de
toute la vie qu'il tient du Nazaréen, mais il est mort ou
mourra de toutes les résistances qu'il ne cesse d'opposer à

cette force d'évolution qui est la gloire même du christianisme.

Ne confondons pas la source et le fleuve. Le fleuve vit
de la source, mais ne. remonte jamais vers elle. Autre la
source, condition du fleuve, autre le fleuve qui, au cours de

sa route vers l'océan, reçoit les apports de plusieurs affluents.
Nous venons d'y faire allusion, cette vie du principe chrétien

est nécessairement évolutive; car l'évolution est l'attribut

nécessaire de tout ce qui vit. L'évolution est la forme
même de la vie. Ce qui n'évolue pas meurt ou est mort, qui
dit vie dit du même coup croissance, transformation,
changement en vertu de lois variables suivant la nature des
êtres. La loi du christianisme est précisément de pénétrer
toujours davantage les consciences de leur dépendance du
Père céleste et de leur universelle solidarité. Plus ce soleil
monte, plus il pénètre les replis de l'âme humaine ; plus
aussi la religion de Christ se présente à nous sous de

nouveaux aspects qui dévoilent des horizons insoupçonnés. C'est
là sans doute une vérité élémentaire, mais une vérité qui



RELIGION, CHRISTIANISME, THÉOLOGIE 363

a de la peine à chasser de l'esprit humain le vieux et, à

beaucoup d'égards, explicable fantôme d'un christianisme
cristallisé, éternellement le même. Notre courte durée aspire
à l'immutabilité ; nous qui passons, nous voulons l'éternel.

Néanmoins, les faits les plus évidents nous obligent à

dire que le christianisme n'est pas achevé, il n'est pas fait, il
se fait, il croît, il évolue. Pourquoi parce qu'il est une vie,
et si je puis consoler quelqu'un par ce mot, une vie divine
et spirituelle, s'épanouissant au sein de l'humanité.

Aurais-je la sotte prétention ou l'impertinence de prêter
au fondateur du Royaume cette pensée? Nous n'y songeons
point. De semblables vues ne l'ont guère abordé dans l'horizon

qui lui était imposé. Ses conceptions eschatologiques lui
faisaient entrevoir la fin de l'économie présente dans un avenir

très rapproché et lui fermaient dès lors les pressentiments

de ces périodes séculaires d'épanouissement. Seulement,

ne confondons pas cette évolution chrétienne avec je
ne sais quelle évolution fatale, encore moins avec une incessante

destruction. Faut-il le répéter encore? Par définition,
l'évolution suppose uu principe permanent, une force vitale
qui préside à la croissance. Lorsque, par une cause

quelconque, elle s'éteint, surgit l'immobilité. C'est le règne de la

mort, comme dans le satellite de la terre où ont disparu, s'il
faut en croire les astronomes, les conditions même de la
vie.

Lorsqu'au contraire subsiste la force vitale, cette vie, sous
l'influence de multiples facteurs, engendre des phénomènes
divers. Le grain de semence n'est pas l'arbre, l'arbre n'est

pas la fleur et la fleur n'est pas le fruit. Mais tous ces

moments sont étroitement reliés les uns aux autres et conditionnés

les uns par les autres. Ils nous présentent les différentes
phases de la vie de l'arbre, chacune avec ses formes et ses

lois spéciales. Ce qui les relie tous, c'est précisément la
continuité du principe vital.

Jésus de Nazareth, pour revenir à notre sujet, et l'esprit
qu'il a créé sont précisément l'élément d'unité qui pénètre,
sous leur diversité même, toutes les formes de l'évolution
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chrétienne. La personne historique est la source de ce fleuve

immense, aux aspects tantôt sombres, tantôt riants, aux eaux
tantôt calmes et dormantes, tantôt bouillonnantes comme le

torrent. Et ce fleuve, c'est le christianisme qui, à travers les

siècles, continue sa course, impatient d'atteindre les régions
où le soleil ne se couche plus.

Nous serons sûrement tous d'accord... en théorie. Mais

mesure-t-on toutes ou seulement quelques-unes des

conséquences de ce point de vue, de ce principe essentiellement
organique d'une richesse merveilleuse?

Un seul rayon de cette lumière. Une très longue histoire,
dont à dessein je ne veux fixer ni les dates, ni les facteurs,
nous a imprimé des habitudes d'esprit très différentes. Nous
considérons volontiers les divers dogmes chrétiens, les
formules théoriques et les applications pratiques que l'Eglise
tire des faits chrétiens comme des sortes d'entités. Elles sont
là devant nous et nous les mesurons à un critère que nous
croyons essentiel. Oh personne, à ce jour, ne nie le développement

des dogmes, l'évolution des siècles, non, pas même
M. le professeur Frommel. Mais regardez bien, et vous serez

frappés de l'opinion, cultivée ou populaire, qui fait la tradition

des églises. Pour elle, comme pour Alexandre Vinet, le
christianisme est un fait, mais un fait qui ne change pas, qui
donc ne vit plus. C'est un fait mort, ou tout au moins un
édifice achevé, dont les théologiens examinent les pierres et
la structure. Us n'ont pas à les critiquer, encore moins à les

modifier selon ce qu'ils appellent les lumières et les besoins

4u temps, et surtout selon les inspirations et les écoles de la
conscience chrétienne. Ceux qui tentent de restaurer,
d'approprier un motif quelconque d'architecture sont, surtout
quand ce motif est jugé essentiel, des téméraires, des hérétiques,

des destructeurs, des démolisseurs. Cent faits de l'hisr
toire ancienne ou contemporaine montent devant nous. Pour
n'en citer qu'un seul, ces odieux procès de doctrine, dont
l'Amérique, l'Angleterre, la Suisse dans son monde pietiste,
ou l'Allemagne même, nous donnent de temps à autre le ré-
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pugnant spectacle, sont l'évidente preuve de cet état d'esprit.
C'est là peut-être, en son principe, un venin catholique, que
la Réforme n'a pas expulsé de l'organisme, et il nous appartient

d'employer toutes nos forces à imprégner les générations

dont nous sommes responsables de cet esprit nouveau
qui fera disparaître cette impiété des chrétiens.

Il se lève cet esprit, ne soyons point injustes, et si nos
impatiences le trouvent lent à souffler, j'en sens pourtant les

tièdes haleines. Citons quelques exemples, pour ranimer nos

courages, s'il était besoin.

Il y a plus de cinquante ans qu'Alexandre Vinet, le timoré
Vinet, écrivait ces fortes paroles, rappelées par M. Wilfred
Monod dans de récents et convaincants articles1: «Le
protestantisme n'est pour moi qu'un point de départ ; ma religion
est au-delà. Je pourrais, comme protestant, avoir des

opinions catholiques, et qui sait si je n'en ai pas. Ce que je
repousse, c'est l'autorité. » Voilà le grand mot lâché et ce mot,
sérieusement pratiqué, transforme du tout au tout la figure
du christianisme. Allons plus loin :

En 1886, Charles Secrétan écrivait sous la même inspiration,

mais plus nettement que Vinet : (t L'expérience a
suffisamment montré que l'infaillibilité d'un recueil de livres
n'assure pas l'unifofmité des sentiments et que les doctrines
les plus opposées ont pu se réclamer de la Bible avec une
égale apparence et une égale bonne foi. De plus, homme ou
livre, il n'importe, si la croyance est la condition nécessaire
et suffisante ou seulement une des conditions du salut, tous
les moyens de la préserver ou de restaurer l'unité de

l'enseignement devront être employés, pourvu qu'on les juge utiles.
L'expérience prouve que l'extermination est un moyen très
effectif toutes les fois qu'elle ne s'arrête pas à mi-chemin.
Chacun devra par conscience travailler à la suppression des

doctrines qu'il estime fausses. Le supplice de Jean Huss, le

1 Vinet douteur. Revue chrétienne, cahiers de juillet à octobre, probablement
la meilleure des études qui aient paru sur ce sujet jusqu'à ce jour. Cahier de

septembre, p. 221.
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supplice de Servet furent des actes de charité. N'essayons

pas d'amoindrir l'influence du dogme sur la conduite1. »

L'école qui s'appelle fidéiste vient encore de préciser les

pensées exprimées tout à l'heure. Dans la Gazette de

Lausanne, qui ne se pique pas, que je sache, de dogmatique
avancée, M. le pasteur Barnaud, d'Yverdon, faisait, il y a
environ une année, une critique assez vive du dernier livre de

M. le professeur Ménégoz de Paris2. Celui-ci, mal compris
par son critique, rectifie sa pensée dans les termes suivants :

«. Je dis, non pas que nous sommes sauvés par une foi sans

croyance (ce qu'avait semblé comprendre M. Barnaud), mais

que nous sommes sauvés par la foi, indépendamment de la

croyance. Par la foi, c'est-à-dire par la repentance et le don
du cœur à Dieu, indépendamment de nos croyances, c'est-à-
dire quelles que soient nos croyances, nos erreurs de pensée,

nos conceptions fausses, nos hérésies3. »

On le voit par ces quelques exemples, qu'il serait aisé de

multiplier, nous sommes en présence de deux tendances, qui
se partagentla piété chrétienne contemporaine. Ces tendances,
qu'on ne les cherche pas dans tel parti, dans telle école

théologique, dans telle dissidence ou telle église. Elles sont, en
des allures infiniment variées, de toutes les écoles et de toutes
les églises. D'un côté, le christianisme autoritaire, qui juge
la vérité chrétienne, non pas, mais la foi chrétienne, absolument

solidaire d'un homme, ou d'un livre, ou d'une doctrine
jugée essentielle ou fondamentale, ou même de ces fantaisies
doctrinales qu'un de nos amis appelait si bien les « puces
théologiques. »

En fait, l'histoire le montre et le fait comprendre, cette

piété là, qui est probablement à cette heure celle delà majorité

des âmes populaires, tient par ses racines profondes au
catholicisme et aux habitudes d'esprit qu'il a imprimées pen-

1 Charles Secrétan. La civilisation et la croyance, p. 429. Lausanne, Payot

1888.
2 Eugène Ménégoz. Publications diverses sur le fidéisme et son application

à l'enseignement chrétien traditionnel. Paris. Fischbacher 1900. 1 vol.
3 Gazette de Lausanne, 17 septembre 1900.
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dant des siècles à une longue suite de générations. On en
fera remonter l'origine à la fin du second siècle. L'apparition
des règles de foi est un de ses premiers symptômes. Pour
cette piété, la croyance correcte est évidemment capitale.
C'est le premier de ses soucis et la condition même de son
existence. Elle désire, elle postule sans aucun doute la vie
qu'implique cette croyance, mais ne l'estime possible et
efficace qu'unie à cette croyance et appuyée sur elle. La grande
œuvre du seizième siècle ne nous a nullement délivrés de ce

joug autoritaire. Il n'a fait qu'en déplacer le centre de
gravité. C'était le souverain pontife et ce fut la Sainte-Ecriture
tour à tour envisagée comme source et norme de la foi.
Quoi qu'en dise une opinion commune mais historiquement
erronnée, la Réformation n'a nullement créé le libre examen

qui est, en définitive, un fruit de l'esprit rationaliste. En vertu
d'une obligation que lui imposait le besoin de sa défense,
elle a, en une certaine mesure, fortifié, cristallisé l'autorité
que, du pape, elle avait fait passer au saint livre. Aussi
l'adhésion à la formule dogmatique reçue a-t-elle joué, au
sein du protestantisme, un rôle non moins capital que dans

l'Eglise de Rome. L'orthodoxie, presque synonyme de la vraie
foi, y est élevée au rang de vertu cardinale ; les hétérodoxies,

par contre, se rapprochent des déficits moraux. L'histoire du
calvinisme avec les Socin et les Servet, sans oublier la Remontrance

hollandaise et les adversaires du Consensus helvétique,
fournit à cette affirmation d'illustres appuis. On ne remuerait

point des cendres refroidies en signalant des étapes plus
modernes et même contemporaines qui décèlent les mêmes

méthodes et les mêmes principes.
En face de ce christianisme là s'élève et se répand de plus

en plus une piété fort différente et qu'on nous pardonnera de

croire à des signes certains plus rapprochée du culte en

esprit et en vérité qui constitue la religion véritable. Nous

avons caractérisé en deux mots cette tendance dans notre
définition antérieure. Les citations qu'on a lues en reproduisent

quelques souffles. Cette piété là, à l'inverse des systèmes

orthodoxes, ne part pas de la croyance, dont elle sait les for-
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mules à la fois nécessaires et caduques. Elle s'adresse à ce

qui fait le fond même de l'être religieux, à ce sentiment de

dépendance absolue à l'égard du Père de Jésus-Christ, qui est
aussi notre Père, à cette conscience de nos solidarités morales
et des devoirs qui en découlent, horizons immenses dont le
Fils de Marie fut le révélateur initial. Elle croit que la vérité
est assez puissante pour se frayer une voie à travers les ténèbres

; elle sait que Dieu est esprit, que Jésus de Nazareth,
dont elle voudrait s'inspirer, a créé la religion de l'esprit,
dès lors une religion qui vit, qui marche, qui se développe
dans ses expériences spécifiques aussi bien que dans son
expression théorique. Elle sait, par une longue étude des fastes
de l'histoire religieuse, que l'Evangile salutaire n'est pas,
gloire à Dieu, resté figé en quelque moule que lui ont forgé
les besoins et les ignorances des siècles antérieurs; elle sait,
cette piété, que ses propres formules, quand elle les donne,
ont pour attribut essentiel l'imperfection inhérente à notre
petit savoir. Elle sait que partout et toujours l'homme
passionné de vérité ne produit, par ses efforts dans tous les

domaines, dans celui de la religion spécialement, que des lignes
brisées, ce qui est pour nous la plus efficace des écoles
d'humilité. Cette piété enfin, que je crois établie sur une plus
intime et plus sérieuse connaissance de l'histoire que la
tendance opposée, ose même s'étayer de quelques hauts exemples
évangéliques pour montrer que le Maître, lui aussi, lui
surtout, a reconnu la valeur religieuse et morale de cette foi,
dont la rectitude de croyance n'est ni la cause ni la condition.

La femme malade depuis douze ans est louée par Jésus
de sa foi, alors que cette foi est mêlée de superstition. Le
Samaritain de la parabole est placé à un rang infiniment
supérieur à celui de l'orthodoxe Lévite et du non moins orthodoxe

sacrificateur.
En un mot, ne retrouvons-nous pas dans ces pensées ce

qui fait le propre de la piété, le sanctuaire véritable de la
religion qui réunit les âmes de tout peuple, de toute langue,
quelles que puissent être d'ailleurs les formules par lesquelles

essaie de s'exprimer cette piété chrétienne. C'est la
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gloire de l'Evangile et du même coup la garantie de son
influence permanente d'avoir élevé à sa suprême puissance ce

type spirituel de la foi.
Si nos pressentiments ne nous trompent fort cette piété là

est appelée à de hautes destinées. Dans ces destinées je n'ose

compter celle de sauver ces organismes qu'on appelle les

églises, car l'heure me paraît d'autant plus tardive que les

églises continuent à faire tout ce qu'elles peuvent pour rendre
improbable et inutile tout essai quelconque de restauration.
Mais périsse l'Eglise, pourvu que subsiste la flamme de piété
chrétienne qui verra s'ouvrir devant elle des horizons
toujours plus vastes et toujours plus riches en sommets étince-
lants.

La religion de l'esprit n'est pas faite, elle se fait au travers
des douleurs de l'histoire et à mesure que s'éteindront peu à

peu les divers confessionaltsmes attachés, comme jadis les

pharisiens, à la religion de la lettre, surgira rayonnant et
glorieux le culte en esprit et en vérité annoncé depuis des
siècles par le plus grand des Voyants qu'ait connu l'humanité.

La religion de l'esprit le mot n'est pas nouveau, mais il
résume admirablement le caractère et les aspirations du
christianisme. De très bonne heure surgit ce sentiment s'il
en faut croire le quatrième évangile, l'évangile pneumatique,
comme l'appelle si bien Irénée. La scène grandiose du dialogue

du Maître avec la Samaritaine a immortalisé cette intuition

qui a fourni à M. Renan une des plus belles pages de

sa Vie de Jésus, au milieu de tant d'autres qui n'ont pas cette
haute inspiration.

« Le jour, dit Renan, où Jésus prononça cette parole, il
fut vraiment fils de Dieu. U dit pour la première fois le mot
sur lequel reposera l'édifice de la religion éternelle. U fonda
le culte pur, sans date, sans patrie, celui que pratiqueront
toutes les âmes élevées jusqu'à la fin des temps. Non seulement

sa religion ce jour-là fut la bonne religion de l'humanité

; ce fut la religion absolue, et si d'autres planètes ont des1

habitants, doués de raison et de moralité, leur religion ne
peut être différente de celle que Jésus a proclamée près du
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puits de Jacob. L'homme n'a pu s'y tenir, car on n'atteint
l'idéal qu'un moment. Le mot de Jésus a été un éclair dans

une nuit obscure, il a fallu dix-huit cents ans pour que les

yeux de l'humanité (que dis-je, d'une portion infiniment
petite de l'humanité) s'y soient habitués. Mais l'éclair deviendra

le plein jour et après avoir parcouru tous les cercles

d'erreurs, l'humanité reviendra à ce mot-là, comme à

l'expression immortelle de sa foi et de ses espérances1. »

Cette religion là est la seule religion vivante ; elle ne peut
relever que de l'esprit, Esprit de Dieu rayonnant dans la
conscience humaine. Elle n'a pas un rite, pas une forme qui
lui est essentielle. Elle est intérieure, projetant au dehors
les sentiments et les actes qui s'allument à ce foyer et qui
devraient embraser l'être tout entier. Cherchez à la caractériser
au moyen de la forme. Vous n'y réussirez pas, car l'esprit ne
se laisse pas emprisonner dans les formes. Elle proclame le

culte spirituel et réel, qu'il soit selon le rite de Jérusalem
ou selon celui de Garizim. Jérusalem ou Garizim n'en sont

que des manifestations imparfaites sous lesquelles se cache

comme le dit Renan «. la religion absolue. » C'est le culte
des consciences données et libres tout ensemble, de celles

qui ont reconnu au travers des chemins de l'expérience, en

vertu d'une affinité intérieure enfin ressuscitée par l'intermédiaire

de Jésus-Christ, que Dieu c'est le bien suprême et

qu'au delà de cette suprême dépendance à la fois nécessaire

et voulue et consentie, il n'y a que le néant et sa

désespérance.

Nous pressentons les objections et nous nous réfugions
derrière une forte page de Leopold Monod dans une étude

qui serait à citer toute entière.
« La religion de l'esprit, dit l'auteur, la religion de la

liberté, c'est bien commode. Rien d'arrêté, tout est flottant;
chacun pensera, adorera, agira au gré de son caprice. — Ah

que l'erreur est grande. S'il y a quelque chose d'incommode

au monde, c'est la religion de l'esprit; elle ne_ nous laisse

1 Ernest Renan, Vie de Jésus, 15e édition, page 244.
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aucun repos, elle nous harcèle sans merci dans chacune des

retraites, exactes pratiques, croyances correctes, bonnes

œuvres, où nous nous imaginons être enfin à l'abri de ses

persécutions. Vous est-il jamais arrivé dans votre enfance,
quand on vous disait les aventures du Pèlerin de Bunyan, de

souhaiter que l'allégorie fût la réalité? Vous a-t-il semblé parfois

qu'aucune montagne ne serait trop ardue, dussiez-vous

y ensanglanter vos mains et vos genoux, si, par cet effort
physique, au prix de ces blessures matérielles, vous pouviez
atteindre aux sommets de la sainteté, de la charité parfaite?
Avez-vous jamais demandé à quelque serviteur de Dieu: Ah!
dites-moi donc une fois, une bonne fois, la chose qu'il faut

que je fasse, donnez-moi donc enfin le procédé, la recette,
le patron, le programme, je ferai tout. Il ne s'agit pas de

faire, il s'agit d'être, et c'est là le secret du seul esprit. Il y
a un chemin sans doute; mais ce n'est pas cette route que
nous avons souhaitée nettement dessinée, avec des poteaux
indicateurs à tous les carrefours, avec une haie de chaque
côté et des garde-fous le long des précipices. Vous vous
rappelez la grande, hardie et spiritualiste parole de l'Evangile:

Je suis le chemin. Le chemin, c'est une vie, une vie

qui nous demande de nous conformer à elle, mais qui s'est

déroulée dans des conditions d'existence si différente des

nôtres qu'il nous est impossible de la copier, et qu'il n'y a

pas d'autres moyens de la reproduire que de s'inspirer
d'elle1.»

Cette religion de l'esprit2 proclamée il y a dix-neuf siècles

nous commençons à l'entrevoir. Je ne sais si je vivrai assez

pour contempler ses horizons enflammés du soleil à son

zénith, horizons où se rencontrent l'infini des cieux et l'infini
1 Leopold Monod. La religion de l'esprit, étude extraite de la Revue chrétienne

Paris. Fischbacher 1895. p. 19.
2 Qu'on me permette de signaler une remarquable dissertation présentée à la

Faculté de Paris par Charles Lelièvre : La Maîtrise de l'Esprit. Essai critique sur

le principe fondamental de la théologie de Calvin. Cahors 1901. Cette étude dont

on pourra contester quelques thèses historiques est d'une inspiration analogue

aux présentes pages, et rappelle bien celle d'Auguste Sabatier, à la mémoire

duquel M. Lelièvre l'a pieusement dédiée.
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de la terre. Du moins je contemple, avec un rassasiement
de joie, selon l'expression scripturaire, comme le voyant de

Patmos, ces hommes, de toutes races, de toutes conditions
intellectuelles et sociales, divers, opposés même, mais ayant
un même idéal : servir Dieu dans les frères, proclamer et

pratiquer selon leur petitesse la vertu morale. Ceux-là sont
les disciples conscients ou inconscients, mais réels du Fils
de l'homme qui disait en substance : celui-là est disciple,
non pas qui dit: Seigneur, Seigneur, mais qui fait la volonté
de mon Père qui est dans les cieux.

Où sont-ils ces représentants de la religion de l'esprit,
expression parfaite de la religion chrétienne Dans l'Eglise
dans les Eglises? Peut-être. Dans les rangs de la culture
contemporaine et de la vie moderne détachée des Eglises
Assurément. Je n'en nourris pas l'espoir, j'en ai la certitude
au nom même de la religion de l'esprit.

Ces considérations nous conduisent au dernier chapitre de

notre étude, à ce qu'est et ce que doit être la théologie
chrétienne. Nous développerons ces conclusions dans un
troisième et dernier article.
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