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RELIGION, CHRISTIANISME, THEOLOGIE

PAR

PAUL CHAPUIS

PREMIER ARTICLE

La présente étude a pour point de départ la célébration
intime et solitaire d’une date historique pour la religion et
la théologie. Cette date passa, je crois, inapercue de notre
public religieux que quelques-uns disent cultivé. On pour-
rait d’ailleurs fournir d’amples excuses & cet oubli, si c’en
est un.

Le 15 avril 1899, jétais malade. Les médecins m’avaient
interdit toute occupation intellectuelle; j’en étais réduit pour
tuer le temps, & dévider des écheveaux. La sollicitude médi-
cale m’exilait du monde de la pensée et 'archange veillait
aux portes du Paradis. Ils ont certes le droit el le devoir, et
méme jusqu’a un certain point le pouvoir, ces disciples
d’Esculape, d’empécher leur patient d’écrire ou de lire, mais
ils n'ont pas plus que nous-mémes la puissance de suspendre
toute activité cérébrale.

Donc le 15 avril 1899, je pensais. Je songeais que ce jour
méme, 4 9!/, heures du matin, il y avail précisément un
siecle que Frédéric Schleiermacher mettait le point final a
ses Discours sur la religion spécialement adressés a ceux des
intellectuels qui la méprisent. Je revoyais cette grande épo-
que enivrée, comme 'écrivain lui-méme, de romantisme et
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de foi spéculative. Passé trés lointain sans doute, aux yeux
de notre courte durée, mais d’'une résurrection aisée pour un
solitaire qui ressentit dans sa jeunesse comme les derniers
souffles de cette période glorieuse. Voyez ces femmes : Hen-
riette Herz, la belle, la spirituelle juive de Lemnos, qui, sous
I'influence de Schleiermacher, devint chrélienne en 1818,
Rachel Levin, plus tard I'épouse de Varnhagen von Ense, et
tant d’autres, dont la jeunesse et les hautes préoccupations
esthétiques et morales faisaient 'ornement des salons de
Berlin. Comptez le nombre d’hommes de génie ou simplement
de talent, qui de prés ou de loin ont agi sur le fondateur de
la théologie moderne, qui directement et indirectement ont
subi son influence, ou ont combattu ses aspirations : les
Jacobi, les Fichte, Schelling le philosophe du romantisme,
les deux Schlegel, Humboldt, et parmi les opposants, tard
arrivés, mais colosses en leur genre, Hegel, le grand prétre
de l'idée, et ses suivants.

C’est dans l'agitation morale et I’exaltation d’une jeunesse
enflammée que Schleiermacher écrivit ses Discours, parus
d’abord sans nom d’auteur, discours admirables, et ceci est
plus essentiel, fondamental monument de la renaissance
théologique de ce siécle. Oh | J’en conviens, les Discours sont
a beaucoup d’égards sinon dépassés, du moins démodés.
Pareils aux vieillards qui portent le costume des ancétres,
quelques-unes de leurs espérances que les faits n’ont pas
confirmés, font sourire; d’autres sont mortes ou étrangeéres
4 nos présentes préoccupations. Mais que voulez-vous, ce
style, que péneétrent & l'excés les souffles du romantisme,
m’enchante, les nobles pensées, les grandes passions qu’il
exprime, me fascinent. En y songeant, il me semblait,
malgré les obscurités qui demeurent, malgré les préjugés
passés ou présents, malgré les ignorances ou les passions
persistantes, voir surgir peu & peu, comme le soleil derriére
les montagnes, I'éternelle figure de la religion, en ce qu’elle
a de plus intime et de plus noble. Longlemps j’ai laissé errer
sur elle mes pensées, longtemps je I’ai regardée, pour tenter
de lui arracher son sourire et ses secrets et I’écriture m’a
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imparfaitement servi a rendre ces sentiments. De la religion
Je suis arrivé par un chemin facile & notre religion, celle, a
cette heure, des peuples les moins barbares, qui, ici et 1a,
ont encore comme des relents de passions barbares. Enfin,
fermant le cercle, j’ai tout naturellement songé aux préoccu-
pations qui dés longtemps ont absorbé ma vie. A coté de la
figure toujours jeune, toujours radieuse de la religion, j’ai
vu celle de la théologie, qui ne saurait un instant soutenir
la comparaison ; car sur elle sont marqués les symptomes du
grand dgeet les cicatrices des blessures recues dansles combats.
Voild lorigine des pensées qui vont suivre. Elles n’ont, ai-je
besoin de I’ajouter, aucune prétention & épuiser une matiére
infinie.

|

Frédéric Schleiermacher nous servira encore ici de guide
principal. Dol part I’écrivain pour fixer sa position et éta-
blir les conditions nécessaires & des recherches de ce genre?
De la piété. On ne I’a, me semble-t-il, pas suffisamment releve,
et pourtant cette orientation est indispensable pour compren-
dre et juger sa pensée. La piété, c’est elle qu’il réclame ; il
veut rallumerson flambeau chez les distraits, les inconscients,
chez tous ceux enfin parmi les intellectuels qui l'auraient
laissé éteindre. On connait sans doute la page qui reproduit
les sentiments intimes de I'écrivain. Je la rappelle pour l'es-
sentiel. « La piété, dit Schleiermacher, est le sein maternel
qui, dans une mystérieuse obscurité, nourrit de son lait ma
vie commencante. Dans cet atmosphére baignait mon esprit,
avant méme d’avoir trouvé dans le domaine de la science ou
de Pactivité pratique sa direction particuliére. Lorsque je
commencais a soumettre au crible de la eritique la foi héritée
des péres, & dépouiller mes sentiments et mes conceptions des
sédiments séculaires, c’est encore la piété qui m’a soutenu et
dirigé. Elle demeura, alors méme que disparurent devant
mes yeux, o pénétraient les rayons du doute, la croyance
a immortalité et au Dieu qu’adorait mon enfance. La piété
eucore m’a guidé dans la vie active ; elle m’a enseigné com-
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ment avec mes priviléges et mes lacunes, je pouvais sauve-
garder I'unité de ma vie, et ce n’est que par elle que j’ai appris
4 connaitre I’amitié et ’amour. Mais, vous les sages et les
intelligents parmi le peuple, vous me rappelez les priviléges
d’une autre nature qui sont accordés aux mortels ; je sais
trés bien que devant votre tribunal, ce n’est point encore
affirmer la réalité d’'un fait que d’affirmer que ce fait existe
pour nous. Car ces faits ou ces objets de notre connaissance
nous les pouvons connaitre par la description qu’en ont
esquissée quelques-uns, par les observations qu’ont insti-
tuées quelques autres ou simplement, comme il en va de tou-
tes les vertus, nous pouvons les connaitre par la simple tra-
dition, qui nous transmet la croyance a leur existence.

» Il n’en est point ainsi de la religion. Si spéciale, si par-
ticuliére est sa nature que quiconque parle d’elle doit néces-
sairement 1’avoir expérimentée lui-méme. Car la religion,
nous ne saurions la tirer de nulle part ailleurs que de nous-
mémes!. »

L’éloquence du grand penseur a cent fois raison, et d’en-
trée nous affirmons que si le sentiment religieux est uni-
versel, §’il appartient a la res Aumana, il n’est point, pour
cela, le lot de tous les individus de la race, quelles que soient
d’ailleurs les causes de cette lacune. C’est la gloire de la reli-
gion que de pouvoir, comme la conscience, étre anéantie
dans le cceur de ’homme; je m’explique : on proclame au-
jourd’hui un truisme, en affirmant 'universalité de la reli-
gion. Les écoles les plus opposées redisent cette thése et les
peuples areligieux que croyaient avoir découvert quelques
voyageurs sont rangés a ce jour dans 'immense domaine des
faits mal observés. Mais de ce que le phénoméne religieux
est un caractére spécifique de I'étre humain, il ne s’en suit
nullement que tous les exemplaires de la race possédent né-
cessairement cet attribut. Il en est du sentiment religieux
comme du sentiment esthétique. C’est une faculté spirituelle
et vous ne la créerez, ni ne la remplacerez chez les étres

1 Schleiermacher, Ueber die Religion. Reden an die Gebildeten wunter thren
Verdiichtern, Sixiéme édit., Berlin 1859. Page 10.
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qui en sont privés. Parler du sentiment religieux, sans sen-
timent religieux, sans piété, c’est demander 4 I’'aveugle-né de
nous enseigner la gamme des couleurs.

Nous croyons, du reste, qu’a tout prendre le nombre des
areligieux ne dépasse gueére celui des aveugles sourds-muets;
plus nombreux en revanche se comptent les irréligieux. Les
uns et les autres sont, mais par des causes différentes, des
malades, des infirmes, des Ames déchirées qu’il faut plaindre
plutdt que condamner. L’homo sapiens posséde deux yeux,
c’est la loi; mais on trouve des sapientes aveugles, soit qu’ils
aient apporté cette misére en naissant, soit que les accidents
de la vie ou leurs imprudences propres les aient privés de
cet organe. De méme areligieux ou irréligieux constituent
des exceptions, des monstruosités, au sein de la race, mais
les religieux seuls sont capables de parler de la religion en
connaissance de cause, comme vient de nous le faire enten-
dre le fondateur de la religion moderne.

Les Discours, d’autre part, comme nous l'avons fait déja
observer, portent bien le cachet du temps qui les enfanta.
Ils sont vraiment centenaires et nous montrent que méme
les ceuvres immortelles vieillissent. Un siécle compte pour
elles, surtout quand il s’agit d’un siécle qui marche. L’argu-
mentation du livre vise avant tout le rationalisme du dix-
huitiéme siécle et son cousin, la religion dite naturelle, puis
le frére cadet du rationalisme, rationaliste lui-méme, cette
école supranaturaliste aux méthodes étranges, que la piété
de ses représentants sauve seule, sinon du mépris, mais de
la ruine. Notre situation présente est presque entierement
différente. Nos besoins, notre facon de sentir et par contre-
coup nos conceptions, les adversaires eux-mémes se sont
profondément modifiés. En un mot, le probléme religieux
subsiste, il est plus actuel que jamais ; mais il se pose dans
d’autres conditions qu’il y a cent ans.

Schleiermacher lui-méme a pu constater les premiers pas
de cette évolution a laquelle les Discours ont contribué pour
une large part. Dans la troisiéme édition de son livre, parue
en 1821, 'auteur constate qu’il serait, & I’heure ou il est
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écrit, plus opportun que du passé d’adresser ses discours
aux dévots et aux esclaves de la lettre parmi les esprits cul-
tivés !,

En effet, entre le livre et nous se place le grand Réveil re-
ligieux qui, au commencement du siécle, et sous l'influence
de causes analogues secoua la généralité des pays protestants
de ’Europe. 11 donna naissance aux variétés de la néo-ortho-
doxie, mélange d’intellectualisme supranaturaliste et de pié-
tisme plus au moins mystique. Mais ce phénoméne que re-
léve plus d’'une fois avec déplaisir Schleiermacher dans les
notes qui accompagnent la troisieme édition des Discours2,
n’est pourtant pas, loin de 14, la cause essentielle de la situa-
tion intellectuelle et morale du temps présent. La raison
principale de cette évolution doit étre cherchée dans le cou-
rant philosophique et trés spécialement réaliste de notre
siecle. Les sciences de la nature tronent en maitresses, 'in-
dustrie est le dieu du jour, la demi-culture qu’elle favorise,
si elle ne I’engendre pas, nous apporte leurs forces et leurs
illusions. Que nous le voulions ou non, nos méthodes d’in-
vestigation sont toutes et dans tous les domaines plus ou
moins teintées de l'influence positiviste de la « science » tout
court, qui collectionne les faits et volontiers, en les collec-
tionnant, s'imagine les avoir expliqués.

Enfin, dans notre sujet spécialement, il ne faudrait pas ou-
blier 'apparition d’une nouvelle discipline: [histoire des
religions. Elle aussi collectionne des faits, nombreux et di-
vers, et ainsi elle nous aide & mieux saisir la religion. On
aurait tort néanmoins de se bercer, & ce sujet, d’espérances
qui ne seraient que décevantes. La science des religions nous
enrichit assurément, en nous apprenant & mieux connaitre
la forme, la physionomie des religions et les lois de leur évo-
lution, comme leur rapport intime avec la culture des épo-

1 Discours. Préface de la troisiéme édition: « A quoi bon autoriser cette réim-
pression, alors que les temps se sont modifiés a tel point que les personnes aux-
quelles sont adressées ces discours ne paraissent plus exister ? »

2 Reden, p. 172, note 4; p. 214, note 1; p. 261, note 2, etc.
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ques et des races; elle n’éclaire qu’imparfaitement le cote.
psychologique du probléme.

Mais, en tous cas, ces divers facteurs, auxquels on ajoutera
encore une psychologie moins primitive que du passe, per-
mettent de mieux poser et de mieux comprendre le probleme
de lareligion que n’a pu le faire méme le génie d’un Schleier-
macher. Il est des erreurs et des préjugés, jadis combattus
par le théologien de Berlin qui, semble-t-il, sont définitive-
ment disparus.

Disparus! Le mot n’est peut-étre pas trés exact. Du moins
faut-il 'entendre avec certaines réserves.

Pour des raisons diverses, inutiles a rappeler ici, le pro-
testantisme de langue francaise est généralement demeuré
trés en arriére de la pensée contemporaine. Les grandes voix
de ce pays, les Gaussen, les Adolphe Monod, les de Gasparin,
sans en excepter méme un Alexandre Vinei, n’ont guére
connu, ont & peine soupconné les modifications intervenues,
et les pages des Discours ont encore & nous apprendre davan-
tage qu’a d’autres groupes religieux pour lesquels ils sem-
blent quelque peu dépassés. Sans doute, j’en conviens, vous
ne rencontrerez plus guére de manuels catéchétiques qui
rattachent directement la religion & l'intelligence. Elle n’est
plus aux yeux de la majorité des cultivés ’art de connaitre
Dieu. On n’ose plus directement, je souligne directement,
faire de la foi une adhésion intellectuelle & un nombre plus
ou moins grand de théorémes ou de dogmes religieux.

Et pourtant le supranaturalisme intellectualiste érige
encore ses monuments dans la Bible annotée! de Neuchétel,
un trés beau livre, un trés précieux livre d’ailleurs. La
notion qu’elle nous fournit de la Révélation comme d’'une
communication de vérités suprasensibles suppose encore
cette conception intellectualiste de la religion, qu’on pourrait
croire, qu’on voudrait surtout espérer disparue.

Il y a plus. Nous rencontrons en France spécialement, ou
le catholicisme est assez enraciné depuis des siécles pour

1 Bible annotée. Fascicule 1. Introduction.
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avoir imprégné jusqu’a la libre-pensée de ce pays, de trés
hauts, tres bons et trés libres esprits qui volontiers confon-
dent le fond propre de la religion avec quelques-uns de ses
caractéres extérieurs les plus fréquents. Ils ne nient pas, on
ne le nie plus guére aujourd’hui, que la religion n’ait son
siége dans le sentiment et que ce sentiment soit un sentiment
de dépendance: mais au lieu de tenter ’analyse psycholo-
gique de ce fait central, on s’attache volontiers aux caractéres
extérieurs de la religion. On la définit par quelques-uns de
ses attributs les plus fréquents, historiquement, je le veux,
par des attributs quasi-permanents, mais qu'une observation
un peu profonde montre transitoires. On confond les élé-
ments formels, apparents, avec les qualités essentielles de la
religion.

Dans des conférences données a Genéve au printemps de
1900, M. le prof. Buisson, qui est pourtant, croyons-nous,
d’origine protestante, semble considérer comme caractéres
essentiels de la religion, de ceux sans lesquels elle n’existe
pas, le dogme et le miracle!. Affirmations souvent répétées,
antiques débris d’une opinion plus antique encore qui ratta-
chait volontiers ce qui fait le fond méme de notre individua-
lité aux conceptions de la pensée. Pour étre vieille, cette
donnée en est-elle plus exacte?

Je veux que toutes les religions, depuis I'animisme au
christianisme, aient des dogmes, a condition que I’on prenne,
ce qui est permis, le mot dogme dans un sens général qui
équivaudrait a celui de croyance ou d’opinion recue. Qu’on
veuille bien y réfléchir. Quelle est la sphére de l'activité hu-
maine qui dans ce sens n’ait pas des dogmes? Partout le lan-
gage traduit la pensée, l'intelligence essaie de formuler la

1 Nous avions, au moment d’écrire ces pages, emprunté ce renseignement au
compte rendu d’un journal. Dés lors, les conférences ont paru: La Religion, la
Morale et la science, leur conflit dans I'éducation contemporaine, par F. Buisson.
Paris, Fischbacher, in-120, 1900. La lecture du volume nous a convaincu qu’en
somme le compte-rendu n’était pas tout & fait exact. Mais son erreur se comprend;
les premiéres conférences prétent i cette illusion, car ce n’est qu'une illusion.
Nous recommandons la lecture de ces pages animées d’un grand souffle.
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sensation ; elle donne une expression au désir, elle manifeste
la volonté, partout elle donne une figure & nos émotions et
fait naitre les dogmes nécessaires. Avec Cicéron i, ou mieux
encore avec Kant, je contemple le ciel étoilé, je proclame
Iincomparable beauté de ce spectacle ; je suis saisi de I'infi-
nité des mondes et de toutes les richesses de mysteres que
cachent les profondeurs célestes. Cette pensée ou ce senti-
ment font naitre chez moi, soit un jugement qualificatif, soit
un jugement causal, scientifique, d'une science balbutiante,
peut-étre, mais expressive, néanmoins, de ce besoin de ma
nature, d’enchainer les phénoménes. En ce faisant, je pose
des dogmes;en ce sens, toute activité réfléchie a des dogmes;
le dogme est une des nécessités de l'étre, par conséquent
toute science, pratique ou théorique, a des dogmes ; la plus
dogmatique de toutes, les mathématiques, en est doublement
fournie. Ce phénomene est loin d’étre le propre de la reli-
gion, il est universel, il est nécessaire, il est humain. Qu’est-
ce que le langage, sinon la traduction au moyen de signes,
des dogmes en leur genre, des phénoménes intérieurs ? Les
religions ont donc des dogmes, comme foutes les activités
humaines ; elles traduisent intellectuellement par des mythes
ou par des spéculations dialectiques les phénomenes q‘u’elles
font naitre. Le dogme, pris dans ce sens, n’est donc pas un
signe qui leur soit spécifique.

Si d’autre part, on étudie 1’évolution historiqgue de la reli-
gion et que 'on prenne le mot dogme, comme on le fait vo-
lontiers, au sens précis que lui a donné la science théolo-
gique, nous arriverons & des conclusione identiques. La
théologie historique, en effet, voit dans le dogme non seule-
ment 'expression intellectuelle d’'un phénoméne religieux,
mais treés spécialement cette expression, autoritativement
formulée par un pape ou un concile ou telle autre autorité
ecclésiastique. Dans ce cas, a consulter des symptomes ré-
cents, il faudra dire que pour une partie de la chrétienté ou
plus exactement pour une partie sans cesse croissante de la

1 De amicitia.



122 PAUL CHAPUIS

religiosité contemporaine, il n’y a plus de dogmes. Le pro-
fesseur Harnack! prétend méme que la Réformation a ruiné
le dogme et qu’elle a poussé la religion chrétienne dans
Padogmatisme. On pourra faire de sérieuses réserves sur la
date assignée au phénomeéne, surtout en ce qui regarde le
calvinisme?2, mais on ne saurait sérieusement le nier. Cette
religion sans dogmes, disons sans formules de croyances im-
posées ex cathedra, ne serait-elle plus de la religion ? Refu-
sera-t-on cette derniére & tous ces contemporains qui délibé-
rement n’entendent souscrire 4 aucun symbole, mais qui
néanmoins se prétendent, — et avec combien de raison! —des
hommes religieux? En ce cas, toute une tribu religieuse et
non la moins importante par 'action, ne trouverait aucune
place dans la définition de I’éminent professeur de la Faculté
des lettres de Paris.

La croyance aux miracles, en second lieu, a sirement ac-
compagné et accompagne encore généralement les religions
historiques. Celle-ci représente une mentalité propre & cer-
taines phases de I'évolution religieuse. Nous ne discutons
pas cette mentalité ; nous constatons simplement le fait. Mais
le miracle est-il donc si essentiel & la religion, qu’elle ne sau-
rait exister 1a olt n’existe pas ou n’existe plus cette croyance?
Il serait, je crois, fort dangereux, pour ne rien dire de plus,
d’unir si étroitement religion et miracle. L’apologétique chré-
tienne qui s’inspire des méthodes de la néo-orthodoxie
cherche présentement a rationaliser le miracle ; elle le rend
d’aussi minime importance qu’il se peut et en atténue la va-
leur jusqu’a le faire évanouir. On sait d’ailleurs que la
croyance au miracle, si respectable et enracinée soit-elle,
parait dans I'histoire comme un symptome de mentalité infé-
rieure, et cette mentalité-la, personne ne saurait le contester

1 Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte. Freiburg i. B., 1890. IIIe vol.,
chap, IVet V,

2 Qu’on se souvienne du Synode de Dordrecht (1618-1619), qui marque 4 la fois
Tapogée et la décadence commengante du calvinisme. Voir A. Schweizer, Pro-
testantische Centreldogmen. 2 vol. Zurich, 1854-1856.
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sérieusement, approche de plus en plus de sa phase de dis-
parition définitive.

Or nous savons tous également, pour ne pas sortir de
I'époque présente, qu’il y a eu, qu’il y a encore un nombre
croissant d’esprits religieux, méme trés religieux, qui repous-
sent d’'une facon absolue cette croyance, au nom, entre autres,
de la religion, pour des raisons en tous cas qui n’ont aucune
parenté avec lesprit voltairien. On peut donc trés aisément
concevolr et prévoir d’'une facon trés positive une phase de
I’évolution religieuse, celle-la précisément qu’annoncent des
symptomes toujours plus évidents, ot les hommes religieux,
ou une bonne partie d’entre eux, vivront leur vie spirituelle
sans dogmes imposés ni croyance aux miracles, dépouillés
donc de ce qui, d’aprés le dire de plusieurs, fait le caractére
essentiel de la religion. Je ne sais pas, pour rappeler encore
un haut exemple, si quelqu'un aurait le courage ou la témé-
rité de contester la piété de Schleiermacher ; le grand théo-
logien croyait de plein cceur & la puissance historique et
morale du christianisme, malgré, disait-il, les miracles qui
enveloppent ses origines et il transformait, a sa facon, I’héri-
tage dogmatique du passé.

Il serait donc permis de conclure sur ce point, en disant
que le lieu commun qui rattache d’une facon essentielle le
dogme et le miracle & I'idée de religion est une erreur cer-
taine. Que cette enveloppe accompagne la religion dans une
longue phase de I’évolution, c’est un fait non moins certain.
Mais ne prenons pas la gangue pour le diamant, ne disons
pas que l'alchimie antique c’est la chimie bien que ses mé-
thodes aient longtemps accompagné cette science en son état
embryonnaire. Nous aurions & peine insisté sur cette étrange
confusion, si elle n’était trés fréquente chez nombre d’esprits.
M. le professeur Buisson y préte peut-étre par la construction
de son livre, mais en fait lui aussi ne fait du dogme et des
miracles que des attributs d’une certaine période de 1’évolu~
tion religieuse. En somme toute la tendance de sa pensée
aboutit & des conclusions trés analogues a celles auxquelles
nous arrivons nous-meémes.
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Néanmoins que Perreur, disons le préjugé, soit treés com-
mun, ¢’est ce que nous montrera un libre-penseur illustre,
que la mort a trop tot ravi a la philosophie. Dans un trés
beau livre trés improprement nommeé I'Irréligion de Uavenir,
M. Guyau! tire de phénoménes analogues, des conclusions
analogues, qui faussent sa thése principale. Cette irréligion
de I'avenir est une part essentielle de la religion. Nous nous
arrétons un instant & ces pensées, d’autant plus qu’elles nous
font toucher du doigt une erreur tres commune, spécialement
dans la libre pensée francaise, trés imparfaitement dégagée
des méthodes et des influences catholiques. Du moins nous
expliquons-nous ainsi quelques préjuges et quelques erreurs
incroyables qu’on rencontre dans ce savant milieu.

M. Guyau reconnait dans toute religion historique et posi-
tive, trois éléments distinctifs, que lui méme caractérise d’es-
sentiels : 1° Un essai d’explication mythique et non scienti-
fique de phénoménes naturels (action divine, miracles, priéres
efficaces) ou des faits historiques (incarnation de Jésus-Christ
ou du Bouddha, révélations); 2° un systéme de dogmes,
c’est-a-dire d’idées philosophiques, de croyances imagina-
tives, imposées a la foi, comme des vérités absolues, alors
méme qu’elles ne sont susceptibles d’aucune démonstration
scientifique ou d’aucune justification philosophique; 3° un
culte et un systéme de rites, c’est-a-dire de pratiques plus
ou moins immuables, regardées comme ayant une efficacité
merveilleuse sur la marche des choses, une vertu propitia-
toire.

Et M. Guyau d’ajouter: « Une religion sans mythes, sans
dogmes, sans cultes, n’est plus que la religion naturelle,
chose quelque peu batarde, qui vient se résoudre en hypo-
théses métaphysiques. »

Ne sont-ce pas 1a des affirmations absolues que contestent
les faits et les faits les plus positifs? Je veux assurément que
les religions positives et historiques, comme les appelle
M. Guyau, aient, du plus au moins, toutes eu quelques-uns

1 Guyau, Lirréligion de 'avenir. Paris, Alcan, in-8°, 4¢ éd. 1890.
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des caractéres indiqués. Encore faudrait-il reviser, pour étre
parfaitement exact, quelques-uns des attributs trop absolu-
ment affirmés, celui des rites, par exemple, qui historique-
ment ne sont pas toujours considérés comme ayant une
« efficacité merveilleuse. »

Ces caractéres sont-ils essentiels & la religion? c’est-a-dire
n’y aurait-il plus de religion, mais seulement de lirré-
ligion ou de l'areligion, plus de piété, la ou ces attributs
sont niés, 14 surtout ou ces éléments dits essentiels, qui sont
a4 mes yeux purement formels, j'allais dire occasionels,
auraient totalement disparu ?

M. Guyau parle en fort bons termes dans les premiéres
pages de son livre de ce que nous appelons un peu abstrai-
tement ’essence de la religion, de ce qu’a la suite de Schleier-
macher, les Allemands nomment das Wesen der Religion.
Mais, cela fait, il nous parait confondre d’un bout a 'autre
de son étude les caractéres constants de la religion, ses attri-
buts psychologiques, avec ses qualités contingentes, & la fois
variées et essentiellement changeantes. Celles-ci, & observer
les faits au moyen d’une analyse un peu minutieuse, ne sem-
blent précisément pas permanentes; du moins elles ne
paraissent telles que parce que leur longue durée nous fait
aisément illusion. En réalité, elles ne sont que les rayonne-
ments transitoires du phénomene religieux. Celui-ci subsiste,
alors méme qu’ont disparu ces lueurs éclatantes d’un autre
age. Voyons un peu:

Un essai d’explication mythique, disons mieux, dans l'es-
prit méme du positivisme, une tentative scientifique en son
état embryonnaire de résoudre le probleme de I'univers, un
systeme de dogmes, imposés par la tradition, ou une église,
ou un pape, tous ces phénoménes habituels, d’'une constance
relative, disons méme nécessaires, 4 I’heure ou ils se produi-
sent, ne sont pas plus essentiels & la religion qu’a la législa-
tion, ou plutot, cette conception des choses fait éclater en
plein cetle confusion indéracinable, semble-t-il, entre la

religion et la théologie, entre la foi et la ou les théories de la
foi.
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Pauvre et illustre Schleiermacher! ton effort, tes labeurs
de géant auraient-ils été vains? On trouve non-seulement
dans les églises, chose pardonnable et trop compréhensible,
mais parmilessavants,les philosophes, leshommesdes sciences
exactes, de hautes et droites intelligences qui se méprennent
absolument sur I'essence de la religion. Mythes ou dogmes,
deux termes qui philosophiquement sont & peu pres iden-
tiques, ne sont pas plus la religion que la chimie n’est 'oxy-
géne ou l'azote. Ici la théorie, 14 la pratique, condition de la
théorie; ici les tAitonnements, les erreurs multipliées au tra-
vers desquelles se dégage insensiblement la vérité, 1a le fait
lui-méme, objet de nos recherches, roc permanent, et, dirait
un maitre des anciens ages, d’identique substance.

Le culte, le rite, paraissent, & premiére vue, plus essentiels.
Regardez bien : la encore les confusions et les mirages sont
aisés. Pas plus que les autres, ces caractéres n’appartiennent,
au sens essentiel que leur préte M. Guyau, aux traits spécifi-
ques de la religion.1l serait facile de montrer, nelevoyez-vous
pas ? que précisément ce symbolisme céremoniel et matériel
est une forme qui tend & s’atténuer, a disparaitre, sans que
le fond de la religion s’évanouisse, & mesure que la reli-
gion devient plus spirituelle et s’approche davantage de son
but. Si, au contraire, elle va se matérialisant, comme 1’angli-
canisme, par exemple, et risque de se corrompre et de s’ef-
facer, le rite, la cérémonie extérieure prend plus d’impor-
tance. Alexandre Vinet refuse quelque part! le caractére
d’institution rituelle a la céne chrétienne. Il dilue la pensée
symbolique et nous donne, comme qui dirait, le symbole du
symbole. Réserve faite sur la valeur des arguments exégéti-
ques et historiques, qui appuient la notion, on ne refusera
pas au spiritualiste Vinet le caractére d’'un esprit dominé et
pénétré de la réligion. Plus haut encore ; celui qui a dit Dieuw
est Esprit et convié les adorateurs a se souvenir de cet attribut,
a proclamé la religion et non lirréligion de I’avenir. Elle
sera le culte spirituel et non cérémoniel, le culte non formel,
mais véritable, la religion sans dogmes, ni miracles.

1 Le dimanche juif et le sabbat chrétien.
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Nous accordons néanmoins, et il est juste de le marquer
expressément, que les caractéres signalés, dont M. Guyau dit
qu’ils sont essentiels et que nous disons transitoires, sont
ceux des religions historiques. M. Guyau, tout positiviste
qu’il fat, ne voyait-il donc pas les signes des temps ? 1ls sont
trop nombreux et trop précis pour avoir échappé a cet ceil
perspicace. Pourquoi donc du fait de la disparition constatée
de la croyance aux miracles et d’autres contingences, ou de
cette disparition simplement probable, conclure & I'irréligion
de I'avenir ? Clest 14, si je suis autorisé & le dire, l'erreur
fondamentale d’'un livre trés noblement pensé et qui d’un
bout & P'autre est animé d’un souffle religieux réel.

La religion, méme débarrassée de ces caractéres extérieurs
quon pouvait croire constants, reste encore la religion. Bien
plus, dans cet effort pour se spiritualiser quiest le propre de
toutes les religions qui marchent, parce qu’elles vivent, la
religion, loin de s’évanouir, devient plus intime, plus morale,
plus consolante et plus forte. En cette nouvelle phase dont
Paurore se précise, on lui donnera tous les noms qu’on vou-
dra, sauf celui d’irréligion, décidément impropre et mal-
heureux ; peu heureux également serait celui de religion na-
turelle, qui rappelle confusément le souvenir du temps, ou,
avant Schleiermacher, la religion était confondue et iden-
tifiée avec un catéchisme divisé en trois points, comme les
prones : Dieu, 'immortalité, la vertu. Je ne dirais point que
ce s0it-14 « un résidu d’hypothéses métaphysiques », mais
frés sarement c’est le propre des hypotheses métaphysiques
de ne pas plus appartenir & la religion que I'astronomie aux
sciences morales et politiques. Par une sorte de détour, nous
sommes de nouveau en présence de 'indéracinable erreur,
qui directement ou indirectement fait de la religion une
fonction de lintelligence. Pourquoi cette ivraie a-t-elle la
vie si dure? Est-elle donc indestructible ? Faut-il en faire
remonter le triste honneur au catholicisme qui témoignerait
par la de sa durée et dont, ni nous les protestants de langue
francaise, ni les libres-penseurs de nationalité francaise n’ont
encore éliminé tout le virus.
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Faut-il le répéter encore ? Dogmes ou miracles, culte rituel
ou hypothéses métaphysiques ne sont que les dérivés du
phénomene religieux proprement dit, que des effets d'une
cause intime qui est, elle, le fait psychologique, la religion
elle-méme.

Or depuis Schleiermacher, et ici M. Guyau comme M. Buis-
son sont d’accord avec nous, la définition constante quoique
variable en ses formes, n’a pas changé. Elle fait de la religion
le sentiment et non 'intelligence de notre dépendance. Sur ce
point nous avons aujourd’hui presque I'unanimité des pen-
seurs. Peut-étre, comme on le verra plus bas, ne se rend-on
pas pourtant un compte suffisant des applications que logi-
quement il faut tirer de cette thése, mais 'accord est fait en
principe. Sous la forme que nous donnons & dessein incom-
plete, on trouvera la définition vague et imprécise. Le
théologien dont cette étude célébre la mémoire I’a complétée
et expliquée dans ses Discours d’abord, dans sa Dogmatique
ensuite. De toutes les critiques qui lui ont été adressées, la
plus juste et la plus fondée parait étre celle de manquer par-
fois d’analyse. Aussi, comme cela était & prévoir, Schleier-
macher a prété & des confusions, donné lieu a de faussesinter-
prétations qu’il était loin de soupconner. En 1821, il essayait
de dissiper ces nuages par les éclaircissements qu’il ajoutait
a la troisiéme édition des Discours. Ces notes trés développées
indiquent également les modifications survenues dans la
pensée de l'auteur par le travail de presque un quart de
siécle, elles nous montrent enfin comment, dans la pensée
de l'auteur, s’harmonisent les Discours et la Dogmatiquel
qu’on a parfois presque opposés I'un a l'autre. On sait que
Frédéric Strauss, dans sa célébre étude sur Schleiermacher,
acritiqué ces éclaircissements avec sapénétration et sa viva-
cité ordinaires. J'attribue cette sévérité au catéchisme hégé-
lien du critique. Jamais cet enthousiaste de 1’'idéalisme n’a
su ni pu apprécier la pensée du rénovateur de la théologie
moderne. Elle lui inspira toujours une sorte de méfiance

1 Schleiermacher, Die christliche Glaubenslehre nach den Grundsditzen der
evangelischen Kirche. 5¢ édit., 2 vol. 120. Berlin 1861.
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antipathique. Pour ma part, si 'on autorise cet aveu, je
trouve ces notes capitales et captivantes. Dans leur généralité,
elles méritent leur titre d’éclaircissements, si du moins I'on
essaye de pénétrer un peu profond dans I'intimité de cette
grande penseée.

Pour I'heure, il s’agirait de déterminer un peu exactement
ce sentiment initial de dépendance, d’en fixer la nature et
d’en faire sortir les principaux rayons.

Qui dit dépendance suppose nécessairement deux termes :
le sujet ainsi impressionné et I'objet ou I’étre, il n’importe,
dont il subit!'influence.

Le sujet, nous le connaissons a peu prés, du moins nous
croyons le connaitre, cet homme, qui sous tous les cieux,
dans tous les temps, a sous mille formes diverses, épanoui ce
sentiment distinctif et précis, a tel point qu’il nous parait
presque le signe spécifique de 'humanité.

Le fétichiste des dges passés ou présents cherche en trem-
blant la divinité grossiére que lui révéle son conlact avec le
monde extérieur, et qu’il a construite mentalement, comme
le permettaient ses expériences et ses connaissances rudi-
mentaires. Sur les hauts plateaux de I'Inde mon ancétre Arya
offre & Indra ou & telle autre force naturelle personnifiée ses
sacrifices et ses priéres. Le spiritualiste chrétien qui s’ins-
pire de l'esprit du Nazaréen, sans rite ni formule obligée,
aspire & manifester de plus en plus ce culte en esprit et en
vérité proclamé et célébré jadis en face du Garizim.

Tous ces cultes, toutes ces formes, toutes ces croyances et
les mille autres que cataloguent les érudits, sont 'expression
d’un sentiment originairementidenticque. Selon les degrés des
révélations intérieures, ce sentiment diversifie les rayons
qu’il projette et qui précisément donnent naissance aux
religions des différents 4ges et des divers peuples de I'his-
toire.

Sous ces formes multiples et méme contradictoires, ici
cruelles et sensuelles, la poétiques et ou souffle comme un
vent précurseur de l'esprit, nous saisissons aisément le phé-
nomeéne unique et central qui provoque, qui crée en nous la

THEOL. ET PHIL. 1901 9
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religion. C’est 'nomme qui se heurte au monde extérieur, a
Phomme lui-méme, & 'univers, a4 ce qui n’est pas lui. Il
éprouve de la résistance, il sent ’obstacle, il se sent lié et
prend conscience de ses limites ; tour & tour dominé, terrassé,
réjoui ou effraye, tantot poussé par ce sentiment de dépen-
dance a une passivité morne qu’engendre l’effroi, tantot a
un besoin d’activité, & un désir ardent jusqu’a en devenir
douloureux de conjurer I’obstacle, de franchir les limites im-
posées, de s’unir dans la paix aux étres ou & ’étre, personne
ou objet, dont il se sent dépendant.

Tel est, rapidement esquissé en ses manifestations variées,
le fond primitif, le mouvement initial qui produit chez
I’homme le phénoméne réflexe de la religion.

Schleiermacher disait dans ses Discours, en ce langage
abstrait qu’aimaient nos péres, il y a cent ans, que « la religion
estlesentiment en vertu duquel notre étres’exprime lui-méme,
en face de sa dépendance. Les divers moments de ce sentiment
sont percus comme une action de Dieu sur nous, provoquée
par l'action du monde sur nous. » Ailleurs décrivant le
caractére infini de cette conscience religieuse, il dira dans un
sens analogue, mais sous une face différente : « Se chercher
et se trouver dans tout ce qui vit et se meut, dans tout ce
qui évolue et se modifie, dans toute action subie ou accom-
plie, posséder la vie et la connaitre dans ce sentiment im-
meédiat, cette facon la d’étre, c’est la religion. » Dans les ter-
mes que nous venons de rappeler, se trouve en substance le
développement de la thése plus généralement connue: La
religion est le sentiment de notre dépendance immédiate.
Disons, si vous le voulez bien et de la facon la plus générale
possible, que dans et par la religion I’homme prend con-
science, sous des formes diverses, de sa dépendance de I'uni-
vers, ce mot univers étant pris dans le sens le plus compré-
hensif qui soit possible, au sens absolu. Le fondateur de la
théologie moderne a magistralement noté cet élément cen-
tral; qu’on veuille donc enfin lui pardonner ce dont les ad-
versaires lui ont fait & satiété le reproche, d’avoir en une
heure de religieux enthousiasme, sacritié comme il le dit lui-
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méme, une boucle de ses cheveux aux manes du pauvre et
illustre Spinoza. Lorsqu’on médite sur ces pensées et que
religieusement nous éprouvons cette communion avec I'uni-
vers, « avec tout ce qui vit, tout ce qui se meut », notre étre
spirituel entre dans le plus solennel de ses sanctuaires. Les
vitraux de ce temple, ses colonnades grandioses laissent
pénétrer une lumiére discréte, et dans un sentiment indi-
cible, nous obtenons, comme Céphas sur le Thabor, une
vision de la beauté du lieu. Nulle bouche humaine ne décrira
cette sensation de l'infini. Elle ne ferait qu’amoindrir 'image
et corrompre ce sentiment de dépendance, si elle essayait de
le préciser, en en dessinant les contours. “

Notons-le, en effet, avec insistance, la religion dans ses
premiers tressaillements n’est pas un sentiment qui pose en
face de soi avec une netteté parfaite I’étre dont nous dépen-
dons ; elle n’en saisit que des fragments, elle n’en a que des
visions partielles. Mais elle nait toujours et partout quand
c’est vraiment de la religion et non une simple tradition,
dans les lieux trés saints de notre personnalité spirituelle,
cherchant cet étre sans aucun doute, tendant vers lui toutes
ses cordes, mais ne souffrant pas qu’il lul soit montré du de-
hors. C’est du fond de ’ame qu’il doit surgir.

Sans doute, nos sentiments chrétiens auxquels nous devons
une belle hérédité voudraient nous arracher, dés 1’abord, une
affirmation plus précise et nous pousser & dire que la religion
est la conscience immeédiate qui nous rattache & Dieu. Pour
un manuel destiné & ’enseignement pratique, ce chemin est
sans doute le plus court et le plus star. Pour le disciple du
Christ qui recut du Christ la révélation intime et consolante
du Pére, cette expression s’éléve a la hauteur d’une oraison.
Mais souffrez que je ne monte point si haut et qu’en parla,n:t
de T'objet ou de I’étre qui détermine notre dépendance je
demeure intentionnellement dans l'imprécision. N’entrons
point sur le terrain de la connaissance, demeurons sur celui
de la religion, cherchons sa substance initiale, le fait simple
et universel.

Rappelons-nous que des milliers de siécles furent néces-
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saires a ’humanité pour chercher et trouver Dieu. Elle I'a
cherché au travers d’expériences douloureuses; elle a sondé
les astres du ciel, elle s’est adressée & sa propre pensée pour
créer son Dieu, aprés avoircru longtemps le trouver dans les
frissons de la nuit ou les terreurs de 'orage; elle ne I’a point
trouvé et comme le sage du livre des Proverbes, si nous en
croyons un texte restauré, elle peut certes dire : « Je me suis
fatigué, je me suis fatigué a chercher Dieul. » Mais lorsque
les temps furent accomplis, ’ame humaine a enfin entendu
celui qui iui disait sous mille formes: « Je ne suis pas
hors de toi, je suis en toi; ton sanctuaire intime est le seul
lieu ou tu puisses réellement me saisir. Nul ne vit jamais
Dieu, le Fils qui est au sein du Pére est celui qui nous l'a
révélé.» Et 'on voudrait, en face de cette longue et lente révé-
lation intérieure qui subit dans les sentiers de ’histoire des
marches et des contre-marches, que nous affirmions tout de
suite que le sentiment religieux suppose nécessairement la
croyance en Dieu ? On a vivement reproché & Schleiermacher
d’avoir prétendu que le sentiment religieux peut exister
sans cette croyance. Rendons-nous coupable du méme scan-
dale. D’aucuns et des mieux intentionnés, dans leurs concep-
tions aussi sincéres que naives, voudraient méme nous
demander de quel Dieu nous parlons. Dieu transcendant ?
Dieu immanent ? Dieu personnel ? Dieu force ? Ignoramus et
ignorabimus.

Non, la psychologie qu’appuie indubitablement une longue
série de faits historiques, proteste contre ces prétentions en-
fantines, plus simplistes que réellement pieuses. Nous ne
saurions ici ni ne voulons si nous le pouvions, décrire au-
cune entité quelconque. Personne ne vit jamais Dieu, répé-
tons-nous avec le théologien, sinon celui qui nous l'a fait
connaitre et Celui qui nous l’a fait connaitre ne nous I'a fait
connaitre que parce qu’il sentit et vit Dieu en lui, et le grand
Voyant nous invite & marcher sur les mémes sentiers pour
atteindre les mémes cimes radieuses.

i Prov. XXX, 1.
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Nous disons donc que l'objet qui détermine notre dépen-
dance ne nous importe pas présentement, si essentiel qu’il
nous paraisse et si curieux que nous soyons de le connaitre.
Le seul élément capital est ce sentiment méme de dépendance,
cette vibration de notre étre, ce phénoméne psychologique
qui reste spécifiquement la source de la religion. Laissons &
ce sentiment ce qu’a son origine il peut avoir d’'imprécision,
d’incapacité ou d’embarras & se définir. Le préciser en lui
fixant des contours, c’est déja le déflorer et souvent le faus-
ser, c’est déja ajouter a la religion son expression théologique.
Je conviens aprés cela que demeurer a la définition d’un
Schleiermacher qui fit de la religion lc sentiment de I'infini,
de notre communion avec 'univers, comme l'a fait aprés lui
et par d’autres méthodes Max Miller, c’est préter le flanc
4 des malentendus et méme & des méprises graves qui peu-
vent se traduire et se sont parfois traduites dans les faits.
Il n’en reste pas moins vrai, et dans ce sens je donne encore
raison au théologien dont je célebre le centenaire, qu’il est
de toute importance de saisir ce sentiment, ce phénoméne
psychologique dans sa pureté et sa simplicité spécifique. Le
tort, en tous cas le danger, est d’en demeurer 1a et de croire
avoir exprimé toute la religion avec ses radiations infinies
quand on n’a saisi que le fait primaire initial.

Sije ne m’abuse, le danger de I'heure présente serait plu-
tot de tomber dans 1’excés contraire, tant il est vrai que l'es-
prit a peine a dégager les faits de tous les éléments qui les
enveloppent. Souvenons-nous que nous faisons de I’analyse,
quitte dans la suite & faire entrevoir les syntheses.

Ainsi de trés bons esprits, qui en somme nous accordent
Pessentiel de notre définition, ajoutent néanmoins que si la
religion est un sentiment, elle est aussi en quelque mesure
intelligence et volonté. Ils ont raison et ils ont tort. Ils ont
tort en ce qui regarde le phénoméne psychologique de la
religion, analysé dans ce qu’il a de spécifique. A ce point de
vue il est uniquement et essentiellement sentiment. Ils ont

1 Max Miiller, De l'origine de la religion.
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raison, si I'on songe a l'unité des facultés spirituelles qui
toutes sont & des degrés divers intéressées aux phénomeénes
spirituels. Mais ici encore faut-il prendre un soin extréme
d’éviter les méprises. Nous ne disons donc pas avecl'un de nos
meilleursmanuels catéchétiques que « la religion est un ensem-
ble de sentiments, d’actions et de pensées par le moyen des-
quelsI’homme entre en rapport avec Dieu, son créateur!,» mais
nous disons que la religion est un sentiment de dépendance,
qui, comme tout sentiment conscient, produit nécessairement
des représentations intellectuelles, des dogmes si vous le
voulez, qui avec une égale nécessité détermine des actes ou
une certaine maniére de vivre. Mais ni ces représentations
intellectuelles, ni cette morale, ne sont & proprement parler
le phénomeéne religieux lui-méme, ils n’en sont que les pro-
duits nécessaires, les conséquences, sous formes de dogmes
d’une part, d’art de vivre d’autre part.

Cette précision obtenue, entrons plus avant dans l'analyse
du phénomeéne. Prenons un sentiment quelconque. Nous y
discernons d’abord, ce sentiment lui-méme, sansautre déter-
mination. Il estintense; il estfaible ;il estconfus; il est dou-
loureux ; il est agréable, etc. Quand arrive-t-il & se définir?
Lorsqu’il a réussi a prendre corps dans la pensée. Nous dis-
tinguons donc deux degrés que la réalité ne sépare pas d’une
maniére appréciable, mais que 'analyse différencie aisément.
On pourrait méme relever un troisiéme degré, que nous
notions tout a I’heure: celui ou le sentiment produit une
détermination de la volonté, un acte ou des actes. Nous avons
donc trois moments : le sentiment lui-méme, qui est la reli-
gion proprement dite, lorsqu’il manifeste notre dépendance,
puis son intellectualisation ou le jugement ontologique ou
qualificatif qui 'accompagne, en troisieme lieu les détermi-
nations, les actes dont-il est 'excitateur.

Le sentiment et son intellectualisation comme son activité
productrice varient précisément d-’intensité, varient surtout

1 Emery et Fornerod, Le royaume de Dieu, 1898.
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dans 'expression qui les caractérise et dans les actes produits,
suivant les 4ges de I’histoire. Le dernier degré est surtout
trés faible aux origines ; nous pouvons le taire absolument.
Le sauvage et I'enfant personnifient volontiers les objets de
Punivers auxquels ils se heurtent; ils leur attribuent leur
propre personnalité. Le fétiche ne devient fétiche que parce
quel’adorateur lui donne une 4me comme la sienne, 'anime
d’une vie analogue 4 la sienne. Plus tard 'homme s’éléve 4
I’abstraction, il fait des synthéses, il personnifie d'une facon
plus large les forces de la nature, par exemple, et leurs
diverses manifestations, celles qu’il craint et celles qui le
protégent. Ce sont la, non des hypothéses, mais pour une
trés longue période, des réalités métaphysiques, si je puis
-ainsi parler, qui se cristalliseront, par exemple, dans les
grands mythes de I'Inde ou de I’Orient, et qui sous des for-
mes appropriées émigreront en Gréce et & Rome. Le civilisé
exprimera sa dépendance, son sentiment proprement reli-
gieux, d’autre facon. Les héritages de I'histoire et 'expérience,
comme l'observation des choses, 'ont doué d’un sentiment
plus épuré, moralement et religieusement plus intense; il
tend vers le spirituel, avec des retours de barbarie bestiale,
hélas! sous I'inspiration de Celui qui se déclare la lumiére
du monde, quelquefois en des rayonnements plus péles. A
ces divers moments, qui sont des heures plusieurs fois sécu-
laires, correspondent avec le méme fond de dépendance, des
expressions et des attitudes diverses. Elles disent 4 'homme
le ou les étres, le ou les objets qui le déterminent et le mo-
difient.

Dans ce sens, nous donnons pleinement raison & l’axiome
kantien rappelé par Pfleiderer et repris par Chantepie de la
Saussaye?! : Begriffe ohne Amnschauungen sind leer, An-
schauungen ohne Begriffe sind blind. En d’autres termes, le
sentiment religieux aboutit nécessairement & des représen-
tations. Mais la religion, n’en déplaise & ’hégélianisme, n’est

! Chantepie de la Saussaye, Die vergleichende Religionsforschung und der
religidse Glaube. Freibourg, i. B. 1898.
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pas la représentation, méme s’élevant a «I'idée pure », elle
est le fait intérieur, psychologique, indépendant de sa repré-
sentation plus ou moins juste, plus ou moins spirifuelle. Si
Pon m’a compris, il ne sera pas trop paradoxal de dire
qu’il est des hommes religieux qui n’ont pas une croyance
(je dis croyance et non pas foi) déterminée, préecise en ce qui
concerne par exemple Dieu, la source de I'étre.

Une page trés connue d’Auguste Sabatier met en un beau
relief la pensée que nous exprimons. Nous aimons & la repro-
duire avec une légére correction qu’on verra tout-a-I’heure.

« Voici, dit I’éminent écrivain, dansun de nos temples une
grande foule réunie pour adorer. Il y a dans cet auditoire
peut-étre de pauvres vieilles femmes ignorantes et passable-
ment superstitieuses, des hommes de la classe moyenne
teintés de quelque littérature, des savants et des philosophes
qui ont médité Kant et Hegel, voire méme des professeurs
de théologie, pénétrés jusqu’a la moelle de I'esprit critique.
Tous se prosternent en esprit et adorent, tous parlent la mé-
me langue apprise dans leur enfance, tous répétent du coeur
et des levres: Je crois en Dieu le Pére tout-puissant. Je ne
sais, §’il y a sur la terre un spectacle plus touchant, quelque
chose de plus rapproché du ciel. Tous ces esprits si divers et
qui seraient peut-étre incapables de se comprendre dans la
seule spheére de I'intelligence, communient réellement entre
eux, un méme sentiment les pénétre et les anime. L’unité
morale dont parlait Jésus quand il disait : Qu'ils soient un,
comme nous sommes un, est momentanément réalisée sur la
terre. Mais croyez-vous que ce mot Dieu prononcé par toutes
les lévres, éveille dans les esprits la méme image? La pauvre
vieille qui se souvient encore des enluminures de sa vieille
Bible entrevoit la figure du Pére éternel avec une grande
barbe blanche et des yeux brillants et briilants comme 1a
braise. Son voisin sourirait de ce naif anthopomorphisme. 1l
a, lui, la notion déiste, rationnellement établie dans son
cours de philosophie de college. Or cette notion paraitra
grossiére encore au disciple de Kant, pour qui toute idée po-
sitive de Dieu est contradictoire et qui se réfugie pour échap-
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per & la contradiction dans celle de I’'Inconnaissable. Pour
tous cependant le dogme de Dieu subsiste1.»

Nous dirons un peu différemment et peut-étre plus exac-
tement que M. Sabatier : Pour tous Dieu, non pas le dogme,
subsiste. Un méme sentiment religieux, j’allais dire une mé-
me foi, les pousse & I’'adoration, les inspire et crée leur com-
munion spirituelle, mais leur état intellectuel leur impose des
images différentes de I’étre divin. C’est 1a toute la différence
entre la religion et la théologie, entre la foi et 'expression
intellectuelle de la foi. C’est ce qui fait, dira M. Buisson,
qu'un Leibnitz ou un Spinoza, un Luther ou un Kant sent
une parenté véritable entre lui et la pauvre paysanne qui
porte un cierge & la madone ou égréne son chapelet en réci-
tant le Pater 2.

Mais si la religion est avant tout et partout la conscience
de notre dépendance de I’étre divin, M. Guyau et la gauche
hégélienne, qui partent, il est vrai, de prémisses sensiblement
différentes, n’ont-ils pas raison de prédire la fin graduelle et
peut-étre prochaine de I’ére de la religion, et I'ouverture de
la période d’irréligion au sens de M. Guyau et trés probable-
ment, selon moi, au sens propre de ce terme ? Il ne serait
donc pas vrai ce mot profond de Secrétan: « L’humanité
sans Dieu n’est pas 'humanité 3.»

En effet, quel canal nous apporte le sentiment religieux ?
Notre heurtement avec l'univers. Il est, avons-nous vu,
d’aprés Schleiermacher « une action de Dieu sur nous,
produite par laction du monde sur nous. » Comment,
dés lors, mérite-t-il le nom dimmédiat. Ce sentiment, &
premiére vue, est tout ce qu’il y a de plus mediat, puis-
qu’il a pour excitateur le monde fini. Dans U'Année philoso-
phique 4, & propos d'un probléeme voisin du notre, M. Pil-

1 Sabatier, A., De la vie intime des dogmes. Cette page est reproduite dans
I’Esquisse d’une philosophie de la religion.

2 Quy. cité, p. 126.

3 Civilisation et croyance.

4 Année philos. VIIIe, 1897. Faisant allusion aux pages 156-161 de mon livre
sur Le Surnaturel (Payot 1898), M. Pillon s’exprime ainsi: « Comment, dirons-
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lon nous pose la question. Voici I'objection, telle que nous
I’avons saisie. Si la religion est un sentiment de dépendance
immeédiate, elle devrait disparaitre & mesure que 'homme
mieux informé connait plus exactement les causes réelles de
sa dépendance et remplace le sentiment de causalité divine
des anciens adges par la connaissance scientifique des causa-
lités naturelles. Le catéchisme positiviste verrait donc exac-
tement les choses en statuant la succession de 1’age religieux
et de ’age métaphysique qui aboutit & I’'Age scientifique.

Tum pater omnipotens subito perfregit Olympum.
Fulmine excussit....

dit Ovide. Poésie & part, nous ne disons plus, ou si nous
le disons encore, c’est par pure habitude ancestrale, Jupiter
tonat, Jahvé lance la foudre ; mais nous parlons des dé-
charges électriques. Ainsi Dieu se retire de plus en plus en
son ciel profond, la connaissance progressive de l'univers le
fait évanouir comme un fantdme.

I’avouerai-je ? Cette objection positiviste plus que néo-cri-
ticiste m’a longtemps préoccupé ; mais, tout compte fait, elle
est plus formelle que réellement forte.

Je sais bien, et qui ne le sait pas? que la piété ne prend
conscience de Dieu que par le monde phénoménal. L’apotre
Paul disait déja que les divines perfections se peuvent con-
naitre par le spectacle des ceuvres du Créateur. Voltaire et
une légion d’autres ont fait de méme. Les phénomeénes plus
intimes et bien plus propres & nous faire saisir nos dépen-
dances, tels que nos douleurs et nos libérations, sont la plu-
part du temps des causes importantes de vision. Mais le sen-
timent religieux n’en reste pas moins immédiat ; I'immédia-
teté est sa nature propre, il a précisément pour caractére
distinctif de ne pas poser les causes secondes, méme celles
qu’il connait, de s’élancer d’'un bond vers l'absolu et de rat-

nous, ce sentiment de dépendance immédiate pourrait-il subsister, si I'idée de
l'activité immédiate de Dieu tend & disparaitre & la lumiére de la science, si le
surnaturel consiste uniquement, comme le veut M, Chapuis, dans la causalité
divine sentie au {ravers et par le moyen des lois phénoménales? » P. 223,
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tacher sa vie & absolu. Cette spontanéité, cette immeédiateté
est un des traits spécifiques de la religion, qui ne nie pas les
causes secondes, scientifiques ou autres, mais qui les néglige
et ne les pose jamais. Elle demeure par conséquent, malgré
les causes secondes; ces dernieres ne détruisent en rien ce
sentiment spécifique ; elles s’y usent et s’y brisent comme la
lame la mieux aiguisée sur le rocher de granit.

Essayez de vous remémorer les frissons de la piété, ce
frisson qui vous a saisi, sous la majesté solitaire des cathé-
drales, en présence des spectacles de la mort ou de ceux de
la nature terrifiante, grandiose ou enchanteresse, en un mot,
€évoquez les souvenirs, car vous étes hommes et vous avez de
ces souvenirs-la, cette vie intime, ce mouvement de I’étre qui
vous porte vers Dieu. Dieu est 14, Dieu I'a fait, j’ai va Dieu |
Ces expressions et ces expériences resteront éternellement
celles de la piété. Comme le dit si bien Chantepie de la Saus-
saye, seule est efficace la foi qui nous ouvre unautre monde,
et celui-la seul est propheéte qui peutdire : « Dieum’a parlély.
Je seral plus osé et je dirai, tout ce qui préceéde explique ma
pensée, que tout homme vraiment religieux est prophete
et que nul n’est religieux ¢’il ne peut dire : Dieu m’a parlé.

Je suppose, pure et impossible hypothése, que dans dix
siécles, I’humanité ait épuisé la science de l'univers. Elle
connaitra la matiére et ses phénomeénes et posseédera toutes
leurs lois jusqu’au moindre détail. Elle n’aura pas chassé
Dieu, méme alors que cette humanité savante aurait encore,
comme l'ignorante de ce jour, des idolatres qui fassent de la
« science » le fétiche des fétiches. Le sentiment de dépen-
dance immédiate subsistera plus fort que jamais, tant la re-
ligion est indéracinable au coeur des hommes, malgré la
diversité des formes qu’elle a revétue et qu’elle revétira
encore 4 travers le temps. Cette immédiateté est un autre
nom de la communion, que nient seuls ceux qui mélent en-
core au sentiment de dépendance, je ne sais quelles scories
intellectuelles.

1 Opuscule cilé.
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Dépendance, immeédiateté, communion, qu’est-ce que cela,
sinon des termes qui expriment sous diverses faces le senti-
ment, dont la solidarité forme la synthése. Nous montons
d’un degré notre affirmation premiére et nous disons: la reli-
gion est le sentiment que nous avons, plus ou moins vif, plus
ou moins pénétrant de notre solidarité universelle. Elle est
Iexpression méme de notre solidarité universelle. Cette pen-
sée, peut-étre mieux saisie aujourd’hui qu’il y a un siécle,
ressort pourtant assez nettement des Discours. Il est vrai que
les successeurs de Schleiermacher, que les circonstances
philosophiques et religieuses ont plutot tourné vers les théses
purement individualistes, ont involontairement laissé dans
Iombre ce coté capital et essentiel du probléme.

Essayons de le mettre en pleine lumiere, de faire entrevoir
tout au moins la vastitude de ces horizons.

Solidarité avec l'universum tout d’abord. Par des chemins
divers, elle nous conduit au sentiment de la présence de Dieu.
Selon les stages de I’évolution cette solidarité subie produit
des répercussions variées. Sombres et terrifiantes, elles en-
gendrent la cruauté, les sacrifices sanglants, par exemple.
Ou bien, réactions viriles et résistantes, elle font naitre tous
ces besoins, tous ces désirs d’échapper & I'oppression de la
nature. Lorsque la fatalité relative des phénomeénes s’est em-
parée de la conscience, ’homme renonce aux tentatives de
les conjurer. N’attendant plus de miracles, il entre dans les
voies de l'obéissance, il devient conscient d'une solidarité &
laquelle il ne saurait échapper et qu’il doit moralement accep-
ter dans la mesure ol les moyens de dompter les phénoménes
ou de les prévenir sont impossibles (le phénomene de la
mort individuelle, par exemple).

La nature n’est pas tout; elle n’est pas, quoiqu’il en sem-
ble, la plus forte de nos chaines ; chaque jour d’ailleurs, sans
rompre un seul anneau, nous en rend plus maitres. En face
de ’'homme, il y a ’homme, limite et obstacle, occasion de
choc, homo homini lupus. De ce contact naissent également
des réactions diverses. L’histoire nous montre d’abord des
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combats, puis des compromis et finalement des devoirs
sociaux et individuels.

Ces considérations nécessairement bréves puisqu’elles sont
comme une vue a vol d’oiseau sur des siécles d’histoire, nous
conduisent & quelques considérations que je note ici, parce
qu'elles nous conduiront & un second chapitre de notre
étude.

Si la religion est la synthese de toutes nos dépendances,
de toutes nos solidarités, depuis la plus haute, celle qui nous
rattache a la source de l'étre, jusqu’a la plus inférieure des
dépendances en face de I’homme et de la nature, qui nous
dictent notre conduite, cette religion, cette piété qui 1’épa-
nouit, revét un caractére éminemment sociologique. Cest
essentiellement pour cette raison et pour nulle autre que la
marche des religions est dans un rapport absolument intime
avec celle des civilisations, qui sont dominées et inspirées
par cette force sociale, la plus puissante et la plus incom-
pressible des forces sociales. Dans un trés beau livre ! que
je me souviens d’avoir lu jadis, et que rappelle avec respect
Chantepie de la Saussaye, notre compatriote Emile Trottet
d’Yverdon, qui fut pasteur & Stockholm, a trés exactement
nommé les religions le génie des civilisations. Plus encore
que ne pouvait en son temps le pressentir M. Trottet, le fac-
teur religieux joue le role prépondérant et directeur. Il im-
pose aux divers moments de I’évolution humaine son cachet
caractéristique. L’histoire a montré jusqu’ici que sans reli-
gion, quelles que soient d’ailleurs ces religions, les civilisa-
tions s’épuisent et s’écroulent, tant la religion est la fonction
centrale de notre étre social et individuel. Nous revenons
ainsi & la pensée de Secrétan rappelée plus haut: « L’huma-
nité sans Dieu, n’est plus 'humanité. »

Mais pour que Dieu, et ici je songe au Pére devant lequel se
prosternent les chrétiens, surgisse, pour qu’il se fasse en
quelque sorte et émerge des ténébres du passé, pour que

1 Du génie des religions ef des civilisations.
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soit révélée la religion vraiment morale qui concentre toutes
les solidarités et proclame en une unité indestructible le Tu
aivmeras Diew, et Tu aimeras le prochain, il faut que par une
élévation graduelle, ou pour mieux dire, par une révélation
progressive, venue non du dehors, mais du dedans, '’homme
soit frappé d’une vision profonde et distincte. En cette vision,
il percoit Dieu & son image, ou, ce qui revient au méme, il
reconnait que Dieu I’a fait & son image et qu’il lui appartient
de réaliser dans son étre toute cette image, finalité derniére
de sa vie, souverain bien absolu. Horizons immenses qui
poussent a la priére de Celui qui a contemplé Dieu : « Qu’ils
soient un, comme nous sommes un?, »

Deés ce moment, lorsque se léve sur notre ciel I’étoile qui
éclaire nos ténébres et ne se couchera plus, mais resplendira
d’un éclat sans cesse grandissant, la solidarité religieuse s’il-
lumine; elle enrichit historiquement la religion d’une exi-
gence et d’un attribut, qui seulement alors, apparait dans
son plein.

La solidarité, a-t-on dit souvent, est un fait et non pas un
devoir. Vous avez raison, c’est un fait, le plus incontestable
des faits, le plus rigide des faits et vous en apportez mille
preuves troublantes, I’hérédité physique et morale, par
exemple, qui trop souvent pour une trop large part nous a
faits ce que nous sommes. Pareil aux ondes que crée un
caillou jeté dans le vaste océan, le retentissement de nos
actes va a I'infini, et il faut peut-étre des siécles avant que le
flot s’épuise. Nous contribuons tous ainsi & I’harmonie ou a
la désharmonie universelle. Oui la solidarité est un fait et
méme un fait nécessaire, qui en soi n’a rien de moral, ni
d’immoral. Mais, d’autre part, c’est un fait qui peut et doit
devenir un devoir, qui s’éléeve 4 la noblesse morale, qui
crée des devoirs, quand il est volontairement accepté avec
toutes les taches et toutes les conséquences qui en découlent.

Or cette acceptation de la solidarité et cette réalisation de

1 Jean XVII, 23.
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la solidarité sont 'essence méme des religions supérieures.
Celles-ci, mieux que les échelons inférieurs, montrent a
I’homme ses devoirs, en face de toutes les dépendanczs qui
Penveloppent. La lumiére a lui dans les ténébres. Elle dit que
soit faite dans I'univers la volonté du Pére. Ainsi fut créée la
religion, dont vivent & cette heure directement ou indirecte-
ment la presque totalité des civilisés. Elle a son histoire, ses
caractéres et ses forces inépuisables de renouvellement et de
croissance indéfinie. Nous les dirons dans un second chapitre
de cette étude.
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