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VOLTAIRE ET LE CHRISTIANISME

PAR

P. LOBSTEIN!

Mesdames, messieurs,

Le nom de Voltaire évoque & lui seul toute une société,
tout un siécle, tout un monde. La France a produit des génies
plus originaux, plus puissants, plus profonds; elle n’en a
eu aucun qui fit doué de l'universalité de Voltaire, aucun
qui exercdt sur ses contemporains le méme ascendant, la
méme séduction, le méme prestige, aucun qui sut au méme
degré entrainer, éblouir, électriser non seulement la France,
mais ’Europe. Voltaire est, avec Jean-Jacques Rousseau, tout
le dix-huitiéme siécle francais. 11 parait avec la Régence, il
meurt en 1778, onze ans avant cette Révolution qu’il a pré-
parée plus qu’aucun autre. CG’est lui, bien plus que le triste
Louis XV, qui a été le roi de son temps.

Mais comment parler de cetle royauté si brillante, si
bruyante, qui a fait tant de bien et tant de mal, qui a laissé
tant de ruines et suscité tant de réformes? Comment peindre
ce génie si mobile, si souple, si insaisissable, si vertigineux,

1 Les pages qui suivent reproduisent une conférence donnée a Strasbourg, le
28 janvier dernier. C’est dire que nous n’avons pas eu la prétention de faire ceuvre
d’érudition. Les lecteurs au courant du sujet remarqueront aisément que nous
avons consciencieusement mis & profit les principaux travaux consacrés a ce grave
et délicat probléme; mais nous avons cherché surtout & laisser la parole & Vol-
taire lui-méme et & esquisser les grandes lignes de sa philosophie religieuse et
particuliérement de sa conception du christianisme.
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cette créature d’air et de flamme, dont la pensée ardente et
lumineuse ressemble a un pétillement d’éclairs? Comment
surtout étre juste envers un homme qui tour & tour et au
méme instant mérite tous les éloges et tous les blames, qu’on
a encense comme une idole et qu’on a exécré comme un dé-
mon? Il a été si grand et si petit, si généreux et sivil : —apotre
de la tolérance, il a réhabilité Calas, et sinistre railleur, il
a sali la gloire nationale de la France en insultant Jeanne
d’Arc; — épris de tous les progreés, ennemi de tous les abus, il
a aidé a fonder un état meilleur, et courtisan de toutes les
puissances, il a flatté les grands et s’est fait le serviteur do-
cile des passions et des préjugés populaires.

- Mémes disparates, mémes contradictions, mémes perplexi-
tés, lorsque nous abordons le probléme que je voudrais vous
soumettre : Voltaire et le christianisme. Tant6t maudit comme
Pincarnation de l'antéchrist, tantdt glorifié comme le grand
émancipateur des temps modernes, Voltaire réunit en effet,
dans sa personne et dans son ceuvre, les antithéses les plus
flagrantes. Aussi nulle matiére ne préte-t-elle plus a la décla-
mation, a ’enthousiasme aveugle du panégyriste, au dénigre-
ment systématique du pamphlétaire. J'essayerai de ne pas
déclamer, je vous exposerai les faits et les idées, simplement,
sobrement, en laissant autant que possible la parole a Vol-
taire lui-méme, et surtout en le replacant dans son milieu,
car pendant cinquante ans il a été le merveilleux chef d’or-
chestre qui, toujours en scéne, toujours en téte, dirigeait le
cheeur des écrivains et des philosophes, fournissait les mo-
tifs, donnait le ton, marquait la mesure, imprimait I’é¢lan et
lancait le premier coup d’archet.

1
Rappelons d’abord les circonstances au milieu desquelles
se forma et se développa Voltaire. Elles expliquent, dans une
large mesure, son attitude a I’égard de toutes les religions
positives, et spécialement son attitude vis-a-vis du christia-

nisme.
Une fée malfaisante veilla sur son berceau. Il eut pour
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parrain un de ces abbés de boudoir, frivoles et sceptiques,
qui peuplaient les salons de la Régence et qui contribueérent
& jeter sur ’Eglise le discrédit et le scandale: lui donner
pour parrain I’abbé de Chéateauneuf, ¢’était lui administrer le
baptéme de I'incrédulité.

Les jésuites qui furent ses maitres pendant sept ans prati-
quérent 'instruction légére, mondaine, élégante, que présa-
geait le seul nom de son parrain: nul souci de la formation
d’une volonté forte et d’'un caractére bien trempé, nul appel
a la conscience et & la dignité morale. Puis, au sortir du col-
lége, ’'abbé de Chateauneuf introduisit son filleul dans la so-
ciété du Temple qui, sous Louis XIV vieillissant, préparait la
revanche cynique de la Régence. Il y rencontra des grands
seigneurs aussi dépravés que brillants, des abbés mondains
comme Chaulieu, des gens de lettres qui alliaient la licence
des meceurs a la liberté de I'esprit. Ce fut une nouvelle initia-
tion & son role futur.

Son esprit et son talent ne le protégerent pas contre I'inso-
lence de ces nobles dont il s’était fait le flatteur et le com-
plice. A deux reprises, il put méditer & la Bastille sur les
abus et les injustices de son temps.

I’Angleterre, ou il chercha un refuge et alla se préparer
une vengeance, I’Angleterre, ot il passa trois années labo-
rieuses et fécondes, I'Angleterre fut sa grande école. Il s’y
rendit, n’étant encore que le libertin du Temple et le plus
charmant homme de société; il en revint, homme et philo-
sophe, définitivement formé, avec un fonds d’idées qu’il de-
vait accroitre fort peu et un cachet intérieur qu’il ne perdit
plus jamais.

C’est que I’Angleterre était, & ce moment-1a, le grand labo-
ratoire de Pesprit humain; c’est 14 que les libres-penseurs,
les déistes, se livraient & un immense travail de démolition,
de transformation, de reconstruction, dont Voltaire fut le té-
moin étonné et ravi. C’est I’Angleterre qui vit éclore la fa-
meuse théorie de la religion naturelle, noble fiction dont
vécut le rationalisme de tout un siécle et que développerent,
a la suite des Anglais, quelques-uns des meilleurs esprits en
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France et en Allemagne. Sous les religions historiques qui
sont fausses, il y a la religion naturelle qui est vraie; elle est
le texte authentique et simple, dont les autres sont les tra-
ductions amplifiées et altérées; oOtez les surcharges ulté-
rieures et divergentes, il reste I'original, et cet extrait com-
mun, par lequel toutes les copies concordent, c’est le déisme,
la croyance en un Dieu créateur et rémunérateur, a la liberté
de ’homme, & 'immortalité de ’dme : telle est 'idée mai-
tresse que Voltaire emprunta aux Shaftesbury, aux Toland,
aux Collins, aux Tindal. Jusque-la il avait été sceptique d’hu-
meur et d’instinct, incrédule par caprices et par boutades;
dorénavant il se trouvait en possession d’un ensemble de
croyances et de principes; muni d'études plus fortes, armé
de preuves plus sérieuses, maniant une logique plus serrée,
s’appuyant sur le fondement solide de sciences positives et
précises, il trouva, dans I'asile que lui offrit 1a marquise du
Chatelet a Cirey, la retraite assurée et tranquille, ou il put
se recueillir, discipliner sa verve et son inspiration, se pré-
parer et s’aguerrir pour les batailles futures.

Le séjour de Voltaire en Prusse ne fit que précipiter le
mouvement qui portait le philosophe aux pires extrémités.
Dans les fameux soupers de Potsdam, Frédéric II renchéris-
sait sur les opinions de son hote, il lui reprochait son déisme
et sa foi & 'immortalité; il attisait, dans son ame, la rage
antichrétienne, dont il lui fournit la trop célébre formule.
Le mot d’ordre des vingt derniéres années de Voltaire: « Ecra-
sez 'infame ! » se rencontre pour la premiére fois dans une
lettre du roi de Prusse.

Enfin Voltaire se fixe & Ferney. Sa seconde renaissance
date de cette époque. Il a soixante-cing ans et bien de ’ave-
nir encore. Son intarissable activité philosophique a désor-
mais un retentissement européen. C’est de Ferney que par-
tent une nuée d’écrits dont la seule énumération remplirait
un volume, ces lettres agiles, ces paroles ailées qui, fixées en
partie dans sa merveilleuse correspondance, sont comme les
ordresdu jour d'un général a ses lieutenants et a ses soldats.
Et dans cette infatigable campagne le chef se voit souvent
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entrainé lui-méme par une armée qui brale de donner I'as-
saut & toutes les croyances et de renverser tous les sanc-
tuaires.

Telles sont, esquissées a grands traits, les principales
étapes de la longue carriére de Voltaire. Sans professer le
fatalisme en histoire, sans souscrire aveuglément a la théorie
des milieux, il est permis d’affirmer que toutes les circons-
tances rappelées jusqu’ici convergérent vers un but unique,
puisqu’elles semblaient prédestiner le philosophe au role
qu’il joua avec autant de conviction que d’ardeur.

11

Dans la grande croisade enfreprise par la légion que com-
mandait Voltaire, les assaillants avaient un allié involontaire
qui rendait Pattaque facile et le succés presque certain : cet
allié malgré lui, c’était 'Eglise.

I’incrédulité qui se produisit au grand jour avec la Ré-
gence, avait envahi le clergé. Un observateur de l'époque
preécise ainsi la distinction des rangs : « Un simple prétre, un
curé, doit eroire un peu, sinon on le trouverait hypocrite ;
mais il ne doit pas non plus étre sur de son fait, sinon on le
trouverait intolérant. Au contraire, le grand vicaire peut
sourire & un propos contre la religion, I'évéque en rira tout-a-
fait, le cardinal y joindra son mot. » — « Il y a quelque temps,
raconte un autre contemporain, on disait & 'un des plus res-
pectables cureés de Paris: « Croyez-vous que les évéques qui
» mettent toujours la religion en avant, en aient beaucoup?»
Le bon pasteur, apres avoir hésité un moment, répondit : « Tl
» ¥y en a peut-étre quatre ou cing qui croient encore. » L’increé-
dulité allait de pair avec la légéreté des moeurs. Il suffit de
rappeler le nom de quelques-uns des princes de I'Eglise:
Dubois, Bernis, Rohan, et & la fin du siécle, Maury et Tal-
leyrand. Tels maitres, tels valets. Les abbés couraient les
salons, les boudoirs, les coulisses; on les trouvait partout,
excepté ot ils auraient da étre. Ce qui achevait de soulever
Pindignation et le dégoiit, c’est que ce clergé a I'incrédulité
notoire et aux moeurs scandaleuses affichait une intolérance
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aussli ridicule qu'odieuse. Jamais 'on n’avait plus recherché,
inquiété, persécuté, au nom de la religion; jamais les tribu-
naux ecclésiastiques n’avaient sévi avec une telle rigueur.
La Sorbonne frappait les livres, les brochures, jusqu’aux
simples préfaces de tragédie. Les parlements, jaloux de la
Sorbonne, lancaient des décrets, brulaient les ouvrages par
la main du bourreau, condamnaient des innocents comme
Calas ou des étourdis comme Labarre. La chaire chrétienne
¢tait muette, ou 'on n’y entendait que des rhéteurs élégants,
spirituels, qui n’osaient pas annoncer les grandes vérités
chrétiennes. Les successeurs de Massillon préchaient sur
Phumeur, sur la sainte agriculture, sur des lieux communs
de morale mondaine. Que dire enfin du clergé régulier? Y
avait-il un seul ordre religieux qui apportat un correctif a la
corruption générale? Les jésuites, plus compromis mais non
pires que les autres, se voyaient chassés par les puissances
catholiques elles-mémes et finalement supprimés par le pape.
Le jansénisme avait dégénéré en superstition ridicule, et les
convulsionnaires du cimetiére de Saint-Médard n’étaient plus
que la triste parodie des solitaires de Port-Royal.

Ou donc Voltaire aurait-il, dans I’Eglise méme, appris le
respect de 'Eglise? On lui avait répété que la foi religieuse
n’existait qu’a la condition de ’obéissance absolue au prétre.
Eh bien, ce prétre, il le voyait ignorant et fanatique, incré-
dule et corrompu, déconsidéré et impopulaire. Allait-il faire,
lui, une distinction, un départ qu’on lui avait toujours in-
terdit ? N’allait-il pas couvrir des mémes insultes et frapper
du méme anatheme I’Eglise et ses serviteurs, la religion
et ses ministres, D’Evangile et la caricature de I'Evan-
gile ?

Faut-il s’étonner deés lors que la réaction contre ce pouvoir
tyrannique ait pris les allures d’une insurrection violente et
souvent injuste? En vérité, le joug avait été si pesant, la ser-
vitude si prolongée, si insupportable, si dégradante, que tout
moyen parut utile et permis pour hater la grande délivrance;
dans l'ardeur du combat, il n’était plus possible de mesurer
la portée des coups. Ce ne fut pas une exécution, ce fut une
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vengeance, ’explosion formidable de haines qui, trop long-
femps comprimées, se déchainerent dans une irrésistible
tempéte.

I11

Avons-nous achevé de rendre compte des facteurs qui dé-
terminerent l’attitude observée par Voltaire vis-a-vis de
I’'Eglise et du christianisme ? Pas encore, car ni les circons-
tances extérieures de sa vie, ni 'atmosphére ambiante qui
agit sur son développement, ni le spectacle d’un vieux monde
prés de crouler et faisant des efforts désespérés pour se main-
tenir, aucune de ces causes n’explique ce qu’il y a eu de ca-
ractéristique et d’original dans la tactique et la conduite de
Voltaire.

I1 faut en venir & une explication plus directe et qui nous
conduira plus avant, je veux dire au caractére et a 'esprit de
Voltaire.

Son caractére, — peut-étre faudrait-il dire plutét son tem-
pérament— : mobile, irritable, inflammable 4 ’excés, vibrant
au moindre souffle, livré & toutes les impressions, & toutes
les impulsions, incapable de se maitriser, de se concentrer,
de se recueillir, impatient de toute contrainte, se cabrant
contre toute régle qui génait ses instincts et ses penchants,
ce tempérament était réfractaire non seulement 4 I'ascétisme
monacal, mais aussi a la discipline intérieure, & 'obligation
morale, & 'impératif catégorique, aux injonctions de la cons-
cience. Avec le tempérament, 'esprit était d’accord. Intelli-
gence lumineuse, raison parfaite, bon sens élevé jusqu’au
génie et s’exprimant avec une ironie tour a tour légeére
comme une caresse et terrible comme une arme de guerre,
cette faculté comprenait admirablement tout ce qui était de
son domaine et de son ressort, merveilleuse quand elle expli-
quait les vérités de son ordre, irréfutable et triomphante
quand elle dénoncait un abus, un préjugé, une sottise, bref
quelqu’une des idoles humaines.

(Pest dire cependant que sa spheére était limitée, car il est
des choses qui ne se comprennent pas avec la seule intelli-
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gence, il est des vérités qul ne se salsissent que par I'dme et
qui ne sont accessibles qu’a la conscience et au cceur. Le
ceeur a des raisons que la raison ne connait pas, et la reli-
gion, c’est précisément Dieu sensible au coeur. Voltaire sa-
vait raisonner, il ne savait pas adorer. Ce qui ne tombait pas
sous I'ceil de son impitoyable analyse n’existait pas pour lui,
ou lui semblait extravagance, folie, maladie. Or, n’est-il pas
vrai qu’il y a des états d’ame qui ne sauraient étre analysés
et qui n’ont aucune place dans les cadres de la psychologie
ordinaire? Ce qu’il y a en nous de plus spontané, de plus im-
médiat, de plus profond, les sources vives ou plonge notre
individualité spirituelle, le fond sacré et caché de I’ame en
présence de U'infini, la pénétration intime de notre étre moral
par une force qui nous enveloppe, qui nous dépasse, qui fait
a la fois grandir notre responsabilité et croitre notre dépen-
dance, toutes ces expériences qui sont des réalités aussi cer-
taines que notre vie méme, le bon sens les profane du nom
d’hallucination, et Voltaire ne savait étre que l'interpréte du
bon sens. Tant il est vrai que I'esprit ne saurait suffire a tout
et que la raison raisonnante est frappée d’impuissance quand
elle méconnait ses limites et outrepasse ses droits !

Ainsi se révele la lacune originelle de l'individualité de
Voltaire en face non plus seulement de I'Eglise et de ses
dogmes, mais de toute religion vivante, mais de I’Evangile
qui ouvre a ’ame des horizons infinis et qui impose 4 la cons-
cience des obligations souveraines. Sur ce terrain Voltaire fit
preuve d’une singuliére précipitation et d'une incurable 1é-
gereté. Trop souvent il condamnait ce qu’il ne comprenait
pas, ce qu’il ne pouvait pas comprendre.

v

A la lumiere de ces considérations, nous pouvons reprendre
le probléme qui nous est posé. Mais il faut le serrer de plus
pres et en formuler plus rigoureusement les termes. Essayons
de préciser I'objet des attaques de Voltaire et de dégager son
credo personnel. Sur l'un et autre point les sources abon-
dent.
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Eparpillées dans des ceuvres innombrables, théatre, his-
toire, romans, contes, grands et petils vers, traités, pam-
phlets, dialogues, articles de dictionnaire, correspondance,
les idées philosophiques et religieuses de Voltaire revétent
toutes les formes et prennent tous les fons, passant sans
effort de ’éloquence de l'apotre ou du tribun aux espiégle-
ries les plus bouffonnes et méme les plus cyniques.

Etablissons d’abord que Voltaire n’a pas été un pur scep-
tique, un frondeur en quéte de dogmes a renverser et de
croyances & détruire. Jamais un esprit purement négatif ne
serait parvenu a dominer son siécle. S'il a exercé un immense
ascendant, c’est parce qu’il a été le représentant le plus po-
pulaire et le porte-voix le plus spirituel de cet ensemble
d’idées, d’aspirations, d’efforts qui constituerent le fonds
commun de son époque, le patrimoine du « siécle des lu-
mieéres. » Voltaire, nous 'indiquions déja tout & ’heure, a été
le prophete de la religion naturelle.

Reprenons la définition de cette doctrine, empruntée par
Voltaire aux déistes anglais et préchée par lui & tous les peu-
ples de I’Europe.

Les différentes religions positives et historiques qui cou-
vrent la surface de la terre ne sont que les déformations in-
conscientes ou les altérations voulues d’une religion primi-
tive, élémentaire, universelle; cette religion naturelle se
réduit & quelques principes aussi simples que généraux,
existence de Dieu, liberté de I’homme, pratique de la justice,
immortalité de ’ame, rémunération future. « Adorons Dieu
simplement, sincérement et ne trompons personne. Oui, il
faut une religion; mais il la faut pure, raisonnable, univer-
selle; elle doit étre comme le soleil qui est pour tous les
hommes, et non pas pour quelque petite province privi-
légiée. » — « Vous m’avez demandé, dit le comte de Boulain-
villiers & I'abbé qu’il a recu & sa table, ce que j'entends par
philosophie; je vous demande & mon tour ce que vous enten-
dez par religion. » « Il me faudrait, dit ’abbé, bien du temps
pour vous expliquer tous nos dogmes. » « C’est déja une grande
présomption contre vous, lui répondit le comte. 11 vous faut
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de gros livres; et 4 moi il ne faut que quatre mots: sers
Dieu, sois juste —.» Ecoutez ce bout de dialogue entre un
lettré chinois et un jésuite. « Vous étes donc le favori de
Dieu? dit le mandarin. — Je m’en flatte, répond le jésuite. —
Pour moi, dit le mandarin, je suis simplement son adora-
teur.... Vivons doucement tous ensemble, tant que vous serez
ici; secourons-nous mutuellement; adorons tous I’Etre su-
préme du fond de notre cceur. Quoique vous ayez plus de
barbe que nous, le nez plus long, les yeux moins fendus, les
joues plus rouges, les pieds plus gros, les oreilles plus pe-
tites, et I'esprit plus inquiet, cependant nous sommes tous
fréres. — Tous fréres! s’écrie le jésuite, et que deviendra
mon titre de pére? — Le mandarin : Vous convenez tous qu’il
faut aimer Dieu? — Le jésuite: Pas tout & fait, mais je le

permets. — Le mandarin: Qu’il faut étre modéré, compatis-
sant, sobre, équitable, bon maitre, bon pére de famille, bon
citoyen? — Le jésuite: Oui. — Le mandarin: Eh bien! ne

vous tourmentez plus tant; je vous assure que vous étes de
ma religion. »
v

Dans sa pureté idéale, la religion naturelle a existé avant
les religions particuliéres. Celles-ci, les religions historiques
et positives, sont des inventions forgées par Pambition des
chefs d’empire ou le fanatisme des prétres, qui en ont fait
un instrument de servitude, un moyen pour affermir et ga-
rantir leur autorité; la superstition populaire aidant, toutes
les religions ont fini par n’étre plus qu'un tissu de fraudes
pieuses ou de grossiéres et ridicules légendes. Essayez donc
de dissoudre par Panalyse, par 'examen, par la raison, toutes
ces formes concretes et historiques de la foi populaire, et
vous apercevrez, au fond du creuset, un résidu de vérité,
mince lingot d’or épuré, dégagé de scories et d’alliages,
substance et substratum indestructible: c’est précisément la
religion naturelle, le déisme.

Ce qui divise les hommes, ¢’est uniquement la multiplicité
des dogmes et des rites, la divergence des cultes et des for-
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mules, I'infinie variété des formes historiques en vigueur au
sein des différentes religions; ce qui les unirait & jamais,
c’est ce fond primitif et commun & tous les étres pensants.
Rappelez -vous comment le héros d’'un des plus spirituels
romans de Voltaire, Zadig, s’y prend pour conjurer une
dispute religieuse qui vient d’éclater sous ses yeux. A la
grande foire de Bassora, un Egyptien, un Indou, un Chinois,
un Grec, un Celte et  plusieurs autres étrangers sont invi-
tés 4 un souper. « 1l s’éléva sur quelques points de religion
une querelle quf s’échauffa si bien que I'on vit le moment ol
la table allait étre ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le
silence pendant toute la dispute, se leva enfin; il s’adressa
d’abord au Celte comme au plus furieux; il lui dit qu’il
avait raison, et lui demanda du gui; il loua le Grec sur son
éloquence, et adoucit tous les esprits échauffés. 11 ne dit
que trés peu de choses au Chinois, parce qu’il avait été le
plus raisonnable de tous. Ensuite il leur dit : « Mes amis, vous
alliez vous quereller pour rien, car vous étes tous du méme
avis. » A ces mots, il se récrierent tous. « N'est-il pas vrai,
dit-il au Celte, que vous n’adorez pas ce gui, mais celui qui a
fait le gui et le chéne? -- Assurément, répondit le Celte. — Et
vous, monsieur 'Egyptien, vous révérez apparemment dans
un certain beeuf celui qui vous a donné les boeufs ? — Oui, dit
I'Egyptien. — Le poisson Oannés, continua-t-il, doit céder a
celui qui a fait la mer et les poissons. — D’accord, dit le Chal-
déen. — L’Indou, ajouta-t-il, et le Chinois reconnaissent
comme vous un premier principe; je n’ai pas trop bien com-
pris les choses admirables que le Grec a dites, mais je suis
stir qu’il admet aussi un Efre supérieur, de qui la forme et
la matiére dépendent. Le Grec, qu'on admirait, dit que Zadig
avait tres bien pris sa pensée. « Vous étes donc tous du méme
avis, répliqua Zadig, et il n’y a pas 1& de quoi se quereller.
Tout le monde s’embrassa. »

Le role que Voltaire assignait a Zadig, il entendait le jouer
lui-méme. Proclamer la religion naturelle, retrouver et faire
revivre cette croyance commune a tous les étres pensants,
résoudre tous les dogmes positifs et toutes les formes histo-
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riques dans ce dogme unique qu’il appelle le déisme, telle
était, aux yeux de Voltaire, la mission du philosophe. Ac-
complir cette mission, c’était faire taire toutes les dissen-
sions, éteindre toutes les haines, terrasser définitivement le
monstre de 'intolérance et du fanatisme, c’était done faire
une ceuvre bienfaisante, utile aux hommes, agréable 4 Dieu,
¢’était exercer un véritable apostolat.

Mais cel apostolat n’était pas possible sans lutte, cet apos-
tolat était une ceuvre de combat, car pour faire triompher la
religion naturelle, il fallait préalablement renverser les reli-
gions positives, ou du moins il fallait les dépouiller de leurs
dogmes particuliers, de leurs cultes distinctifs, de leurs con-
stitutions propres, de leur caractére historique: le temple
du Dieu universel ne pouvait s’élever que sur les ruines des
divinités locales.

Telle était le principe de la critique religieuse de Voltaire:
positive dans son inspiration premiere, elle était négative
dans ses applications et ses moyens, ou plutot tous les
moyens lui semblaient bons, toutes les armes légitimes, pour
assurer le triomphe de cette religion naturelle, qui exerca
sur tout le dix-huitiéme siécle une irrésistible fascination et
dont Lessing a donné la glorification poétique dans son
Nathan le Sage.

VI

Plus une religion s’affirmait dans 1’histoire, plus son carac-
tere et son originalité étaient accentués, soit par la personne
de son fondateur, soit par sa vie méme et son dévelop-
pement, plus aussi elle échauffait la bile de notre philo-
sophe, plas elle avait le don de l'exaspérer. Or de toutes
les religions historiques que connaissait Voltaire, le christia-
nisme était celle qui faisait valoir le plus énergiquement
ses pretentions & l'autorité souveraine, & la perfection ab-
solue, & la révélation divine. Le christianisme avec ses
dogmes et-sa discipline, avec son culte et sa constitution,
semblait & Voltaire le grand obstacle a I'avénement de la
religion idéale, de la religion naturelle. Le christianisme,
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voila I'ennemi! « Ecrasez l'infame! » Oh! je sais bien que
cette formule qui, durant les vingt derniéres années de
Voltaire clot invariablement toutes ses lettres, je sais que
cette formule désignait, d’aprés sa propre explication, la su-
perstition, l'intolérance, le fanatisme; mais ce fanatisme,
cette intolérance, cette superstition étaient inhérents a la re-
ligion qu’il avait sous les yeux. « S’il est évident que I’histoire
de I’Eglise est une suite continuelle de querelles, d’impos-
tures, de vexations, de fourberies, de rapines et de meurtres,
alors il est démontré que l'abus est dans la chose méme,
comme il est démontré qu’un loup a toujours été carnassier
et que ce n’est point par quelques abus passagers qu’il a
suce le sang de nos moutons. »

Voltaire en voulait tout d’abord et surtout au christia-
nisme faux, corrompu, persécuteur qui se présentait a lui
sous les traits du catholicisme officiel, discrédité par ses pro-
pres ministres. Ce fut le malheur de Voltaire de confondre
I’Evangile avec une forme dénaturée et avilie de I'vangile;
il voyait la religion de Jésus & travers les folies et les crimes
de ceux qui se paraient du nom de Jésus.

Ce christianisme-la, Voltaire l'attaqua avec toutes les
armes que lui fournissaient sa passion et sa science. Tantot
il relevait les difficultés, les incohérences, les contradictions
que présentent les documents historiques, et dans cette cri-
tique des sources, dans ce dépouillement des témoignages,
il fit parfois preuve d’une merveilleuse clairvoyance. Tantot
il raillait impitoyablement ce qu’il appelait les extravagances
ou les impostures de la religion, sans chercher & discerner
ce qu’il y avait de respectable et de sincére dans les grands
mouvements dont il instruisait le procés. Tantdot — et c’était
14 l'objectif principal de sa polémique — il maudissait les
excés commis au nom de la religion, les guerres déchainées
par l'intolérance et le fanatisme, les massacres ordonnés et
exécutés a la gloire de Dieu et de son Eglise. « En bonne foi,
parce que notre religion est divine, doit-elle régner par la
haine, par les fureurs, par les exils, par I'’enlevement des
biens, les prisons, les tortures, les meurtres et par les actions

THEOL. ET PHIL. 1901 2
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de grices rendues & Dieu pour ces meurtres? Plus la religion
chrétienne est divine, moins il appartient & 'homme de la
commander; si Dieu I’a faite, Dieu la soutiendra sans vous.
Vous savez que l'intolérance ne produit que des hypocrites
ou des rebelles : quelle funeste alternative! Enfin, voudriez-
vous soutenir par des bourreaux la religion d’un Dieu que
des bourreaux ont fait périr, et qui n’a préché que la dou-
ceur et la patience?... Transportez-vous avec moi au jour ot
tous les hommes seront jugés, et ot Dieu rendra a chacun
selon ses ceuvres. Je vois tous les mortels du siécle passé et
du notre comparaitre en sa présence. Etes-vous bien stirs que
notre Créateur et notre Pére dira au sage et veriueux Confu-
cius, au législateur Solon, & Socrate, a Platon, au bon Trajan,
a Titus, les délices du genre humain, & Epictéte, & tant d’au-
tres hommes, les modeles des hommes : « Allez, monstres ;
» allez subir des chatiments infinis en intensité et en durée ;
» que votre supplice soit éternel comme moil Et vous, mes
» bien-aimés, Jean Chatel, Ravaillac, Damiens, Cartouche, qui
» étes morts avec les formules prescrites, partagez 4 jamais a
» ma droite mon empire et ma félicité!» Vous reculez d’hor-
reur & ces paroles, et aprés qu’elles m’ont échappé, je n’ai
plus rien & vous dire. »

Ces citations sont empruntées & 1'Essai sur la tolérance.
Cet Essai est autre chose et mieux qu’un chef-d’ceuvre litlé-
raire, il est un acte, la piece maitresse du grand procés en-
trepris pour la réhabilitation de Calas, qui fut non pas le
seul, mais le plus illustre des opprimés dont Voltaire prit la
défense. Cette partie de son ceuvre a été nécessaire, bienfai-
sante, souvent admirable de courage et de dévouement: dans
cette lutte dont il sortit vainqueur, 1l a été plus chrétien que
IEglise; il a été le disciple du pur Evangile, le précurseur
de la liberté moderne, et nous I’en bénissons.

VII

Nous serions heureux de clore ici et de rester sous 'im-~
pression de cette grande ceuvre de justice et de tolérance. Et
cependant il faut ajouter un dernier trait & I'image que nous
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essayons d’esquisser. Rappeler que Voltaire a trop souvent
confondu l'essence éternelle de I’Evangile avec la caricature
de P’Evangile, ce n’est pas dire assez, ce n’est pas tout
dire.

Homme de lutte, homme de parti, homme de passion, Vol-
taire ne s’est pas arrété 1a, et, par dela les altérations de la
pensée et de la vie chrétienne, ses coups sont allés frapper
ce qu’il y a de plus sacré dans le christianisme le plus au-
thentique. Voltaire n’a pas eu le bonheur de comprendre
le plus grand de ces trois ordres de grandeur que Pascal a
célébrés dans un admirable langage: il n’a pas saisi, il n’a
pas senti la grandeur de la sainteté et de I'amour. Qu’il
ait fait bon marché des miracles qui tiennent du prodige,
qu’il ait parlé irrévérencieusement des patriarches ou du
roi David, dans lesquels l'opinion courante admirait & tort
des types de vertu et de piété chrétienne, tout cela ne
portait pas atieinte au coeur méme de I’Evangile; mais
son inintelligence religieuse se révéle avec une doulou-
reuse ¢évidence en face des grandes personnalités chré-
tiennes qui, semble-t-il, devaient, méme & l’adversaire,
‘inspirer la sympathie et commander le respect. A ces héros
de la foi il applique les procédés de son analyse dissolvante
et dénigrante, expliquant les plus grands événements par les
causes les plus mesquines et attribuant aux actes les plus
élevés les motifs les moins avouables. Le grand adversaire de
IEglise romaine n’a pas compris la Réforme, il la juge comme
un fils de Loyola, il n’y découvre & l'origine qu’une querelle
de moines ; ses sympathies vont & Léon X et & Erasme, non
pas a ce Saxon grossier qui s’appelle Martin Luther, ou a ce
Calvin dans lequel il ne sait voir que 'ennemi du luxe et le
bourreau de Servet. Savez-vous comment il explique la con-
version de l'apdtre Paul? En réchauffant une vieille fable
juive d’aprés laquelle Saul de Tarse serait tombé amoureux
de la fille de son maitre Gamaliel; éconduit par elle, dans
son dépit d’amant rebuté, il aurait rompu avec ses coreligio-
naires et aurait mis au service des chrétiens ses rancunes et
ses coléres. Enfin, Voltaire n’a pas désarmé devant Celui qui
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allait de lieu en lieu, faisant du bien, annoncant le royaume
de Dieu et guérissant les malades ; il s’est attaqué non seu-
lement au Christ de la dogmatique, mais au Jésus des Evan-
giles : sa conscience ne s’est pas troublée, son ceeur n’a point
été ému, son front ne s’est pas courbé devant la téte cou-
ronnée d’épines; il a versé le sarcasme et l'outrage sur
I'agonie de Gethsémané et sur la croix du Calvaire; il n’a
pas entendu cette priere, qui cependant fut dite pour lui
aussi : « Pere, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils
font. »

VIII

Il est vrai qu’a coté de ces plaisanteries hlasphématoires
I’on trouve, chez Voltaire, des paroles qui rendent hommage
au Christ, mais & un Christ faconné & I'image du dix-hui-
tieme siécle, & un Christ philosophe, législateur, prédicateur
de la religion naturelle. Ce Christ-14, Voltaire s’'en accommode ;
il lui pardonne méme d’avoir été un enthousiaste crédule, un
réveur de bonne foi; il le place & coté de Socrate et de Con-
fucius, auxquels d’ailleurs il réserve le plus souvent ses pré-
férences, parce qu’ils ont été philosophes et qu’ils ne se pi-
quaient pas de faire des miracles. A ce titre, la page la plus
remarquable qui soit sortie de sa plume est celle que ren-
ferme I'article Religion composé & Ferney pour le Diction-
naire philosophique; elle reste bien au-dessous du témoi-
gnage que la conscience chrétienne rend au Christ, notre
Sauveur et notre Frére, mais elle mérite d’étre relue comme
I’expression la plus haute de la pensée religieuse de Voltaire.
Ce sera ma derniére citation.

Le philosophe, pendant une nuit calme et sereine, médite
sur 'immensité de la nature et s’éléve jusqu’a la contempla-
tion émue de Pauteur de 'univers. Absorbé dans ces pensées,
il voit soudain « un de ces génies qui remplissent les inter-
mondes » descendre jusqu’a lui. «Je reconnus cette méme
créature aérienne qui m’avait apparu autrefois pour m’ap=
prendre combien les jugements de Dieu différent des notres,
et combien une bonne action est préférable & la controverse.
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Il me transporta dans un désert tout couvert d’ossements en-
tassés; et entre ces monceaux de morts, il y avait des allées
d’arbres toujours verts, et au bout de chaque allée, un grand
homme, d’un aspect auguste, qui regardait avec compassion
ces iristes restes.» Ces restes, en effet, sont les débris de
toutes les victimes du fanatisme. Les charniers les plus épou-
vantables sont ceux des chrétiens. «lIls sont divisés en plu-
sieurs monceaux de quatre siecles chacun. Un seul aurait
monté jusqu’au ciel; il a fallu les partager.... Je versai des
larmes, et quand j’eus mérité par ma douleur qu’il me me-
nit au bout des allées vertes, il m’y conduisit. « Contemple,
» me dit-il, les héros de ’humanité qui ont été les bienfaiteurs
» de la terre, et qui se sont tous réunis, & bannir du monde,
» autant qu’ils 'ont pu, la violence et la rapine. Interroge-
» les. » Parmi ces héros et ces bienfaiteurs de ’humanité,Vol-
taire reconnait et salue Numa Pompilius, puis Zoroastre, en-
suite quelques sages de la Gréce; il aborde Socrate, la grande
victime de la superstition et de ’hypocrisie. « Apres avoir
joui quelque temps de l'entretien de Socrate, je m’avancai
avec mon guide dans un bosquet situé au-dessus des bocages
ou tous ces sages de 'antiquité semblaient gotiter un doux
repos. Je vis un homme, d’une figure douce et simple, qui
me parut 4gé d’environ trente-cinq ans. Il jetait de loin des
regards de compassion sur cet amas d’ossements blanchis, a
travers lesquels on m’avait fait passer pour arriver & la de-
meure des sages, » Le philosophe remarque que le grand in-
connu a souffert un douloureux martyre, dont les traces sont
visibles encore; il le presse de questions, auxquelles son in-
terlocuteur répond avec beaucoup de douceur. Il finit par lui
demander: «Vous voulates donc leur enseigner une nouvelle
religion? — Point du tout. Je leur disais simplement : Aimez
Dieu de tout votre cceur et votre praochain comme vous-
méme, car c’est 1a tout 'homme. Jugez si ce précepte nest
pas aussi ancien que tout Uunivers; jugez si je leur appor-
tais un culte nouveau. Je ne cessais de leur dire que jétais
venu non pour abolir la loi, mais pour Paccomplir; j’avais
observé tous leurs rites; circoncis comme ils I’étaient tous,
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baptisé comme I’étaient les plus zélés d’entre eux, je payais
comme eux le corban; je faisais comme eux la Paque, en
mangeant debout un agneau cuit dans des laitues. Moi et
mes amis nous allions prier dans le temple ; mes amis méme
fréquentérent ce temple aprés ma mort; en un mot j’accom-

plis toutes leurs lois sans en excepter une....—Mais ne dites-
vous, ne fites-vous rien qui pat leur servir de prétexte?
— Tout sert de prétexte aux méchants.... —Vous n’avez donc

contribué en rien par vos discours, ou mal rendus ou mal
interprétés, 4 ces monceaux d’affreux ossements que j’ai vus
sur ma route, en venant vous consulter?— Je n’ai vu qu’avec
horreur ceux qui se sont rendus coupables de tous ces meur-
tres. — Et ces monuments de puissance et de richesse, d’or-
guell et d’avarice, ces trésors, ces ornements, ces signes de
grandeur que jai vus accumulés sur la route en cherchant
la sagesse, viennent-ils de vous? — Cela est impossible; j’ai
vécu moil et les miens dans la pauvreté et la bassesse. Ma
grandeur n’était que dans la vertu. » J'étais prés de le sup-
plier de vouloir bien me dire au juste qui il était. Mon guide
m’avertit de n’en rien faire. Il me dit que je n’étais pas fait
pour comprendre ces mystéres sublimes. Je le conjural seu-
lement de m’apprendre en quoi consistait la véritable reli-
gion. « Ne vous l'ai-je pas déja dit? Aimez Dieu et votre pro-
chain comme vous-méme. — Quoil en aimant Dieu, on pour-
rait manger gras le vendredi?—J’al toujours mangé ce qu’on
m’a donné; car j’étais trop pauvre pour donner a diner a4 per-
sonne. — En aimant Dieu, en étant juste, ne pourrait-on pas
étre assez prudent pour ne point confier toutes les aventures
de sa vie a4 un inconnu? — (’est ainsi que j’en ai toujours
usé. — Ne pourrais-je, en faisant du bien, me dispenser d’al-
ler en pélerinage & Saint-Jacques-de-Compostelle? — Je n’ai
jamais été dans ce pays-l4. — Faudrait-il me confiner dans
une retraite avec des sots? — Pour moi, j’ai toujours fait de
petits voyages de ville en ville. — Me faudrait-il prendre parti
pour I'Eglise grecque ou pour la latine? — Je ne fis au-
cune différence entre le Juif et le Samaritain, quand je fus
au monde. — Eh bien! s’il en est ainsi, je vous prends pour
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mon seul maitre. » Alors il me fit un signe de téte qui me
remplit de consolation; la vision disparut et la bonne cons-
cience me resta. »

IX

Essayons de conclure.

Voltaire a payé la rancon de son temps, dont il a été le
plus séduisant interprete. Depuis la réaction du romantisme,
il est de mode de médire du dix-huitiéme siécle et de n’en
signaler que les ombres et les petitesses. C’est une erreur et
une injustice. En dépit des frivolités et des turpitudes qui
I'ont trop souvent deshonoré, le dix-huitieme siécle a été
une grande et noble époque. Par deld I’age classique qui pré-
céde, par dela le siécle de Louis XIV et de Bossuet, age d’au-
torite, de tradition, de servilisme politique et religieux, le
dix-huitiéme si¢cle a été rejoindre et continuer la grande
époque de la Renaissance, dont il a renoué la chaine brisée
et repris le travail fécond et émancipateur. L’ceuvre de sécu-
larisation de la pensée, inaugurée par le seiziéme siécle, a été
consommeée par le dix-huitiéme, qui a apporté a cette gi-
gantesque entreprise un courage et un enthousiasme dignes
’admiration et de sympathie. Comme la Renaissance, le
siecle de Voltaire et de Rousseau a été un grand remueur
d’idées, d’idées souvent salutaires, bienfaisantes, généreuses.
Ces hommes-la ont cru au progres, a la liberté, & la raison,
4 la justice; leur cceur a battu pour un grand idéal. Ces dé-
molisseurs ont été animés d’une foi ardente et sincére: ils
avaient foi en 'humanité. ,

Qu’est-ce done qui a manqué a ce siécle si épris d’idéal, si
ardent & rechercher la vérité et la justice? Ce qui lui a man-
qué, c’est de rapporter cette raison, devant laquelle il s’incli-
nait, & sa source éternelle et divine, et de dire avec Fénelon :
« Ot est-elle, cette raison parfaite, qui est si prés de moi et
si distincte de moi? N’est-elle pas le Dieu que je cherche? »
Ce qui lui a manqué, c’est de donner leur vrai nom aux
grands principes de solidarité, de tolérance et de liberté, de
justice et de progrés, principes qui, en définitive, ne trou-
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vent que dans I’Evangile leur sanction véritable et supréme.
Ce qui lui a manqué, c’est de comprendre les conditions es-
sentielles et les lois vitales du développement religieux : 'idée
centrale de Voltaire est, en effet, 'erreur capitale du siécle.
La théorie fameuse de la religion naturelle est contraire au
témoignage de 'histoire et de la psychologie. La religion na-
turelle est une abstraction qui a pris naissance dans le cer-
veau des philosophes, non une reéalité vivante, un phénoméne
constaté par l'expérience religieuse des individus ou des
masses. Toute religion qui a joué un role dans Phumanité et
qui a exercé une action sur les dmes est une religion histo-
rique, procédant d’une révélation immanente et positive, qui
s’est faite dans les mystérieuses profondeurs de la conscience
humaine, dans I'dme inspirée de personnalités religieuses,
d’initiateurs, de prophétes. Chrétiens, nous croyons, nous
affirmons que Jésus-Christ a été la {in, c’est-a-dire & la
fois le but et I’'accomplissement de la loi et des prophétes, la
réponse a toutes les aspirations de 'humanité qui sont en
méme temps les inspirations de Dieu. I’Evangile nous ap-
porte la solution de l'antinomie dont ni Voltaire et son
époque, ni I'Eglise et sa tradition n'ont su concilier les
termes : religion idéale et parfaite, le christianisme est en
meme temps la religion historique par excellence, puisqu’elle
est indissolublement liée non seulement a 'enseignement de
Jésus, mais & sa personne, & l'expérience génératrice de sa
conscience, a I'action permanente de son esprit.

Voltaire, comme le dix-huitieme siécle, a méconnu cette
vérité essentielle. A sa conception purement intellectualiste
de la religion naturelle, nous opposons avec Schleiermacher,
avec Vinet, une notion plus vivante, partant plus vraie, de la
religion. La religion n’est pas une idée, elle est un rapport
avec Dieu, elle est une vie en Dieu. Le christianisme est la
religion parfaite et définitive, parce qu’en Jésus-Christ ce
rapport a été pleinement réalisé, parce qu’en lui cette vie a
été saintement vécue. En saisissant ainsi la vie religieuse
dans son intensité et sa profondeur, il nous est possible de
sauvegarder le principe éternel de VPEvangile et d’user
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d’'une souveraine indépendance a 1’égard de la tradition.
Voltaire, comme I’Eglise romaine, a confondu la religion
de Jésus avec le christianisme officiel de son temps; nous
distinguons le fond essentiel de la conscience de Jésus, la
vie divine qui s’est manifestée en lui, et les formes diffé-
rentes qu’a revétues ’Evangile & travers ’histoire. Voltaire a
cru ruiner le christianisme, en appliquant aux documents
seripturaires ses procédés d’analyse et de discussion, en si-
gnalant les divergences qu’ils présentent, en établissant un
lien de parenté ou de filiation entre les fraditions bibliques
et les religions de Pantique orient ou de la société gréco-ro-
maine ; nous, loin de condamner la critique historique, nous
la cultivons avec un soin jaloux, nous la voulons sérieuse et
sincére, séverement objective, libre des entrainements de la
passion et des préjugés de la routine, mais nous savons qu’elle
n’a point de prise sur le fond méme de l'expérience reli-
gieuse, sur le principe créateur et inspirateur de la religion
et de la piété, sur I'Evangile de Jésus-Christ qui se 1égitime
directement 4 la conscience, en se révélant comme vie et
force, justice et amour, joie et paix dans le Saint-Esprif.

1l me semble done, mesdames et messieurs, que cette étude
nous laisse & la fois éclairés et rassurés. Nous ne sommes pas
désarmés en face des attaques de Voltaire, et, d’autre part,
nous pouvons recueillir de sa bouche de fécondes et pré-
cieuses lecons. Nous repoussons sa fiction de la religion na-
turelle, son déisme pale et stérile, sa métaphysique fragile
et étroite ; mais nous apprendrons de lui & ne pas limiter
I’action de Dieu & un peuple ou & un siécle, nous recueille-
rons avec respect toutes les manifestations religieuses de
I’humanité, nous écouterons avec sympathie et reconnais-
sance tous les balbutiements de la conscience 4 la recherche
de ce Dieu qui n’est pas loin de chacun de nous, de ce Dieu
en qui nous avons la vie, le mouvement et I’'étre, et qui en
Jésus-Christ s’est révélé a nous comme le Pére céleste. Nous
répudions le pessimisme historique de Voltaire, ses étroitesses
et ses haines, ses partis pris et ses préjugés qui faisaient dire
a Montesquieu : « Voltaire est comme les moines, il n’écrit
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que pour son couvent;» mais nous affirmons que la critique
a tous les droits d’une science légitime, qu’elle a une mission
& laquelle il ne lui est pas permis de se dérober, et que la
seule autorité devant laquelle elle s’incline, c’est la vérité.
Enfin et surtout nous saluons en Voltaire I'immortel apotre
de la tolérance, nous applaudissons & ses généreux efforts en
faveur de la liberté de conscience, a sa lutte infatigable contre
le fanatisme et la superstition, mais nous nous souviendrons
toujours que la vraie tolérance ne saurait procéder de l'in-
différence, qu’elle est fille de la foi, qu’elle repose sur le res-
pect de la conscience et que, dans la langue de 1’Evangile, elle
s’appelle la charité.

« J’ai plus fait en mon temps que Luther et Calvin. »

Cette déclaration orgueilleuse, par laquelle Voltaire caracté-
risait un jour son role, n’a pas été consacrée par I’histoire ; en
parlant ainsi, Voltaire s’est trompé sur la nature et la portée
de sa mission. A cet alexandrin prétentieux nous préférons un
autre vers qui résume plus exactement ce qu’il y a d’heureux,
de bienfaisant, de durable dans I’ccuvre et 'influence de Vol-
taire :

« J’ai fait un peu de bien : ¢’est mon meilleur ouvrage. »
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