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DIEU ET L'ETERNITE

PAR

MAURICE CHAVANNES

Osé-je, laique obscur, présenter & M. H. Bois quelques ré-
flexions sur « I'Eternité de Dieut. » Je ne suis ni théologien, ni
philosophe, ni savant, encore moins littérateur. Mais, bien que
jentrevoie ce qui me manque, je me sens tenu de parler: c’est
en un style aussi simple, aussi dégagé que possible de tout lan-
gage d’école que je lacherai de soumeltre mes idées a I'atten-
tion bienveillante des lecteurs de cette Revue et & la critique
pénétrante du savant professeur de théologie; heureux s’il en
est qui puissent étre reprises et mises en valeur par des mains
plus exercées, mieux outillées... et plus valides que les miennes.

I

Et d’abord, quel est le terrain sur lequel nous allons manceu-
vrer ?

Comme M. Bois, je crois 4 la Vérité, et j’estime que nos fa-
cultés nous permetiraient d’atteindre cette vérité si nous par-
tions des prémisses voulues et si nous raisonnions sans errer
jamais. Je crois d’autre part que le choix des postulats 2 dépend

! Voir I’étude de M. H. Bois, L’éternite de Dieu, soit dans Le chrislianisme au
diz-neuvieme siécle (28 octobre, 11 et 18 novembre 1898), soit dans la Revue de
théologie de Montauban du 1er décembre 1898, et dans cette Revue méme I'étude sur
La philosophie de Charles Secrétan. Je citerai d’aprés la pagination de la Revue,

2 Yoir §§ X et XI la portée exacte de cette expression « le choix des postu-
lats. »
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de la nature des faits étudiés et que ce choix est un véritable
acte de foi: si je choisis mal, il doit exister entre mes postulats
une contradiction plus ou moins facile a discerner, & moins que
I'échafaudage rationnel construit sur ces points d’appui ne
s’applique A une face de la vérité autre que celle que je préten-
dais étudier. Si nous nous trouvons en présence de phénoménes
inexplicables, c’est: ou bien que ces phénomenes sont mal ob-
servés, que 'expression en est incorrecte (et 1a interviendra la
critique historique au sens le plus large de ce mot); ou bien
que ces phénomeénes, reconnus exacts, sont rattachés, explici-
tement ou non, a des postuiats étrangers & ces phénomeénes ou
incompalibles entre eux (c’est ce que dira la critique logique).
Nous admettrons ainsi toute la valeur de la critique humaine.

Ceci posé, quels seront, dans le domaine religieux, les faits
qui nous serviront & choisir nos postulats, et & controler notre
choix ? Certes nous ne negligerons pas notre expérience reli-
gieuse; mais cetle expérience personnelle et réfléchie est bréve
sl nous avions vécu isolé, elle se réduirait a peu de chose: c’est
par comparaison, et sous diverses influences, qu’elle s’est for-
meée et que nous en prenons connaissance. Aucune manifesta-
tion religieuse ne sera écartée, quelle qu’en soit la date et le
lieu ; mais nous nous attacherons surtout aux faits, aux paroles
et aux écrits qui ont décidé de nos convictions: a la loi et aux
livres prophétiques d’Israél, puisque nous sommes mono-
théistes, et, puisque nous sommes chrétiens, aux affirmations
de Jésus le Nazaréen et aux témoignages de ses disciples. En
un mot, toutes réserves faites sur Pauthenticité, le sens véri-
table et la portée de chaque texte, c’est dans la Bible qu’on
cherchera les fondements d’'une philosophie chrétienne. Toute-
fois cette philosophie, fondée sur la Révélation, devrait, sans
recourir a lautorité de cette Révélation, former un ensemble
logique qui, bien proportionné, pourvu de nombreuses articu-
lations, solidement lié dans toutes ses parties, subsisterait par
lui-méme et satisferait notre raison dans tous les domaines :
nous la croyons possible parce que uous admettons que toutes
choses ont été créées en Jésus-Christ, par lui et pour lui, et
que nous voulons reconnaitre en lui le Chemin, laVérité et la Vie,
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II

Confrontons maintenant la théorie néocriticiste que M. Bois
4 adoptée et développée, avec quelques citations de nos livres
sacrés. Certes elle affirme hautement la nécessi'¢ logique de la
création, elle croit méme la démontrer; il y a ainsi un point de
départ ; mais, a moins d’un suicide divin, les phénomeénes
doivent se succéder indéfiniment, sans que l'on puisse espérer
un terme au devenir actuel '. Dés l'abord, cela parait étrange
au chrétien: Dieu n’est-il pas pour lui « ’Alpha et 'Oméga »
(Apoc. 1, 8; XXI, 6; XXII, 13), le dernier aussi bien que le pre-
mier (Esaie XLIV, 6; XLVIII, 12)? Jésus ne dit-il pas : « Je suis
avec vous jusqu’a la fin du monde » (Mat. XXVIII, 20) et n’an-
nonce-t-il pas cette fin du monde, cet achévement du siécle, cet
accomplissement des temps (% ouvrédaa Tod aidvos) (Mat. XTI, 39,
40, 49. XXIV, 14)7? L’apotre Pierre ne préchait-il pas « Jésus-
Christ, que le ciel doit recevoir jusqu’au rétablissement de toultes
choses » (Actes III, 21) ? N’y a-t-il pas opposition dans tout le
Nouveau Testament entre « le présent siécle» et le « siécle a
venir » (Marc X, 30; Luc XVIII, 30; XX, 35; Gal.1, 4; Eph. I,
21; Tit. 1L, 12) ? Jésus ne doit-il pas nous ressusciter au dernier
jour (Jean V1, 40, 44, 54) et tous les passages relatifs a la vie
éternelle, & I'éternité future, n’impliquent-ils pas I'idée d’un

1 « Dieu est éternel dans ce sens qu'il a devant lui une durée qui ne finira
jamais, » p. 732. ¢« L’éternité successive de Dicu a eu un commencement, mais
n'aura pas de fin, » p. 733.

Je dois dire que dans sen cours de 1898-1893 a la Faculté de théologie de Mon-
tauban, M. Bois s’est montré moins affirmatif : « Il n’y a pas nécessairement une
éternité successive... ; il se pourrait que les choses entrassent ¢t que Dieu rentrat
dans la vie purement simultanée... ; mais Dicu s’est grandi en devenant succes-
sif... 5 il s’est accordé la liberté en complétant le temps... ; d’amoral, il est devenu
moral... ; il semble donc naturel d’admettre que Dieu préférera la vie & la simul-
tanéité... ; car rentrer dans la siinultanéité, ce serait pour lui se diminuer et
mettre en lui 'infini en puissance.... L’anéantissement universel est bien possible
au point de vue logique ; mais au point de vue moral, la solution ne vaut rien. »
La logique du systémec adopté par I'éminent professeur n’exige pbint en effet
Péternité successive, tout au contraire; mais alors que reste-t-il de la notion
d'¢ternité ? Peut-on appeler Eternel un Dicu qui ne pourra « célébrer » qu'un
nombre de fors, assurément trés grand, mais fini, « son jour de naissaunce ? »

THEOL. ET PHIL. J900 2%



418 MAURICE CHAVANNES

changement radical dans les conditions de notre vie, dans lu
notion méme du temps ?

Assurément ces diverses citations ne constituent pas des
preuves, et il serait peu philosophique de s’en servir pour con-
damner a priori un effort de pensée remarquable, d’autant que
chacun de ces textes demanderait une étude critique spéciale !.
Mais, si on peut en éliminer plus d’un, il faudrait, me semble-
t-il, étre bien systématique pour les écarter tous!

Faut-il alors dire avec M. Sabatier que Jésus n’a pas su dé-
pouiller le messianisme apocalyptique, — tout en s’en rendant
le maitre, — et que ses disciples ont de plus épaissi et matéria-
lisé, sur ce point, ses discours, si bien que nous devons les in-
terpréter librement et nous affranchir de ces lisiéres 2? Pour qui
s’y refuse, la croyvance a un retour définitif du Sauveur légitime
quelques preventions contre la théorie de M. Bois ou du moins
contre telle partie de cette théorie. Or si cette prévention est
fondée, c’est qu’il se trouve a l’origine du systéme quelque con-
tradiction ; car M. Bois est un dialecticien si rigoureux que ses
conclusions s’imposent & qui admet ses prémisses. D’aucuns,
effrayés des conséquences auxquelles ils sont trainés, se re-
voltent contre cette impitoyable logique, et se réfugient dans un
mysticisme subjectif ou réaliste : ce n’est pas ainsi que 'on ré-
conciliera jamais la Religion et la Science. La vérité est une :
mais c’est & la sueur de son front que 'homme en conquiert
quelques parcelles. Tout effort loyal et sincere doit nous en
rapprocher, ne fit-ce qu’en rendant visible une erreur commu-
nément répandue: le plus grand service que puisse rendre un
penseur comme M. Bois, c’est de ne reculer devant aucune des
conséquences de ses principes et de les proclamer nettement,
je dirai méme brutalement, pour contraindre quelques-uns de
ses lecteurs a creuser plus avant.

1 Consulter la thése de licence en théologie de M. le pasteur W. Mounod :
L’espérance chrétienne (F. Aberlen el Cie, éditeurs & Vals).
2 A. Sabatier, Esquisse d’une philosophie de la religion, p. 226, 249, 253.
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I1

« Dieu est dans le temps, » nous dit M. Bois a plusieurs re-
prises ; « Dieu est temporel, » « Dieu ne saurait étre en dehors
ou au-dessus du temps;» le temps ne peut avoir rien d’illu-
soire sans que toute la morale et la religion soient ébranlées.
Mais alors le temps est pleinement réel, tandis que Dieu se mo-
difie dans le temps; c’est le temps qui est le principe premier
en fonction duquel tout varie ; c’est lui qui seul a la plénitude
de I’étre, c’est lui qui est Dieu, et le Dieu de M. Bois est une des
manifestations de ce temps: — pure question de mots. Je puis
bien appeler Dieu la Sagesse du livre des Proverbes, le Jésus
des Synoptiques, le Verbe du quatriéme Evangile, le Christ de
apotre Paul, le Fils de I’épitre aux Hébreux, I’'Epoux de I’Apo-
calypse; je puis méme adorer un peu exclusivement une de
ces manifestations divines sans que ma piété en soit compro-
mise : mais si je supprime la notion de Pére éternel, cette piété
sera fort incompléte. Ce Pére est-il le maitre ou I'esclave du
temps ?

« Un Dieu intemporel ou supra-temporel ne m’intéresserait en
aucune facon » (p. 716) écrit M. Bois: cela I'empéchercit-il d’étre,
d’étre Celui qui est et pourquoi n’aurait-il « aucun rapportavec
le monde et avec moi? » Il n’est pourtant pas nécessaire que je
congoive Dieu comme étendu ou comme multiple par cela seul
qu’« il s’apercoit que les choses changent. »

En mathématiques toute quantité est qualifiée, et, qu’elle
soit dite positive ou négative, réelle ou imaginaire, c'est tou-
jours par rapport & un premier signe -+ fondamental: si la
signification de ce symbole venait & varier, il n’y aurait plus
aucune algébre, aucune géomeétrie, aucune meécanique, aucune
science possible. De méme si Celui qui est est une fonction
variable des phénoménes cosmiques ou des catégories et des
lois qui régissent ces phénoménes, toutes les relations du
monde avec cetie variable non indépendante se modifient sans
cesse et changent méme de nature 4 notre insu: toute con-
naissance humaine devient chimérique.

Je ne veux nullement dire par 14 que Dieu est un simple
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point de repére; non, Dieu ne saurait étre passif, il n’est pas
un absolu négatif, construit par abstractions successives : Dieu
est vivant; mais 1l vit de la vie éternelle. Si je suppose cette
vie indépendante du temps, de 'espace et du nombre, il me
sera impossible d’en exprimer 'idée autrement que par des
images inadéquates; cela est évident, mais cela ne m’empéche
nullement de poser cette vie divine comme la réalité supréme,
seule pleine et parfaite: partout et toujours, consciemment
ou non, je postule un principe qui soit, un principe positi/,
un principe éel, un principe qui vive par lui-méme.

Si j’existe, c’est uniquement parce que je suis uni a ce prin-
cipe par des relations diverses : celles-ci prennent des valeurs
différentes, se transforment méme continuellement et réagis-
senl les unes sur les autres avec une effroyable complexité ;
mais 4 chaque instant elles sont bien définies ou du moins
elles sont susceptibles de définition. Kt alors, & des relations
données entre mol et ce positif, correspondent entre ce positif
et moi des relations également déterminées, mais inverses des
précédentes : si Ja relation de filialité m’unit 4 Dieu, c’est parce
que, de Dieu a4 moi, il v a relation de paternité. Qu’en vertu de
ma liberté personnelle jaltére mes relations avec Dieu, les rela-
tions réciproques de Dieu avec moi changeront aussi, et pour-
quoi Celui qui est ne pourrait-il pas modifier de son coté ces
relations inverses, et par suite, en raison méme de sa fidélité,
me modifier moi-méme ? En quoi cette facon de penser suppri-
merait-eile « la création, la rédemption, ie miracle, la grace, la
priere et Ja Bible ? » (p. 718.)

M. Bois veut éviler la contradiction que 1'école néo-criti-
ciste reléeve, — avec raison, & mon humble avis, — entre 'hv-
pothése de la prescience parfaite en Dieu et celle de la liberté
de choix en I’homme : mais est-il nécessaire pour cela de
rendre variable, temporel, phénoménal, le Principe Premier ?
Admettons que le Créateur ait donné & 'homme une cer-
taine faculté d'option et qu’en créant l'univers il ait eu un
but défini, &4 'obtention duquel 'homme est invité & collaborer :
si tout était dans l'ordre, ’homme emploierait toutes ses facul-
tés a chercher la volonté de Dieu et & I’exécuter ; il prendrait
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vis-a-vis de Dieu la position d’un fils obéissant vis-a-vis de
son pére. Mais, — et c’est 12 un postulat chrétien dont il me
parait impossible de ne pas tenir compte dans n’importe quelle
théorie, fit-ce celle de I'éternité de Dieu, — tout n’est pas
dans l'ordre; et, & cause de ce péché qui est dans le cosmos,
d’une part je suis souvent déterminé, par les événements ou
par Dienu méme, de facon & réaliser inconsciemment le plan
divin, d’autre part je me décide parfois autrement qu’il n’eudt
convenu pour accomplir le dessein de Dieu & mon égard ; aussi,
je dois 'admettre, la relation réciproque entre Dieu et moi pro-
duite par ma décision mauvaise est autre que celle désirée par
Dieu. Dans son amour, ce Dieu supporte et répare; mais ma
faute ne saurait étre sans conséquences: dés lors j'entrevois
ce que peuvent étre cette colére de Dieu dont il est juste que
je ressente l'effet si je m’endurcis, et ce repentir, ce pardon
divins qui me sont promis si je me détourne de mon péché.

En définitive je souscrirais pleinement a4 cette pensée de
M. Bois: « Il faut avouer que Dieu dans son rapport avec le
monde et avec I’homme contracte un mode d’existence qui
participe a la nature du monde et de ’homme, c’est-a4-dire un
mode d’existence soumis a la loi du temps» (p. 716), si
M. Bois au lieu du singulier avait employé le pluriel, car les
rapports de Dieu avec le monde et avec les hommes sont mul-
tiples, et multiples par suite ses modes d’existence. Mais affir-
mer que ces modes d’existence divine sont identiques aux
notres, — tout en étant leur inverse, — que Dieu se soumet &
la loi du temps de la méme facon qu’ll nous y a soumis, que le
temps est pour Dieu exactement ce qu’il est pour nous, c'est
adjoindre gratuitement & la proposition précédente un postulat
tormidable ; or ce postulat me parait incompatible avec 'orga-
nisation du monde actuel et avec les lois de notre connaissance
présente.

Quoi donc ! La connaissance humaine n2 serait pas la con-
naissance divine !... « Ce n’est pas ainsi que parle la Bible:
Dieu, dit-elle, a fait 'homme a son image. » (p. 717). Méme si
Ion admet cet appel a l'autorité scripturaire, il reste 4 déter-
miner ce que veut dire cette expression: a son image. Saint
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Paul écrivait aux Corinthiens: « La connaissance devien lra
inutile, car nous connaissons en partie... Lorsque ce qui est
parfait sera venu, ce qui est partiel disparaitra. Aujourd’hui
nous voyons par l'intermédiaire d’un miroir, confusément;
alors nous verrons face & face. Aujourd’hui ma connaissance
est partielle, alors je connaitrai comme j’ai été connu. » Assu-
rément du point de vue philosophique on a le droit d’émettre
un autre avis que I'apotre des Gentils ; mais parce qu’il distin-
gue deux sortes de connaissance, I'une en Dieu, directe, par-
faite, ’'autre en nous, indirecte, et non seulement fragmentaire,
mais formée a I'aide d’images réfléchies dans un miroir, 'accu-
sera-t-on de « ruiner la foi chrétienne et toute foi religieuse? »
(p. 717).

1Y

Si maintenant je personnifie I’ensemble des relations de I’Etre
supréme avec moi et que je I'appelle mon Dicu, j'aurai le droit
de dire que mon Dieuw varie en me regardant varier; mais mon
Dieu est alors, par définition, trés différent du Dieu de mon
prochain, pour peu que celui-ci pense et agisse autrement que
moi ; 1l est surtout trés différent du Dieu du regne animal el
végétal privés de la liberté morale ; il parait y avoir un abime
entre lui et Je Dieu du cosmos physico-chimique soumis au
déterminisme, entre lui et le Diea du monde des mathematiques
ou régne la nécessité. Il y a alors autant de dieux que de phé-
nomeénes ! Ces divinités, il est vrai, dépendent toutes du temps
sous diverses formes: sont-elles divines parce que rattachées
par le temps & un étre supérieur au temps, — c’est la solution
que repousse notre auteur, — ou parce que temporelles, — et
alors, encore une fois, c'est le temps qui esl la divinité
supréme.

Vous vous méprenez entierement, répondra M. Bois : la
supposition que, pour moi, « le temps existe en dehors et indeé-
pendamment de Dieu » est un « énorme contre-sens; » celte
« conception » est « aux antipodes de ma conception idéaliste. »
(P. 725.)

Je I'avoue, jai une peine extréme a saisir I'idéalisme exclusi-
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vement phénoméniste, quoique je reconnaisse le bien fondé de
la majeure partie de sa critique, et que j’admire son intrépide
loyauté; son cas me parait analogue & celui du monisme pur :
de l'unité absolue, celui-ci ne peut déduire le monde phéno-
ménal qu’en introduisant subrepticement cette notion du mul-
tiple qu’il lui faudrait expliquer?!. L’idéalisle intransigeant pré-
tend éliminer toute substance : ce qui le coustitue, c’est la co-
existence et la succession de phénomeénes conscients, lesquels,
d’aprés lui, n’ont besoin d’aucun support, d’aucun point d’ap-
plication ; ainsi paraissent se dissiper toules les difficultés rela-
tives & la notion de substance; mais il subsiste des catégories
impersonnelles, inconscientes et pourtant réelles. Celle de ces
catégories en fonction de laquelle tout varierait, méme Dieu, qui
seule subsiste immuable, alors que tout change, ne représente-
rait-elle pas, qu’on le voulGt ou non, une substance universelle
commune a Dieu et au cosmos ; ne serait-elle pas le principe
premier 2?2, .,

Hatons-nous de prendre acte de la déclaration de M. Bois : le
temps ne saurait exisler indépendamment de Dieu (tout en fai-
sant observer qu’elle n’entraine point sa réciproque: Dieu ne
saurait étre indépendamment du temps) et reconnaissons que
pour notre auteur « Dieu est, » « Dieu est celui qui est, » ¢« Dieu
est sans commencement ni fin, » « Dieu est le terme premier,
primordial par rapport 4 la succession. » Assurément, — et
comment pourrait-on le contester si l'on admet la création ? —

! Voir la seconde élude de M. Evellin sur la possibilité d’'une méthode dans les
problémes du réel. (Revue philosophique ; juillet 1889.)

2 M. Renouvier el ses disciples repoussent énergiquement cette solution: les
catégories ne sauraient étre des entilés, ce sont « les conditions universelles de la
représentation. » Seulement M. Renouvier a soin de spécifier : « De la représenta-
tion dans homme. » (Traité de logique genérale, 2 éd., t. IlI, p. 273.) §i,
comme dans le systéme de M. Bois, la représentation est identique pour Dieu et
pour 'homne, et si Dieu est temporel, phénoménal et changeant, d’ou viennent
done ces catégories immuables ? Par quelles vertus se perpétuent-elles ? Qu'est-ce
qui les distingue les unes des autres ? Et si elles sont entiérement hétérogénes,
comment peuvent-elles se combiner de diverses fagons? D’autre part M. Pillon
reconnait que la loi de personnalité est pour lui unec substance, la vraic subs-
tance.
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lorsqu’il a commencé de créer, il a commencé d’étre Dieu créa-
teur; il n’est le Dieu de cet univers que depuis qu’il en a entre-
pris l'organisation : ¢’est donc I’acte créateur qui a constitué le
commencement, le commencement de la succession ; mais, au
commencement, Dieu était.

Seulement M. Bois ne veut pas que Dieu soit 4 la fois hors
du temps et dans le ternps; pour lui cela reviendrait 4 « assurer
que Dieu est intemporel dans le méme temps ou il est tempo-
rel » (p. 719), et ce serait «tout & fait comme si on disait que
la somme de ces quelques boules gisant & terre est quatre et
qu’elle est en méme temps cing. » (p. 719) 1. Bien plus, Dieu ne
doit pas avoir passé successivement par ces deux élats et,
comme la série des successions doit avoir commencé « puisque
Vinfini n'est pas réalisable, » il relegue son Dieu préhistorique,
précosmique, dans un temps tout spécial, un temps qui n’est
plus le temps, mais seulement un de ses éléments constitutifs,
un temps ou il n'y a plus de succession, un temps qui est « I'é-
ternité simultanée. »

Acceptons ceite hypothése pour examiner quelques-unes de
ses conseéquences.

1 « Est-ce assez d’absurdités accumulées 7 » conclut M. Bois, et assurément, s'il
s'agit de « gratifier Dieu d’un immuable présent ou_coexistent tous les successifs »
(p. 719), la cause est entendue ; mais & présenter ainsi la thése du Dieu a la fois
temporel et intemporel, on s’assure un triomphe facile. Ce raisonnement par I'ab-
surde d'un genre nouveau n’est pourtant pas décisif. Y a-t-il vraiment contradic-
tion entre les propositions suivantes : — avant le commencement Dieu était ; —
il ya eu un commencement lorsque Dieu a iustitué ces relations de temps par
lesquelles nous dépendons de Dieu, grice auxquelles tout le cosmos existe, —
Dieu reste maitre du temps et lorsque son but sera atteint, il transformera ces
relations temporelles de facon a rétablir I'ordre primitif 7 — Dés qu’on veut, il est
vrai, exprimer cette double notion d’un Dieu pour qui le temps n’est qu'un
moyen, mais un moyen dont il ne dispose pas en tyran capricieux, on en vienl a
dire d’une fagon plus ou moins déguisée que « Dieu est au méme instant intem-
porel et temporel. » L’explication en est simple si I'on admet que le temps est un
facteur universel de toute la représentation pour toutes les créatures : le concept
de Dieu éternel doit m’échapper tout comme celui de Dieu créateur : que je 1'ap-
pelle « intemporel » ou « incréé, » ce n’est encore que par rapport au temps et
par rapport & la création que je définis ce Dieu ; mais cela ne m’enléve nulle-

ment le droit de formuler I'un et I'autre postulats, en tant que postulats premiers
auxquels ma connaissance s’arréte
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v

Si, avant le commencement, Dieu était dans le temps simul-
tané, comment a-t-il pu en sortir, ou plutdt, puisque le temps
complet de M. Bois est a la fois simultané et successif, comment
a la simultanéité a-t-il pu joindre la succession, d’ou est venue
cette relation toute nouvelle entre « ce qui vient avant et ce qui
vient aprés? »

Il ne suffit pas de dire que « la simultanéité est le contraire
de la succession, » (p. 732) car encore faudrait-il expliquer
pourquoi et comment dans la simultanéité primordiale a pu se
former cette relation de contraire, et I’on se trouverait en pré-
sence des problémes les plus ardus: qu’est-ce que cette rela-
tion de contraire ? Comment parvenons-nous a en prendre con-
naissance, et par quels intermédiaires? Est-elle aussi simple
qu’elle le parait ? Le pur contraire n’est-il pas le contraire de
I'étre pur, c’est-a-dire le néant ; et, puisque le néant ne saurait
exister, a quel principe élémentaire ce contraire a-t-il di s’ap-
pliquer & P'origine, c’est-a-dire quels ont été les deux contraires
primitifs 1 ?

Mais tout en réservant ces questions, on peut se demander si
Paffirmation qui les suscite est justifiée : la division n’est pas le
contraire de la multiplication ; elle en est I'inverse. Le repos
n’est pas le contraire du mouvement; il représente une pure
possibilité ou une impossibilité de mouvement, et 'on serait
tenté de dire qu’il en est le « zéro, » si 'on oubliait I'incapacité
ol I’on est de définir un zéro. Rien ne prouve que la simulta-
néité soit le contraire de la succession. Tout d’abord pour que
ces deux catégories soient équivalentes au signe prés, il faut
qu’elles soient de méme ordre: une surface ne peut étre le con-
traire d’une longueur. Or, si nous reconnaissons que simulta-
néité et succession sont toutes deux temporelles, nous sommes
en droit de demander tout d’abord si ce sont des concepts pre-
miers parfaitement simples.

! Comment, pourrait-on demander encore, en employant les expressions de
M. Bois (p. 726), comment ceite succession s’est-elle « contradictoirement amal-
gamée avec sa négation, » la simultanéité ?
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M. Bois lui-méme parait étre d’un autre avis: «enlevez com-
plétement la simultanéité, » dit-il,— on peut donc I’enlever par-
tiellement? — « il ne reste que des atomes désagrégés qui se suc-
cédent sans lien (c’est M. Bois qui souligne), sans former de
faisceau. » (p. 779.) Cette notion de lien est-elle donc I’élément.
caractéristique de la simultanéité? Je puis concevoir la coexis-
tence de phénomeénes qui ne seraient reliés 'un 4 'autre d’au-
cune facon; par le fait méme de penser leur coexistence et de
leur dénier toute relaticn, j’établis entre eux un certain lien, il
est vrai; mais je puis faire abstraction de ce lien et entrevoir
une coexistence avec discontinuité compléte. D’autre part, des
relations trés variées rattachent les uns aux autres les successifs
tout aussi bien que les coexistants, et dans 'idée générale de
succession, comme dans celle de simultanéité, intervient tou-
jours un principe de lien. Est-ce bien le méme principe ?

Le lien géométrique qui existe entre deux directions n’est
pas le méme que celui qui existe entre deux points. Or, je ne
puis avoir I'idée de lien qu’a 'aide des notions d’angle et d’in-
tervalle, et par ces deux notions se manifeste la continuité sous
deux formes différentes?! : pourquoi toute durée se présente-
t-elle & notre intelligence comme linéaire ? Pourquoi est-elle
toujours congue comme une distance ? Un instant est-il forcé-
ment un point?

Il nous faut pénétrer plus avant dans l'analyse des temps.
Ici, une comparaison me parait nécessaire; je la crois fondée
sur la nature méme des choses, et j'essalerai de la présenter
clairement.

Chacun sait distinguer ce qui est devant lui de ce qui est & sa
droite, et ne met guére en doute qu’'une fois donnée I'une de
ces directions, I'autre ne soit exactement définie. Pour qui re-
garde le nord, le soleil ne se léve-t-il pas & sa droite, et, s’il
se leve a votre gauche, n’est-ce point parce que vous regardez

! Cette continuité transparait inévitablement, en dépit de tous les eftorts pour
la supprimer. Cela est si vrai que dans son cours de 1898-1899 M. Bois a dit :
« L'idée du temps discontinu désolidarise les instants et améne a cette conclusion
que Dieu recrée a chaque instant. Nous réclamons un Dieu pour penser les lois de
I'univers : il les pense continuellement. »



DIEU ET L’ETERNITE 427

le sud ? Il n’en est rien. Imaginez que vous vous placiez la téte
en bas : si vous avez effectué votre demi-culbute en avant, les
objets qui étaient devant vous auront passé derriére, et ceux
qui etaient & votre droite y seront restés; sivous 'avez exécu-
tée de coté, les mémes objets sont devant vous, -mais ceux qui
étaient a votre droite ont passé a votre gauche. Le en avant et
le @ droite ne sont donc définis I'un par rapport a 'autre que si
vous vous étes donné préalablement le sens positif sur la verti-
cale : comme vous marchez toujours sur les pieds, vous ne son-
gez pas & la nécessité d’une troisieme dimension de l'espace
pour vous permetlire une orientation dans le plan horizontal;
ce troisieme facteur s’insinue dans toutes vos conceptions spa-
tiales sans que vous vous en rendiez compte, et il faut quelque
attention pour en reconnaitre I'importance capitale, précisément
parce qu’il intervient toujours.

Ne se passe-t-il pas quelque chose d’analogue pour le temps?
Le temps, non pas le temps que je mets en formules, mais le
temps concret dans lequel se produisent les phénoménes ; le
temps ne comporte-t-il que deux éléments : aprés et pendant ?
Essayez de supprimer entiérement la simultanéité; atome
désagrégé (je ne puis en concevoir plusieurs sans rétablir la
simultanéité), qui se retrouverai’.le méme dans la succession
pure, qui persisterait, ne consltitue-t il pas un sujet sans lequel
il n’y aurait plus rien, un point d’application possible sans
lequel il n’y aurait plus de durée possible ? Enlevez maintenant
la succession; si, dans I’élernité simultanée ainsi obtenue, vous
n‘avez au moins deux sujets coexistants, vous ne sauriez avoir
de relation entre rien et rien. Il est vrai que, dans ma repré-
sentation, ces sujets n’interviennent nullement; je conc¢ois des
relations en faisant abstraction compléte des supports de ces
relations : ces supports ne sont donc pas — dans ma représen-
tation. Je m’empresse de le reconnaitre. Mais de ce que ces sup-
ports ne figurent pas dans ma représentation (et il serait utile
de chercher pourquoi), s’en suit-il qu’ils n’existent point?
L’acte de foi par lequel je les admettrais serait-il contradictoire?
N'est-ce pas plutot celui par lequel on les nie qui conduit & des
conséquences inintelligibles ?
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Jamais avec des concepts vous ne terez qu'une molécule en
attire une aulre suivant une loi toujours la méme, qu'une plante
végéte de fagon a reconstituer un type déterminé, qu'un animal
se déplace au gré de ses appétits ; jamais, en particulier, vous
ne reproduirez-les faits de mémoire inhérents & tous ces phé-
noménes. Si vous admettez 'existence de ces phénoménes, vous
pouvez en prendre connaissance, parce que dans votre repreé-
sentalion vous en transposez inconsciemment les relations sui-
vant les lois voulues. Mais la présence de ces idées dans cette
représentation n'est-elle pas inexplicable si rien ne leur cor-
respond de caractéristique, soit en vous, soit hors de vous, et
votre propre représentation serait-elle possible si vous n’étiez
doué de mémoire? Toutes les combinaisons de concepts ne
vous rendront pas la mémoire si vous l'avez perdue. Il faut un
sujet qui se souvienne et en qui se fasse la synthese de Uavant
et du pendant (on pourrait dire aussi un esprit, en donnant a
ce mot un sens trés restreint et trés précis) ; et ce sujet n'est
pas nécessairement une personne, car dans le cas du simple
atome physico-chimique la mémoire parait entiérement pas-
sive.

Par la je reconnais en moi un sujet; j’ai de plus la naivelé de
croire a I’existeuce de M. Bois, a celle des lecteurs de ces pages
(sans quoi, je ne les écrirais pas), & celle de tous les autres
hommes, des bétes, des plantes et des objets matériels, tout
comme a la mienne. Que de ces sujets, bon nombre soient ap-
peiés a constiiuer un seui esprit, que queiques-uns soient par
moment un méme esprit en Jésus-Christ, je veux le croire,
encore que la seconde proposition me paraisse bien difficile a
saisir dans sa simplicité. Mais dans le monde actuel, ces sujets
sont soumis simultanément et successivement a des relations
trés variées; ils sont, d’une part distincts, d’autre part soli-
daires et héritiers les uns des autres; en tant que points d’ap-
plication de ces relations, ils sont indispensables : ils jouent,
par rapport au temps de M. Bois, 4 peu prés le rble des axes
de rotation par rapport aux plans de rotation. Sont-ils vraiment
temporels ? J’ai le droit de le supposer et je crois que 1’hypo-
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thése mérite d’étre étudiée dans ses applications les plus di-
verses .

f C'est 'intervention de ce troisiéme facteur temporel, le sujef, qui me parait
distinguer les phénoménes concrets des phénoménes abstraits qui en sont les sym-
boles, et en particulier des concepts qui les traduisent a notre entendement sui-
vant des lois déterminées.

Je voudrais poser un temps, — pure direction, instant complet a trois éléments,
¢ trois points cardinaux, si j'ose employer I'expression, — qui fut @ la fois le
contraire et l'inverse de l'espace angulaire a trois dimensions, ou plutot & {rots
directions principales. Cela revient rigoureusement & dire, en langage mathéma-
tique, que cec temps serait, par rapport & un positif primitif, I'imaginaire dont cet
espace serait le potentiel (ou réciproquement). On aurait ainsi de ces deux « Modes
de I'Inconnaissable » une définition rigoureuse aux conséquences riches et variées,
Ces six éléments temporels et spatiaux, s’ils peuvent s’unir en diverses proportions
fourniront en effct diverses combinaisons (au nombre de neuf), dont chacune cor-
respondra a un ordre de fonctions du temps et de I’espace déterminée : on aura par
exemple des fonctions & deux éléments spatiaux et trois éléments temporels, tout
comme des fonctions 2 trois ¢léments spatiaux et deux éléments temporels, ete.

En essayant d’identifier ces fonctions du temps et de ’espace avec nos propres
fonctions physiques, intellectuelles, morales et affectives, on posera un probléme
du plus haut intérét, je crois, car on sera conduit 4 aborder par un cété nouveau
le sphinx de la liberté et a le serrer de plus prés. Et si tout concept est, comme je
le pense, uue fonction de I'espace a trois directions et d’un temps 4 deux éléments,
on reconnaitra 'impossibilité de concevoir le temps complet a trois éléments.

Rappelons maintenant que le cube de I'imaginaire c’est le potentiel, alors que le
cube du potentiel c’est 'imaginaire, que d’autre part le carré du potentiel comme
de I'imaginaire c’est I'unité négative, et qu’enlin leur quatriéme puissance c’est
I'unité positive ; on aura quelque idée des relations de qualité qui peuvent ratta-
cher ces diverses fonctions les unes aux autres.

Que sont donc cette imaginaire et ce potentiel ? Si par ces mots on définit
comme d’habitude les deux racines égales et de signes contraires de I'unité néga-
tive, on crée un symbole qui n’a aucun sens, qui, par hypothése méme, est
absurde et en contradiction avec la régle des signes. Mais d’oul vient I'autorité de
cette regle des signes? Et, comme I'écrit M. J. Tannery, « pourquoi ce symbole
de I'imaginaire, créé pour le second degré, suffit-il pour les équations de tous
les degrés ? Comment prévoir, sur sa définition, son importance dans le domaine
du transcendant... el le rdle si étrangement prépondérant des fonctions analyti-
ques? » (L’infini mathématique, Revue générale des sciences, 1897, p. 139). Si,
faisant abshiaction de l'idée d’unilé, on se donnait un qualificatil qui par son
union au qualificatif direclement contraire reproduisit le positif, ne pourrait-on
de ce postulat déduire les propriétés de ces quatre signes : le positif, le négatif,
inaginaire ct le potentiel ?
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Nous voici maintenant en présence : 1¢ d’une succession qui
implique un sujet avec plusicurs successifs et un lien entre ces
successifs; 2° d’une simultanéité qui comporte plusieurs sujets
coexistants avec un lien entre ces coexistants. Nous constatons
ainsi des éléments communs : le nombre, le sujet et le lien, et
deux éléments caractéristiques : U'aprés et le pendant.

Or il est bien certain que le contraire d’«aprés, » ce n’est pas
« pendant, » mais «avant. » Si & apiés et a pendant, quine sont
pas des conlraires, je combine les mémes éléments de lien, de
sijet et de nombre pour recoustituer ces complexes, la succes-
sion et la simultanéité, comment 'une serait-elle le contraire
de l'autre ?

Pourquoi, direz-vous, cette laborieuse analyse ? N’est-il pas
évident que le contraire de la successsion, c’est la précession
et non la simultanéité!? Cette observation est juste; mais ['évi-
dence peut-elle étre invoquée ici & plus juste titre qu’ailleurs?

Quoi qu’il en soit, si ce n’est point par simple négation de la
simultanéité que Dieu a produit la succession, — et pour quelle
raison 'aurait-il niée ? — comment a-t-il de la premiére tiré la
seconde ? Pourquoi fournir & Dieu la simultanéité comine ma-
tiere premiére alors qu'on ne peut en déduire la succession
sans postuler une véritable création? Et, s1 Dieu a pu créer les
rapports de succession, pourquol n’aurait-il pas créé tout aussi
bien ceux de simultanéité ? Quelle nécessité nous contraint de
I’enfermer, avant le commencement, — et au prix de quelles
difficultés? — dans ce temps incomplet, I'éternité simultanée ?

! Assurément, précession et succession sont opposables, quoiqu’ils aient une
partie commune, ou mieux, parce qu’ils ont une partic commune, car il faut bien
que 'opposition porte sur quelque chose ; mais ne pourrait-on pas soutenir que la
simultané:té contredit précisément ce que la précession et la succession ont de
commun ; et, pour avoir le droit de le contester, ne faut-il pas avoir entiérement
décomposé ces deux notions 7 Ou plutdt, ne faut-il pas avoir poussé jusqu’au bout
I’analyse de ces deux faits ? Car si la simultanéité et la succession ne sont que des
concepts, je tourne dans un cercle vicieux : jamais je ne concevrai la simulta-
néilé, sinon par rapport a la succession, et réciproquement.
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VI

Au prix de quelles difficultés, ai-je dit ; en effet, comment
Dieu a-t-il pu sortir de cette simultanéité ? « Dans I’esprit, nous
dit M. Bois, les pensées ne peuvent pas ne pas étre distinctes,
multiples et successives 1. » (p. 722.) D’accord, mais alors com-
ment Dieu, « le Dieu de la Bible et de la piété, » « qui a créé le
monde » et « préparé dans le temps la venue de son Fils »
(p. 717), comment Dieu est-il entré dans la succession? Se-
rait-ce sans y penser?2?

Autre difficulté : que peuvent bien étre, dans le phénomé-
nisme idéaliste, ces éléments divers qui, par leur coexistence,
formaient le premier terme en dehors de la succession? Des
phénoménes? — Oui, répond M. Bois: « le Dieu éternel du
passé qui posséde l'éternité simultanée est un Dieu constitueé
par plusieurs phénoménes simultanés dont il a conscience, que
son esprit groupe ensemble sous la loi de personnalité » (p. 777).
— Mais que reste-t-il de lanotion de phénoméne, si on élimine
toute idée de succession ? Peut-il y avoir encore un phénomeéne
la ou toute variation est impossible, 14 oli la catégorie du de-
venir 3 ne saurait subsister ?

! Ces trois qualificatifs de la pensée ne correspondent-ils pas aux trois éléments
que nous avons essayé de distinguer dans le temps? Si la pensée, — la pensée

concrete et non pas le concept abstrait qui la manifeste, — est une fonction de ce
temps 4 trois dimensions, la coincidence est naturelle.

2 « Dieu peut trés bien avoir eu, dans son état intemporel, I'idée du possible
de la succession » déclare M. Bois dans son cours. Cetle idée n’était qu’'une idée
possible d’une succession possible ; car, réelle, elle et été une fonction de cette
succession, qui se fut trouvée réalisée avant que d’avoir commencé. Sans cette
idée possible, le Dieu simultané serait resté intemporel : était-il libre de ne pas
I’avoir 7 Pour M. Bois, il n’est pas nécessaire d’étre successif pour étre libre ;
mais puisque, d’aprés lui, « la succession est une condition de moralité, » la
liberté divine avant toute succession n'était que possible. Ce Dieu qui avec une
possibilité de liberté pouvait réaliser I'idée possible d’'une succession possible de
possibles multiples, ce Dieu n’était-il pas lui-méme un Dieu possible 7 Ni le mot,
ni I'idée, ne sont pour faire reculer M. Bois. Alors qu’est-ce qu'un possible ? Par
quoi se distinguent les divers possibles? Et si on prend comnfe données pre-
miéres tous les possibles, cosmiques et autres, sans les définir, est-on plus avancé
dans la compréhension de I'univers !

3 J’entends la catégorie du devenir telle que la congoit M. Renouvier (Essais de
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D’autre part, en tant que phénoméniste, M. Bois n'a pas le
droit, me semble-t-il, d’écrire que Dieu est constitue par des
phénomeénes dont i/ a conscience, que son esprif groupe... il
devrait dire: Dieu est constitué par des phéuomenes entre les-
quels il y a relation de conscience et dont le groupement sous
la loi de personnalité forme 'esprit divin. — « Dieu qui voit les
choses changer change aussi en les regardant » (p. 716); son
esprit et sa conscience sont donc variables par définition. Les
relations correspondantes dans le Dieu de I'éternité simultanée
ne peuvent leur étre identiques; non seulement elles ont changé
lorsqu’est survenue la succession, mais elles ont subi un boule-
versement tel qu'on doit refuser de les désigner par les mémes
termes : dans le temps présent un esprit changeant, une con-
science inconstante entre divers phénomenes, et, avant le com-
mencemernt, des relations inconnues entre des éléments incon-
cevables, voila Dieu. Que reste-t-il de ces affirmations Dieu
est, Diew est celui qui est, que M. Bois semblait avoir faites
siennes ?

J’oublie, il est vrai, que, selon M. Bois « le Dieu qui existait
avant la succession peut fort bien et doit étre curactérisé
comme une personne. Aulrement que pourrait-il bien étre au
point de vue idéahste et phénoméniste ? » (p. 778.) Et pourquoi
Dieu se trouverait-il dans le champ visuel du phénoméniste ?
— « Qu’est-ce qu’une personne? Un groupement d’éléments
psychologiques multiples, différents ou semblables, groupés
sous la loi de personnalité. » (p. 778.) Dieu est donc une per-
sonne. Mais le Dieu de I’éternité simultanée et celui de I'éter-
nité successive sont-ils une seule et méme personne ? Pourquoi
le seraient-ils ? La connaissance acluelle de Dieu est successive

critique genérale, 11, p. 257-265). 11 est vrai que le sens du mot phénoméne a
été tellement étendu par les néo-criticistes qu'on ne sait plus a quoi il ne s’ap-
plique pas. Le méme auteur écrit : « J'ai di généraliser ces deux mols (fails et
phénomeénes), et les étendre aux lois, qui sont des phénoménes aussi, mais objec-
tifs, si on les prend dans leur intégrité, impossibles a fixer et & réaliser a la fois
dans 'ordre subjectif quant & leur contenu. » (Id., I, p. 182.) Si tout est phéno-
méne, le mot de phénomeéne ne distingue plus rien de rien, il représente le con-
cept le plus vague qu’on puisse former ; il est synonyme de « quelque chose » et
nous sommes lous phénoménistes.



DIEU ET L’ETERNITE 433

comme son objet, nous déclare M. Bois; la connaissance du
Dieu simultané était simultanée, elle aussi, comme son objet.
Les principes divins dissemblables se sont donc groupés sous
une méme loi de personnalité : pourquoi, sous cette méme loi,
des éléments essentiellement différents constitueraient-ils la
méme personne ? Pourquoi enfin cette loi serait-elle la méme
avant et aprés le commencement? Pour rester comparable
a elle-méme, elle devrait étre indépendante du temps. Mais
alors cette loi de personnalité pour laquelle il n’y aurait pas de
temps pourrait-elle s’appliquer & des phénoménes qui sont dans
le temps ? Si oul, il pourrait en étre de méme pour le Dieu que
groupe cette loi de personnalité ; si non, la personnalité est une
illusion, & moins que ce ne soit le temps.... Je n’insiste pas et
ne rechercherai pas toutes « les conséquences morales et reli-
gieuses, ou plutét immorales et irréligieuses de cette négation
du temps » (p. 720) ou de la personnalité.

Ce n’est pas tout. Acceptons ces phénoménes simultanés
soumis spontanément a ces relations diverses qui « dans la
conscience simultanée du Dieu primordial » forment « le moi
et le non-moi divins. » Combien étaient-ils? La question peut
paraitre bizarre ; mais, une fois posée, elle exige une réponse.
Or le nombre des réponses possibles n’est pas illimité. La pre-
miére, — il n’y avait qu'un phénomeéne, — est éliminée par
I’hypothése méme d’un moi et d’un non-moi divins. Nous dirons
donc: — il y en avait un nombre donné, — ce nombre étant
quelconque, mais déterminé, quoique apparemment trés grand.
Pourquoi ce nombre-1a ? Quel effet et produit sur la constitu-
tion de l'univers et surla connaissance que nous en avons, I'ad-
jonction ou la suppression d’un seul élément, d’une seule caté-
gorie, par exemple? Enfin par quoi et comment ce nombre
était-il déterminé ? Il I'était, répondra-t-on, et nous ne saurions
en donner la raison. On peut s’enfermer héroiquement dans
cetle situation logique : c’est se condamner & un scepticisme
irrémédiable. Toute construction synthétique devient impos-
sible et la connaissance de I’ceuvre divine dans 'univers inac-
cessible : pourquoi dés lors se fatiguer & chercher une vérité
dont on ne saura jamais si elle est la vérité?

THEOL. ET pHIL. 1900 29
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Pour échapper & cette banqueroute, il ne reste qu’a supposer
infini le nombre des éléments cosmiques!. Or c’est la, pour
M. Bois, une hypothése scandaleuse. L’infini réalisé¢ ! Toute sa
théorie exige I’absurdité d’'une pareille proposition et, en bon
finitiste, chaque fois que s’en offre I’occasion, ou qu'’il peut la
faire naitre, il répéte son delendam esse Carthaginem, et, pour
Iui, Carthage, c’est I'infini réalisé.

Nous voici donc amenés & nous demander : que vaut ce pos-
tulat, 'infini numérique ne saurait étre réalisé, ou plutdt ow
vaut-il ?

VII

Et d’abord est-ce bien un postulat ? Non, dira M. Bois, car
une contradiction git inévitable au fond d'une pareille affirma-
tion et il y en a démonstration : « ie plus simple bon sens et la
plus élémentaire fidélité au principe de contradiction 2 suffisent
a I’écarter » (p. 723), et il nous résume avec verve les princi-
pales théses du néo-criticisme sur cette question. Sans con-
naitre tous les ouvrages de MM. Renouvier et Pillon, j’ai étudié
avec quelque soin ce qu'’ils ont écrit sur le sujet et leurs démons-
trations ne me paraissent point concluantes.

Je rappelle que ces philosophes s’interdisent tout appel a
I’évidence, au sens commun. M. Bois est-il leur disciple fideéle
lorsqu’il recourt « au plus simple bon sens » et qu’il écrit: «la
connaissance — et par suite, en soi, 'existence — d’'un nom-
bre infini de phénomeénes n’est pas seulement incompréhen-
sibie, elle est manifestement contradictoire » (p. 723), et un peu
avant: «rien de plus simple et de plus rationnel que cette

! 11 yaurait, comme de raison, une quatriéme solution qui me parait pouvoir
ge formuler ainsi: avant le commencement, il n'y avail pas de nombre. La rela-
tion de nombre aurait été, elle aussi, créée par Dieu dia XptoTob.

2 M. Weber (¢ Le principe de non-contradiclion comme principe dialectique, »
Revue philosophique, mars 1897), montre que c’est le principe de non-contradic-
tion qui intervient dans nos jugements et il établit que ce principe n’est pas un
instrument capable de produire la vérité, mais un simple moyen d’éviter I'erreur
dans la recherche de cette vérité. Je ne suis nullement en mesure de discuter un
pareil probléme ; mais, alors que la notion de contraire souléve les questions les
plus embarrassantes, est-il si aisé de discerner ce qu’autorise le principe de con-
tradiction et ce qu’il interdit ?
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conception » de siécles nouveaux venant s’ajouter indéfiniment
aux siécles écoulés & un moment quelconque du futur ?
D’autre part nos auteurs cherchent 4 définir de fagon expresse
tous « les termes dont ils doivent faire un usage suivi, logique,
et qui seront comme les nerfs de leurs conceptions. » Or dans
leur théorie finitiste, ce qui manque le plus c’est une définition
de I'infini! et une définition du nombre 2. Certes on ne saurait
le leur reprocher ; nous sommes souvent contraints d’employer
des expressions que nous sommes incapables d’analyser. Mais
en pareil cas une prudence extréme n’est-elle pas de rigueur,

111 est juste de constater que les défenseurs de la thése opposée ne donnent
pas davantage cette définition de I'infini. M. Couturat lui-méme ne me parait pas
démontrer autre chose que ceci: il n’y a nulle impossibilité a ce que 'infini soit
réalisé. Cette définition doit-elle nous échapper inéluctablement ? Je ne le pense
pas. Remarquons en effet que la notion d’infini est logiquement antérieure a
celle de nombre infini ; ¢’est donc une notion, non de quantité, mais de qualité.
De plus linfini pur n’est pas le contraire du fini pur; il en est l'inverse, de
méme que I'infini numérique est l'inverse du zéro de nombre. Si maintenant on
définissait le principe du fini par le logarithme népérien de l'imaginaire (ou du
potentiel), et celui de l'infini par I'tnverse de ce logarithme, n’aurait-on pas une
expression trés générale de ces deux principes, la plus générale que nous puis-
sions concevoir dans nos mathématiques actuelles et susceptible d’entrer dans des
raisonnements rigoureux ? Assurément il faudrait montrer que cette définition
répond i I'idée un peu vague que nous avons de l'infini et que ce symbole peut
étre mis en évidence dans toutes les sortes d’infinis qu’il nous est loisible de con-
cevoir. Si cela était, on serait en mesure de donner satisfaction & MM. Renouvier,
Pillon et Bois sur ce point: Dieu est parfait, il n'est pas infini, en appelant Dieu
« celui qui est », qui est réel et qui par lui-méme n’a rien d’imaginaire.

2 Si I'on veut se rendre compte des difficultés que souléve celle notion de
nombre, on ne saurait mieux faire que de lire et relire le magistral article de
M. J. Taonery « De l'infini mathématique. » (Revue genérale des sciences,
28 février 1897.) Y a-t-il & premiére vue rien de plus simple et de plus rationnel
que I'idée d’unité ? Et pourtant cette unité que nous conférons & chacune des
parties d’une collection aussi bien qu’a cette collection, en faisant abstraction de
tous les caractéres distinctifs de ces parties sans que celles-ci cessent d’étre dis-
tinctes, puis en rendant indistinctes ces unités partielles pour les fondre dans un
tout distinct lui-méme de ce qui n’est pas lui, cette unité qui ainsi « est impli-
quée deux fois dans ’idée de nombre, comme élément et comme lien, » cette
unité que je ne puis saisir qu’en I'opposant & une ou plusieurs autres unités et
par conséquent en niant 'unité méme, cette unité n’a-t-elle rien de mystérieux, et
n’a-t-il rien d’illusoire I'acte par lequel notre pensée attribue 'unité 4 une fone-
tion arbitrairement détachée de I'ensemble ?
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et que prouve une affirmation comme celle-ci: I'infiui esl con-
tradictoire, parce que c’est un nombre qui n’est pas un nom-
bre ? Méme en géométrie, oll les mots ont un sens tres précis,
on n’évile pas toujours les cercles vicieux : bien qu'il soit établi
maintenant, soit directement par voie analytique, soit indirec-
tement par la construction des géométries non-euclidiennes,
que le postulat d’Euclide est irréductible, chaque année I’Aca-
démie des sciences de Paris recoit quelque mémoire qui pré-
tend démontrer cette proposition ; une proposition équivalente
a forcément été introduite au cours du raisonnement et il est
parfois ardu de la dégager. Un essai de démonstration n’empé-
che donc pas une proposition de constituer un postulat. Et si,
dans nombre de cas, 'infini apparait nettement réalisé, peut-on
démontrer qu’il n’est jamais réalisable ?

Le concept que je représente par y/ 5 est parfaitement
défini : c’est celui d’'une quantité qui soumise & une opération
donnée, la multiplication par une quantité identique, reproduit
rigoureusement le nombre entier cinq. Et cette quantité n’est
pas nombrable : que j’essaie d’extraire cette racine carrée dans
un systéeme de numération quelconque, que j’aie recours au
développement en série, je me trouve toujours en présence
d’une suite de chiffres ou de termes au bout de laquelle il m’est
impossible de parvenir; un terme de rang quelconque peut
toujours étre déterminé; je suis en mesure de rendre plus
petite que n’importe quelle quantité donnée la différence entre
cette limite ¢/ 5 et ’ensemble d’un nombre suffisant de ces
termes ; cette différence ne deviendra jamais nulle. Voild donc
un infini bien caractérisé: ce symbole ¥ 5 le réalise pleine-
ment. Et il en est de méme pour les racines carrées de tous
les nombres qui ne sont pas des carrés parfaits.

Ces racines sont-elles indépendantes de la categorie de
nombre? Il ne le semble pas, puisque, en cherchant & les
nombrer, je puis en donner des valeurs aussi approchées qu’il
me plait : ¥ 73 et ¥ "9 sont assurément des nombres puisque
2 fois 2 font 4 et que 3 fois 3 font 9; pourquoi pas /5 et
¥/ "7 ? Sije conviens d’appeler nombres ces quantités innom-
brables et que je les qualifie d’irrationnelles parce qu’innom-
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brables, j’aurai des réalisations numériques de l'infini aussi
nombreuses que j'en souhaiterai.

Si on appelle nombres transcendants les valeurs numeériques
des principes fondamentaux de la mathématique, — et peut-étre
de tout I'univers —, e et =, — on aura en les unissant & d’au-
tres nombres, rationnels ou non, de nouveaux infinis réalisés.

Dans le domaine de la géométrie il en va de méme que dans
celui du nombre ; le concept de longueur ne réalise-t-il pas l'in-
fini par rapport a celui de point indivisible,l'idée de surface par
rapport a celle de ligne ?

Partout ou se présente la notion de limite et celle de loi (il
n’'y a d’ailleurs une limite que s’il y a une loi pour la définir),
partout il v a, par cette loi méme, réalisation de l'infini. Car,
s’il n'y avait pas de loi, rien ne relierait les éléments soumis a
cette loi: c’est la notion de lien qui réalise 'infinit,

Non, dira-t-on ; par I'idée de lien, c’est le fini qui est réa-
lisé.... Je me garderai bien de le contester, mais les deux pro-
positions sont-elles contradictoires ? Les notions d’angle et de
ligne droite sont assurément hétérogénes; elles ne sont pas
incompatibles pour cela, bien au contraire, car toutes deux
entrent en jeu dans la notion fondamentale de circonférence.
Ne peut-on admettre que les deux principes du fini et de I'in-
fini s’allient de facons diverses pour constituer nos finis et nos
infinis de nombre, d’étendue et de temps ? Et n’a-t-on pas dans
le concept du mouvement un exemple parfait de cette syn-
these ?

VIII

On connait le célebre argument par lequel Zénon nie le mou-
vement en soutenant qu’Achille ne rattrapera jamais la tortue ;
en voici la formule exacte d’aprés M. Renouvier : « Le plus lent
dans sa course ne peut 4 aucun moment étre atteint par le plus
rapide, car il faut auparavant que celui qui poursuit soit arrivé
la d’ol1 celui qui fuit s’est déja élancé ; de sorte que le plus lent

'« A la soutenance de la thése de M. Couturat, M. Boutroux a fait trés fu:ie-

ment ressortir ce fait que P'idée de [oi est ce qu’il y a d’essentiel dans I'inimi
mathématique, » éerit en note M. J. Tannery (op. cit.).
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aura necessairement toujours quelque avance. » Et Aristote,
qui discute ce sophisme, écrit: il faudrait que le « mobile ar-
rivé au but et nombré un nombre infini; or ceci, d'un com-
mun accord, est absurde.» Certes l'autorité d’Aristote est
grande et, & qui se retrancherait derriére ce texte, il n’y aurait
rien & objecter. Il y a pourtant, soit dans cette affirmation du
Stagirite, soit dans I’'argumentation de I’Eléate, un point faible :
st le mobile est obligé de mettre le méme temps pour nombrer
chacun des éléments décroissants du chemin parcouru, certes
le dénombrement ne sera jamais achevé; de méme, si les vi-
tesses d’Achille et de la tortue vont en décroissant, on peut
concevoir une loi de décroissance telle que les deux courbes
représentant leurs mouvements aient méme asymptote, c’est-
a-dire telle que, le rapport des vitesses restant le méme, la
distance des deux mobiles diminue constamment sans jamais
devenir nulle. Mais Zénon ne spécifiait rien au sujet de ces
vitesses, sinon que l'une restait moindre que 'autre : il n’avait
donc pas le droit de dire « toujours. »

Reprenons le raisonnement : on commence par supposer
qu’il y a mouvement, puis a4 'aide de cet aphorisme, l'infini est
irréalisable, on démontre qu’il ne peut y avoir mouvement. —
S’il n’y a pas mouvement, on ne peut mettre Achille et la tortue
en mouvement, et le raisonnement perd sa base. Si, en postu-
lant le mouvement, on est forcé d’admettre qu'il y a réalisation
de I'infini, on a la preuve la plus nette que de ces deux proposi-
tions: il y a mouvement, et : Uinfini ne peut étre réalisé, 'une
exclul P'autre, qu’elles sont d’ovdres différents, que ce sont
deux postulats irréconciliables.

Et que I'on ne dise pas: la solution est aisée ; nous maintien-
drons que l'infini est 1rréalisable et le mouvement ne sera pour
nous qu’une illusion. Que serait-ce d’ailleurs que le mouvement
en soi, alors qu’il n’y a ni espace, ni temps en soi ?

Un idéaliste conséquent n’a pas, dans ce cas particulier,
& se demander s’il est vraiment possible de concevoir un
mouvement sans un mobile qui exécute ce mouvement, ni a
rechercher si, en concevant ce mobile, il ne le définit pas de
quelque maniére, ni & examiner si ce point d’application de la
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pensée doit étre défini comme réel ou comme imaginaire,
comme nécessairement étendu ou comme simple centre de
directions possibles. Pour lui la question est tout autre: il ap-
pelle mouvement une fonction, d’ailleurs quelconque, d’une
étendue i trois dimensions et d’un certain temps; si cette fonc-
tion est continue, I'infini est réalisé.

Nous ne saisissons, il est vrai, que des déplacements finis, et
nous les saisissons en interrompant le mouvement a des inter-
valles de temps finis; nous ne percevons aucun changement
dans son essence, nous constatons seulement que les choses
ont changé aprés des délais aussi courts qu’on voudra, mais
finis. C’est ainsi que pour résoudre les problémes de cinéma-
tique, nous les transformons en problémes de statique; mais
si, une fois la solution trouvée, nous oubliions la marche suivie,
le procédé employé, et négligions d’effectuer la transformation
inverse, nous aurions répondu a une question d’équilibre et
non a la question de mouvement que nous nous étions propo-
sée. Il en est de méme dans le systeme de philosophie qu’a
adopté M. Bois : ce systeme immobilise tous les phénoménes
qui se produisent au méme instant etétudie les rapports quiles
définissent; puis il considére ’ensemble des phénomenes & un
autre instant et retrouve les mémes lois, et ainsi de suite. Cela
est legitime; toutefois, chacun de ces ensembles artificielle-
ment isolés constitue une éternité simultanée, et il est tout aussi
difficile de passer d’une de ces éternités & 'autre que de passer
du premier terme de la succession au second. Cela est non seu-
lement difficile, mais impossible, & moins d’introduire, con-
sciemment ou non, une notion nouvelle, celle de lien, d’un lien
dans la successlion, analogue au lien que l'on a implicitement
établi entre les phénomeénes existants: si rien ne relie les mani-
festations successives d’un principe ou d’'une personne, je n’ai
aucun droit de dire qu’il s’agit du méme principe, de la méme
personne ; il n’y a plus de devenir; etsi M. Renouvier conserve
la catégorie du devenir, c’est & I'aide d’un paralogisme certain,
sinon tres évident, car il applique ce méme mot & sa catégorie
discontinue et a I'idée usuelle dont il lui est impossible de faire
abstraction totale, dont il se sert forcément au cours méme de
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son raisonnement sur le devenir : les notions d’intervalle, de
lien, de rapport entre des phénomeénes supposés distincts dans
le temps ou dans 'étendue, dans la pensée ou dans le senti-
ment, ces notions réalisent I'infini, car elles ne sont possibles
que s’il y a continuité. Sans continuité d’aucune sorte, il n’y a
que ténébres; c’est le chaos 1.

IX

Mais, dira M. Bois, je ne suis pas disciple aveugle de M. Re-
nouvier et jadmets le continu; pour moi « ’espaceet le continu
ne font qu’un; » cet espace, il est vrai, est illusoire puisque
infini ne peut étre réalisé ; il est un moyen employé par Dieu
pour notre éducation; ce continu n’est qu'un produit de notre
imagination, il est une lei fictive, bien que cette loi soit un des
facteurs essentiels de ma représentation.

Ici, je ne comprends plus. Pour M. Renouvier pas de point,
ni d’instant indivisible, & cause des difficultés inextricables que
ces concepts entraineraient, — c’est-a-dire & cause de leur
incompatibilité avec le « finitisme ». .— Le réel, ce sont les phé-
nomenes, les lois de ces phénomenes et les conditions de ces
lois; il n’y a rien de réel en soi, le noumeéne »'est & aucun titre.
Cette position est peut-étre paradoxale, mais logique, certaine-
ment.

Reste-t-il idéaliste et phénoméniste le philosophe qui distingue
entre les phénoménes et les déclare soumis, les uns i des caté-
gories réelles, les autres a4 des catégories illusoires ? Qu’est-ce
donc pour M. Bois que le réel et qu’est-ce que 'illusoire 2? §’il

V Cf. Particle de M. Poincarré sur le caleul des probabilités (Revue genérale
des sciences, 15 avril 1899), dont voici la conclusion : « Pour euntreprendre un
calcul quelconque de probabilité et méme pour que ce caleul ait un sens, il faut
admettre comme point de départ une hypothése ou une convention qui comporte
toujours un certain degré d'arbilraire. Dans le choix de cette convention nous ne
pouvons étre guidés que par le principe de raison suflisante.... La forme sous
laquelle nous P'avons rencontré le plus souvent (ce principe), ¢’est la eroyance a la
continuité, croyance qu’il serait difficile de justifier par un raisonnement apodic-
tique, mais sans lequel toute science serait impossible. »

2 8i on entend par illusoire ce qui dépend de quelque facon de ['inaginaire
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définit réel ce qui ne réalise pas l'infini, il v a tautologie mani-
feste ; et s’il entend par réel le rationnel, vy a-t-il rien de plus
rationnel que les théorémes de géométrie? Or, si I'espace
« n’est qu’une illusion, une apparence trompeuse, une duperie,
une vanité, un mensonge » (p. 718), la géométrie est une chi-
mére, et 'on ne sait pourquoi ses propositions peuvent s’en-
chainer rigoureusement.

D’autre part, la réalité du temps de M. Bois n’est plus une
simple réalité pratique, empirique ; c’est une réalité métaphy-
sique, et qu’est-ce gui la distingue d’'un noumeéne ? Pour lui les
nombres sont aussi des réalités; les personnes sont d’autres
realités. Ces réalités diverses sont-elles subordonnées les unes
aux autres ? Les unes sont-elles plus réelles que les autres?
Peut-il y avoir dans le réel des différences de quantité ou de
qualité ?

Est-il vral encore que le temps, méme affranchi de toute
représentation spatiale, soit indépendant de P'infini? M. Bois
concoit l'instant indivisible ; il admet des durées égales entre
elles et des durées multiples d’une autre durée prise pour unité.
Combien lui faut-il d’instants indivisibles pour faire une durée
quelconque, fat-ce un millioniéme de seconde ! ?

(un ale droit de demander de quelle facon), nous partageons l'avis de M. Bois:
I'étendue est illusoire. Pourquoi seulement n'en serait-il pas de méme de la
durée ! Le réel serait alors ce qui ne dépend nullement de I'imaginaire et il n'y
aurait de pleinement réel que Dieu, Dieu considéré en dehors de ses relations
avee Punivers, -—- et peut-étre aussi 'ensemble de ces relations, et encore la néga-
tion pure de Dieu, le nihil negativum, et la négation de cet ensemble.

Mais si déclarer le temps illusoire (ce qui n’est pas le nier) revient a le quali-
fier de mensonger, il en est de méme pour l'espace. Or, a dit M. Bois dans son
¢ours, « I'espace devait élre une cause d’ignorance, dans un but moral. » Si
cette cause est voulue de Dieu, Dieu se serait done servi d’'un moyen mensonger
pour alteindre un but moral !

I Je n’ai pas a examiner ici 'instant indivisible de M. Evellin, instant réel, sans
durée, dont un nombre fini constitue un temps absolu, un lemps en soi : pour ce
meétaphysicien une durée donnée n’est que I'image irréelle de ce temps dans notre
représentation subjectlive. Il « affirme » ainsi « Pexistence de longueurs qui ne se
divisent plus en longueurs, de durées qui ne se divisest plus en durées, de mou-
vements qui ne se divisent plus en mouvements ; » par suite, il ne peut « tracer
des lignes a I'extrémité d’éléments qui n’ont plus d’extrémités; » il n’y a plus ni
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Si ce temps continu esl déclaré « spatial, » si toute durée est
quelque chose d’illusoire, les années de « la vie passée de Dieu »
n’existent que dans notre représentation; ce sont des produits
fictifs de notre imagination. Est-il 1égitime d’appliquer & ces
chiméres la catégorie de nombre, — du nombre réel des néo-
criticistes, — pour établir qu’il ne peut s’en étre produit une
infinité ? Et dans cette démonstration on emploie a tout instant
des mots qui réalisent l'infini parce qu’ils impliquent une notion
de continu: le mot de succession lui-méme, dont M. Bois veut
qu’il corresponde & une réalité, ce mot prend ses racines dans
I'espace. Comment donc se fait-il qu'on ne puisse exprimer
cette idée pleinement réelle que par des images iilusoires ?
Pourquoi ce qu'on prétend illusoire s’applique-t-il si exacte-
ment & ce qu’on affirme réel ? Comment un temps discontinu
se traduit-il inévitablement par des expressions qui manifestent
le continut ?

Si 'on admet un mouvement continu dans un espace con-
tinu, le temps peut-il étre discontinu ?

Si c’est la succession méme qui constitue la réalité, la simul-
taneité primitive était-elle illusoire ?

angles ni courbes, car « tout cela est continu et forme du continu; » il cherche
a se placer dans « une réalité qui n'est ni géométrique, ni mécanique. » (F. Evel-
lin, « Le mouvement el les partisans des indivisibles. » Revue de métaphysique et
de morale, juillet 1893) Il regarde donc comme illusoires la plupart des relations
phénoménales ; or, pour un phenomeéniste, ce sonil précisément ces relations
quil faut étudier et expliquer; pour lui, c’est une chimeére que ce monde de
I"absolu qui correspondrait, suivant une loi inconnue, au monde des phénoménes,
seuls connaissables ; et M. Bois se dit phénoméniste.

1 Pour M. Pillon, les concepts de temps et d’espace peuvent se combiner parce
qu'ils représentent tous deux des discontinus indéfinis : les difficultés que nous
venons de signaler se sont évanouies ; mais qu'est-ce que cette étrange notion
d’un discontinu indéfini ? Entre deux éléments donnés il y a ou il n’y a pas discon-
tinuité ; s'il y a discontinuité compléte, ces deux éléments sont entiérement indé-
pendants et il est impossible de concevoir entre eux aucun lien, aucun intervalle.
Youloir diviser cet intervalle en un nombre fini de parties égales, c’est rétablir [a
pas une discontinuite indéfinie, mais une continuité irréductible, irréductible
aussi longtemps qu’on n’aura pas fait intervenir T'infini d’une facon plus ou
moins explicite.
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Enfin qu’est-ce donc que réaliser 'infini ?

C’est le mot réaliser qui, des deux, est le plus obscur, et
qui, grice aux sens divers du mot réel, préte & des confusions
et & des discussions interminables.

Pour ne réaliser 'infini d’aucune facon, il n’y a qu’un moyen :
Iéliminer complétement ; car c’est encore le réaliser que d’en
parler, fut-ce pour le nier. Veuillez donc vous affranchir de ce
concept et de son symétrique, le zéro. Acceptez ainsi I'impossi-
bilité de la soustraction, qui ne peut éviter le zéro inverse de
I'infini et par suite celle de 'addition, ce qui vous libérera e
la notion de nombre. Et maintenant établissez, sans vous servir
{’aucun mot qui évoque une image de mouvement, qui implique
une notion « spatiale » 1, établissez les propositions que vous
pourrez formuler, puis examinez & quelles espéces de faits, a
quelles fonctions de votre personne ou a quels principes cosmi-
(ues s’applique votre ceuvre logique. Qu’elle ne s’applique a
rien, je me garderai bien de le prétendre ; mais elle ne s’adap-
tera certes pas au monde de la physique et de la chimie, ni a
celui de la pensée.

X

Quoi donc! Il serait a la fois possible et impossible de réaliser
Vinfini! Un jugement primitif et le jugement contraire seraient
vrais simultanément! Que devient le principe de contradic-
tion ? Et de quel droit ai-je affirmé ma croyance a la vérité, a
I'unité de la vérité ? Ceci demande quelques explications: le
lecteur qui a bien voulu me suivre n’aura, je crois, aucune
peine & me comprendre, malgré que jaborde un terrain peu
connu, celui des géométries non-euclidiennes, et cela sans pos-
séder mol-méme autre chose que les principes de ces géome-
tries.

! Cette précaution ¢lémentaire sera-t-elle suffisante? Le mouvement scrait-il
seul & manifester I'infini? Rien ne le prouve, bien au contraire ; car si les images
empruntées a la mécanique traduisent exactement taut de phénomenes psychiques,
n'est-ce pas que ceux-li ont une constitution intime toute semblable. Il est
donc bien difficile d'éliminer Vinfini et d’en é&tre assuré. Pent-étre méme est-il
impossible de rien concevoir qui en soit tout & fait indépendant; et c’est pour cela
que tout raisonnement sur l'infini est singulierement fragile.
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Chacun sait le postulat d’Euclide: par un point pris hors
d’une droite, on peut mener une paralléle a cette droite et une
seule. Or il n’est pas plus difficile de dire: par ce point on peut
mener autant de paralléles qu’on veut, ou bien: par ce point
on ne peut mener aucune parallele a cette droite. « S’il était
possible, dit M. Poincarré !, de déduire le postulatum d’Euclide
des autres axiomes, il arriverait évidemment qu’en niant ce
postulatum et en admettant les autres axiomes, on serait con-
duit & des conséquences contradictoires. » Et voici, de merveil-
leux raisonneurs, Lowatschewski et Riemann, ont construit sur
les négations du postulal que nous avons énoncées des svste-
mes géométriques « dont 'impeccable logique ne le céde en
rien & celle de la géométrie euclidienne. Leurs nouveaux (héo-
rémes sont, bien entendu, trés différents de ceux auxquels
nous sommes accoutumeés?, mais ils sont rigoureusement
enchainés ; une fois admis les postulats non euclidiens, ils sont
aussi vrais que les théorémes de la géométrie ordinaire. »

D’autre part, et c’est 1a un point capital, ces suites de propo-
sitions ne sont pas indépendantes les unes des autres. C'est
ainsl que la géométrie de Riemann & deux dimensions peut se
rameuner a une géeométrie sphérique, et, en traduisant ses théo-
rémes a aide d’'une sorte de dictionnaire ou & chaque mot
non-euclidien correspondrait le terme de géométrie usuelle
ayant méme signification (ol en regard du mot de ligne droite,
par exemple, on lirait arc de grand cercle), on retrouve les
propriéiés connues des figures tracées a4 la surface d’une
sphére. A I'aide d’un autre dictionnaire on pourra interpréter
aussi la géométrie de Lowatschewski.

D’aprés M. Milhaud, la philosophie de Kant ett été différente
s'il avait pu prévoir les géométries non-euclidiennes ; je le crois
volontiers ; toutefois Kant et-il conclu comme ce savant a la

! Cf. dans la Revue générale des sciences, 15 décembre 1891, T'article classique
de M. H. Poincarré « Les géométries non-euclidiennes, » auquel je ferai dans ce
paragraphe de nombreux emprunts.

2 Par exemple : « La somme des angles d’un triangle est soit plus petite, soit
plus grande que deux angles droits. » — « Il est impossible de construire une
figure semblable & une figure donnée, mais de dimensions différentes, » etc.
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libre puissance créatrice de I'esprit humain ? Tout serait-il vrai
de la méme vérité a la seule condition d’éviter toute contradic-
tion ? Serions-nous des géomeétres pyrrhoniens, pour employer
Iexpression de M. Renouvier ? Mais, ainsi que le fait remarquer
le chef du néo-criticisme !, la « notion de la droite entre dans
celle de la courbe, quelle qu’elle soit, par le rayon de courbure
comme dans celle de la circonférence par le rayon; » la notion
de cercle implique le postulat d’Euclide et toutes les traductions
possibles des géomeétries supérieures réclament cette notion du
cercle 2. Leurs théorémes, vrais analytiquernent, ne deviennent
compréhensibles du point de vue géométrique, n’acquierent
quelque valeur représentative qu’a la condition de recourir au
postulat d’Euclide. Nous avons le droit d’en induire, me
semble-t-il, non seulement que la géométrie ordinaire est plus
commode et plus simple, mais qu’elle est nécessaire a toute
représentation spatiale. Il y a donc au moins un domaine, celui
de la forme figurée, ou elle est la vérité.

Faut-il dés lors ne voir dans les géométries non-euclidiennes
que « de curieux exercices de mathématiques sur des théses
paradoxales, dont le seul intérét pour la philosophie consiste
dans une illustration imprévue de cette vérité: que les juge-
ments synthétiques & priori ne sont pas des jugements néces-
saires #?7 » — Et pourquoi, & priori, n’auraient-elles aucun sens?
Observons qu’il est impossible d’expliquer par la géométrie
usuelle les faits psychiques tels que les sensations, les désirs,
les volitions, etc., et nous serons conduits & nous demander si
ces géomeétries extraordinaires ne peuvent pas s’appliquer a
tout ou partie de ces phénoménes.

! Renouvier, « La philosophie de la régle et du compas. » (Année philosophique,
1891, p. 57).

2 Dans I’animal plat, sans épaisseur, qu'on imagine pour construire un espace
a plus de trois dimensions, on ne peut distinguer une gauche et une droite qu’a la
condition de le concevoir au préalable dans 'espace a trois dimensions, ou plutét
dans I'espace angulaire a trois directions fondamentales.

3 Renouvier (Op. cit., p. 62).
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XI

Comrmnent aborder dans sa généralité un probléme aussi com-
plexe? Peut-étre, en le scindant, arriverons-nous a soulever
un coin du voile. Au lieu de considérer une droite et un point,
et de nous donner ainsi 'idée de distance qui nous impose une
représentation géomeétrique, ne nous accordons plus que la
notion de direction. Vous connaissez le théoréme: par un point
pris sur une droite, on peut élever a cette droite une perpendi-
culaire et une seule. La proposition suivante le reproduit exac-
tement :

I. A une direction donnée, il y a une direction perpendicu-
laire et une seule.

Imaginons maintenant les propositions suivantes :

II. A une direction donnée, il y a autant de directions per-
pendiculaires que 'on veut.

III. Il n'y a pas de direction perpendiculaire.

IV. (O scandale!) La direction donnée peut étre perpendicu-
laire & elle-méme.

Cela est absurde, direz-vous, car la premiére proposition se
démontre an début de tous les traités de géométrie.— Oui certes,
elle se démontre, mais a4 ’aide d’un postulat qu’on ne met pas en
relief, & savoir qu’une direction couchée sur une autre direction
peut tourner de fagon a reprendre la méme direction, mais en
sens inverse!. Or, rien ne prouve 1° qu’une pareille rotation
soit possible; 20 qu’elle puisse se continuer assez longtemps; —
et c’est « en admettant le premier point et en rejetant le se-
cond » que M. H. Poincarré est arrivé 4 cette quatriéme pro-
position sur laquelle il édifie toute une géométrie entiérement
distincte des précédentes.

Ecrivons maintenant les propositions suivantes:

10 Il n’y a pas de rotation possible;

20 Il peut y avoir rotation jusqu’a concurrence d’un angle
droit ;

! Le postulat d’Euclide peut aussi se démontrer, si I'on admet le postulat équi-
valent, dit de l'enveloppement.
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30 Il peut y avoir rotation d’un nombre quelconque d’angles
droits ;

40 Il peuty avoir plusieurs rotations d’'un nombre quelconque
d’angles droits.

Qui se doutera, & premiére vue, que la seconde proposition

correspond & I'énoncé extravagant de la droite qui peut étre sa
propre perpendiculaire? Qui osera soutenir que la troisiéme
seule est vraie & priori? Pourtant, sans elle, pas de postulat
d’Euclide.
D’autre part il existe un symbole pour exprimerune rotation:
représente une demi-rotation; 2=~ une rotation compléte ;
une rotation d’'un angle droit. Nous pouvons donc traduire
les quatre formules précédentes par celles-ci :

Entre deux directions :

1¢ Il ne peut pas se produire

ey}

1wl

~)

2¢ Il ne peut se produire que

3¢ Il peut se produire successivement ow simultanément au-
tant de fois = que 'on voudra.

4o Il peut se produire successivement et simultanément autant
de fois 7 gue I'on voudral,

Mais = a une signification bien plus étendue que celle de rota-
tion; = est un principe transcendant fondamental pour toutes les

mathématiques?2 Nos derniéres propositions ont donc une portée

[CH]

! (’est par adjonction, — implicite d’abord, explicite en dernier lieu, — de
I'idée de temps que nous avons dédoublé la derniére formule : la quatriéme pro-
position logique dans le domaine angulaire serait :

1l peut se produire % une infinité de fois.

Je crois qu’elle nous ferait passer dans un autre domaine par réalisation de I'in-
fini et qu’il ne reste que trois postulats angulaires proprement dits: en les unis-
sant aux trois postulats de distance correspondants, on obtiendrait neuf postulats
complexes qui doivent étre fondamentaux. Ne correspondraient-ils pas aux neuf
combinaisons des éléments temporels et spatiaux que nous avons entrevus ? (p. 17,
note 1.)

? « Quand méme on n’aurait jamais eu I'idée du cercle, ni aucune notion géo-
métrique, le nombre 7 ne jouerait pas moins un rdle prépondérant dans I'analyse
et dans la théorie des fonctions. On le retrouve méme, ainsi que le nombre e
d’ailleurs, dans le calcul des probabilités qui ne repose que sur les idées d’ordre
et de nombre entier. » (Couturat, De Uinfini mathématique, p. 128.)
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autrement générale que les précédentes: ce sont quatre postu-
lats primitifs au-deld desquels il parait impossible de remonter.
En est-il un qui soit plus vrai que les autres, qui soit vrai &
I'exclusion des trois autres ? Et pourquoi chacun ne serait-il
pas vrai dans un ordre de choses déterminé?

Par exemple, dans I’hypothése ou il serait impossible a une
direction donnée de tourner de plus d’un angle droit et, a for-
tiori, dans celle ol toute rotation est impossible, la notion de
direction contraire devrait disparaitre entiéerement. Or il y a
dans la nature tout un ensemble de phénomenes qui sont irré-
versibles ; en particulier, vous ne pouvez revivre vos années
passées que par la pensée, par le souvenir que vous avez de tels
et tels actes qui, eux, sont définitivement accomplis. Ces phéno-
meénes vitaux ne dépendent-ils pas d’'une autre géométrie que
les souvenirs qui s’y rapportent? En particulier, n’y a-t-il pas
des phénoménes que la quatriéme géométrie,— et elle seule,
— permette d’expliquer, pour lesquels elle soit suffisante et
nécessaire?

Voyez ce qui se passe lorsgue notre volonté se porte sur
I'idée d’'une action donnée et reste en suspens. Vous voulez
agir, et, en méme temps, vous voulez ne pas agir, en un mot
vous hésitez. Si vouloir, c’est se fixer une direction donnée (et
déployer suivant cette direction une certaine force; mais ici la
question d’intensité importe peu), changer de vouloir, c’est
changer de direction. D’autre part, il est impossible de conce-
voir le contraire d’un vouloir donné : ne pas vouloir agir, c’est
s’abstenir de vouloir agir, c’est le zéro de la volition, et vouloir
ne pas agir, n’est-ce pas étre, par rapport a vouloir agir,
dans une situation d’indifférence, de neutralité, d’équilibre et
non d’opposition ? N'est-ce pas se mettre a angle droit avec la
direction primitivement choisie ? Si on accepte cette assimila-
tion que je me borne & indiquer, on en conclura que, dans
I’hésitation, une volition et la volition perpendiculaire ne font
qu’'un: ce phénoméne se concgoit donc aisément dans la Qua-
trieme Géométrie, il est permis de douter qu'’il puisse s’expli-
quer de quelque autre facon !.

1 Tous les efforts pour rendre compte du fait de la liberté cinématiquement,
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Admettez maintenant que ” exprime le fini, tandis que son
inverse exprime l'infini!, vous aurez une réponse immédiate a
cette question: dans quel domaine l'infini ne peut-il apparaitre?
— Il suffira de dire : 14 oli ne ne saurait se produire %

Encore faudrait-il expliquer cette sentence énigmatique. S’il
était possible de I'appliquer & Dieu indépendamment de ses re-
lations avec le cosmos, nous retrouverions une des théses les
plus précieuses du néo criticisme; Dieu n’est pas infini; les

c’est-a-dire a l'aide de la géométrie euclidienne, ont été vains : si les manifes-
tations intellectuelles de notre volonlé et les manifestatlions volontaires de notre
intelligence, si nos volitions et nos décisions, et en particulier nos hésitations et
nos doutles exigeaient un systéme logique distinct, cette impuissance n’aurait rien
d’extraordinaire, bien au contraire ; car si nous ¢tions incapables d’hésitation et
de doute, nous ne saurions posséder la hberté de choix.

! Nous avons le droit d’exprimer % d’une fagon trés simple en fonction des

principes entrevus dans les notes précédentes : ; est en effet le rapport du loga-
rithme népérien de I'imaginaire a cette imaginaire, ou, ce qui revient au méme,
g est le produit du logarithme népérien de I'imaginaire par le potentiel, Cette pro-
position se déduit aisément d’une formule fondamentale de trigonométric établie
par sommations de série ; mais pour éviter tout cercle vicieux ne faudrait-il pas
la prendre comme postulat primordial et déclarer : « Il se produil dans certains cas,
et dans d’autres il se produit et se reproduit entre le potentiel et le logarithme
népérien de I'imaginaire une union telle qu’elle constitue un principe nouveau

. . T
répondant & notre = »?
-2

Ceci posé partout ou figure Z" intervient le logarithme népérien de I'imaginaire ;
il est nécessaire & toute variation angulaire ; c’est lui qui permet d'établir un lien
entre deux directions, deux tendances, deux intentions différentes.

Symétriquement entre deux points distincts dans le temps ou dans I’étendue, il
ne saurait y avoir lien sans la notion d’intervalle; si celle-ci répond & l'inverse
de la notion d’angle, tout intervalle est fonction de TEF et par suite de l'inverse du
logarithme népérien de l'imaginaire; c’est-a-dire de 'infini tel que nous avons
essayé de le définir (p. 24, note 1). La notion d'intervalle impliquerait ainsi celle
de l'infini ; elle la réalise done de quelque maniére... mais de quelle maniére ?

Par association de I'angle, de la distance et du nombre avec les éléments —
directions de I'espace angulaire et les éléments — points de I'instant, on pourra
imaginer diverses fonctions du fini, de U'infini, ou de tous deux’ & la fois, qui
toutes dépendent de ce principe mystérieux, mais indispensable, le logarithme
népérien de I'imaginaire : c’est grace a lui qu’il n'y a pas incohérence et disconti-
nuité universelles.

THEOL. ET PHIL. 1900 3
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notions de perfection et d’'infinité ne sont nullement équiva-
lentes ; Dieu est parfait ; il a la plénitude de I'étre ; il est.

En Dieu, disait un auteur sacré, il n’'y a ni changement, ni
ombre de variation (Jaq. I, 17). Entre Dieu et les éléments cos-
miques, comme entre ces éléments et Dieu, il y a des relations
d'angle, de dislance et de nombre, ou du moins des relations
que ces notions permettent de traduire exactement. En Dieu
méme il n’y a pas ;, non plus que E

Mais en nous qui sommes appelés a la divinité, en nous ne se
retrouve-t-il rien de divin ? De nos facultés, n’en est-il pas qui
échappent a I'infini, d’autres au fini, quelqu’une au fini comme
a l'infini ? — La foi, Uespérance et U amour demeuwrent, écrivait
I'apotre Paul, et ¢’est Uanour qui est le plus grand (1 Cor. XIII,
13). Voila la réponse du chrétien. Comment la rendre scienti-
fique ? Qu’est-ce que la foi, qu’est-ce que 'espérance, qu’est-ce
que l'amour ? Comment pouvons-nous dire: Dicu est amour?

(CONCLUSION.

« Il y a donc un grand nombre de vérités, el de foi et de
morale, qui semblent répugnantes et qui subsistent toutes
dans un ordre admirable.... De tous les corps ensemble on ne
saurait en faire réussir une petite pensée; cela est impossible et
d'un autre ordre. De tous les corps et esprits, on n’en saurait
tirer un mouvement de vraie charité.... Dieu doit régner
sur tout, et tout se rapporte & lul. » Ainsi pensait Pascal. Ces
vérités non seulemeni de foi et de morale, mais d’astrono-
mie, de physique, de chimie, de biologie, en quoi sont-elles ré-
pugnantes, et quel est 'ordre en vertu duquel elles subsistent ?
Mes pensées déterminent mes mouvements; mes actes de foi
aussi bien que mes désirs et mes sensations influent sur mes
pensées ; mes affections dépendent de nes convictions, etc....
Les réciproques sont vraies; et ce ne sont pas seulement ces
phénomenes d’ordres divers qui réagissent les uns sur les
autres parce qu'ils sontgroupés sous la loi de ma personnalité :
je suis solidaire de mon prochain, tout comme du milieu dans
lequel j’évolue. Siles faits intellectuels sont irréductibles aux
faits mécanijues, les faits esthétiques aux faits moraux, etc.,
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n’est-ce point qu’ils relévent de principes distincts ? Puisqu’ils
sont en étroite connexion dans chaque étre humain, ne faut-il
pas (que ces principes, ces postulats premiers se rattachent a
un meéme principe supérieur, au principe par le moyen duquel
existent toutes les choses créées ? Et, s’il y a eu progrés dans
l'organisation du monde, l'intervention successive de ces pos-
tulats, griace 4 des manifestations diverses de ce principe, ne
donnerait-elle pas I’explication des étapes parcourues ?

« Connaitre les choses dans 'ordre de leur création, ce serait
les connaitre en Dieu, » écrit M. Boutroux1!; et pourquoi ne
connaitrions-nous pas I'ccuvre de Dieu en Jésus-Christ? « Notre
devoir intellectuel, disait récemment le professeur Leenhardt,
est de donner & Jésus-Christ la place qui lui revient dans la
pensée philosophique et dans toute explication générale des
choses. » Or, pour nous chréliens, le Verbe est venu dans le
chaos primitif pour que la lumiére fut, et, de 'apparition de la
lumiére physique jusqu’a celle de la lumiére morale, nous
assistons 4 l’exécution d’un seul et méme plan: sa divine
beauté, sa parfaite simplicité échappent & notre compréhen-
sion ; mais, si nous croyons a 'amour de Dieu, nous avons le
droit d’admettre, — quittes & chercher comment, — que, par
amour, il a créé et le temps et le nombre et I’étendue pour faire
pénétrer par sa Parole la lumiére dans les ténébres. Ces téné-
bres dont Dieu ne saurait étre la cause, n’impliquent-elles pas
une chute primitive, un meurtre des le commencement, faute
initiale d’'un étre qui, étant en forme de Dieu, aurait regardé
comme une proie lUégalité avec Dieu, péché qui, en raison
méme de la fidélité divine, devait étre manifesté comme pécheé,
pour que le mal pit étre réparé. Dieu a tellement aimé le
monde qu’il a donné son Fils : sous quelle forme I’a-t-1l donné
a lorigine, et comment exprimer le sacrifice de celul qui a
abandonné la gloire qu'il avait auprés du Pére avant que le
monde fut, et qui a pris une forme de servitewr, pour rétablir
le lien rompu entre le Cosmos et Dieu, pour nous ramener a
une parfaite communion avec son Pére ? Le Christ s’est donné,

1 De la contingence des lois de la nature, p. 152.
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tout comme son Pére 'avait donné ; il s’est renoncé lui-méme
pour accomplir 'ceuvre qui lui était confiée, et cette ccuvre,
c'est que nous croyions en luwi: toute la création tend donc a
rendre possibles, puis & produire des individus capables de
croire, capables de choisir en pleine connaissance de cause,
capables d'obéir. Lorsque ce qui est partiel sera achevé et que
I'ceuvre aura re¢u son accomplissement, lorsque la création
sera libérée de sa servitude actuelle, lorsque Dieu sera pleine-
ment en nous, et nous en Dieu, qu’adviendra-t-il de ce principe
de continuité ? Il nous parait le facteur essentiel du cosmos
actuel. Quelle sera sa forme derniére, je dirais volontiers sa
glorification ? Et quelle sera la fin de cette discontinuité qui en
parait la condition indispensable ?

Les étapes actuellement parcourues, du chaos initial & la
communion définitive en Dieu, sont elles assez nombreuses
pour qu’il soit possible d’escuisser I'histoire de ce principé de
continuité et d’en entrevoir la conclusion ?

Si nous admettons que 'homme peut atteindre a cette pleine
communion divine et en prendre conscience, nous répondrons
hardiment : ouil, car nous en sommes a la derniére étape ; nous
avons donc les éléments nécessaires & une vue d’ensemble sur
Pceavre accomplie; nous devrions distinguer le but relative-
ment prochain auquel elle tend. Toutefois, pour arriver a cette
vérité supérieure, 1l faudrait connaitre ces étapes telles qu’elles
se sont succédé ; 1l faudrait en avoir classé les phénomeénes
d’une facon exacte, avoir formulé les lois qui les caractérisent,
avoir retrouvé '’enchainement de ces lois... et, tout d’abord, il
faudrait ne pas nier le principe méme de continuité, ne pas
déclarer trompeur tout concept qui réalise I'infini.

Eh quoi! dira M. Bois, vous vous mettez hors d’état de prouver
la création, car vos prémisses vous interdisent de démontrer qu’il
vy a eu un commencement! Faul-il le regretter ? ("est par la fou
que nous comprenons, dit I'épitre aux Hébreux, que le monde
(grec: les siécles) a été formé par une parole de Dieu, en sorte
que ce qu'on voit n'a pas élé fait de choses visibles. C’est aussi
par la foi que nous pressentons une fin de I’économie actuelle
au bout d’'un nombre d’années fini, mais peut étre indéterminé
et d’autant moindre que les chrétiens seront plus fideles. C'est
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encore par la fol que nous attribuons implicitement tel postulat
a telle classe de phénomeénes en raisonnant de facons diftérentes
suivant la nature de ces phénoménes; et notre choix est si
inconscient, ou du moins si irréfléchi, si intuitif, qu'on peut
paraitre bouleverser les certitudes de la raison en tadchant de le
rendre manifeste.

Remonter jusqu’aux actes de foi primordiaux et spécifiques,
voila le probléme capital ; et celui qui tend & une solution géné-
rale ne saurait accepter de s'arréter & mi-chemin. Mais que
nous croyions 4 un début de ’organisation de I'univers ou que
nous appuyions cette croyance sur (elles définitions des prin-
cipes premiers, des catégories, nous n’en recourons pas moins
a des actes de foi. Mes théories pourront étre erronées sans
que le fait incompris cesse d’étre, et par conséquent cesse
d’avoir droit & votre créance : tout au plus mes divagations ris-
queront-elles d’induire un esprit superficiel ou prévenu a con-
clure de la fausseté de mon explication & I'inexistence de ce fait
et & faire ainsi lui-méme preuve de crédulité.

Si toute notre connaissance, si nos erreurs mémes ont pour
base nécessaire des actes de foi, 'opposition qu’on affirme entre
la science et la théologie est illusoire. Bien que les échaffau-
dages soient destinés a disparaitre, tous les chercheurs sincéres
travaillent au méme édifice: les uns 'abordent par le dehors,
les autres par le dedans ; mais tous, si notre foi en Christ n’est
pas vaine, tous construisent, qu’ils s’en rendent compte ou non,
sur le seul fondement qui puisse étre posé, pour la gloire de
Diew le Perel.

! Alors méme que notre logarithme népérien de I'imaginaire serait bien le fac-
teur universel que réclame la science, rien ne prouve a priori qu'il se soit révélé
d'une fagon unique et décisive en 'homme Jésus : rien ne prouve non plus qu’il y
ait identité entre le Logos que pose le quatriéme Evangile et le Galiléen dont il
nous raconte I’histoire ; une telle affirmation doit méme paraitre extravagante i
tout esprit réfléchi qui la rencontre pour la premiére fois. Mais qu’il étudie la
vie et les paroles de Christ, celles de ses apoitres, celles de ses disciples authen-
tiques de tous les temps, en particulier celles des contemporains qu’il peut obser-
ver sans intermédiaires ; s’il admet ensuite que cette personnalité historique a
accompli une ceuvre unique, — par exemple sa sanctification parfaite par son
obéissance continue, — il cherchera a exprimer cette ceuvre en formules précises

et il se demandera si cet accomplisscment n’est pas une manifestation supréme
de cet élément du fini — et de infini — que nous avons entrevu.
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