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LE MYTHE ET LA LÉGENDE

H. PASC HO UD1

Dans son traité Des dieux et du monde, le philosophe Salluste

dit en parlant des légendes religieuses, dont l'humanité a nourri
sa foi : ce Cela n'est jamais arrivé et cela est éternellement vrai.»
Cet aphorisme indique notre dessein à cette heure. Nous n'en
discutons pas la valeur contestable dans sa forme absolue. La

légende recouvre souvent, nous le verrons, un fond historique
qu'on ne saurait dédaigner sans s'appauvrir, et d'autre part elle

sert parfois de véhicule à des fantaisies qu'il serait puéril de

retenir. Il n'en demeure pas moins que c'est sous le tissu des

rêves d'une imagination débordante, peuplant le ciel et la terre
d'êtres frivoles ou surhumains, qu'il faut chercher le témoignage

le plus authentique des souffrances, des espérances, des

croyances, des aspirations, de la foi, l'âme même des peuples
à travers leurs destinées diverses. Chimères s'écrie le positiviste

parvenu. Si vous priviez l'homme de ses chimères, que
lui resterait-il, répond Fontenelle. Si vous le condamnez,

dirons-nous, à ne connaître et à n'apprécier que ce qui se voit,
se pèse et se mesure, se démontre scientifiquement et se vérifie

mathématiquement, que lui sert-il de vivre?
Or l'homme veut vivre ; il ne peut se passer de croire et

d'espérer. Il relève la tête et cherche dans l'éther bleu d'où lui
viennent des voix d'apaisement une retraite inaccessible au

1 Conférence faite à Lausanne sous les auspices de la Société académique.
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conflit des intérêts et au tumulte des passions, dans l'infini qu'il
pressent une compensation au fini qui l'oppresse, dans le ciel
qui l'appelle et l'attire une revanche de la terre qui le déçoit
et l'écrase.

Quand on ne peut se résoudre à ravaler l'homme au rang
d'un animal intelligent, fût-il très intelligent, quand on sait en

lui un cœur qui palpite et une âme qui tressaille, on se sent
envahi d'une tendresse infinie pour ces œuvres spontanées de

sa pensée en quête de bien, en attente du mieux, pour ces
contes de fée où se réalisent ses désirs les plus chers, pour ces

légendes où s'incorporent ses aspirations généreuses, pour ces

mythes où s'incarnent ses pensées profondes, pour toute cette
grande poésie qui prépare sur la terre, longtemps d'avance, la

venue du mystérieux idéal, embellit le lieu où il doit
descendre, avant d'en saluer l'apparition et d'en chanter la gloire.

C'est faute d'avoir été compris comme un des facteurs les

plus importants dans le développement de la pensée et de la
civilisation que le mythe et la légende sont demeurés et
demeurent encore une énigme pour tant d'esprits superficiels,
qui n'y voient qu'un sujet de railleries, qu'un amusement d'enfants

ou un fouillis de superstitions dont n'a que faire l'histoire
digne de ce nom.

Après les belles études entreprises dans notre siècle surtout,
il n'est plus permis à un homme sérieux et dégagé de préjugés
de jeter ainsi par dessus bord, comme un bagage encombrant,
les richesses qu'un dur labeur nous a rendues. Mais pour les

apprécier, pour en comprendre la beauté, il est nécessaire de

nous arracher à nos conceptions modernes et de nous refaire
à la mentalité d'un monde disparu et lointain déjà.

Si nous daignons y condescendre, rien de plus intéressant,
de plus instructif et souvent de plus édifiant, que ces longs
tâtonnements où nous voyons l'humanité s'élever graduellement
des conceptions les plus naïves, des ébauches les plus
grossières, des rudiments informes, des impressions confuses et

fugitives, de l'ignorance enfantine, aux notions les plus hautes,
aux synthèses les plus hardies, aux vues larges et à la vérité
définitivement acquise, passer du culte naïf des objets naturels,
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qu'on se représente comme animés et influant sur la destinée
humaine, aux religions fétichistes et de là aux grandes mythologies

nationales, rassemblant en un vaste ensemble les

croyances primitives, pour s'élever ensuite d'un polythéisme
grandiose à un monothéisme plus vrai et plus puissant.

Dans cette évolution de la pensée religieuse le mythe et la

légende ont leurs places marquées ; ils en sont à certains
moments l'expression naturelle, indispensable. Aucune religion
comme l'histoire d'aucun peuple ne saurait s'en passer. Partie
intégrante de leurs documents les plus authentiques, nous les

trouvons toujours intimement liés à leurs destinées.
L'affirmation qu'il se trouve des mythes et des légendes dans

les livres bibliques aussi bien que dans les Kings des Chinois,
Jes Védas des Anciens-Aryens, les textes sacrés de l'Egypte, de

l'Arabie, de la Babylonie, le Zendavesta des Perses, les monuments

littéraires de la Grèce et de la Rome antiques, a paru
longtemps et paraît encore à plusieurs incompatible avec la foi
chrétienne. Ce qui distingue précisément à leurs yeux le

judaïsme et le christianisme des religions païennes, c'est que
tandis que celles-ci sont des religions mythologiques, celles-là
au contraire sont des religions historiques.

Cette thèse repose sur un préjugé sans valeur scientifique et
une conception erronée de la nature de la légende et du mythe.

Nous ne nous arrêterons pas longtemps à combattre le
préjugé, qui ne veut voir dans les religions païennes que fraude,

mensonge, dans les vertus et les hauts faits mêmes de leurs
héros que splendida vitia. Dès le début, il est vrai, le christianisme

se posa en antagoniste des religions antiques. Déjà le

judaïsme avait, non sans bonnes raisons, proscrit comme faux-
dieux tous ceux qui détournaient de Jahveh le seul vrai Dieu,
et comme abominations les cultes qui se célébraient ailleurs que
dans son sanctuaire. L'Eglise hérita sa manière péremptoire
d'expliquer la naissance et la durée des mythologies étrangères

: c'était simplement l'œuvre du diable. Et si on lui objectait

que, même à son point de vue, elle devait reconnaître la

présence de quelques rayons divins dans l'épaisse nuit des
traditions populaires, elle répondait par la bouche de ses apolo-



62 H. PASCHOUD

gistes les plus goûtés, que le diable, cet imitateur, ce singe de

Dieu, les avait à dessein glissés dans l'amas des corruptions et
des mensonges pour mieux séduire les hommes. Il n'y avait

qu'une seule religion, la sienne. Cette prétention absolue n'était
adoucie que par la grande école chrétienne d'Alexandrie, bientôt

condamnée au silence par le refus absolu de l'Eglise à toute
concession qui aurait pu établir un lien de coordination
quelconque entre le christianisme et les religions qui l'avaient
précédé ou continuaient à vivre à côté de lui.

Il faut descendre jusqu'aux temps modernes pour sortir de

ce dualisme étroit. A partir du quinzième siècle, la résurrection
de l'antiquité grecque et romaine, à laquelle applaudissaient les

princes de l'Eglise eux-mêmes, ne permet plus d'attribuer
purement et simplement au diable toute cette splendide
culture, dont on étudie avec passion les monuments littéraires et
les chefs-d'œuvre artistiques ; toutefois, comme on ne s'attache

encore qu'à l'esthétique de l'ancienne civilisation, on ne
demande guère à la mythologie gréco-romaine que des
symboles gracieux, des modèles d'architecture et de statuaire
élégants et des sujets de peinture galants. On ne s'imagine pas
encore qu'elle puisse contenir des éléments dignes d'être vus
autrement que par leur côté extérieur et superficiel.

C'est avec Lessing, le grand écrivain du siècle passé, qu'on
commence à dominer de haut l'antithèse, dont avait vécu le

moyen âge, entre la religion révélée et les religions filles du

mensonge. Dès lors, l'abîme se comble, on fait à chaque
religion sa place dans l'histoire de l'humanité et loin de nuire à

la grandeur du Judaïsme et à la gloire du Christianisme, cette
mise au point ne fait que mettre en évidence leur incontestable

supériorité.
Mais cette supériorité même, alors qu'on la considère, non

plus comme l'effet d'une opposition radicale, mais d'un
développement progressif, ne tiendrait-elle pas à ce que précisément
l'élément mythique et légendaire en est absent et que la vérité

y rayonne de l'éclat pur que voilent ailleurs des fables sans

valeur?
Pour répondre à cette question il nous importe de nous
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rendre compte de ce que sont dans leur réalité le mythe et la

légende.
Qu'est-ce qu'un mythe, qu'est-ce qu'une légende?

Remarquons d'abord que les mots mythe et légende n'ont

pas un sens absolument fixe et indépendant; ils sont souvent

pris l'un pour l'autre dans le langage ordinaire; il y a en effet,
nous le verrons, des mythes primitivement purs auxquels se

sont associés des éléments légendaires et même historiques,
et des légendes qui se sont assimilé des éléments mythiques;
raison de plus pour les distinguer et définir leur nature propre.

Qu'est-ce d'abord qu'un mythe?
Le mythe est, ou bien la description d'un phénomène

naturel, présenté sous la forme d'un drame divin, ou bien la
dramatisation sous forme de récit d'une idée morale. Les
éléments mythiques simples remontent aux premières intuitions
de l'imagination. Pour l'ignorance, les phénomènes de la
nature font aisément l'effet de scènes animées, et ces interprétations

poétiques étaient acceptées comme autant de réalités
positives par ceux qui traduisaient ainsi leurs impressions dans

les formes que leur suggéraient les analogies de la vie animale

ou humaine, leurs expériences, leurs milieux et leurs
occupations. L'élément religieux s'y mêle quand l'esprit humain
discerne dans ces phénomènes naturels ainsi dramatisés les
manifestations de puissances supérieures dont il se sent dépendant.

Mais le mythe se prête à d'autres idées que celles qui lui
sont fournies par la nature. Il sert aussi d'expression aux principes

qui dirigent le monde moral et aux sentiments qui
l'inspirent. Il est donc tantôt la forme adéquate aux religions de la
nature, tantôt celle des religions supérieures, et par là-même
plus récentes, où domine l'élément spirituel.

Le mythe à tous ces degrés doit son apparition à la faculté de

l'esprit humain qui permet de saisir des analogies et d'associer
des choses dissemblables, mais produisant des impressions
assez voisines pour que l'idée de l'une éveille la pensée de

l'autre. C'est l'analogie qui fournit les éléments mythiques,
dont le groupement et l'association sous forme dramatisée cons-
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tituent les mythes complets. L'utilisation des matériaux livrés
aux mythes par l'analogie, tient au besoin qu'a l'homme d'objectiver,

d'exprimer ses sentiments, ses impressions, ses convictions.

Quand une idée est conçue avec force, elle tend à prendre
des traits, un visage, une voix; nos oreilles croient entendre et

nos yeux croient voir ce que sent notre cœur. Etant donné le

sentiment religieux avec ses nuances, sa vivacité souvent
intense, il devait se traduire au dehors par des manifestations

spéciales, dont le mythe est une des expressions collectives et

synthétiques des plus intéressantes. Par le mythe, l'homme
s'assure que ce qu'il pense, ressent et croit, est en harmonie
avec ce qu'il adore; dans le mythe, comme dans la prière et le

culte, se fait la synthèse entre son esprit personnel et l'esprit
supérieur qui le dirige.

Voilà pourquoi sa naissance est pour ainsi dire spontanée,
dénuée de calcul et d'artifice, son intention originelle toujours
sincère. Forme et fonds naissent en même temps par un
procédé involontaire. Il apparaît, pour emprunter une image à

un mythe lui-même, comme Minerve sortant de la tète de

Jupiter, tout armé et accepté d'emblée comme un ensemble,

un fait indissoluble. C'est nous qui, avec nos procédés
modernes et dans notre besoin d'analyse, distinguons entre la

forme et le fonds. Moins inventés que trouvés, les premiers
mythes sont toujours simples et frappants, et si vrais, si nécessaires

qu'on est disposé à les tenir pour sacrés. Tandis que
dans le symbole, la fable, l'allégorie, la parabole, l'idée
préalablement acquise est revêtue après coup d'une image qui l'illustre,
que ni les inventeurs, ni les auditeurs ne sont dupes du

procédé, dans le mythe au contraire une nécessité préside à la
réunion de l'idée et du fait; les deux éléments, fait et idée, s'y
confondent sans que l'auteur ou les auteurs de cette confusion
en aient eux-mêmes conscience. Dans l'esprit de ceux qui les
entendent comme de ceux qui les racontent, contenant et
contenu sont inséparables. Le mythe est l'œuvre commune de leur
naïveté crédule. Ceci explique comment se concilie la non-
réalité historique du mythe avec la croyance à cette réalité.
Une fiction de ce genre, a-t-on dit, exige un plan, une inven-
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tion, une intention personnelle; elle ne peut donc avoir été

trouvée par plusieurs à la fois, elle est une fourberie plus ou
moins déguisée ou le procédé habile de quelque prêtre, de

quelque sage profitant de son ascendant moral pour enseigner
comme révélation divine, sous l'enveloppe du mythe, des

vertus salutaires. Non, l'auteur d'un mythe y croit le premier;
il n'est que l'organe par lequel tous parlent, l'interprète
heureux qui a su donner la vie et la couleur à ce que tous veulent

exprimer. Ainsi le mythe, et c'est notre conclusion importante
sur ce point spécial, a pour fondement, non une intention
individuelle, mais la conception générale et supérieure d'un peuple

ou d'une communauté religieuse.
Reconnaissons toutefois qu'il n'est pas facile de fixer la limite

entre la fiction individuelle, volontaire et la fiction collective,
involontaire. Il arrive, avec le temps, que les mythes primitifs
inspirent des individus qui les prennent pour thème de leurs

poèmes, y mêlent leurs intentions calculées et préméditées,

surtout quand il s'y attache un intérêt patriotique ou religieux,
et leur font perdre ainsi leur simplicité première. Alors même

leur composition ne comporte aucune fraude. Dans l'antiquité,
spécialement dans l'antiquité juive et dans les cercles soumis à

son influence, l'histoire et la fiction, la poésie et la prose, le

passé et le présent, n'étaient pas séparés d'une manière tranchée

comme pour nous. Un auteur en prenait à son aise dans

ses productions. Toutefois, et c'est ce qui nous importe ici, les

fictions individuelles ne devenaient mythes que quand elles

étaient acceptées comme l'expression des croyances d'un

peuple, d'une communauté, d'un parti (comme la foi personnelle

se transforme en dogme à la même condition).
Une nation —ou une communauté religieuse— éprouve

toujours à quelque moment donné le besoin de rajeunir et de

vivifier l'esprit qui l'anime; elle se reporte alors instinctivement
à son origine, qu'elle se représente comme tout entière pénétrée

du sentiment intime qu'elle a de son état actuel. Mais cette

origine est cachée dans le passé, ou si elle est connue elle ne

répond pas à l'idéal qu'on s'en fait. Alors, à la lumière de cet

idéal, la nation, ou la communauté, projette sur la paroi obs-

THÉOL. ET PHIL. 1900 5
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cure du passé une image colorée qui n'est en définitive que
le reflet agrandi des pensées et des aspirations contemporaines.

Dans un cercle plus large, les mythes relatifs, non plus
seulement aux origines d'une nation ou d'une communauté, mais
à celles du monde, s'expliquent de la même manière. Il résulte
de l'étude contemporaine des documents religieux qu'en règle
générale les mythes relatifs aux premiers âges sont loin d'être
les plus anciens. Les peuples enfants ne se préoccupent guère
de leur passé, encore moins de celui du genre humain. C'est
à l'âge de réflexion que se posent les questions auxquelles
les mythes d'origine servent de réponse. Il est naturel qu'on
recueille alors quelques très vieux souvenirs qui font l'effet de

remonter au berceau de l'humanité. Ces souvenirs et les idées

qu'on y incorpore se présentent désormais sous une forme
mythique, c'est à-dire objectivés dans un fait, un événement,
un personnage. En réalité ces idées se rapportent à des

expériences permanentes, ce fait à des phénomènes périodiques,
cet événement à une situation générale, ce personnage à

l'homme d'un temps ou de tous les temps.
C'est en effet une loi souvent constatée dans l'histoire des

idées religieuses que cette condensation en un fait accompli une
fois pour toutes de choses qui sans cesse se renouvellent.

Logiquement la représentation dramatique qui sert d'expression
à un fait ou à une idée devrait recommencer chaque fois que
renaît le phénomène ou la situation morale qui lui a donné lieu ;

le mythe au contraire nous représente ce phénomène ou cette
situation comme s'étant produits à un moment donné de l'histoire

et comme un événement qui ne reviendra plus (ainsi le

mythe de la naissance de Minerve décrivant l'apparition de la

lumière pure et triomphante après un orage ; le mythe biblique
de la chute expliquant le passage dans toute vie humaine de

l'état d'innocence, d'ignorance du bien et du mal, à celui de

conscience morale, etc.).
Enfin le mythe est soumis comme toutes choses à la loi du

développement. Nous l'avons vu modifié parfois par l'intervention

de personnalités qui l'imprègnent d'un esprit nouveau ou

l'adaptent à des situations nouvelles. 11 est encore susceptible
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d'extension ; il peut se greffer sur d'autres mythes, s'amalgamer

et se fondre avec eux. Ses transformations tiennent de

plus à ce que l'idée primitive qu'il sert à exprimer, en se

déployant, en s'élargissant, le force à s'enrichir de formes et

d'applications variées. La matière de ces manifestations expansives,

de ces amplifications continues, ii la trouve dans des
éléments qui lui étaient d'abord extérieurs et étrangers et qu'il
finit par s'assimiler. Sans cet aliment nouveau qu'il a pu attirer
dans l'orbite de son attraction, le mythe fût resté souvent inerte
et infécond. Le fait initial, l'idée directrice ont ainsi repris vie
et acquis une plus haute signification par l'enrichissement de

leur premier fonds.
Ainsi compris les mythes sont au nombre des trésors de

l'humanité. Au-delà de l'histoire commence le domaine de ce qui
n'est compréhensible que pour la foi. Le mythe nous révèle ce

que la foi a saisi et ce que sans lui elle n'aurait jamais su exprimer.

Son tour ingénieux et sa profondeur philosophique, qui
sont les caractères fréquents des produits spontanés de l'esprit
humain, lui assignaient ce rôle important. Sans y voir autre
chose que ce qu'il est, sans le transformer toujours en un abîme
de sagesse, il a l'avantage, par le charme qu'il tient de sa

naïveté, par son absence même de sens critique, par l'attrait de

son enfantine beauté, de parler directement au cœur, et au cœur
de tous indistinctement, de ceux du moins qui l'abordent sans

le parti-pris d'un vain préjugé. Profond à l'esprit profond, il
est gracieux et intelligible à l'enfant.

Le mythe, tel que nous venons d'en esquisser la nature et le

rôle, est une introduction à la légende, révélateur comme elle,
avant elle et avec elle des pensées dont vit l'humanité, qui font
sa force et sa gloire.

Qu'est-ce qu'une légende?
On confond souvent le mythe et la légende. Us se touchent

de près. Etymologiquement la légende est ce qui doit être lu ;

historiquement c'était le terme consacré à cette compilation de

la vie des saints au moyen âge, dont la plus célèbre est la

légende dorée de Jacques de Voragine. Par extension le mot
légende s'applique à toute histoire traditionnelle, populaire,
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merveilleuse, mais plus ou moins imaginaire, sans titre sérieux
à l'acceptation des hommes cultivés. En réalité elle est tout
autre chose. Tandis que le mythe est l'invention d'un fait à

l'aide d'une idée, la légende, elle, est l'intuition d'une idée à

l'aide d'un fait. Le mythe a pour point de départ l'idée, la

légende, le fait. Mais ce fait premier, souvent très difficile à

découvrir et à préciser, perd avec le temps sa signification. 11

s'allie, se confond avec d'autres faits et d'autres idées ; en

traversant l'espace et le temps, il va sans cesse se modifiant, se

défigurant ou s'ornant, se rétrécissant ou s'élargissant comme
un fleuve dont la source se perd dans des eaux nouvelles et

emprunte aux affluents qu'il accueille et aux contrées qu'il
traverse ses aspects, sa couleur, jusqu'aux éléments constitutifs
de sa nature intime.

Quand un peuple passe des brumes qui enveloppent sa

première existence à la lumière d'une histoire contrôlable, il est

généralement porteur d'une légende nationale qui constitue un
de ses trésors spirituels les plus précieux: ce sont des chansons,

des narrations poétiques, des proverbes, qui ne sauraient

prétendre à l'historicité pure, impossible à une époque si

reculée, mais qui racontent à leur manière les origines, l'éveil
de l'esprit national, les premières actions d'éclat de ses héros,
décrivent avec leurs accents propres et leurs couleurs spéciales,
la figure et les hauts faits des ancêtres.

Une couronne de fictions, involontaires comme dans le mythe,
environne les Pères de la nation et les lieux illustrés par leurs

exploits. On ne saurait ici non plus parler de tromperie et de

mensonge. C'est instinctivement, naturellement que l'esprit de

nationalité, qui prend conscience de lui-même, fait revivre les

héros antiques, les recrée pour ainsi dire de son souffle puissant

et leur communique une éternelle jeunesse. L'antiquité,
du reste, tout entière n'a pas connu, même au temps de ses
civilisations les plus achevées, notre manière de concevoir et
d'écrire l'histoire. Ses écrivains les plus sûrs tenaient beaucoup
moins à raconter les événements passés avec la fidélité minutieuse

d'une documentation qui est notre règle, qu'à proclamer
et à répandre à leur occasion les pensées et les vérités qui
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leur étaient chères. Il peut être très intéressant pour un
critique sévère de remonter, à travers les incertitudes et les variations

de la tradition orale et des narrations écrites, au fait
historique qui sert de base à une légende et de retrouver ainsi le

point précis du sol où celle-ci a pris racine avant de croître et

de se fixer dans des contours immuables. Mais telle qu'elle
nous est parvenue, la légende se présente à nous comme un

tout, comme un fait historique d'une nature spéciale et des

plus importants. Les légendes en effet, on l'oublie trop, sont
des documents historiques, mais des documents du temps de

leurs auteurs et non de l'âge dont ils parlent. Elles racontent
l'histoire, non du passé qu'elles évoquent, mais de l'époque ou
des époques où elles ont été composées, sous l'influence
d'hommes qui à ce moment représentaient les convictions et
concentraient la faculté créatrice d'une nation. Elles deviennent
ainsi l'expression légitime et naturelle de l'esprit d'un peuple,
du mandat providentiel dont il a conscience, le vase sacré où

plus sûrement que dans son histoire même se conserve le meilleur

de ses souvenirs et de ses espérances. Dans l'histoire,
chaque événement, chaque figure n'expriment jamais que
d'une manière approximative et incomplète l'idéal auquel
tendent les forces vives d'une nation. Dans la légende c'est

l'esprit lui-même qui façonne les événements, auréole les

figures, donne les couleurs et la physionomie qui conviennent
à un récit qui veut être une leçon et à un personnage qui doit
être un modèle, un type. C'est à ce titre que la légende veut
être aimée pour elle-même et jugée par ses intentions. Si pour
elle, les hommes et les choses, les chiffres et les actes, prennent
des proportions surhumaines, si elle se moque de la vraisemblance,

de la chronologie et des lois naturelles, c'est pour
mieux faire éclater aux yeux de ceux auxquels elle s'adresse,
la supériorité du groupe dont elle incarne les aspirations, et

des personnages qui président à ses destinées. Les grands
hommes qu'elle crée deviennent ainsi les représentants de leur
race, de leurs peuples ou de leur communauté, plus authentiques,

plus vrais, plus vivants, plus faits de chair et de sang

que leurs chefs réels. Ceux-ci ne sont jamais que des parcelles,



70 H. PASCHOUD

des étincelles du grand foyer dont ceux-là concentrent la
lumière et la chaleur. C'est ainsi dans l'âme même d'un peuple
ou d'une communauté que la légende nous permet de plonger
nos regards, c'est dans son cœur qu'elle nous introduit et nous

y dévoile les forces cachées, les énergies latentes, dont la mise

en œuvre façonne son existence historique. Un Ulysse et un
Achille nous donnent d'une façon plus saisissante et plus juste
le caractère distinctif des Grecs, un Siegfried celui des

Germains, un Jacob et un Moïse celui des Hébreux, un Guillaume
Tell celui des Suisses, que leurs grands hommes. — leurs
biographies, exhumées de la poussière des archives, fussent-elles
les plus documentées.

La légende comme le mythe est un joyau que conserveront
jalousement ceux qui dans l'histoire ne se contentent pas

d'ajouter dates à dates et batailles à batailles, mais tiennent à

pénétrer jusqu'aux mobiles directeurs qui entraînent le monde
dans sa marche à travers les siècles.

L'affinité entre le mythe et la légende est grande comme on

vient de le constater, malgré leurs origines essentiellement

différentes; nous devons donc nou-; attendre à les voir s'allier,
s'identifier même, comme deux fleuves qui, reconnaissables

encore à leur point de jonction et dans les premiers pas de

leur course commune, ne tardent pas à mêler leurs eaux et à

les confondre. D'autre part le mythe et la légende ne se

rencontrent pas toujours absolument distincts de l'histoire proprement

dite. Souvent un fait précis, un discours, un acte, un

événement, un phénomène naturel, une individualité, frappent
à tel point ceux qui en sont les témoins, que leur imagination
s'en empare, en fait le thème de conceptions mythiques et

légendaires et donne à la réalité un contour, une enveloppe,
une signification qu'elle n'avait pas au début.

A côté donc du mythe pur ou philosophique dans lequel la

fiction sert d'enveloppe à l'idée, de la légende pure où l'idée
s'incorpore dans un fait, il faut faire la part du mythe légen-
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daire, dans lequel la légende est venue s'ajouter au mythe, de

la légende mythique où le mythe a transformé la légende, et
encore de l'histoire mythique et légendaire qui raconte un fait
vrai mais additionné d'éléments mythiques ou légendaires, sans

toutefois que l'élément historique perde sa prépondérance.

Quels seront enfin le ou les critères qui nous permettront de

distinguer dans un récit les éléments légendaires et mythiques
qui peuvent s'y rencontrer. La critique historique à laquelle
incombe cette analyse en indique plusieurs, dont la valeur
dépend autant de l'art avec lequel ils sont employés que
de leur sûreté propre. Disons seulement que lorsqu'un récit
nous ramène à une époque où il n'y avait pas de documents

historiques, où les traditions populaires n'étaient pas encore ou
étaient à peine fixées, lorsqu'il appartient à une famille de

mythes connus, emploie la langue du symbole ou du

merveilleux, nous raconte des choses invraisemblables ou
contradictoires, des faits d'ordre surnaturel, nous fait assister à des

scènes où il n'y a place pour aucun témoin, il est permis
d'inférer qu'on se trouve en face d'un mylhe ou d'une légende, à

moins que des preuves péremptoires, des monuments contemporains

ou très rapprochés nous attestent le contraire.
Les cas les plus difficiles sont ceux où des récits d'apparence

légendaire ou mythique nous viennent d'époques historiques et
du sein de sociétés où le génie mythologique ou légendaire
semblait devoir être éteint. Les mythes s'arrêtent ordinairement,

pour les religions de la nature spécialement, quand
s'achève leur développement, quand la vitalité leur manquant
elles ne sont plus qu'un mystère entre les mains des prêtres
et des scribes. L'époque de formation des légendes se termine
généralement au moment où la philosophie et l'histoire
bifurquent et suivent chacune leur route séparée. Le mythe et la

légende n'en réapparaissent pas moins dans des milieux et des
conditions qui sembleraient devoir les exclure à tout jamais.
Notre civilisation contemporaine nous en fournit plus d'un
exemple ; c'est alors à la logique interne de l'histoire à servir
de pierre de touche et à décider.



72 H. PASCHOUD

Ces principes généraux établis,— et nous n'avons fait que
les transcrire des maîtres de la science les plus autorisés, —
appliquons-les maintenant aux livres bibliques.

Les mythes, ordinairement indissolublement unis aux
légendes nationales, ont été d'abord la propriété de races qui
les ont transmises aux rameaux qui se sont délachés d'elles ;

ceux-ci les ont conservés en les revêtant de formes nouvelles,
correspondant à leur caractère et à leur développement ; c'est
ainsi que les conceptions primitives concernant l'origine du

monde et de l'humanité se sont perpétuées dans les traditions
de chaque peuple, sous la forme particulière à son génie
religieux et moral. Les Israélites ont eu leur part du patrimoine de

la grande famille de peuples à laquelle ils appartenaient. Mais

ils l'ont faite valoir ; ils ont conservé aux mythes qu'ils tenaient
de leurs ancêtres les contours généraux de leur forme
originelle. Les traces de leur parenté avec une nationalité plus large
sont évidentes. Nous trouvons chez les Perses, les Phéniciens,
les Chaldéens et ailleurs, des mythes qui offrent une grande
ressemblance avec les narrations bibliques. En se les appropriant,

les Israélites les ont transformés et purifiés, sous le
souffle inspirateur des idées vraies et permanentes dont ils
étaient les porteurs. Les traditions enregistrées dans la Genèse,

pour ne citer que cet exemple, portent toutes l'empreinte
hébraïque ; ce sont des auteurs israélites qui racontent les

origines humaines et cela à une époque où le monothéisme était
devenu pour eux une vérité si incontestable qu'ils concevaient

tout à ce point de vue. Alors même que plusieurs des récits

mythiques des autres peuples ne leur sont parvenus qu'à une

époque déjà avancée de leur développement, le fait qu'ils se les

sont si facilement assimilés ne prouve que la vitalité d'un
organisme qui ne craint pas l'apport de tout ce qu'il peut utiliser à

son profit ; ceci explique pourquoi ces mythes ont été transformés

par eux d'une manière radicale. Us en ont élevé la signification,

ils les ont recréés, ils en ont fait leurs mythes sacrés,
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partie intégrante désormais de cette révélation précieuse que la

première religion monothéiste a transmise à l'humanité.
Comme tous les autres peuples, les Israélites ont dû aussi

conserver leurs plus anciens souvenirs, non par l'histoire mais

par la légende. L'on ne comprendrait pas que seuls ils eussent
été privés de ce privilège, de cette marque distinctive de toute
nationalité digne de ce nom. La légende prit naissance et se

développa chez eux sous l'influence d'hommes qui furent les

représentants des convictions élevées de leur peuple, de son
mandat providentiel, de sa foi sainte, de sa religion spirituelle.
Aussi la légende d'Israël est-elle une légende sainte comme le

Dieu qui l'inspire ; elle a tout le charme de celles des peuples
plus civilisés de l'antiquité, et elle y joint le caractère spécial
d'être toute pénétrée et toute portée par l'esprit d'une religion
supérieure. Elle sert ainsi de support à des vérités plus hautes
et les personnages qui lui servent de modèles, de types, se

présentent à nous avec les caractères distinctifs du peuple porteur
du grand message confié à ses destinées, et bien plus nets, plus
vivants même, que sous les traits authentiques de ses autres
enfants. Abraham, Jacob, Joseph, Moïse, toutes les figures
légendaires qui illustrent ses annales, sont pour nous bien plus
instructives que celles de ses grands rois et de ses grands
prêtres. C'est là le secret de l'attrait séculaire des narrations de

l'Ancien Testament, qui perdraient leur valeur éducative si on
voulait les réduire aux proportions de ce qu'elles ont de

strictement historique. Un historien, fût-il un Tacite avec toute sa

finesse ou un César avec toute sa précision, ne nous montrera
jamais les voies de Dieu avec la même clarté que ces auteurs,
inconnus la plupart, sujets comme tout mortel à l'erreur, mais

plus conscients de la volonté supérieure qui dirige le monde,

plus habiles à la discerner, et qui dans la vision religieuse et
morale à travers laquelle ils interprètent les phénomènes et les

événements, tracent la route royale où s'avance l'humanité en

quête de vérité et d'idéal.
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Ces conclusions d'une observation impartiale dérangent les

traditions officielles et les superstitions surannées. Toutefois,
quand on se borne à l'appliquer à la religion d'Israël et à ses

livres sacrés, les protestations vont diminuant de jour en jour.
Il en est autrement quand avec la même indépendance, le
même respect des choses religieuses, la même science, la

même foi et la même bonne foi, la critique historique poursuit
sa tâche à l'égard de la religion chrétienne et des documents

qui nous racontent ses origines. Là, en face des résultats
possibles, sinon certains, qui menacent ses traditions, le croyant
s'arrête dérouté, effrayé même ; il faut bien le dire, sur ce
terrain brûlant les questions se compliquent et se posent d'autant
plus angoissantes qu'elles touchent aux bases mêmes de la piété
la plus respectable, la plus sincère et la plus vivante.

Abordons-les toutefois ou plutôt contentons-nous, pendant
les quelques minutes que vous voudrez bien encore nous accorder,

de signaler à votre attention, en toute franchise, les
problèmes délicats dont la solution n'est pas sans graves
conséquences. Et si vous voulez nous suivre, faisons d'abord une
rapide excursion en d'autres temps et en d'autres lieux. Loin
de nous éloigner de notre but, ce détour apparent nous ramènera

à son centre même.

Nous ne connaissons pas de démonstration pratique de la

valeur de la méthode critique moderne, appliquée à l'histoire
du passé et plus particulièrement aux questions d'histoire
religieuse, plus concluante, que les résultats obtenus par M. Paul
Sabatier clans sa remarquable Vie de saint François d'Assise

et ses travaux subséquents sur le même objet. A travers les

nuages dorés de la tradition, il est remonté avec une sûreté
étonnante jusqu'à la réalité première que cachait jusqu'à lui une
ignorance trop crédule. Grâce à cette critique historique qu'on
accusait de ne savoir gue joncher le sol des débris de ses

démolitions, M. Sabatier a reconstitué la vie du petit pauvre de

Dieu ; il nous l'a rendu corps et âme, son âme surtout, fraîche
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et naïve, dont la légende, avec sa psychologie profonde pour
qui sait l'y découvrir, lui avait signalé l'originalité sous l'éclat
de ses vives couleurs.

Plus on remonte avec l'auteur de ce beau travail d'un document

postérieur à un document plus ancien jusqu'aux dépositions

des premiers témoins, plus cette légende se simplifie,
devient humaine et laisse éclater l'originalité du héros qu'elle
glorifie. Les récits écrits cinquante ans après la mort du saint
sont pleins des plus fantastiques histoires; à les entendre, sa

vie n'aurait été qu'une série de luttes et de victoires sur les

diables qui venaient en chair et en os le tenter et le tourmenter.
Les traits d'humaine faiblesse sont effacés dans cette apothéose
continue; mais plus on revient en arrière, plus la légende
s'allège. On est toujours en face d'un être exceptionnel, unique
dans son milieu, mais qui l'est moins par ses miracles et sa vie
extérieure que par son amour de la pauvreté, le dédain de

tout ce qu'estime et vante le monde, par ses joies d'enfant, ses

discours remplis de compassion à l'égard de ce qui souffre, ses

renoncements sans ostentation, ses tentations intérieures et

morales, ses victoires qu'il ne doit qu'à la ferveur de sa foi et
à l'humilité de ses prières. On le prenait naguère encore pour
un rêve échappé du cerveau de quelque moine ivre de mysticisme;

on a devant soi maintenant une personnalité physique
et morale bien accusée, bien vivante, avec ses traits distinctifs,
sa psychologie, son inspiration et son génie propre. Ses paroles
ont un style particulier, sa voix son timbre à elle, qui est bien
celle d'une âme d'enfant avec tout le charme de l'enfance, la
naïveté, la douceur, l'infinie pitié, les élans généreux, comme
aussi avec ses raisonnements puérils, ses espérances illusoires,
ses gaîtés folles et ses amusettes futiles.

La résurrection de cette âme de saint est une des conquêtes
les plus heureuses de l'érudition critique, qui du même coup
a projeté une clarté nouvelle sur tout un siècle qui en bénéficie;
elle confirme les observations qui précèdent, — et c'est ce qui
nous importe à ce moment, — à savoir, que les formations et
les développements des traditions populaires obéissent à des

lois presque aussi visibles et aussi certaines que celles qui
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président à la végétation des plantes. Pas plus que ces

dernières, elles ne naissent de rien ; il faut une graine dont la

fécondité, la puissance vitale détermine les proportions que la

légende elle-même prendra. Les grandes créations morales, dit
M. Auguste Sabatier auquel nous empruntons ces réflexions,
ne proviennent jamais d'un premier mensonge, d'une pure
illusion ; les héros de cet ordre créent leur propre légende par
la vertu de leur esprit et cette légende, même dans ses traits
les plus merveilleux et les moins positifs, reproduit les traits
caractéristiques de leur physionomie réelle et reste malgré
tout un portrait authentique et ressemblant. Celui qui pense

que la présence du merveilleux dans une biographie suffit

pour lui enlever toute valeur historique, serait bien loin de la

vérité. Ce n'est pas la légende qui a créé la figure du pauvre
du bon Dieu, mais la figure même de ce poverello qui a donné
à sa légende la physionomie que nous lui connaissons. La beauté
du portrait vient de l'original même, non des humbles disciples
qui ne croyaient pouvoir le tracer avec fidélité qu'en y versant
toutes les couleurs de leur imagination.

Du treizième siècle revenons au premier. Les conditions ne

sont pas les mêmes sans doute. Nous ne sommes pas, comme
en plein moyen âge, dans une atmosphère toute peuplée des

fantaisies d'une imagination délirante, toute remplie du bruit
de la mêlée des anges et des diables qui se disputent l'empire
de la terre. Il est incontestable toutefois que le Judaïsme au

premier siècle traversait un de ces moments où l'on voit le

surnaturel le plus extraordinaire passer pour plus naturel et

plus authentique que les faits les plus ordinaires, où, dans

l'ignorance des lois les plus élémentaires de la nature, les

miracles, les procédés des sorciers, des exorcistes, l'influence
des esprits, l'efficacité des amulettes, la valeur des nombres,
les apparitions en songe, les visions fantastiques, les spéculations

insensées, la crédulité la plus naïve, tenaient lieu d'explications

scientifiques. On sait comment Simon le Magicien, déjà
célèbre au temps de Jésus, sut exploiter une situation si

propice à son art. L'Israelite de cette époque bizarre et tourmentée,
dit M. Stapfer, vivait dans un monde imaginaire qu'il peuplait
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lui-même selon sa fantaisie. Il croyait sans peine aux folies les

plus ridicules, il était persuadé d'avance de leur réalité; au
besoin il les inventait de la meilleure foi du monde. Ajoutons à

cela la prédilection, dans les siècles qui ont précédé le christianisme,

pour les peintures des grandes scènes de la nature et le

goût, si extraordinaire encore au temps du Christ, pour ces

descriptions où l'avènement de l'ère messianique est annoncée

comme devant se produire au sein des éléments déchaînés, de

la chute des astres et de l'embrasement de la terre. La littérature

était en cela en rapport étroit avec un état d'âme général;
quelques-uns des ouvrages composés au premier siècle,
certaines pages de l'apocalypse de Jean et plusieurs traits de nos
Evangiles nous donnent une juste idée de ces peintures forcées
où se complaisait alors l'imagination. Non certes que tout fût
là, mais si nous faisons entendre cette note exclusive, c'est

pour montrer combien cette époque se prêtait aussi à l'éclosion
d'une poésie qui n'était pas sans beauté et à la création de

légendes dont la nature même nous révèle les dispositions de

ceux au milieu desquels elles se formèrent.
La première communauté chrétienne dut respirer l'air

ambiant. Une association, un parti, un mouvement, si indépendants

qu'ils puissent paraître, n'en tiennent pas moins parleurs
racines les plus profondes à leur temps et à leur milieu.

La personne du Christ, sa réalité historique, son œuvre
puissante, sa vie merveilleuse, ne font de doute pour personne,
pensons-nous. Nous n'insistons pas sur l'impression profonde
qu'il dut produire sur ses contemporains, impression telle que
le monde n'en connut jamais de pareille. D'autres ont été rois
avant et après lui, rois de la force, rois de l'habileté, rois de

l'or, rois de la parole, rois du pouvoir, rois de la science, rois
des arts. Il fut, lui, et il est demeuré le roi incontestable et
incontesté de la conscience, par là même le roi des âmes qui
ne sauraient s'élever plus haut que sur les sommets de la vie
morale.

Où trouver un langage suffisant pour saluer ce roi nouveau,
roi de justice et de vérité qui doit vaincre le monde, auquel
appartiennent l'empire et la gloire à jamais? Ses disciples le
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savent. Leurs témoignages disent ce qu'ils pensaient, ce qu'ils
croyaient, ce qu'ils adoraient, et avec eux leur génération toute
pénétrée de l'émotion pieuse et de la puissance créatrice
qu'elle venait de subir. Ils l'ont proclamé avec la conviction, la
voix sincère, l'accent communicatif, la reconnaissance et la

joie d'hommes qui annoncent à leurs frères une bonne nouvelle.
Mais pour être compris d'eux, ils devaient employer une langue
qu'ils connussent, des images qui leur fussent familières, la

méthode, la science, l'art, la philosophie de leur temps, se

servir des idées accréditées et transmises par la tradition sur
le Messie attendu, parler et écrire, en un mot, comme ils
pensaient eux-mêmes, à la lumière du jour qui les éclairait.

Les trésors qu'ils avaient reçus, ils les ont distribués, la

plupart, clans l'état même où ils leur ont été remis par l'être
exceptionnel qui les avait marqués si fortement de son empreinte
personnelle. Ils nous en ont livré d'autres façonnés par leurs
efforts, ou le travail inconscient de ceux qui leur en fournissaient

les fragments.
Si nous vouions retrouver ces richesses telles que la première

main les a découvertes dans les profondeurs mystérieuses de

la pensee divine, il faut les lui demander à elle-même. Pour
cela il faut savoir la reconnaître, quand elle ne se livre pas
dans sa simplicité première, au travers des brumes ou de

l'irradiation dont l'ont entourée ceux qui, après en avoir senti la

forte et douce étreinte, n'ont cru mieux faire pour la bénir que
de l'adorer.

Dans notre mentalité moderne, nous avons peine à

comprendre le grand poème qui prélude à la venue du Christ dans

ce monde et l'y accompagne jusqu'à son départ, peine à

entendre les hymnes saints qui d'avance dans le ciel et sur la

terre célèbrent sa gloire, peine à voir les anges qui le servent,
à suivre les mages qui de loin viennent dans un pressentiment
mystérieux lui rendre un hommage divin; nous restons surpris
devant les nuées qui s'entr'ouvrent pour laisser descendre sur
sa tête la colombe messagère céleste; nous nous refusons à

l'accompagner sur les eaux qui le portent et sur les sommets
où il va s'entretenir avec les grands morts; quand nous nous
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penchons sur son tombeau vide et qu'on nous le montre dans

l'ascension qui, de la terre où il meurt sur une croix, le conduit

au trône de Dieu, à sa droite pour l'éternité, nous demeurons

interdits et sur le point de nous détourner.
Et pourtant nos regards reviennent sans se lasser à ces

scènes grandioses; notre cœur s'y attache, notre foi s'y
cramponne et dans un secret instinct nos âmes frémissent à la

perspective de les voir disparaître à toujours. Nous les contemplons
traversant les siècles, portées sur les ailes des mélodies sacrées

que d'âge en âge redit un peuple à genoux. Nous les écoutons
dans les accents tantôt plaintifs, tantôt joyeux qu'elles donnent
à ces prières que répètent dans le ravissement les saintes
assemblées. Nous les admirons dans l'art merveilleux qui les

reproduit, marquant de leur empreinte les chefs-d'œuvre du

génie, inspirant les grands maîtres et les grands labeurs et,
mieux encore, apportant la paix aux malheureux, la force aux
faibles, l'espérance aux déshérités.

Et tout cela ne serait rien, un mirage, un rêve, la légende
dorée qui berce de ses illusions "homme encore assez naïf pour
y ajouter foi Non, cette légende est une réalité, la plus
vivante des réalités. Celui qui l'a inspirée l'a vécue, il l'a
incarnée d'avance. La Parole a été faite chair et elle a habité

parmi nous pleine de grâce et de vérité. Et ne dues pas que
c'est là la formule vieillie de quelque théologien dépassé ou la

sentence onctueuse de quelque visionnaire attardé. C'est le
résultat de cette critique historique qui fait si peur. Une de ses

gloires les plus pures sera de nous avoir fait mieux entendre et
mieux comprendre, mieux voir et mieux suivre, mieux aimer
et mieux revivre, au travers même de la grande légende qui l'a
porté jusqu'à nous, le Christ historique, l'humble charpentier
de Nazareth, devenu le grand Révélateur de la volonté divine,
le Prophète puissant en parole, plus puissant encore en action,
le Maître doux au pécheur qui se repent et sévère au méchant

qui persévère dans sa voie, le Serviteur venu pour servir et

non pour être servi, le bon Berger qui donne sa vie pour ses
brebis, l'Homme de douleur qui fait siennes toutes les

douleurs, le Sauveur débonnaire qui descend jusqu'au plus pro-
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fond de l'abîme pour chercher son frère tombé et gravit les

plus hauts sommets pour le rendre à la lumière, le Sacrificateur

qui s'immole lui-même, le Roi dont la couronne d'épines
pèse plus lourd dans la balance de la justice que tous les

diadèmes des grands de la terre, le Juste non dans l'orgueil de la

propre justice mais dans l'humilité de la foi, le Saint non de

droit divin mais de haute lutte, le Fils de l'homme, l'homme

vrai, le Fils de Dieu, l'Idéal incarné.
C'est ainsi que dans l'éloignement où nous sommes de lui, le

Christ nous apparaît encore dans toute la radieuse clarté de sa

réalité tangible. Toute conscience droite pour le reconnaître
n'a qu'à se placer dans sa lumière. Il faut sans doute pour y
arriver se pencher avec patience sur des textes dont l'obscurité
ne se dissipe pas toujours à première vue; mais quand on veut
voir l'ensemble d'un tableau il faut savoir aussi se retirer à la

distance voulue et se mettre dans un jour favorable. De trop
près la perspective échappe et les couleurs se dégradent. C'est

ce qui arrive à tant d'inhabiles et même de savants interprètes
qui pour l'oublier ont tant de peine parfois à voir dans toute
son unité harmonieuse, en même temps que dans la richesse de

ses nuances, le Christ vrai, le Christ de la réalité, le même

hier, aujourd'hui, éternellement.
Mais ici on nous arrête. Si, nous dit Guyau, ce jeune philosophe

enlevé trop tôt à la science, dans son Irréligion de l'avenir, si

la réalité est ce qu'il y a de plus grand et de plus beau, nous
n'avons pas besoin de la légende, même interprétée, pour la

reconnaître; le monde réel, il entend par là le monde moral
comme le monde physique, devra suffire pleinement à notre
pensée ; nous aimons mieux voir la vérité toute pure qu'habillée

de vêtements multicolores; « la vêtir, dit-il, c'est la dégrader.

» Sans doute si de toute l'évolution religieuse, que suit avec
plus de perspicacité que d'intuition profonde le brillant écrivain,
il ne restait debout qu'une morale plus ou moins acceptable, si

l'absorption de la religion dans la morale c'est la dissolution de

toute religion posilive et déterminée; oui, si la religion n'est

qu'une idée, une de ces « idée-force » qu'il suffit de concevoir

pour être entraîné par elle. S'il faut redire avec le vieil
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Heraclite que la foi est une maladie sacrée, Upa. voio; et

ajouter avec Guyau qu'on en guérit, nous comprenons qu'on
jette comme des oripeaux ridicules les défroques d'un autre
âge. Mais si la religion est plus qu'une idée, si elle est une vie,
si le christianisme, puisqu'il s'agit de lui, n'est pas affaire
d'intelligence seulement, mais réclame sa place au foyer même de

l'âme humaine pour rayonner de là, à travers toutes les facultés
mises à son service, jusqu'aux recoins les plus obscurs de la

vie individuelle et sociale, nous ne nous étonnerons point de le

voir emprunter à cette vie elle-même les formes et les conceptions

des âges qu'il traverse et particulièrement celles des

temps qui l'ont vu naître. Prenons garde en déchirant cette
enveloppe précieuse et nécessaire, de jeter, comme le dit un
proverbe allemand, l'enfant avec le bain, d'abandonner le Christ
qui demeure avec le Christ qui passe. A nous, armés comme
nous le sommes, de saisir la vérité sous ses expressions
multiples, de reconnaître la vie sous ses apparences changeantes,
de saisir la réalité sous le scintillement de son rayonnement,
d'aller du corps à l'âme, du Christ de la légende au Christ de

l'histoire.
Sous l'auréole où disparaissaient les traits du poverello de

l'Ombrie, la critique historique a découvert une âme d'enfant,
candide, mais ignorante du grand drame qu'est la vie. Sous

l'image du Christ transfiguré par la piété de ses disciples, elle
a reconnu une âme d'homme toute vibrante des destinées

tragiques du monde. La critique historique a fait mieux encore :

dans cette âme d'homme elle nous montre l'âme de l'homme
prenant pleine conscience de son origine divine et s'épanouis-
sant dans son éternelle beauté.

* *

Un mot et j'ai fini; un petit apologue qui sera mon épilogue.
Un père raconte un jour à ses enfants que la dépêche qu'il a

envoyée la veille à un ami en Amérique est parvenue à celui-ci
une heure avant qu'elle eût été expédiée d'Europe. Un bambin
à peine écolier trouve la chose curieuse ; puisque c'est papa qui
le dit, il accepte. Un étudiant, qui n'a pas besoin d'être grand
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clerc, a compris de suite. Mais un collégien, fort en thème, de

s'exclamer aussitôt sur l'absurdité de son père et la sottise de

son petit frère.
Que d'esprits forts qui en religion comme ailleurs n'ont pas

dépassé le stade du collégien Dans la vanité de leur demi-
savoir, ils ne veulent croire que ce qu'ils savent. L'enfant, lui,
dans la naïveté de sa confiance, est dans la voie sûre du guide
qui ne saurait le tromper. L'homme fait, dans l'humilité d'une
science digne de ce nom, voit la certitude de sa foi grandir
avec la liberté de sa pensée.

Soyons hommes ou soyons enfants si nous voulons être dans
la vérité. Aussi à Noël qui s'approche, autour du sapin vert tout
étincelant de lumière, symbole d'espérance et d'amour, j'unirai
ma voix à celle des enfants et je chanterai avec eux le cantique
des anges.
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