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QUEL EST, POUR NOTRE GENERATION,

LE CHEMIN QUI MENE A DIEU?

PAR

PH. BRIDEL!

Der Weg zie Gott far unser Geschlecht, c’est-a-dire : « Quel
est, pour notre génération, le chemin qui méne a Dieu? » Ces
mots paraissent impliquer une préoccupation essentiellement
apologétique; ils semblent nous appeler & examiner surtout ce
(que nous avons a faire pour conduire au Pére céleste ceux de
nos contemporains qui lui sont étrangers. Mais il ne faut pas
négliger 'explication complémentaire que le Comité nous donne
en ces termes: « Wie wir inmitten der Geistesstromungen dieses
Zeitalters zur Gewissheit, dass Gott ist und dass wir uns seiner
getrosten konnen, selber gelangen und andere zur ndmlichen
Erkenntniss zu filhren vermogen; » ce que je rendrai appro-
ximativement ainsi: « Comment, en I’état actuel des esprits,
acqueérir nous-mémes et communiquer a d’autres la certitude
que Dieu existe et que nous pouvons mettre en Lui notre at-
tente?... »

Cette question peut étonner, au premier abord. Les membres
de la Société pastorale suisse invités a chercher les moyens de
s’assurer que Dieu existe! Est-ce & dire qu’ils en soient, & cette
heure, réduits au doute sur ce point capital ? est-ce qu’ils ne
peuvent sans réserves mentales répéter le premier article du
credo chrétien et de tout credo? Nous serions alors plus misé-

1 Rapport présenté a la section vaudoise de la Société pastorale, dans sa séance
dn 30 mai 1898, sur un sujet proposé par le Comité central.
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rables que ces augures du temps de Cicéron, qui ne pouvaient
se rencontrer sans sourire; nous ne pourrions nous voir mu-
tuellement sans rougir et sans pleurer! A coup sur, ce n’est
point ainsi qu’il faut I’entendre. On n’a voulu nous traiter ni
d’athées, ni de sceptiques; on nous tient pour croyants, pour
convaincus, et on a parfaitement raison néanmoins de nous
exhorter a rechercher ce qui doit affermir notre certitude chré-
tienne au milieu de tout ce que les circonstances actuelles peu-
vent avoir de dangereux pour elle.

Ceci part, je le pense, d'une vue exacte en ce qui concerne
I'essence de la foi religieuse. Tant que nous sommes ici-bas, la
foi demeure « la fol », c’est-4-dire tout autre chose que la vue.
On la compare souvent a cetle derniére, et la comparaison est
juste sur un point: savoir le caracteére intuitif qui est inhérent
a ces deux fonctions psychologiques et qui les oppose, 'une
aussi bien que 'autre, aux procédés de la connaissance discur-
sive ou dialectique. Mais cette similitude est loin d’aller jus-
gu’a l'identité; & d’autres égards, I'opposition est trés grande
entre ces deux sortes d’intuitions, et 'apdtre le marque bien
quand il dit, avec un soupir d’attente dirigé vers le ciel : « nous
marchons par la foi, non par la vuel. » Précisément & cause de
la grandeur de son objet, précisément parce qu’elle porte non
point sur quelque étre fini, appartenant au domaine sensible,
mais sur I’Etre des étres, sur le Dieu-Esprit; précisément aussi
parce qu’elle est la fonction, — non pas d’un organe spécial et
péripherique, tel que I'eeil, qui peut continuer d’étre assez sain
pour voir, quand méme d’autres parties du corps sont malades,
— mais une fonction radicale, si 'on peut ainsi dire, ol1 entre en
jeu le ressort central de notre étre; précisément pour toutes ces
raisons, qui en font la souveraine valeur, la foi religieuse ne
saurait se confondre avec les connaissances basées sur des
constatations d’ordre matériel, ou I'évidence, une fois ob-
tenue, ne court guere le risque de se voir ébranlée. La certi-
tude religieuse n’est point une quantité fixe, un état immuable :
elle est apte au développement. — et 'on peut dire que, quand

12 Cor. ¥, 7. CE T Cor. NI, O sq.
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tout est normal, elle se développe en effet au cours de la vie
chrétienne, & mesure que, s’appuyant sur une plus longue ex-
périence des réalités spirituelles, le croyant peut répéter avec
plus d’assurance la parole du vieux saint Paul: « Je sais en qui
Jaicrul. » Mais la foi est exposée d’autre part a subir des
éclipses momentanées, ou, pour le moins, des ébranlements;
elle est accessible aux tentations; elle peut étre troublée, scan-
dalisée; et, chez ceux-la mémes quine la laissent jamais défaillir
aprés I'avoir conquise, une telle persistance n’est auire chose
qu’une victoire maintenue au prix de vaillants combats: « J’ai
combattu le bon combat, jai gardé la foi?, » écrit la méme
plume dont je citais tout a ’heure une autre parole.

Voila de quoi justifier, me semble-t-il, la premiére partie de
I'énoncé qui nous est donné pour programme. Reste la seconde
partie, ou plutot la relation étroite établie entre la premiére et
la seconde. On nous fait entendre qu’en nous appliquant 4 re-
chercher ce qui peut soutenir nos propres convictions chré-
tiennes au milieu des batailles de I’heure présente, nous trou-
verons du méme coup les meilleurs moyens de convaincre nos
contemporains. Est-ce vrai? Je le pense; et il me parait que c’est
bien la le point de vue auquel nous conduit une saine notion de
ce qu'est l'apologétique. On tombe dans I'illusion quand on se
represente celle-ct comme ayant pour tiche de démontrer la
vérité de ’Evangile, ou (pour nous en tenir au sujet qui nous
occupe particulierement ici) de démontrer 'existence de Dieu.
L’ceuvre est inexécutable, et j’ajoute qu’elle est contradictoire
en elle-méme. Elle supposerait en effet, que I’Evangile appar-
tient & 'ordre des vérités rationnelles, qui se prouvent par des
raisonnements, ou a celle des faits contingents, qui s’établissent
par des preuves historiques. Or, s’il est incontestable, & mon
sens, que le christianisme est souverainement rationnel, et s’il
est vrai aussi qu’il implique la réalité de certains faits histori-
ques, il ne s’absorbe cependant ni dans ces faits contingents,
ni dans des principes rationnels; et il se présente lui-méme au
monde comine objet de foi, non de science démonstrative.

12 Tim, I, 12.

2 2Tim. 1V, 7, (Cf. pour Jésus lui-méme, Heb. XII, 2.)
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Qu’est-ce a dire? sinon que notre apologétique doit, elle
aussi, compter sur la foi. — Sur la fol de I'incrédule a qui nous
nous adressons ? — Oui, Messieurs; et pourquoi pas? Cest ma
conviction, et je vais la développer tout & I’heure, que la foi en
Dieu existe naturellement en germe chez tout homme. Elle y est
refoulée, combattue, habituellement déformée, souvent para-
lysée ou anéantie en apparence, par tout un ensemble de forces
adverses, au nombre desquelles peuvent se trouver des pré-
jugés, des théories fausses, des ignorances de fait. des malen-
tendus, que I'apologétiqune a pour mission de dissiper, puis
aussi des perversions morales, des influences funestes, des cir-
constances déprimantes, que nous pouvons viser a faire dis-
paraitre. En tout cela notre role demeure défensif, et il n’a
point a étre autre chose. Nous n’avons rien 4 créer, — nous
ne le pourrions pas d’ailleurs; —nous n’avons qu’a écarter des
obstacles, pour que le ressort se détende, pour que la pierre
se précipite vers le centre qui altire, pour que la plante se
tourne vers le soleil, pour que 'homme aille & son Pere!.

Pour nous-mémes, croyants, qul avons pris conscience de
notre foi et qui 'avons déja victorieusement affirmée, il s’agit
de nous défendre contre les retours offensifs de ’ennemi, il
s’agit de forger sans cesse de nouveaux boucliers contre les
traits nouveaux qu’il aiguise; il s’agit d’avancer aussi et d’é-
tendre notre conquéte, seule facon de la conserver et de 1'af-
fermir. Pour les autres, encore incrédules ou indécis, il s’agit
gue nous leur venions en aide, en réveillant leur courage, en
déblayant la route devant eux, en combattant i leurs cotés. La
lutte peut étre en ce dernier cas plus rude et plus chanceuse,
mais elle demande les mémes armes et la méme tactique; et
jajoute qu’il faut la poursuivre avec la joyeuse certitude d’a-
voir des alliés au cceur méme de la place; en sorte que, si re-
doutable que paraissent nos adversaires, nous pouvons dire
avec Elisée cerné par les soldats syriens: « Pas de crainte! car
ceux qui sont avec nous sont en plus grand nombre que ceux
qui sont avec eux!»

1 Voir A. Matter, Trois essars de theologie : La religion naturelle et le chris-
{ianisme; notamment page 9.
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CHAPITRE PREMIER

Que la nature humaine tend spontanément
a la confiance en Dieu.

Dire avec un Pére de I'Eglise que I’Aime humaine est « natu-
rellement chrétienne, » ne nous parait pas tout a fait exact, et
cela parce qu’a notre sens le christianisme lui-méme n’est pas
« naturel. »

Mais ce qui est parfaitement vrai, c’est ce mot non moins
célebre par lequel saint Augustin ouvre ses Confessions :
« Fecisti nos ad te, Domine, et inquietum est cor nostrum,
Jonec resquiescat in te. »

L’athéisme, antique ou moderne, s’est vainement ingénié a
expliquer I’existence du sentiment religieux comme un phéno-
meéne plus ou moins accidentel et transitoire. Les diverses
causes invoquées dans ce but se sont toujours trouvées insuf-
fisantes. De semblables tentatives viennent d’ailleurs se briser
contre ce fait avéré que, partout ou il y a ea des hommes, 1l y
a eu des religions, et que, maintenant encore, dans cette huma-
nité qui a traversé depuis ses origines tant de phases diverses
de développement, la religion ne cesse pas de préoccuper les
esprits. Tel moment historique, tel groupe plus ou moins com-
pact d’individus peut sembler rompre avec elle. mais toujours
elle se réveille, et parfois 4 I’heure o 'on s’y attend le moins.
Faut-il rappeler I’état de I’Angleterre & I’époque ol Montes-
quieu la voyait presque tout entiére gagnée a lincrédulité la
plus décidée, et dire comment les choses ont changé depuis
lors ? Faut-il, remontant plus haut, vous peindre la triste situa-
tion de '’Europe a4 I’heure oui, non seulement le christianisme
authentique, mais le respect le plus élémentaire pour les choses
divines semblait définitivement compromis par la corruption
de I’Eglise, et ou tout d’un coup le vent de I'esprit se mit a
souffler, en France comme en Thuringe, produisant ce mer-
veilleux réveil réformateur dont nous vivons encore ? La reli-
gion est donc une fonction essentielle de I’étre humain, un
instinct impérissable, qui peut se trouver plus ou moins vio-
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lemment comprimé, mais qui finit toujours par réclamer ses
droits.

Et en quoi consiste cet instinct religieux 2 On y a souvent
relevé I'élément de la peur, particuliérement saillant chez le
sauvage, et trés souvent reconnaissable encore chez ’homme
civilisé. Je crois pour ma part que, loin de constituer la racine
primordiale du sentiment religieux, la peur est bien plutét un
principe morbide, venu du dehors pour troubler et menacer
Pinstinct religieux. Celui-ci me parait étre dans son essence
une foi, c’est-a-dire une contiance. Arrivé a4 son point culmi-
nant, il n’est autre chose, en effet, que la certitude de la com-
munion avec I’Eternel; il trouve son expression doctrinale dans
la notion de 'homme-Dieu, c’est-a-dire dans l'affirmation de
la communauté d’essence entre nous et le créateur ; il s’affirme
enfin pratiquement dans ce cri d’adoration : « Notre Pére! »
« Il n'y a point de peur dans 'amour, dit saint Jean; 'amour
parfait bannit la peur. » (I Jean IV. 18.) C’est 14, sans doute,
I'idéal de la religion, idéal qui ne se réalise peut-étre jamais
entierement pour nous. Mais c’est dans I'idéal qu’il faut con-
templer le principe pour en reconnaitre I’essence, au lieu d’aller
chercher celle-ci dans ce qui n’est que négation partielle et
limitation du principe par une force hétérogene.

Examinées a ce point de vue, voici comment se présenteraient
a nous les religions paiennes. Jusque dans les plus effroyables
et les plus dégradées, nous retrouverions et ncus reléveriens
ce fait: que 'adorateur croit pouvoir attirer I'attention de ses
dieux, se berce de l'espoir d’en étre entendu, de gagner leur
bienveillance par ses sacrifices. Sans doute, effrayé par des
forces naturelles qui le menacent trop souvent et que son igno-
rance lui peint plus mystérieuses encore qu’elles ne le sont,
troublé dans son vague sentiment moral par la conviction d’avoir
souvent mal agi, cruel et grossier lui-méme, comme le sont
ceux qui I’entourent et en particulier les chefs qui le com-
mandent, il ne vient & ses dieux qu’en tremblant de les voir se
tourner contre lui dans un accés de colére. Mais c’est pourtant
bien une confiance qui ’améne a leurs autels : la croyance qu'il
v a, au fond de tout et & la téte de tout, des maitres qui ne sont
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pas sans analogie avec I'humanité, des maitres qui peuvent
comprendre notre langage et nos sentiments, des maitres qui
tiennent compte de nous. On parle parfois de 'anthropomor-
phisme comme d’une forme accessoire du sentiment religieux;
il en est, selon moi, '’expression nécessaire; jentends dire par
14 que nier la personnalité de Dieu c’est supprimer I’objet méme
de la religion. On sait les efforts qu’a faits certaine école théo-
logique pour associer la piété chrétienne avec la négation du
Dieu personnel. Il ne serait pas difficile de montrer que tous
ceux qui se sont attachés avec conséquence a cette thése phi-
losophique ont fini par avouer que la religion n’est qu'un stage
inférieur du développement de I'esprit, une forme imparfaite
d’'idéalité, a4 I'usage du peuple, incapable de science. Et quant
a ceux qui ont voulu échapper a cette désastreuse conséquence,
ils ne s’en sont tirés qu’en faisant rentrer par la fenétre ce qu’ils
avaient prétendu chasser par la porte. On pourrait citer a cet
egard telle déclaration caractéristique de Biedermann?.

Par la religion, 'homme affirme sa conviction qu'une simili-
tude essentielle, qu’une conformité de nature existe entre lui-
meme et le principe de toutes choses. Cette conviction est
spontanée, instinctive; on n'en saurait jamais détruire les der-
niéres racines, car elles plongent au plus profond de I’étre hu-
main. Sans cette conviction, en effet, tout ce qui caractérise
thomme passerait a I'état de chimeres, de fonctions sans objet,
d'activités contradictoires en elles-mémes, de facultés morbides
et monstrueuses, qui auraient surgi, — on ne sait par quelle
¢trange et funeste rencontre, — dans un monde ou elles n’ont
aucune place normale. L’humanité ne saurait se déprendre
définitivement de toute foi religieuse sans cesser d’étre hu-
maine 2.

Essayons d’en fournir la preuve, en examinant ce qu’une
psychologie, un peu sommaire, sans doute, mais approximative-
ment suffisante, nous présente comme les trois principaux
facteurs de notre vie spirituelle.

T Christliche Dogmatik, 2 édit., I, p. 299 §§ 716, 717.
2 « L’humanité sans Dieu ne serait plus U'humanité. » C'est par ces mots que se
iermine : Civilisation et croyance de Ch. Secrétan.
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a) La connaissance, d’abord, que deviendrait-elle dans la
supposition d’un athéisme radical? Il y aurait beaucoup & dire
sur ce sujet : bornons-nous ‘au sirict nécessaire. Vous vous
rappelez de quelle maniére Descartes, au seuil de son systéme,
cherche a fonder la certitude en matiére de science. Avant tout,
il s’efforce d’établir 'existence de Dieu, de I'étre parfait, cette
existence pouvant seule nous garantir qu’il existe une vérité,
qu’il y a une harmonie fonciére entre notre intelligence et les
choses que cette intelligence essaie de saisir. On peut, je le
reconnais, critiquer la forme de ’argumentation cartésienne, on
peut en contester la rigueur probante. Elle n’en est pas moins
Pexpression d’un instinct profondément juste; si juste, qu’il s’est
affirmé avec une nouvelle énergie au lendemain méme de la cri-
tique de Kant. Ce qui a fait la puissance du systéme de Hegel
n’est-ce pas d’avoir proclamé ce grand principe, que, & moins
d’avouer la science impossible et tout notre travail intellectuel
chimérique, il faut croire que 'objet de notre savoir est par na-
ture en harmenie avec notre intelligence, qu’il lui est pour ainsi
dire consubstantiel ? Je connais bien les dangers de cette philoso-
phie. Sa faute a été d’affirmer la possibilité du savoir « absolu, »
et, notez-le bien, du savoir absolu par voie dialectique, ce qui l'a
entrainée a proclamer que I’objet doit étre a tous égards logique,
qu’il doit étre idée pure: de 1a le panthéisme avec sa négatior
de la personnalité divine, son dangereux déterminisme, son
anéantissement de 'individualité morale. Mais, qu’avons-nous
a faire du savoir « absolu »? et pourquoi sacrifier 3 ce Moloch
les autres besoins de notre étre, au moins aussi dignes de consi-
dération que peut I’étre la soif de philosophie ! ? Ce que notre
vraie nature réclame, c’est la possibilité d’un savoir, limité s’il
le faut, mais qui soit réel et solide. Or, encore une fois, la ga-
rantie de cette possibilite fait défaut dans l'athéisme. Notre
raison ne saurait au fond croire en elle-méme sans croire en
Dieu; c’est, sans doute, dans un sentiment obscur de cette
vérité qu’ont toujours trouvé leur appui ces divers arguments

! On sait avec quelle force Ch. Secrétan, d’'une part, M. Renouvier de 'autre,
ont combattu cette dangereuse chimére de « la Science, » on savoir absolu, mére
de tous les systémes déterministes.
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théoriques en faveur de I’existence de Dieu, qui, sous leur forme
syllogistique, sont loin d’étre péremptoires.

Au reste, le sujet est trop technique pour que je veuille insis-
ter. J'attirerai seulement votre attention sur un point encore,
relatif, non plus a la possibilité abstraite du savoir en général,
mais a 'existence réelle de toute science en particulier. Toute
science suppose la persistance de lois naturelles, I'existence
d’un ordre fixe réglant la suite des phénomeénes. Or on essaie-
rait vainement de fonder cette thése sur 'expérience et de I'en
tirer par voie d’induction : elle est nécessaire & I’expérience
méme; elle est le postulat primitif de tcute science; et ce pos-
tulat n’est, a le bien prendre, qu'une des manifestations de la
confiance en Dieu.

b) Si 'homme ne peut étre homme sans croire a la possibilité
du savoir, il ne peut vivre sans aspirer au bonficwr. Or il est
certain que le vrai bonheur, la paix, comme on dit si bien en
langage mystique, n’existe pas pour ’dme humaine en dehors
de la foi religieuse. On peut, sans doute, la distraire de son
inquiétude par ces mille moyens qu’a si rudement démasqués
Pascal. Mais il n’est pas possible & ’homme qui réfléchit de se
sentir heureux dans un monde ot ses meilleurs élans ne ren-
contrent pas d’écho, ot ses cris de détresse vont se perdre dans
le vide, ot nul cceur ne répond aux battements du sien. « Le
silence éternel de ces espaces infinis m’effraie, » disait le grand
penseur janséniste, se mettant un moment, par hypothése, dans
la situation d’un athée.

Tout cela est trop rebattu pour que j’y insiste. Une remarque
toutefois : ce besoin de bonheur, cette recherche d’une divine
sympathie est, sans aucun doute, une des sources ol le senti-
ment religieux puise le plus fréquemment et le plus abondam-
ment sa séve. Que de réveils religieux, individuels et nationaux,
sont le fruit de 'épreuve? Combien d’ames que Jésus-Christ
a conquises surtout par le spectacle de son infinie tendresse
pour les malheureux, par cet appel qui est comme un baume
pour les ccoeurs brisés : « Venez 4 moi vous tous qui étes fatigués
et chargés; je vous soulagerai. » Et cependant il semble qu’on
ait quelque honte & confesser ce mobile, qu’on redoute sur ce
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point je ne sais qu’'elle raillerie pareille a celle de Biichner (si
j’al bonne mémoire) disant 4 ceux qui veulent garder la foi :
« Vous n’étes que des enfants, qui n’avez pas le courage de
voir les choses telles qu’elles sont, des enfants qui trouvent
leur pain trop sec et réclament des confitures. » Il faut avouer
que nous avons souvent a rougir des souhaits que forment nos
cceurs. Pervertis par I’égoisme et par la sensualité (je prends
ce terme en son sens le plus général), nous ne savons pas dési-
rer cela seu!l qui le mérite, nous ne savons pas rechercher
exclusivement et dans toute sa pureté un bonheur digne que
Dieu, s'il existe, s’applique a nous l'assurer. Mais, cet aveu fait,
gardons-nous de renier ce qu’a de normal notre aspiralion au
bonheur; elle constitue 'instinct fondamental de la vie; elle se
confond avec la volonté d’étre. Le bonheur, une part de bon-
heur, ’espoir du bonheur futur sont absolument nécessaires &
I'existence. Le désespoir absolu c’est le suicide, ou, & défaut
du suicide matériellement consommé, c’est 'anéantissement de
toute énergie, de toute vitalité, et, du coup, la ruine de toute
science et de toute action. Si donc le savoir, dont nous parlions
tout a ’heure, si I'action, dont nous allons parler, sont des fonc-
tions essentielles & 'homme et qui portent en elles-mémes,
avec leurs titres de noblesse, la justification de leurs postulats,
il ne faut pas parler a la légére de ce besoin du bonheur, sans
lequel ni 'une ni 'autre de ces deux fonctions ne saurait sub-
sister. Or, encore une fois, croire au bonheur, croire qu’il vaut
la peine d’exister, vouloir vivre, ¢’est au fond croire en Dieu.
« Toute viesans Dieu, a dit Vinet, est grosse {’un suicide. »

¢’ Mais il me tarde d’en venir & ce qui concerne notre faculté
d’cction. A D'exception des mouvements irréfléchis, instinctifs
ou passionnés, — qui ne constituent qu'une part de nos actes.
et qui n’en pourraient devenir la totalité sans que nous cessions
d’étre hommes, — nous agissons en vue de buts. Parmi ces buts,
les uns peuvent nous étre imposés par une volonté étrangére
ou proposés par les bésoins inhérents a notre nature. Mais il en
est qui se présentent avec un caractere différent tout a la fois
de la nécessité et du désir, avec un caractére d’obligation mo-
rale. On peut disserter longuement sur l'origine de ce sentiment
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du devoir, comme aussi sur les raisons pour lesquelles il ne
s applique pas toujours et partout aux mémes objets. Quoi qu’il
en soit, deux choses me semblent certaines :

10 Que, si la conviction de I'obligation morale venait & étre
supprimée, ’homme, cessant d’étre homme, se trouverait de-
venu le plus redoutable et le plus ignoble des animaux, les
autres ayant, du moins, le frein de 'instinct.

20 Que toute philosophie athée tend plus ou moins directe-
rnent & supprimer la réalité de 1'obligation, par les explications
méme qu'elle donne de ce sentiment. En sorte qu’il faut
reconnaitre que toute morale suppose en réalité pour postulat
'existence de Dieu, et cela de deux maniéres. D’abord, — n’en
déplaise a Kant, — parce que la conviction de l'absoluité du
devoir, la certitude de son caractére sacré, et les réactions
spéciales qui se produisent en nous quand nous l'avons violé,
impliquent qu’il est ’expression d’une volonté consciente, de
la volonté du souverain auteur de notre étre; et, seconde-
ment, parce que l'acte moral perdrait tout sens, parce qu’il
apparaitrait comme un effort condamné a demeurer sans résul-
tat, comme une pure insanité, si ce monde, au sein duquel
nous poursuivons un but, n’en avait aucun en réalité 1.

C’est Schopenhauer qui disait: « Toute morale suppose qu’il
existe une réalité suprasensible; le credo nécessaire de tous
les justes et des bons est: je crois en une métaphysique. »
On peut et doit aller plus loin, pensons-nous: toute morale
implique l’existence de Dieu, d'un Dieu personnel, conscient,
saint, et avec lequel nous sommes en relation d’essence.

Ce postulat est, & coup sur, le plus respectable de tous; car
la moralité est, de toutes les fonctions de son étre, celle a la-
quelle 'homme se sent le plus fortement tenu de ne jamais
renoncer. Et voild pourquoi il n’y a pas de plus inébranlables
convictions religieuses que celles qui ont germé sur le terrain
de Ia lutte morale ; voila pourquoi aussi, — sans mépriser aucun
des autres liens naturels qui rattachent notre 4me & Dieu, —

* Jai cherché a développer cette thése dans la premiére partie d’un article de
la Revue chrétienne (1er septembre 1892) intitulé : La foi en Jésus de Nazareth
peut-elle constituer la religion définitive?
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aux heures de trouble, quand le doute frappe & la porte, c’est
au postulat moral que nous revenons, certains de poser ici le
pied sur un roc inébranlable. N’y eut-il que I’harmonie des
besoins de notre cceur avec [Paffirmation de I’existence de
Dieu, nous craindrions peut-étre d’entendre Feuerbach nous
dire: « Vous prenez vos désirs pour des réalités; vous vous
enchantez d’'un beau réve. » Mais non! C’est un langage aus-
tére, effrayant a bien des égards, que parle notre conscience.
Ii y a des moments o, ’entendant rugir, nous aimerions a lui
dire : « Tais-toi, tu n’es pas la voix de Dieu; car il n'y a pas
de Dieu. » Mais elle s’impose, sans égard pour nos lichetés
morales,... et, bientot, nous la bénissons de sa sévérité méme:
car, en nous imposant ainsi 'imprescriptible loi du devoir, elle
nous a, de sa sainte autorité, garanti ’existence de notre Dieu.

A coup sir, ce que je viens de développer jusqu’ici n’a rien
de particulierement actuel: et il n’en pouvait étre autrement.
Convaincu que la foi en Dieu est, en principe, contenue dans
la conscience que tout homme est appelé a prendre de lui-
méme et de ses facultés spirituelles, nous ne saurions indiquer
des raisons de croire en Dieu qui soient spéciales a notre
époque. Mais, si les sources de la foi demeurent & jamais les
mémes, parce qu’elles jaillissent du plus profond de la nature
humaine, les obstacles que la foi rencontre, les forces hostiles
qui menacent son éclosion, les ennemis contre lesquelsilla faut
protéger, peuvent varier suivant les temps et les conjonctures.
Ce n’est pas que, 1A méme, nous n’eussions a signaler certains
obstacles persistants et qui, pour le fond, demeurent iden-
tiques : ainsi, d’un seul mot, le péché, le désordre intérieur de
notre étire, racine primordiale de nos incertitudes spirituelles,
de nos incrédulités. Mais encore est-il que ces forces hostiles,
plus ou moins permanentes, et le péché lui-méme, revétent
successivement des formes diverses. Sans faire abstraction de
ce qui est présentement comme hier et comme toujours, nous
nous attacherons surtout a considérer les ennemis actuels de
la foi, nous demandant ce que nous avons a faire aujourd’hui
pour affermir cette derniére en nous-mémes, et pour lui per-
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mettre de naitre chez ceux de nos contemporains qui ne la
possédent pas encore. Nous parlerons d’abord de quelques-
unes des circonstances par lesquelles la vie moderne est défa-
vorable a 'éclosion de la foi religieuse.

CHAPITRE 1I

De quelques-unes des circonstances
qui rendent la vie moderne défavorable & 1'éclosion
de la foi religieuse.

Ce sujet ne se prétant par sa nature ni & une énumération
compléte ni & une tractation bien systématique, je me borne-
rai a indiquer quelques points a titre d’exemples. Encore dois-
je dire que je ne m’avanceici qu'avec réserve, sachant combien
sont sujettes a controverses les appréciations que l'on porte
sur les avantages ou les inconvénients d’un siécle comparé a
ceux qui 'ont précéde.

Voici pourtant qui me parait & peu prés hors de doute:

1° La vie est actuellement beaucoup plus affairée qu’elle
ne I'a jamais été. De I'heure ou ils se lévent 4 celle ou ils se
couchent harassés, une foule d’humains n’ont pas une heure
de calme, pas un quart d’heure de recueillement. Dans de telles
conditions, comment la foi pourrait-elle éclore ? Autant deman-
der que les graines, qui tombent pourtant en abondance entre
les pavés de nos villes, parviennent & v prendre pied et 4 v
pousser leur germe.

Pouvons-nous quelque chose pour remédier 4 ce mal ? Il ne
peut étre question, bien entendu, d’enrayer cet invincible mou-
vement qu’on est convenu d’appeler le progrés. Nous devons
nous borner & des palliatifs; au moins faut-il les appliquer
avec énergie et sans retard. Il faut conjurer nos semblables,
sous peine de perdre leurs dmes, — et jentends cela de la
facon la plus concréte du monde: sous peine de s’abrutir défi-
nitivement dans une vie qui n’ait plus rien d’humain, — il faut
les conjurer, dis-je, d’arracher résolument, systématiquement,
quelques moments au moins au monstre qui dévore leur vie.
11 faut travailler 3 la libération du dimanche; et puis, cette
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priére du matin, cette priére du soir, qu’on recommande, sans
doute, aux enfants, mais que, je le crains fort, si peu de jeunes
gens, si peu d’hommes faits, s’astreignent & pratiquer, il faut
tout faire pour lintroniser dans les mceurs. Il faut tacher de
faire comprendre & nos semblables que ce n’est point la une
sorte de luxe piétiste, mais, aujourd’hui plus que jamais, la
condition sine qua non d’une vie qui ne veut pas s’abandonner
définitivement au bas esclavage des affaires.

20 C’est un objet de remarque banale que le caractére de
spécialisation a outrance qu’a pris de nos jours le labeur indus-
triel. Et Popservation s’étend a4 d’autres domaines encore. Les
nécessités de la concurrence poussent a 'extréme division du
travail, non seulement dans les ateliers, mais jusque dans le
monde scientifique. Vous avez lu les pages que M. Brunetiére
a récemment consacrées a ce qu’il nomme les « intellectuels;»
i1l g’agit en réalité des « spécialistes, » comme le marquent
tous ses exemples: un professeur de thibétain, un paléo-
graphe, un métricien habile & scander les vers de Plaute. Rien
de plus injuste que la facon dont il raille ces hommes, pour
exalter & leurs dépens l'infaillibilité et la toute science de Mes-
sieurs de I’Etat major, — qui sont pourtant bien aussi, je
pense, des spécialistes a Jeur maniére. — Il n’en reste pas
moins qu’il y a effectivement de grands dangers dans la spé-
cialisation moderne, et qu’un tel régime risque, entre autres
choses, d’exercer une fiacheuse influence sur le développe-
ment du sentiment religieux. Hélas! il est si facile de s’identi-
fier peu a peu avec sa fonction, de cesser d’étre un homme,
pour n’étre plus qu'un avocat, un médecin, un marchand.
Qu’est-ce lorsque la fonction, cessant de conserver encore
quelque surface, d’exiger quelque vie personnelle, se réduit
jusqu’a la minutie ? quand I'érudit en vient a n’étre plus qu’un
dictionnaire de sanscrit ? quand I'existence de 1’ouvrier se con-
sume a répéter éternellement un méme geste? quand, & peine
arrivé a I'adolescence, 1’éleve de nos écoles s’empresse de dire
adieu & tout ce qui est trop général pour avoir une application
visiblement utile, et, afin de ne point perdre de temps, se bate de
monter dans la galére ou bientét il ramera comme le reste de
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la chiourme ? Li ol il n’y a plus de vie « humaine, » impossible
qu’il y ait vie religieuse.

A tout cela, que faire? Rendre nos contemporains attentifs
aux dangers qu’ils courent, les inviter & lutter contre le raccor-
nissement qui les menace de toutes parts; et puis venir en
aide aux plus déshérités, s’occuper sérieusement, par des con-
férences par exemple, non pas tant, comme on le dit parfois,
a instruire l'ouvrier, mais proprement i tenir ses facultés en
éveil, & élargir son horizon, a faire éclore en lut cet « homme »
que les circonstances ambiantes menacent constamment d’étouf-
fer. Je suis convaincu que loul ce qu’on fera dans ce sens sera,
peut-étre plus directement qu'on ne pense, et en dépit de cer-
taines apparences décourageantes, un gain au point de vue
religieux.

3¢ On pourrait dire bien des choses sur ce manque de res-
pect qui sévit de tant de facons dans notre siecle, comme
aussi sur cette défiance haineuse sans cesse attisée entre les
divers partis et les classes sociales. On pourrait se demander
jusqu’a quel point ces maux sont en relation avec I'avénement
de la démocratie, avec la facon dont la politique s’est étendue
jusqu’a devenir un objet de constante et universelle préoccu-
pation, ou bien encore avec le développement extraordinaire
de la pressc. Mais on ne sortirait guére, en tout cela, du do-
maine des conjectures. Bornons-nous a dire, — avec M. de la
Palisse, si ce n'est avec M. Joseph Prudhomme, — que I’état
de défiance qu’entretiennent dans les dmes les haines sociales,
comme aussi ’habitude de manquer de respect 4 nos supérieurs,
forment une bien mauvaise atmosphére pour I’éclosion de la
foi en Dieu ; en sorte que les croyants ne sauraient trop s’ef-
forcer de dissiper ces miasmes.

4° Un dernier point que je reléverai avant de clore ce cha-
pitre, c’est ce qui concerne la vie de famille. Il a toujours existé
une connexion organique entre la foi religieuse et les senti-
ments de la famille; c’est ce dont témoigne le langage lui-
méme, qui appelle « piété » filiale la respectueuse affection des
enfants pour leur peére et leur mére. On sait qu’en certains
cas la religion s’est méme confondue avec la vénération des
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ancétres, et pour ainsi dire absorbée en elle; il en était ainsi
dans la Rome antique, et, aujourd’hui encore le culte des aieux
constitue I’élément capital de la piété chinoise.

Il serait abusif d’en conclure que la religion ne soit, dans
son essence, rien autre chose qu’une sorte d’hypertrophie du
sentiment filial, s’étendant au-dela des bornes du réel, et se
créant un objet imaginaire. Les faits que je viens de rappeler
sont & nos yeux, non point I’expression primitive et normale
de la foi religieuse, mais le produit d’une déviation, d’'ure con-
fusion qui s’est établie dans I'dme entre deux choses trés diffé-
rentes, mais qui pourtant, — sinon la dite confusion n’edt pas
été possible, — ont entre elles une réelle analogie, plus que
cela: une parenté fonciére.

Rappelons & ce propos une parole de l'apotre Paul qui
mérite d’étre prise dans toute sa force. « Je fléchis les genoux,
dit-il, devant le pére de notre Seigneur Jésus-Christ, duquel
tire son nom toute famille dans les cieux et sur la terre. » (é£ oo
wasu watpu... ovopalerer.) Etant donné le caractére essentiel, mé-
taphysique qui s’attache au « nom » dans la terminologie des au-
teurs sacrés, ce passage de ’épitre aux Ephésiens (III, 14 et 15)
signifie évidemment que toute narpz , c’est-a-dire tout groupe-
ment d’étres spirituels sous le régime paternel, toute commu-
nauté nationale ayant a sa base, si ce n’est une unité matérielle
derace, au moins un héritage commun de souvenirs, l'attache-
ment aux mémes traditions, le respect des mémes aieux, en un
mot cet ensemble complexe d’instincts qu’on nomme le patrio-
lisine, — puis en un sens plus particulier, toute famille propre-
ment dite, groupée sous la direction d’'un pére, tire son exis-
tence du fait que Dieu lui-méme est pére. Il ne peut y avoir
plus dans la créature que dans le créateur; tout élément positif
se manifestant dans les étres finis a nécessairement sa source
dans quelqu’une des perfections de I'étre infini. « Celui qui a
planté I'oreille n’entendra-t-il point? celui qui a formé I'eil ne
verra-t-il point? » disait le psalmiste. Et, tout 4 I'heure nous
disions, suivant la méme logique, irréfutable, nous semble-t-il :
si la personnalité humaine n’est pas un accident sans portée au
sein de I'univers, si la vie morale est une réalité, cela suppose
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que Dieu lui-méme est personnel, que Dieu lui-méme est moral.
C’est en ce méme sens que nous comprenons la thése de saint
Paul affirmant que toute paternité a sa source primordiale dans
celle du Pére céleste.

Qui ne voit dés lors qu’une saine vie de famille est une des
conditions les plus importantes de I'éclosion d’une saine foi
religieuse? Qui ne voit que, — pour employer les termes de
Iécole, — si la paternité de Dieu est le principium essendi de
toute paternité humaine, la paternité humaine doit étre, a4 son
tour, sinon le seul principium cognoscendi de la paternité
divine, du moins I'une des sources essentielles de cette connais-
sance ? Bien i plaindre sont ceux chez qui le mot de « pére »
ne rappelle d’autre souvenir personnel que celui d’un tyran
paresseux et égoiste, abusant de sa force pour faire pleurer et
trembler, pour exploiter lichement ceux qu’il aurait da entre-
tenir, protéger, guider avec sagesse et douceur. Sans doute,
méme pour ces malheureux, pour plusieurs d’entre eux, du
moins, les déclarations de I’Evangile conservent leur significa-
tion ; parce qu’ils ont pu entrevoir d’autres familles plus heu-
reuses, et parce que, aussi, 'instinct naturel se remuant au fond
de leur propre cceur leur a clairement enseigné comment ils
devront pratiquer la paternité si jamais ils deviennent péres a
leur tour.

Est-il besoin d’ajouter qu’en mainte occasion 'amour fidéle
et dévoué d’une mére a révélé ce que le pére ne savait pas
montrer, et que, dans les cas mémes ou celui-ci a rempli nor-
malement son role, sa paternité a eu besoin d’étre assistée,
complétée, corrigée par la collaboration de la maternité ? 1l est
bien entendu, en effet, que, quand nous parlons de Dieu comme
d’un « pére, » il ne faut attacher aucune idée d’exclusion au
genre masculin de ce vocable. Ce pére infini et parfait, s’il a
toute la puissance, toute la sagesse inhérentes au type idéal
d’un chef de famille, a toute la tendresse aussi que peut possé-
der la meilleure des meres. Notre piété n’a nul besoin de se
représenter, assise sur un trone spécial, a coté du Pére céleste,
la femme divinisée, comme le catholicisme le fait en adorant
Marie. Le Dieu en qui nous mettons notre attente nous est ma-
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ternel aussi bien que paternel. « Quand mon pére et ma mére
m’auraient abandonné, I’Eternel me recueillera, » dit le vrai
croyant; et il n’a pas tort puisque Dieu parle ainsi par la bouche
de son prophéte: « La femme peut-elle oublier son enfant
qu’elle allaite, peut-elle n’avoir point pitié du fils de ses
entrailles? Eh bien, quand les femmes auraient oublié leurs
enfants, encore ne vous oublierai-je point, moi.... Je vous ca-
resseral pour vous apaiser, comme quand une meére caresse
son enfant pour le consoler. »

La conclusion de tout cela c’est qu’il faut, cela va sans dire,
maintenant comme toujours, s’efforcer de faire comprendre
aux peres et aux iweres le caractere sacré de leur vocation,
leur inculquer cette pensée, qu’ils sont appelés a offrir a leurs
enfants le plus immédiat et le plus complet symbole de la pater-
nité divine, a en étre pratiquement les révélateurs, a initier les
jeunes ames qui leur sont confiées au sentiment religieux de
la filialité, en leur donnant 'occasion d’épanouir dans le cercle
de la famille leurs instincts de confiance, d’affection respec-
tueuse, d’obéissance. Mais la conclusion de tout cela c’est aussi,
qu’au premier rang des circonstances ficheuses que rencontre
de nos jours I’éclosion de la foi religieuse, il faut compter tout
cet ensemble de faits qui conspirent & paralyser les sentiments
filiaux, a diminuer les fonctions du pére et de la meére, a res-
treindre le rdle de la famille.

Ici, les uns prononceront le mot de socialisme, d’autres celui
d’individualisme. Nous n’avons pas le loisir de discuter ces
termes, sous lesquels on glisse tant de choses différentes. Ce
qui est certain, c’est que la société semble tendre actuellement,
a supprimer autant que possible tout intermédiaire entre les
individus et le pouvoir public, & ne plus considérer dans I’étre
humain que le citoyen, qui fera nombre aux jours d’élection ou
de manceuvres militaires. A peine sevré, sitot qu’il est maté-
riellement possible de l'arracher & sa mére, 'enfant se voit
réclamé pour cette caserne préventive qu’on nomme [’école.
Et, depuis I'dge de 8 ans, de 6 peut-étre ou de 4, jusqu’a celui
ou 'enfance sera terminée, ou1 I'heure sera venue de quitter la
malson paternell'e, celle-ci n’aura joué qu’un role tout secondaire
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dans cette éducation dont elle aurait da étre I'agent principal.

L’idéal du genre, 1déal auquel on n’atteindra jamais d’ailleurs,
serait que I'enfant finit par ne plus rien devoir i ses parents :
manuels, cahiers, nourriture, et, si possible, la livrée scolaire,
tout lui étant communalement octroyé. Adieu alors ces souve-
nirs émus et reconnaissants des fils d’autrefois, qui devaient se
dire : Si j’ai pu prendre rang dans le monde, si je vis aujour-
d’hui dans l'aisance, c’est griace a I'énergie, & la probité, au
labeur dévoué de mes bons parents; pour me conduire au but,
lui s’est toujours abstenu des faciles plaisirs du cabaret, elle
s’est contentée des plus modestes toilettes; et tel des livres
réclamés par mes études, tel des outils nécessaires & mon tra-
vail furent le prix de touchantes économies prélevées avec
amour sur un orvdinaire qui n’avait rien de somptueux....

« O mon pére et ma mere! 6 mes chers disparus ! qui avez si
modestement vécu dans cette petite maison, c’est & vous que
je dois tout! Tes enthousiasmes, ma vaillante mére, tu les as fait
passer en moi. Et toi, mon cher pére, dont la vie fut aussi rude
(que ton rude meétier, tu m’as montré ce que peut faire la
patience dans les longs efforts. C’est & toi que je dois la ténacité
dans le travail quotidien. Non seulement tu avais les qualités
persévérantes qui font les vies utiles, mais tu avais aussi I'ad-
miration des grands hommes et des grandes choses. Regarder
en haut, apprendre au dela, chercher 4 s’élever toujours, voila
ce que tu m’a enseigné. Soyez bénis I'un et 'autre, mes chers
parents, pour ce que vous avez été, et laissez-moi vous reporter
’hommage fait aujourd’hui & cette maison. »

Vous rappelez-vous qui parlait ainsi, voild quelques années,
devant une petite maison de la ville de Dole ou sa gloire venait
d’étre inscrite sur une plaque commémorative ? C’était Pasteur.
Je ne m’étonne pas que celui qui avait si bien connu les miracles
de la paternité dans le sein de la famille n’ait jamais cessé de
croire en Dieu; mais je me demande si le sentiment religieux
jetlera d’aussi fortes racines chez les gamins que nous fabrique
I’école moderne.

Mettons que je vienne de forcer un peu la note; je crois
pourtant vous avoir présenté une considération trés sérieuse
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et que tous les amis de la religion devraient prendre a coeur.
La société, je I'espére, reconnaitra tot ou tard, qu’au lieu de
traiter la famille comme une puissance rivale a laquelle il est
opportun de se substituer partout ou cela se peut, elle doit la
considérer bien plulot comme une alliée indispensable, digne
de toute sympathie et de tout appui. Au lieu de se montrer
hostile ou tout au moins indifférente au développement de I'es-
prit de famille, au lieu de réver I’expropriation des économies
qu'un pére amasse pour ses enfants, et d’avoir en méme temps
des trésors de mansuétude a I’égard de plusieurs des empoison-
neurs de la jeunesse, une politique avisée devrait comprendre
que la vraie molécule sociale n’est nullement l'individu a ’état
d’abstraction, mais la famille. Au lieu de tendre a supplanter
cette derniére, 'école ne devrait viser qu’a appuyer la famille
dans I'accomplissement de ses devoirs providentiels, a la com-
pléter dans la mesure ou cela est vraiment nécessaire et sans
lui fournir jamais de prétextes pour se décharger de ses res-
ponsabilités, & ne la remplacer, enfin, dans la mesure du possible,
que dans les cas de pis aller.

Il ne nous appartient pas, Messieurs, de révolutionner la
société, ni méme I’école. Nous pouvons cependant quelque chose
par la parole, par la plume, par le vote, par I'’exemple. Nous
qui désirons que la foi en Dieu puisse éclore dans les généra-
tions qui viennent, prenons pour mot d’ordre en matiére sociale
et scolaire : « Tout pour la famille, le plus possible par elle,
rien en tout cas contre elle! »

Ceci demande une application particulidre 4 ce qui concerne
PEglise et les sociétés religieuses. On dit souvent que I'Eglise
est une famille. A la bonne heure si ¢’est 14 une comparaison :
elle vaut a peu prés autant que d’autres. Mais je crains que dans
la pensée de plusieurs ce ne soit davantage, et il me semble que
la pratique laisse parfois entrevoir qu’on entend presque subs-
tituer I’Eglise a4 la famille. Le sujet est délicat; je ne voudrais
pas avoir I'air de précher en faveur de I'égoisme du fover, un
égoisme d’autant plus féroce et d’autant plus périlleux qu’il se
masque sous de belles apparences. Je demande simplement 2
exprimer ici ma crainte que, au milieu de la belle efflorescence
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d'ceuvres philanthropiques et religieuses qui se produit parmi
nous, quelques-uns ne soient induits en tentation de réduire a
trop peu de chose leurs devoirs de péres et de meres, oubliant
qu’aucun des succés de nos comités évangéliques ou de nos
ceuvres de propagande ne saurait jamais compenser, au point
de vue du progrés du régne de Dieu, les pertes produites
par un affaiblissement de I'influence des parents chrétiens sur
leurs propres enfants. Je me demande s’il n’y a pas quelque
abus dans I’abondance des convocations invitant les gens a
sortir de chez eux. Je crains parfois que tant de réunions ne
se recrutent pas sans dommage pour le culte de famille. J’a-
vouerai, pour tout dire, que nos écoles du dimanche ne me
laissent pas sans inquiétude. Ne deviennent-elles pas, dans plus
d’un cas, une prime accordée a la nonchalance des parents,
qui, sur elle, se déchargent de I’éducation religieuse de leurs
enfants, comme ils se déchargentde leur éducation terrestre sur
I'école de la semaine ? Il faut lutter de toutes nos forces, non
pas, cela va sans dire, contre les institutions que je viens de
mentionner, mais contre ’abus qu'on en peut faire, contre les
dangereuses tendances auxquelles j’ai fait allusion. Schleier-
macher n’avait pas tort de déclarer, dans ses Discours sur lu
religion, que I’état idéal serait que tout péere fat prétre dans sa
maison, et que les assemblées religieuses n’eussent a jouer que
le réle d’auxiliaires accessoires pour la culture de la piété.
Dans cette assemblée, réunie sur le terrain des intéréts pas-
toraux plutot que théologiques, j’ai cru pouvoir consacrer
quelques développements & ces considérations d’ordre prati-
que. Mais je comprends bien qu’elles n’épuisent pas ma tiche.
En parlant des Geistesstromungen au milieu desquelles, a
I'heure présente, nous avons a lutter dans l'intérét de notre
propre foi et de celle de nos contemporains, le programme du
comité central entend surtout, je le pense, les grands courants
d’idées, les tendances philosophiques auxquelles nous avons
affaire. Consacrons leur un troisiéme et dernier chapitre.

(A suivre.)
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