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LA SAINTETÉ DE JÉSUS OU L'HOMME NORMAL1

L. GILARD
pasteur.

J'ai souvent regretté, pour de trop nombreuses raisons que
je ne vous dirai cas toutes, d'avoir accepté, il y a trois ans, la
lourde tâche de traiter devant vous le sujet qui figure à l'ordre
du jour de notre réunion.

D'abord, étant donné que Jésus-Christ exprime pour nous,
tout à la fois résumées et concrétisées, la religion et la morale,
la vocation humaine et les voies divines, nos rapports avec les

réalités invisibles et la solution du problème de notre destinée,
ce sujet, de la sainteté de Jésus-Christ, du caractère moral
de Jésus-Christ, est si délicat, si sacré Il exige de qui entreprend

de le traiter tant de religieuse circonspection! Il est si

facile, si inévitable peut-être, même en n'y touchant qu'avec
le plus pieux respect, d'atteindre en un point douloureux les

susceptibilités de conscience de quelque frère I

En second lieu, ce sujet est si important
Nous avons vu, dans le cours des siècles ou de nos jours,

les autres bases du christianisme, considéré comme une discipline

divine inculquant aux hommes la substance de l'esprit

1 Le présent travail a été lu à Die en octobre 1897 à une réunion triennale de

l'Association fraternelle des pasteurs libéraux de France. L'auteur en avait élé

chargé à une précédente assemblée générale tenue à Montpellier en 1894.
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religieux dans sa plus haute pureté, s'effondrer sous les

investigations et les assauts du libre sens individuel.
Il fut un temps où la vérité divine, dont l'homme a absolument

besoin, c'était ce qu'enseignait et garantissait l'Eglise.
L'Eglise était alors pour toute la chrétienté l'organe vivant,
permanent, infaillible de la révélation. La révélation divine était
absorbée par la force sociale ecclésiastique, centralisée elle-
même dans les chefs de la hiérarchie sacrée. Cette toute
puissance de la collectivité religieuse avait été substituée à la
démocratie chrétienne primitive, surtout par l'esprit romain, qui
clans tous les domaines annulait l'individu devant l'Etat.

On sait comment, après avoir noyé dans le sang hérétique
tant de nobles révoltes, ce despotisme fléchit à la fin devant le

droit individuel qui, incarné dans un moine augustin, jeta à la
face de

« Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'empereur, »

sa protestation victorieuse: ce Si l'on ne me prouve par de

bonnes raisons que je suis dans l'erreur, je ne me rétracterai
point. » (Paroles de Luther à Worms.)

Et après l'autorité de l'Eglise, l'autorité absolue des livres
saints infaillibles a eu son tour. Les sciences critiques et

historiques ont été créées, ont grandi, ont porté les fruits que vous
savez. La formule « Il est écrit, » qui fut souveraine un siècle

ou deux dans le domaine de la théologie protestante, n'a plus
qu'une valeur et une autorité relatives. Sa force probante n'est
plus admise nulle part que sous bénéfice d'inventaire. II en

est ainsi du moins chez tous ceux qui pensent et qui savent, et

qui ne se font pas violence pour apporter à l'édifice de la foi
le misérable était d'un mensonge à demi-conscient.

Or, dans cette ruine de l'autorité sous ses deux formes
classiques, qu'est-ce qui reste debout d'une représentation, d'un

organe complètement digne de foi de la vérité concrète et
accessible à tous — organe ou symbole nécessaire cependant

pour servir à l'Eglise de lien et de signe de ralliement, si

l'Eglise doit poursuivre son œuvre et prolonger sa durée?
Qu'est-ce qui survit à ce double naufrage? — La vie et le

caractère de Jésus-Christ.
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C'est de là seulement que peuvent sot tir les éléments d'une
solution positive donnée à cette question d'une gravité qui défie

l'exagération: le christianisme doit-il subsister comme la
religion définitive du genre humain? — ou n'est-ce qu'une
forme transitoire, périssable comme tant d'autres, de la pensée

religieuse parmi les hommes?
Enfin ce sujet, si délicat et si important, est encore si vaste

et si complexe!
Sans doute la complexité n'en apparaît qu'à la réflexion. Elle

se dissimule au premier regard. Un plan bien simple et bien

logique s'offre tout d'abord à qui entreprend de la traiter. La
carrière à parcourir semble consister en trois opérations
successives, sans plus.

1° Donner de la sainteté une définition exacte et complète.
2° Tracer de Jésus une image fidèle de tous points.
3" Rapprocher cette image de cette définition, et voir s'il est

possible ou non de les unir par l'affirmation sans réserve que
le prédicat, comme on dit dans l'école, convient au sujet :

Jésus est saint, parfaitement saint.
Mais il se trouve à la réflexion que ce plan si simple est encore

plus décevant.

Comment, d'abord, donner de la sainteté une définition exacte
et complète? Facile en apparence, n'est-ce pas au fond impossible?

Dirait-on, par exemple, que la sainteté est la conformité
de tout l'être, dans ses pensées, ses sentiments, ses actions, à

la loi du bien? Mais cette loi du bien qu'est-elle? Oui, qu'est-
elle, si nous l'envisageons, comme il le faudrait ici, non dans la
formule générale d'un principe graduellement inspirateur, mais
dans l'immense variété de ses applications à tous les détails de

la vie? La connaissance de tout le bien qui sollicite l'adhésion
et la volonté obéissante de l'être moral, n'implique-t-elle pas
l'intelligence de tous les rapports réciproques qui unissent les

êtres? la vue de tous ces rapports fondés sur la vocation des

êtres et sur la nature des choses Qui ne voit que ces rapports
nous échappent en grande partie, et que pour embrasser et

exprimer ainsi les lois de la conduite de l'être spirituel, il nous
faudrait être parfaits et infinis nous mêmes.
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Et si l'image qui nous est accessible de la sainteté est
essentiellement finie et relative, pouvons-nous pourtant en quelque
sens la déclarer parfaite? Comment, alors, et dans quel sens?

Seconde difficulté non moins grande:
Est-ce vraiment une entreprise praticable que de tracer de

Jésus une image exacte et complète? En avons-nous tous les

éléments nécessaires?
Ceux que nous possédons sont renfermés dans les quatre

biographies de nos livres canoniques. Or il est certain que ces

biographies ont été écrites sur des données transmises pendant
une génération ou deux — ou davantage peut-être (si l'on tient
compte des remaniements successifs des documents évangéliques)

— par la tradition orale. Cette tradition a pu, pour dire
le moins, être influencée et modifiée par des tendances diverses,
selon le temps, les lieux et les milieux.

Jusqu'où sont allées ces modifications de la tradition primitive?

Dans quelle mesure ont agi sur elle, et ce besoin de logique

simpliste et d'idéalisation, et ce penchant mythologue à

changer en faits réels des métaphores simplement oratoires à

l'origine, qui caractérisent toutes, je dis toutes, les traditions
populaires? Ces quatre biographies, rédigées, au moins en partie
et sous leur forme dernière, par des inconnus, ne nous offrent-
elles que des éléments historiques complètement objectifs? Les

lacunes avérées et les déformations possibles de ces biographies

ne nous défendent-elles pas d'en tirer des conclusions
sans réserve?

Autres questions et en sens inverse :

Les lacunes et les déformations possibles de nos documents
intéressent-elles le fond essentiel de la biographie que nous y
cherchons? Pour connaîsre à fond un être spirituel, pour porter

un jugement ferme sur son caractère et sur sa nature, il
n'est sûrement pas indispensable que nous connaissions toutes
les manifestations de sa vie, tous les actes intérieurs et
extérieurs de son existence. Il est assurément dans la vie des

circonstances où ces traits que nous appelons justement
caractéristiques jaillissent avec force, se mettant en saillie à ne pouvoir
s'y méprendre, et permettent d'établir sur ces saillies un
jugement complet et sûr.
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Faudrait-il peut-être chercher en Jésus ces traits caractéristiques,

les énumérer et les définir, et discuter comme entrée

en matière le fait de leur conservation inaltérée dans nos évangiles

Et encore. Nous n'apportons pas dans cette recherche une
âme à l'état de table rase. Nous y faisons œuvre de chrétiens.
Nous devons l'aborder avec les dispositions qui accompagnent
essentiellement la fides quae cens intcllectiim. Notre impartialité

théorique n'est pas de l'indifférence. Quelque dégagé que
nous soyons du dogmatisme traditionnel, Jésus est en un sens

pour nous, non seulement le chef et le consommateur de la foi,
mais aussi l'objet et la substance de la foi. Notre confiance en la
Révélation concentrée en lui est sans bornes. Comme Jean, ou
le disciple qui a écrit sous son nom, nous contemplons en lui
« le vrai Dieu et la vie éternelle. »

Qu'est-ce à dire? Quelles informations sur le sujet qui nous

occupe peut nous donner ce rapport entre Jésus et nous? Que

pouvons-nous tirer de l'analyse de nos expériences personnelles
à cet égard? Dans notre contemplation en lui « du vrai Dieu et
de la vie éternelle » y a-t-il uniquement perception directe peu-

vue adéquate et réaliste? N'y aurait-il pas aussi, à quelque
degré, vision par suggestion-? comme un phénomène d'optique
spirituelle montrant une image plus grande que l'objet
directement perçu? Devons-nous déclarer après tant d'autres que
nous avons fait l'expérience de la sainteté divine et parfaite de

Jésus? ou un tel langage ne serait-il qu'un abus de mots?
Que de questions à résoudre si nous voulions traiter notre

sujet comme il s'est présenté à nous tout d'abord. Vous me

permettrez, messieurs, de les écarter en bloc, parce qu'agir
autrement serait au-dessus de mes forces comme au-
dessus de votre patience, quitte à revenir peut-être à telle
d'entre ces questions que nous n'aurons pu décidément
éviter.

Je me propose une œuvre plus modeste, et il se pourrait
après tout, plus fructueuse. Je me bornerai, en interrogeant
surtout le Maître lui-même, en essayant de lire dans sa

conscience, à constater, sur cette question de la sainteté de Jésus-

Christ, quelques points principaux sur lesquels je suis convaincu
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que nous sommes d'accord, et à chercher un terrain d'où il soit
possible d'en saisir l'unité, c'est-à-dire de dissiper avec leur
apparente antinomie la cause des plus graves malentendus
entre plusieurs qui se réclament avec une égale vérité de son

esprit et de son nom.
Nous signalerons ainsi dans l'image que nous tracent de Jésus

ses quatre biographes canoniques deux traits opposés. Je ne dis

pas inconciliables, mais profondément opposés par les notions
courantes sur Jésus, sur la sainteté, sur le péché, sur lanature
humaine, et dont la conciliation, au moins tentée, est l'objet
principal de ce travail. Ces deux traits dans l'image de Jésus

nous paraissent ressortir assez fortement pour que l'admission
s'en impose à tous. L'un est la conscience, si haute, si pure, si

remarquablement accentuée, qu'il a de sa sainteté. L'autre,
visible aussi dans sa conscience, quoique moms accusé pour
des raisons que nous aurons à relever, est le caractère relatif
et progressif de sa vie spirituelle et morale.

PREMIERE PARTIE

L'antinomie.

CHAPITRE PREMIER

Jésus et sa conscience de sa sainteté personnelle.

§ 1-

L'un des traits les plus marquants des disciples de Jésus,

surtout des plus éminents, c'est le sentiment du péché, du péché

à l'état d'odes spéciaux, intérieurs et extérieurs, et du

péché en eux à l'état de nature, de puissance malfaisante et

oppressive dans leur âme.
Ce fait est tellement général et connu qu'il serait inutile de

chercher à l'établir plus clairement en recueillant et reproduisant

ce qui au cours des siècles fait écho dans l'expérience
des chrétiens à la confession de saint Paul : « Je suis charnel,
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vendu au péché. Je trouve cette loi dans mes membres que
quand je veux faire le bien le mal est attaché à moi. Misérable

que je suis Qui me délivrera de ce corps de mort »

Or, phénomène remarquable entre tous, ce sentiment du

péché, qui éclate dans l'histoire des disciples de Jésus en tant
de cris d'humiliation et d'angoisse, nous ne le trouvons pas
dans l'image de Jésus que nous offrent nos évangiles. S'il y
brille au plus haut point, c'est par son absence.

Cette impression, que le sentiment du péché, dont sont si

pénétrés les expériences des chrétiens et les jugements qu'ils
portent sur leur vie, est absent de la conscience de Jésus, cette

impression ne résulte pas uniquement ni surtout, pour le

lecteur attentif de l'Evangile, de tel ou tel texte isolé.

Il est d'usage d'en chercher la preuve la plus forte et la plus
positive dans ces paroles du Maître aux pharisiens que rapporte
le quatrième Evangile : ce Qui de vous me convaincra de

péché ?» ou dans cette déclaration que renferme, toujours
d'après le même Evangile, le grand entretien de Jésus avec ses

disciples à l'approche de la passion : « Le prince de ce monde

vient, mais il n'a rien en moi. » Toutefois, ces textes ne
sauraient suffire à justifier une conviction d'une telle importance
pour la christologie la seule possible désormais. Elles ne
fourniraient à un pareil monument qu'une base bien étroite et bien

fragile.
Ce n'est pas seulement parce que ces textes sont trop

discutables, quant à leur caractère absolument historique, en l'état
présent de la critique sacrée à propos du quatrième Evangile.
Mais leur historicité fût-elle établie indubitablement qu'il resterait

une autre question à résoudre, celle de leur interprétation :

et leur prétendue force probante s'évanouit, au point de vue

qui nous occupe, devant un examen rigoureux fait sans parti
pris et de bonne foi.

Il résulte en effet d'un tel examen que le premier de ces

textes ne comporte nullement, de nécessité inéluctable, le sens

pregnant et transcendant qu'y attachent la plupart des

commentateurs.

« Qui de vous me convaincra de péché? » Par ces paroles,
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dit-on communément, Jésus revendique la possession de la
sainteté complète et absolue au sens paulinien. Il s'y poserait
en second Adam, étranger à la chute, supérieur à toutes les
fatalités morales de la nature et de l'histoire, indemne de la
moindre atteinte de ce mal universel qui pèse sur tous les fils
du premier Adam. Mais c'est là une interprétation de théologiens

prévenus, convaincus déjà par ailleurs, qui commencent

par introduire dans le texte ce qu'ils en veulent tirer, et
argumentent ensuite par pelitio principi i. Cette interprétation
suppose à priori, et contre tout droit dialectique, que Jésus parle
et que ses auditeurs écoutent en théologiens adeptes de la

théorie de saint Paul sur le Christ, sur le péché et sur l'homme.
Or, que telle soit la pensée générale de Jésus et que cette pensée

générale introduise dans cette déclaration spéciale un sens

étranger et supérieur à celui qu'y pouvaient trouver les Juifs

auxquels il l'adressait ici, nous le voulons bien, mais à la
condition que le fait nous soit démontré au préalable par ailleurs
et que l'affirmation en repose sur une autre base.

Du passage lui-même nous ne pouvons légitimement déduire

que ceci : Quand Jésus défie ses adversaires de le convaincre
de péché, le sens et la portée de ce défi sont rigoureusement
déterminés par la signification qu'y pouvaient attacher ses

interlocuteurs. Et cette signification elle-même est réglée par cette
circonstance essentielle que le fait en question, l'absence de

péché que s'attribuerait Jésus devait être susceptible de preuve,
de preuve au moins négative. Nous insistons sur ce point, car
tout est là. Jésus affirme que, s'il n'est pas dégagé du péché
dans un certain sens, les Juifs doivent pouvoir lui en donner
la preuve, et il les somme de le faire. Comment donc pourrait-
il être question ici de la sainteté parfaite au sens paulinien Ne

tombe-t-il pas sous le sens qu'il aurait pu être dépourvu de

cette sainteté-là sans que ses adversaires fussent en éfat de lui

en administrer la preuve? Et que vaudrait alors son défi
indigné? Ne se réduirait-il pas à ce que nous appellerions aujourd'hui,

s'il s'agissait d'un autre que Jésus, une gasconnade De

quoi donc est-il question ici? Evidemment d'une sainteté

relative, la seule qui fût appréciable pour ses interlocu-
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teurs, la seule qui fût susceptible pour eux de preuve et de

contre-épreuve. Il s'agit de l'état spirituel et moral de celui

que, dans leur langage courant ordinaire, les Juifs appellent
l'homme juste et craignant Dieu. L'homme qu'on ne peut
convaincre de péché, c'est l'homme de bien, par opposition
à celui qui se conduit d'une manière visiblement reprehensible

et qu'on appelle un pécheur, comme dans cette expression

qui revient si souvent dans nos évangiles : les justes et les

pécheurs ou : <c il mangeait avec des péagers et des pécheurs. »

C'est dans le même sens relatif que Jésus parle couramment
des « bons et des méchants, des justes et des injustes » et qu'il
dit à un Juif qu'il venait de guérir : « Ne pèclic plus désormais,
de peur qu'il ne t'arrive quelque chose de pire. »

C'est bien dans ce sens seulement qu'une preuve aurait pu
intervenir et que le défi de Jésus se conçoit ; car, répétons-le,
la sainteté au sens théologique et transcendant aurait pu lui
faire défaut sans que qui que ce soit pût lui en opposer la

preuve.
Quant à l'autre déclaration : « Le prince de ce monde vient,

mais il n'a rien en moi, » elle est plus probante, — une fois, il
est vrai, son authenticité admise, et c'est déjà une grave
réserve, — mais sans l'être suffisamment. Car plus d'un mourant
chrétien a pu et dû employer des paroles de ce genre pour
exprimer sa confiance pleine et entière d'aller à Dieu. Cette parole
est tout imprégnée d'assurance à l'égard d'un état présent et

prochain, mais peut ne projeter qu'une insuffisante lumière sur
le passé comme sur la nature de celui qui la profère.

Nous sommes donc ramenés, messieurs, à ce que nous
disions tout à l'heure : l'impression que tout sentiment de péché
est absent de la conscience de Jésus ne résulte pas pour le
lecteur attentif de l'Evangile de tel ou tel texte isolé. C'est une
impression d'ensemble résultant de l'image de Jésus que nous
offre tout l'Evangile. Tout l'Evangile nous montre l'âme de

Jésus comme étrangère au sentiment de la repentance. 11 nous
paraît doux et humble de cœur, toujours plein d'humilité, mais
d'une humilité qui n'a rien de commun avec l'humiliation.
Jamais en lui trace de remords ne se montre. Il manifeste cons-



210 L. GILARD

tamment le sentiment d'être en communion avec Dieu, de

posséder dans la communion divine ce que Paul appelle « la

glorieuse liberté des enfants de Dieu. » Son attitude morale est
constamment celle qui n'est la nôtre que par intermittence,
lorsque nous avons, soit suivi sans effort la voie droite en vertu
d'une force morale déjà établie à demeure clans notre âme, soit

triomphé péniblement et au prix d'un cruel sacrifice d'une
tentation redoutable. Il nous apparaît toujours, — et j'exprime
simplement le fait sans le commenter pour le moment, sans en

rechercher les causes ni en tirer aucune conséquence, — il
nous apparaît toujours comme ayant constamment conscience
d'être en toutes choses le serviteur du bien et de l'Eternel et
de pouvoir dire en vérité : Ma nourriture est de faire la volonté
de mon Père et d'accomplir ses œuvres.

S 2.

Telle est bien, n'est-il pas vrai, l'impression que nous
communique au plus haut degré l'Evangile quant à la conscience

que Jésus a de lui-même, de ses rapports avec le bien, de son

accomplissement constant de la volonté divine. Et combien

cette impression est fortifiée encore lorsque nous tenons

compte, d'une part, du rôle qu'il s'attribue de révélateur par
excellence et, d'autre part, du rapport intime et profond qui
unit, d'après lui, la connaissance de la vérité religieuse et morale

avec la droiture de la volonté, la pureté de la conscience
et du cœur

Ce rapport est exprimé, implicitement du moins, surtout dans

le quatrième évangile. C'est lui, c'est ce rapport reconnu et

affirmé entre la connaissance du vrai et la pratique du bien, c'est

lui qui fait l'unité de tant de paroles attribuées, on dira peut-
être à tort ou à raison, à Jésus, mais qui bon gré mal gré
dessinent pour nous l'un des linéaments les plus accusés de sa

physionomie spirituelle et morale. En voici quelques-unes que

nous nous rappelons avec une invincible admiration : « Si vous
vouliez faire la volonté de mon Père, vous connaîtriez de ma

doctrine si elle est du ciel ou si je parle de mon chef. Comment

pourriez-vous croire vit que vous cherchez la gloire qui vient
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des hommes et non celle qui vient de Dieu seul ?Pour moi, mon
jugement est véritable, t'« que je ne cherche point ma propre
gloire, mais la gloire de celui qui m'a envoyé. C'est ici la cause
de la condamnation (c'est-à-dire de la privation de la foi qui
sauve de l'abîme, du manque de la vue vivante et salutaire de

la vérité) c'est que les hommes ont mieux aimé les ténèbres que
la lumière parce que leurs œuvres étaient mauvaises. » En

d'autres termes, ce qui détourne de la vérité c'est l'amour du

mal ; ce qui conduit à la vérité c'est l'amour du bien. Le fondement

de la certitude religieuse est surtout spirituel et moral.
Il faut bien reconnaître, messieurs, que les synoptiques ne

nous donnent, sur le rapport qui unit la pratique du bien et la

possession du vrai, un enseignement ni aussi clair ni aussi
méthodique. Et néanmoins cet enseignement est partout au moins
supposé dans les synoptiques. Il y apparaît, et dans l'affectueuse

estime que le Maître témoigne à ses disciples à cause de

leur foi, et dans l'indignation qu'il éprouve et traduit parfois en

invectives passionnées à l'égard de ses adversaires à cause de

leur incrédulité. Au fond de cette estime comme de ces invectives,

il y a dans l'esprit du Maître la constante adhésion à cette

maxime, si élémentaire et si profonde, de l'Ancien Testament,

que « le secret de l'Eternel est pour ceux qui le craignent et sa

justice pour la leur donner à connaître. » Et même c'est plus
qu'implicitement que ce point de vue est celui de Jésus, aussi

bien dans les synoptiques que dans le quatrième évangile.
Rappelez-vous seulement le signalement qu'il y donne des vrais
prophètes et des faux prophètes qui viennent aux hommes
comme des loups en habits de brebis : ce Vous les connaîtrez à

leurs fruits. L'homme de bien tire de bonnes choses du bon
trésor de son cœur, mais le méchant tire de mauvaises choses
du mauvais trésor de son cœur. » Ici donc, comme partout,
dans la pensée de Jésus, c'est l'amour ardent et dévoué du bien

qui conduit à la connaissance et à la possession de ce la vérité
selon la piété. » Le vrai révélateur ne peut être que saint et le
révélateur par excellence ne peut qu'être en possession de la
sainteté au plus haut degré possible.

Inutile, n'est-ce pas, d'insister sur les conséquences qu'en-
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traîne ce fait, qui ressort de toutes les biographies de Jésus, des

synoptiques aussi bien que du quatrième évangile. Ce fait, c'est

que Jésus a la conscience qu'il se meut en plein dans la vérité,
que « son enseignement est véritable, » qu'il est le révélateur
sûr et complet des voies divines ; que « ce qu'il lie sur la terre
est lié dans le ciel et que ce qu'il délie sur la terre est délié
dans le ciel. »

Et la conséquence qui s'en dégage invinciblement, — disons

mieux, le fait parallèle constamment uni au premier, — c'est

qu'il a conscience d'être la vie comme il est la vérité, de n'être
la vérité, que parce qu'il est aussi la vie; que « ceux qui
le suivent ne marchent point dans les ténèbres parce qu'ils
auront en lui la lumière de la vie. » C'est parce que, selon le

mot que lui attribue le quatrième évangile, « sa nourriture est
de faire la volonté de celui qui l'a envoyé et d'accomplir ses

œuvres », ou parce qu'il lui faut constamment « s'occuper des

affaires de son Père » comme disent les synoptiques, — c'est

pour cela qu'il dit dans l'un de ces documents : « Le Père et

moi nous sommes un, celui qui m'a vu a vu mon Père, » et

qu'il dit dans l'autre : « Nul ne connaît le Père que le Fils et
celui à qui le Fils l'aura révélé. î

Donc, ici encore, nous aboutissons au même résultat que
précédemment. Le caractère que Jésus s'attribue formellement
de révélateur par excellence nous pousse vers la môme conclusion

à laquelle nous appelait déjà la contemplation directe de

son caractère moral, contemplation bien autrement probante et

concluante que toute discussion abstraite d'un texte isolé à l'aide
de la logique, de la grammaire et du dictionnaire : Jésus a

conscience d'être excellemment uni à Dieu, de posséder toute la vie
morale actuellement compatible avec son essence quelle qu'elle
soit, disons en anticipant sur un point de notre étude auquel
il nous faudra revenir tout à l'heure, d'être un homme
vraiment normal au sein d'une humanité si généralement et si

tristement anormale.
§3.

Nous avons essayé dans ce qui précède de faire ressortir,
en l'exprimant avec autant de précision et de circonspection
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qu'il nous a été possible, le sentiment, purement subjectif
jusqu'ici, qu'a Jésus de sa position morale comme homme normal
au sein de l'humanité.

Qu'avons-nous à faire maintenant, et dans quel sens faut-il
diriger nos premiers pas pour continuer notre étude?

« Rien de plus simple, nous dira-t-on peut-être; il n'y a sur
ce sujet qu'une méthode à suivre. C'est la méthode classique,
et il n'y en a point d'autre. L'important, au point où nous

sommes parvenus, est de passer du subjectif à l'objectif.
» Il n'y a pour cela qu'à invoquer un axiome de morale

consacré par l'expérience de tous les hommes religieux, surtout
des meilleurs.

» Cet axiome, aussi connu qu'incontestable, le voici:
» La pureté du cœur a l'humilité pour compagne inséparable.

» L'homme le plus pur et le plus saint est aussi toujours le

moins disposé à se grandir sans droit, à s'exalter sans fondement,

à s'attribuer une supériorité morale à laquelle il n'aurait
aucun titre. Susceptible d'erreur pour un acte particulier, il est

quant à l'ensemble de sa vie le plus incapable de se faire illusion

sur sa propre valeur. C'est là le principe le plus assuré de la

psychologie chrétienne, tellement qu'il n'y a plus à compter ni
à discuter avec qui le méconnaîtrait.

» Quand, par exemple, un humble disciple de Jésus, après
avoir déclaré « qu'il est le plus grand des pécheurs, le moindre
des apôtres, parce qu'il a persécuté l'église de Christ, » se relève
de l'abaissement volontaire de cette humble confession et oppose
fièrement à d'injustes attaques « qu'il n'a été inférieur en rien
aux plus excellents apôtres et qu'il a travaillé plus qu'eux tous,
beaucoup plus qu'eux tous, » — qui ne sent dès l'abord que
saint Paul dit vrai, et que cette assertion, venant d'une telle
âme, apporte avec elle sa preuve Qui ne sent qu'il n'est pas

permis d'hésiter à le reconnaître, même préalablement à toute

vérification, et que ce serait comme un contresens moral et

religieux que de réserver son adhésion tant qu'on n'aura pas

exactement et froidement mesuré la carrière missionnaire
respective des douze et de l'apôtre des gentils? Est-ce que, hésiter
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en pareils cas, ce ne serait pas en un sens rendre témoignage
contre soi-même

» Or il en est ainsi, à plus forte raison et incomparablement,
à propos de Jésus et de l'assurance qu'il a manifestement d'être
l'homme normal et parfait au sein de l'humanité. Cette

assurance, dans une telle âme, emporte démonstration. Et par là
elle jette un pont sur l'abîme, infranchissable autrement, qui
sépare l'objectif du subjectif. Tant pis pour les aveugles qui ne
sauraient ie voir. Ils rendent ainsi témoignage contre eux-
mêmes.

» Car nous sommes ici à l'un de ces tournants solennels où

la logique impuissante doit rendre les armes et écouter parler
le cœur et « ses raisons que la raison ne comprend pas. d Ici,
la route suivie jusqu'à ce point d'un commun accord par tous
ceux qui tiennent au titre de chrétiens bifurque en deux directions,

divergentes finalement à perte de vue. L'une aboutit à la

pleine glorification du Maître; l'autre conduit à l'amoindrir et à

le dépouiller de tout ce qui fait de lui le Sauveur du monde. Il
n'y a plus à discuter avec ceux qui, se refusant à l'acte de foi
nécessaire, prennent le mauvais côté de l'embranchement. Leur
aveuglement sur ce point essentiel les disqualifie comme
penseurs chrétiens.

» Tel est, ajoute-t-on, l'ordre de considérations dans

lesquelles doit s'engager, résolument et à fond, le chrétien qui
médite sur la personne et le caractère de Jésus. Car cette voie
seule mène à l'affirmation nécessaire et fondamentale : oui, la

réalité objective répond assurément, incontestablement, aux
données que nous a fournies la conscience subjective de Jésus.

s II est impossible, moralement, que Jésus, tel que nous le

connaissons, l'admirons et l'aimons, ne soit pas ce qu'il a

conscience d'être. Il est saint comme il le croit et le dit, sous peine
d'être, lui, le maître doux et humble de cœur, la victime d'un

orgueil démesuré. Orgueil aussi odieux qu'inconcevable, qui
le rabaisserait lui, le juste, le serviteur fidèle et consacré sans

réserve du Dieu de vérité, au-dessous d'une foule de ses

disciples même médiocres. Il est saint, parfaitement, infiniment,
absolument saint.
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» Là est le roc, le quid inconcussum, sur lequel s'élève,
inébranlable, le monument du christianisme originel et vraiment
original, dégagé tant qu'on voudra de toutes les accretions
séculaires superstitieuses, mais aussi d'une pureté à l'épreuve de

la critique et d'une solidité à l'épreuve des siècles.
» Car cette sainteté indéniable, cette sainteté infinie et divine

de Jésus le place d'emblée en dehors et au-dessus de l'humanité.
Elle fait de son âme comme le miroir de l'Eternel, et de la

religion qu'il a prêchée et vécue, la religion définitive du genre
humain. Elle justifie sa prétention d'être le Fils unique de

Dieu et le Sauveur du monde. Elle légitime de notre part cette
absolue confiance en lui qui fait écho en nous à la parole de

son disciple: « Seigneur, à qui irions-nous qu'à toi? Tu as les

paroles de la vie éternelle. Et nous avons cru et nous avons
connu que tu es le Christ, le fils du Dieu vivant. » Elle introduit
enfin dans notre foi, elle rattache par un enchaînement sans

rupture à nos expériences morales les plus certaines, tout ce

qu'il y a d'essentiel dans le supranaturalisme chrétien. »

Telle est, nous dit-on, la voie qui nous est maintenant
ouverte, et que nous avons à suivre dans la seconde partie de

notre travail.
§4.

Messieurs, nous ne demanderions pas mieux que de le
croire. Car cela simplifierait fort notre tâche. A vrai dire cette
tâche serait dès maintenant presque achevée. Mais cette
simplification n'aurait lieu qu'aux dépens de la vérité.

Je me rappelle qu'on nous disait autrefois, aux temps lointains
où le vénérable Jalaguier occupait la chaire de dogmatique à la

faculté de Montauban : « Voici la voie à suivre pour établir le

dogme fondamental de la divinité des Ecritures. Nous allons de

l'authenticité, reconnue par tous, des principaux livres saints

du Nouveau-Testament à leur historicité; de leur historicité à

leur crédibilité et à leur vérité; delà crédibilité des livres saints
à l'inspiration qu'ils affirment; et de leur inspiration à leur
infaillibilité en matière religieuse. » Vous reconnaissez ce

raisonnement qui a porté longtemps l'édifice de la foi des théologiens
dans l'Eglise protestante, et qui avait pour centre et pour
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noyau : « Les apôtres n'ont pu être ni trompés, ni trompeurs,
donc ils sont infaillibles religieusement. »

Mais vous savez aussi ce qu'il valait au fond et par quelle
série d'inexactitudes partielles, d'assomptions excessives sur
chaque point particulier, l'apologétique protestante classique en

arrivait finalement à cette grande contre-vérité que toute
assertion de la Eible sur une matière religieuse quelconque doit
être reçue comme une parole infaillible de Dieu.

N'en serait-il pas un peu de même ici, où partant de la seule

chose encore constatée — la conscience de Jésus d'être un être
normal au sein d'une humanité généralement misérable — on

aboutit si vite à mettre par cela même Jésus en dehors de

l'humanité et à imposer l'adhésion, comme au nom d'une nécessité

morale irréfragable, à tout ce qu'englobera l'ensemble de

faits et de doctrines qu'on appelle arbitrairement le bloc du

supranaturalisme chrétien?
Nous le craignons pour notre part, et nous jugeons indispensable

de restreindre ces bonds excessifs d'une logique qui nous
paraît aussi relâchée qu'ambitieuse.

Car l'affirmation, joyeusement confessée par nous, qu'il y a

rapport intime, naturel et voulu de Dieu entre la droiture et la

clairvoyance, la sainteté et la vérité, n'implique nullement que
l'homme normal, s'il est vraiment un homme, soumis comme
tel à la loi de la transformation et lu devenir, soit à tous les

degrés de son développement soustrait à toute chance d'erreur
sur les autres et sur soi-même, sur sa personne et sur son
œuvre. Cet à priori formidable appellerait la discussion, même
dans son application à Jésus-Christ, même et surtout de la part
d'un disciple fidèle de Jésus-Christ, pénétré de l'esprit de

vérité de son Maitre.
Discussion singulièrement longue et difficile
Discussion impliquant d'abord l'examen approfondi du principe

à priori en lui-même; puis un nouvel examen révisionnel,

par la comparaison de la conclusion première avec les faits et les

renseignements qui s'y rapportent dans l'histoire évangélique.
Faits et renseignements bien nombreux, dont la simple

enumeration serait déjà interminable.
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Puis faits et renseignements puisés à quelles sources,
empruntés à quels documents?

Documents, certes, infiniment précieux, qui nous mettent en

rapport suffisant avec celui qui a mis en évidence la vie et
l'immortalité!

Mais pourtant, — et qui de nous ne le sait? — sources et
documents où les commentaires faillibles se mêlent aux faits,

comme les accretions légendaires à l'histoire, et dont l'usage
ne comporte peut-être pas — comporte difficilement en tous

cas — un examen rigoureux de questions de ce genre
aboutissant à des solutions nettes et vraiment concluantes qui
s'imposeraient à tout esprit droit.

Par exemple, — pour nous en tenir à quelques faits, types
de beaucoup d'autres, intéressant la question présente de
l'absolue correspondance entre la réalité objective et les représentations

que nos documents sacrés nous montrent dans l'âme de

Jésus sur son rôle spécial dans l'établissement et la consommation

du royaume de Dieu, — est-il vrai que Jésus a donné lieu

par son enseignement à la conviction, universelle dans l'Eglise
primitive, de la fin prochaine du monde? A-t-il dit solennellement

comme le rapporte le premier évangile : « Je vous dis en

vérité que cette génération ne passera point que toutes ces

choses n'arrivent? » Est-il vrai qu'il s'est représenté comme
devant à la fin du monde juger à la fois les vivants et les morts,
dans les grandes assises universelles où le fils de l'homme mettra

à part les bons et les méchants comme un berger sépare
les brebis et les boucs? Le point de vue d'un triage final et

d'ensemble des bons et des méchants est-il conciliable avec sa

promesse au brigand converti : «.Aujourd'hui même tu seras

avec moi clans le paradis » avec son affirmation que Lazare

mort est immédiatement porté par les anges clans le sein
d'Abraham, de même que le mauvais riche se trouve, immédiatement

aussi, en enfer et dans les tourments? Est-il vrai encore

que, pour définir son rôle unique de pasteur des brebis de

Dieu, Jésus ait affirmé, comme le lui attribue, — j'allais dire
comme le lui impute, — le quatrième évangile: « Tous ceux

qui sont venus avant moi étaient des larrons et des voleurs? »

THÉOL. ET PHIL. 1898 15
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Or je ne dis pas qu'il soit impossible de trouver à ces questions

des réponses plus ou moins plausibles, conciliâmes, —
— sinon avec les vues traditionnelles, — du moins avec notre
plus religieux respect et notre entière confiance en ce qui est
la vraie révélation de notre Maître.

Mais l'examen de ces questions et d'autres semblables et de

tout ce qui y tient directement serait d'une longueur à n'en

plus finir. Nous y serions péniblement partagés entre la crainte
de faire quoi que ce soit qui parût tendre à le diminuer, notre
répugnance à chercher dans sa personne des lacunes et dans

son enseignement des points faibles, et d'autre part notre
appréhension de manquer à ce que nous devons à la vérité, qui
nous oblige avant tout et par-dessus tout, en restant satisfaits
de ce qui ne serait qu'à demi plausible, en nous inclinant
devant de pieuses interjections là où il faudrait des arguments
sérieux, clairs et décisifs.

§5.

Heureusement, messieurs, que cette alternative ne nous
étreint pas.

La question, peut-être insoluble, de l'accord absolu entre la

vérité objective, d'une part, et, d'autre part, les représentations

de Jésus sur sa personne, son œuvre et son rôle à tous

égards, cette question reste, pour le moment du moins, en
dehors du champ de notre examen. Cette question est oiseuse ici.
Nous pouvons la supposer résolue positivement, comme nous

y inclinerions volontiers. Cet accord entre la réalité objective
et la conscience subjective de Jésus, admettons-le, si vous voulez,

comme complet et illimité sur le point qui nous occupe.
Mais il n'en découle nullement les conséquences que plusieurs
se hâtent à l'excès et précipitamment d'en tirer.

C'est que l'un des termes ainsi rapprochés a besoin d'être,
sinon rectifié, du moins complété. C'est que, — et. ici nous
arrivons au vif de cette première partie de notre travail, — c'est

que le fait d'abord constaté et enregistré que Jésus se pose en

homme saint et normal, au-dessus de la transgression positive
et du repentir, n'épuise pas les données de sa conscience, telles

que nous les fournissent nos biographes sacrés.
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A côté, en effet, de cette donnée, il y en a une autre, dont il
est trop rare qu'on tienne encore aujourd'hui un compte suffisant.

Il y a un autre fait, qui diffère du premier, parait même
se dresser en opposition avec lui, mais qui ne fait qu'achever
par ce contraste le tableau si richement varié de son ârne et de

sa vie. Dans ce tableau complet de la conscience de Jésus, sa
sainteté nous apparaît bien comme réelle et parfaite même, en

un sens que nous aurons à expliquer plus loin, mais elle nous

apparaît en même temps, comme relative, croissante et

progressive, non absolue, ni achevée, surtout dès le début.

CHAPITRE n
Jésus et le caractère progressif et relatif de sa vie.

§1-

Ce second trait aussi fondamental que l'autre dans la
conscience de Jésus, l'Eglise chrétienne l'a perdu de vue presque
dès le commencement de son histoire et pendant bien des

siècles elle n'en a plus tenu aucun compte. Si dans ses conciles
et dans ses symboles elle a maintenu comme nécessaire la foi à

l'humanité de son maître et fondateur, cette humanité, sauf en

ce qui touche la réalité du corps et des souffrances du Sauveur,
l'Eglise n'en a point maintenu la réalité.

Pendant bien des siècles, non seulement pour la masse des

fidèles, mais aussi pour les théologiens et les penseurs chrétiens,

non seulement quant à l'existence anté-terrestre et post-
terrestre de Jésus, mais aussi quant à sa carrière de trente
années en Palestine, le Galiléen a été pour ses disciples, en fait
de sainteté comme de puissance et de connaissance, un second

Dieu, pareil en.tout, et égal en tout, au premier.
Pendant tout ce temps, de son humanité il n'est resté dans

la pensée et dans le langage de la chrétienté que le mot seul,
vide de réalité et de sens.

C'a été la tâche, douloureuse mais obligatoire, des hérétiques
modernes de retrouver l'homme Jésus dans les évangiles, où il
est visiblement encore malgré le travail de déshumanisation du

Maître qui avait déjà commencé bien avant que nos livres saints
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du Nouveau Testament ne subissent leurs dernières retouches
et même quand ils furent rédigés pour la première fois.

Vous savez ce qu'on y a découvert à ce point de vue, à

mesure qu'on a osé en croire ses yeux, malgré les clameurs '.l'é¬

pouvante et de colère des masses, et les dénonciations plus
impardonnables des scribes chrétiens, renouvelées de ceux qui
autrefois tuaient le prophète vivant au nom des prophètes morts
auxquels ils bâtissaient des tombeaux.

On a vu apparaître l'Homme-Jésus. On a vu se dissiper les

traits et les teintes mythologiques dont l'humanité chrétienne,
dans l'emportement de son fervent amour pour celui qui au

prix de sa vie lui avait montré et donné la vie éternelle, en

avait déformé la pure et simple et historique image. La vision
d'un être qui n'a d'humain que l'apparence, que l'enveloppe
matérielle, dont la forme humaine recouvre un Dieu omniscient
et tout-puissant, qui n'a rien à apprendre, ni informations à

recevoir, ni surprise joyeuse ou douloureuse à éprouver, ni
modifications à subir dans ses vues ou à opérer dans ses plans, ni
efforts pénibles à déployer, ni incertitudes personnelles à

dissiper, ni tentations du dedans à repousser, ni doute angoissant
à combattre, ni croissance intellectuelle et morale à réaliser,
cette vision fantasmagorique s'est déchirée quand on a osé enfin
tenir compte, en les scrutant comme paroles de vérité, de ces

traits biographiques ou de ces déclarations du Maître :

Jésus ayant vu que ses disciples écartaient les petits enfants

qu'on lui présentait s'indigna (Marc X, 14). Jésus, regardant
alors le jeune homme riche, l'aima (Marc X, 21). Jésus, voyant
que le docteur de la loi avait répondu sagement, lui dit (Marc
XII, 34). Jésus demanda au père du jeune démoniaque : « Combien

y a-t-il de temps que cela lui est arrivé? » (Marc IX, 21).
Jésus, le lendemain, quand ils furent sortis de Réthanie, eut
faim ; et voyant de loin un figuier qui avait des feuilles, il s'en

approcha pour voir s'il y trouverait quelque chose. Mais y étant

venu, il n'y trouva que des feuilles, car ce n'était pas encore la

saison des fruits (Marc XI, 12,13). Jésus apprenant qu'Hérode
avait fait mourir Jean-Baptiste s'en alla dans un lieu désert (Mat.

XVI, 13). Et Jésus ayant entendu la réponse du centenier fut
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émerveillé (Luc VII, 9). Jésus étant entré dans une maison ne
voulait pas que personne le sût ; mais il ne put rester caché

(Marc Vil, 24). Trois jours après ses parents le trouvèrent au

temple, assis au milieu des docteurs, les écoutant et leur adressant

des questions (Luc II, 46). Jésus croissait en sagesse, en

stature et en grâce devant Dieu et devant les hommes (Luc II,
52). Jésus dit au jeune riche : Pourquoi m'appelles-tu bon Il
n'y a qu'un seul bon, c'est Dieu (Marc X, 18). Et Jésus disait:
Abba, Père, éloigne de moi cette coupe (Marc XIV, 36). Et enfin
clans la prière sacerdotale (Jean XVII, 19) : Je me sanctifie
moi-même pour eux afin qu'eux aussi soient sanctifiés dans la
Vérité.

Ce qui est apparu à la lecture sérieuse de ces paroles et de

beaucoup d'autres, à la méditation sérieuse de ses tentations et
de ses prières, c'est toujours le Sauveur, le révélateur, le saint
et le juste, vivant normalement sur la terre la vie de l'Esprit,
allant de lieu en lieu faisant le bien, souffrant par le péché et

pour les pécheurs, ayant tout droit de crier à ses disciples alarmés

et indécis : (c Celui qui me suit ne marchera point dans les

ténèbres, mais il aura la lumière de la vie, » « mettant en

évidence la vie et l'immortalité dans la bonne nouvelle, » et «

devenant l'auteur du salut éternel pour tous ceux qui lui
obéissent. »

Mais c'est également, dans un corps humain véritable, une
âme humaine véritable aussi, connaissant comme toute autre les

hésitations, les fluctuations, les luttes du dehans et du dehors,
soumise comme toute autre et à tous égards, même en ce qui
touche les biens de l'âme, la possession de la sainteté et de la

vie de l'Esprit, à la loi universelle de la croissance, du

développement, du devenir.
Ce que nous avons appris à voir en Jésus, à force de

réflexions accompagnées de prières ardentes pour obtenir du
Père des lumières la soumission sans réserve à l'esprit de vérité
qui éclate clans le Sauveur, et au prix de pénibles sacrifices
accomplis à rencontre de préjugés bien chers que nous avons

longtemps et obstinément tenus enfermés comme parties
intégrantes dans l'objet essentiel de la foi chrétienne, — ce que
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nous avons ainsi, malgré nous, appris à voir en Jésus, et ce qu'il
faut que l'Eglise, fût-ce malgré elle, apprenne de nous à voir
en lui, — c'est à l'origine un petit enfant qui ne sait rien, ne

peut rien, ni marcher, ni parler, ni penser, pas plus que tout
autre petit enfant qui vient d'entrer dans le monde; qui est
d'abord simplement comme tous les autres le théâtre, sans volonté

personnelle, d'une existence encore purement animale dont les

appétits inférieurs règlent seuls, comme pour tout autre dans
le même cas, toute l'activité de sa vie de relation. 11 crie quand
il a faim ; il vagit de contentement quand il a bu au sein nourricier

la tiède liqueur de vie ; il perçoit des images, des sons, des

contacts, premiers éléments de ses notions futures, qui
éveillent graduellement à l'action l'organe, encore rudimen-
taire, et l'esprit, encore en germe, chargés de les combiner et
de les interpréter plus tard. Lentement, en s'y reprenant à

vingt fois, avec les délicieuses méprises de tous les chers petits
à leur début, il apprend par degrés, en imitant les mouvements
des lèvres aimées qu'anime le sourire maternel, à bégayer ses

premiers mots dans cette langue qui lui servira plus tard à

buriner pour l'histoire et pour les âmes «. les paroles qui ne
passeront point. » Tel est à l'origine celui qui, à la consommation
de sa carrière, s'est uni au Père et va au Père, après avoir
grandi en sagesse, en stature et en grâce, s'être sanctifié pour
le Père, pour lui-même, pour ses disciples, pour le monde,
après avoir « appris, dit l'Ecriture, l'obéissance par les choses

qu'il a souffertes et être devenu accompli par elles. »

Que je voudrais, messieurs, pouvoir suivre avec vous Jésus

dans sa marche ascendante de l'un à l'autre de ces deux termes

extrêmes, et ce remplir tout l'entre-deux, comme dit Pascal, de

cet infiniment petit à cet infiniment grand. » Je n'essaierai pas
même d'esquisser ce tcbleau, bien loin que j'ose entreprendre
d'en tracer les lignes et d'en combiner les couleurs.

Comment en effet reproduire fidèlement cette apparition si

originale et si vivante, en y comblant les lacunes de la tradition
et en y redressant ce que la tradition en a tordu cette appari-
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tion, dis-je, qui est, d'une part, l'existence historique d'un artisan

palestinien du temps d'Auguste, et qui est, d'autre part, la
manifestation saisissante tout à la fois de la vocation humaine
et du caractère divin et des voies divines, parce que dans cette
existence le Père et le Fils communient clans l'unité de la vie
de l'Esprit Comment introduire clans cette image les éléments

divers, tous si réels, dont l'action complexe et organiquement
combinée a produit l'épanouissement de cette opulente floraison

morale Comment y mettre ces éléments en relief vivant,
en faisant à chacun d'eux la juste part que lui assignerait une
analyse pénétrante et vraiment objective?

Il y aurait d'abord à distinguer, et reconnaître, et mettre en

lumière, dans l'ensemble de la vie de Jésus, ce qu'il dut à ses

origines : l'action atavique qui s'exerça sur lui. Nous
désignons ainsi, d'un mot laïque et moderne, l'influence mystérieuse

qui fit couler dans ses veines le meilleur suc du vieux
tronc d'Israël dont Je fils de Marie fut le rameau choisi et
prédestiné entre tous. Et cela encore n'est autre chose que ce que
l'Ecriture appelle la grâce prévenante du Dieu qui dirige et

remplit le monde, « en qui nous avons la vie, le mouvement
et l'être, » et qui, dit encore l'Ecriture, avait rempli du Saint-

Esprit un petit enfant dès le sein de sa mère.
En second lieu il faudrait relever ce qu'il dut à son temps

et à son entourage ; dire l'action sur lui du milieu purement
historique, et si providentiel toutefois, où s'écoulèrent son
enfance ot sa jeunesse ; montrer ce que reçut d'abord des

hommes celui qui devait tant leur donner plus tard. Que de

faits, que cie circonstances évoque devant nous, dans la

première partie de la vie de Jésus, cette loi universelle de

l'influence du milieu, si infiniment diverse selon les cas, mais

si largement, si profondément modificatrice, surtout quand
elle s'exerce sur le premier âge Leçons, exemples, reprehensions,

encouragements de ses parents ; communications avec
les étrangers de passage en Galilée ou rencontrés clans les

pèlerinages annuels à la ville sainte ; rapports quotidiens avec

ses camarades do jeu ou ses compagnons de travail, et tout ce

qui s'ensuivait comme sources, pour lui, de satisfaction, de
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difficultés, de sollicitations au bien ou au mal, d'éléments de

croissance pour sa volonté et de culture pour son âme ; entretiens

avec les vieillards de la bourgade, instructions des

docteurs de la loi à Nazareth ou à Jérusalem, lectures du saint
livre à la synagogue ou dans la solitude, émerveillements
devant les scènes gracieuses ou sévères que lui offraient à l'envi
la montagne, le vallon ou le bord du lac ; tout ce qui, dans la

nature galiléenne, faisait appel à son imagination et à son cœur,
tout ce qui déployait devant lui la puissance, la grandeur, la
sollicitude de Celui qui tour à tour déchaîne la tempête ou
calme les flots, nourrit les oiseaux de l'air, revêt les lis des

champs d'une parure plus belle que celle des grands rois et fait
lever le soleil sur les méchants et sur les bons.

Il nous faudrait enfin, en troisième lieu, relever, déterminer
et préciser ce qu'il ne dut en dernière analyse qu'A lui-même.

Car si la vie de Jésus n'avait été que le développement évolutif

des éléments de caractère qu'il apportait en naissant

comme le plus noble fruit du passé de sa race et de l'influence
educatrice du milieu dans lequel il vécut, cette vie nous offrirait

sans doute un admirable tableau. Mais quelle qu'en fût la

valeur esthétique, elle ne contiendrait pourtant pas un atome
de vraie moralité. C'est que les éléments de caractère fournis
d'une part par l'origine, d'autre part par l'action educatrice du

milieu, sont proprement étrangers au moi. Ils lui restent étrangers

quelque étroitement qu'ils paraissent l'enlacer et le
déterminer. Us ne sont que préparation à la vie personnelle, sollicitations

à l'activité vraiment originale de la personne. Il faut,

pour que la personne apparaisse et que la vie reçoive sa teinte
de moralité bonne ou mauvaise, qu'un troisième élément,
distinct des premiers, supérieur en un sens aux premiers, se

joigne à eux pour les juger, les approuver ou les combattre, et
finalement les dominer, les éliminer ou les assimiler. Je veux
dire en d'autres termes la force mystérieuse, d'abord et jusqu'au
bout inaccessible à l'observation, mais nécessaire pour qu'il y
ait un monde moral, qui intervient dans les réaciions de la
libre personnalité, qui pro luit des commencements nouveaux,
qui cède ou résiste aux tentations, qui prend clans la série in-
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nombrable des luttes morales les déterminations dont chacune
est créatrice, modificatrice de la substance de l'âme, ajoutant
ou enlevant une fibre à la volonté, arrosant ou tarissant une

puissance d'émotion dans le cœur, allumant ou éteignant
quelque lueur dans la conscience, exerçant à chaque heure sur
l'âme elle-même le jugement qui accroît son trésor de vie
éternelle ou fait venir sur elle la condamnation et la mot t. Je veux
dire enfin ces réactions de la libre personnalité qui font de

l'homme, en parenté de nature avec Celui dont l'ineffable

amour n'est moral et adorable que parce qu'il est causa sut, le
fils de ses œuvres et l'artisan responsable de sa destinée.

Voilà, messieurs, les éléments, la race, le milieu éducateur,
la liberté personnelle, qui concourent à la consommation de

cette personnalité incomparable. Ils n'apparaissent distincts
qu'à la réflexion. Mais nous savons qu'ils sont ici, de même

que dans toute vie morale qui se manifeste sur la terre comme
à la fois personnelle et solidaire. Nous savons aussi que le dernier

de ces agents de la carrière du fils de l'homme est le plus
grand et le plus important de tous, parce qu'il consacre et
transforme eu substance de vie personnelle ce qu'il reçoit et
conserve des deux autres.

§3.
Ces éléments, il faudrait les voir à l'œuvre, en suivre les

effets et les transformations dans les périodes successives de la

carrière de Jésus.

Les premiers dominent encore, agissent presque exclusivement,

dans le jeune garçon plein de promesse, soumis à ses

parents, aimable, bon et pur avec ses camarades, docile à ses

maîtres, goûtant la joie et la paix que donne la piété (qui est

déjà pour lui la seule chose nécessaire), étant déjà l'agneau de

Dieu sous la houlette du bon berger en attendant qu'il devienne
« l'agneau de Dieu qui ôte le péché du monde, »

Plus tard, jeune homme, la vie personnelle est visiblement
en lui avec ses ardeurs, ses étonneinents, ses luttes, ses

impressions de scandale et ses révoltes. Déjà s'accomplit en lui,
— depuis combien de temps et comment on ne le saura ja-
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prépare à dire bientôt avec l'autorité d'une indomptable assurance:
« Vous savez qu'il a été dit aux anciens telle et telle chose,
mais moi Je vous dis. » Il sent en lui ce droit supérieur à tout,
fondé sur le témoignage de l'esprit, qu'il s'efforcera d'éveiller
aux cœurs de ses disciples dans ses paroles d'immortel
reproche qui consacrent à jamais la souveraineté de la
conscience: « Comment ne comprenez-vous pas que ce n'est pas ce

que l'homme mange qui peut le souiller, mais les mauvais
penchants de son cœur? Et pourquoi ne discernez-vous pas, par
vous-mêmes, ce qui est juste »

Or ce qu'il recommandera il le fait. Il discerne par lui-même
ce qui est juste. Lui, l'ouvrier sans lettres d'une humble bourgade,

il passe au crible de son jugement les enseignements des

docteurs attitrés du légalisme.
Ces docteurs présentent à la craintive vénération des peuples

la multitude d'ordonnances dites mosaïques, dont le

réseau enserre la vie publique et privée, rituelle et morale, de

l'Israélite craignant Dieu.

Toutes ces ordonnances, quels qu'en soient la nature et l'objet,
qu'elles soient ou non en rapport avec la vie de l'âme, que ce

soit Tordre de secourir son frère, ou de mettre à mort l'impie,
ou de donner à sa femme la lettre de divorce ; que ce soit la

défense de tuer, de voler, de mentir, — ou l'interdiction de

manger du lièvre ou de porter comme vêtement un tissu de

laine et de lin, — toutes ces ordonnances sont imposées au

même titre, placées au même plan, consacrées par la même

effroyable sanction: « Maudit est quiconque ne persévérera

pas dans toutes les choses qui sont écrites au livre de la loi

pour les faire. »

Lui, au nom de l'esprit, dérange cet agencement classique,
arrache les barrières disposées par les scribes autour du jardin
du Seigneur, laboure leurs allées, foule aux pieds leurs plates-
bandes, bouleverse leur classement. Il distingue l'esprit delà
lettre, sépare la morale des rites, étage ces ordonnances en plans

successifs, remonte des règles particulières, « données parfois
aux Juifs à cause de leur dureté de cœur, » aux principes, seuls
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obligatoires et éternels; fait jaillir enfin de la foule des prescriptions

et prohibitions la règle d'or d'où dépendent la loi et les

prophètes, tout ce qu'il faut faire et tout ce qu'il faut croire,
tout ce qui vaut d'être observé et conservé: « Tu aimeras le

Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et ton prochain comme
toi-même. »

Aimer Dieu, aimer le prochain, c'est l'obligation centrale et

unique. Le reste, à moins qu'il ne s'y rattache, est secondaire

ou sans valeur. « Si vous saviez, dira-t-il plus tard à des ca-
suites qui lui reprocheront une violation du sabbat par ses

disciples, si vous saviez ce que signifient ces paroles : Je veux
miséricorde cl non sacrifiée, vous ne condamneriez pas ceux-ci,
qui ne sont point coupables. »

Et selon ce qu'il voit, il agit.
L'obéissance à Dieu, ce ne sera plus désormais pour lui la

conformité à ces pratiques où s'est complu sa pieuse et docile

enfance; ce sera d'aller de lieu en lien faisan! du bien.
Et son culte et son adoration se transforment également. En

lui resplendissent déjà, tandis que les pompes et l'encens de

Jérusalem et de Garizim descendent obscurcis dans l'ombre du

passé, les clartés célestes du culte en esprit et en vérité,
indépendant des lieux, des temps, des formes, des mots et des

rites consacrés, tout fait d'amour, d'aspiration, de sainte
communion avec le Père des esprits.

Et à ce culte que nul ne connaît autour de lui, il se consacre
sans réserve. Lui, le fils du charpentier, il sera le prêtre de ce

culte. Il en célébrera les mystères dans un temple non fait de

main d'hommes, dont ce la pierre méprisée par ceux qui bâtissent

deviendra la maîtresse pierre du coin. » 11 y conviera les

brebis perdues de la maison d'Israël.
Il porte dans cette consécration toute la ferveur de son âme.

Et, à ce don sans réserve de tout son cœur, de toute son âme,
de toute sa force, de toute sa pensée, le ciel, dans un échange
ineffable de tendresse, répond par sa bénédiction suprême:
« Tu es mon fils bien-aimé en qui j'ai mis tout mon bon plaisir. »

Cette parole de la voix d'En Haut, il l'entend résonner dans son
âme plus réelle et plus saisissable que si elle descendait avec
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le fracas du tonnerre des profondeurs du firmament entre-
ouvert.

§ 4
Il se sent donc désormais ie fils de Dieu, appelé à accomplir

les œuvres du Père, à glorifier son nom, en travaillant sous sa

direction et avec son secours, — car « le fils ne peut rien faire
de lui-même, » — à la venue du règne de Dieu dans le monde.

Mais, ce royaume de Dieu, qu'est-il, et quel sera le mode de

son établissement?
C'est là pour lui la question centrale et vitale. De la réponse

qu'il y fera dépend le choix de la voie qu'il va suivre et la
nature de l'œuvre qu'il va accomplir. Cette réponse décidera s'il
doit ajouter une simple unité au nombre des fanatiques qui au

cours de l'histoire, sous prétexte de sauver le monde, font du

mal pour qu'il en arrive du bien, — ou s'il sera le grain de blé

qui meurt pour porter du fruit, la sainte victime qui se

consacre à sauver les autres et ne peut, par conséquent, se sauver
elle-même.

Combien de temps resta-t-il en face de cette question Nous

ne le savons pas. Nos récits sacrés, qui résument celte crise
décisive en un bref entretien de quelques mots avec Satan au

désert, nous disent en même temps que cette passe d'armes
avec la mystérieuse puissance du mal ennemie de toutes les

âmes, dura quarante jours, et ils ajoutent que, cette tentation
achevée, Satan le quitta pour un temps.

Quoi qu'il en soit, une chose est hors de doute. C'est que

pour répondre comme il le fit à cette question, Jésus dut
péniblement secouer de son esprit —et de plus encore, de tout son

être, — le fardeau des traditions dont il avait été imbu, comme
tous ses compatriotes et contemporains, par son éducation de

jeune Juif.
Je n'ai pas à vous apprendre, messieurs, ce qui est le trait

dominant de ces traditions. Elles se concentrent dans la notion
d'un royaume de Dieu visible, avec sa révolution morale,
sociale, politique et ethnique, opérée par la forre; uvee son

abaissement violent des iniques ; avec ses executions par le fer
et par le feu sur tous les étrangers à la république d'Israël;



LA SAINTETÉ DE JÉSUS OU L'HOMME NORMAL 229

avec ses trésors, ses armées, ses victoires sur l'oppresseur
exécré du pays; avec sa Jérusalem capitale du monde entier,
soumis de gré ou de force à l'adoration et au culte du Dieu fort
et jaloux ; bref, avec tout ce qu'attendait le peuple élu

dans ses visions de ce Messie « qui devait, dit un prophète,
ceindre son épée sur sa cuisse et à qui sa main droite
enseignerait de terribles choses, qui dans sa fureur froisserait les

nations, dont le jus coulerait à terre comme celui de la grappe
au pressoir. »

C'était sous cette forme qu'apparaissaient à Jésus aussi, au

cours de son enfance et de sa jeunesse, les satisfactions
réclamées par la justice de l'Eternel dont il avait le sentiment si

ardent.
Pour le dire en passant, ce sentiment s'est, dans la suite,

sûrement modifié en quelques points. Mais il était au plus

profond de son âme et n'en est jamais sorti. Il se fait jour
parfois, au sein même de ses plus tendres épanchements sur
la Bonne-Nouvelle, dans ses imprécations, dont le sel amer
fait pendant au miel des béatitudes, dans ses dénonciations
véhémentes des oppresseurs, des incrédules et des faux
dévots, surtout dans le mot. final, si terrifiant dans une telle

bouche, de la parabole du roi qui était allé prendre possession
de son royaume : s Quant à ceux qui n'ont pas voulu que je
régnasse sur eux, amenez-les ici et faites-les mourir en ma
présence. »

Mais, cette épée de justice, dont le souverain de la parabole
se réserve le maniement, il fut un temps où il l'avait vue
flamboyer dans la main du Messie. Il avait partagé l'erreur
tenace de son peuple, dont il ne put jusqu'à la fin désabuser

ses disciples. 11 avait cru, comme eux, au triomphe par la

force du bien et de la volonté divine. Il avait rêvé les sombres

joies du redresseur de torts par la puissance du glaive. Il avait
médité l'appel au million d'âmes vaillantes, courroucées par
le règne persistant de l'oppression et de l'iniquité, affamées et
altérées de justice visible, qui n'attendaient pour courir aux
armes qu'un signal du héros libérateur dont le jour était proche

et dont leur cœur était plein. Il avait préparé le mot
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d'ordre, arrivé jusqu'à nous, égaré quelque part dans une

page de l'Evangile comme un reste du passé mort: « Que
celui qui n'a pas d'épée vende tout ce qu'il a pour en acheter

une. »

Pour s'élever à la conception spiritualiste du royaume de

Dieu et du Messianisme qu'il fit définitivement sienne, il lui
fallut passer par une transformation.

§5.
Cette transformation fut profonde et douloureuse. Elle ne

s'opéra pas seulement sur sa pensée. Elle n'impliquait pas

uniquement un travail de réflexions.
Remarquez-le, messieurs ; de simples opérations intellectuelles,

pures comparaisons et transpositions d'idées, n'auraient

pas constitué le drame, intéressant l'âme entière, que l'Ecriture

appelle lagrande tentation de Jésus dans la solitude. C'est
du dedans, par l'action d'éléments natifs ou acquis, mais encore
debout et dominant dans sa personnalité d'alors, qu'il a été

tenté de saisir « la domination des royaumes du monde et leur
gloire. » C'est péniblement, au prix de grandes et intimes
douleurs, au prix des renoncements, des déchirements et des

brûlures de l'âme qu'implique toujours ce qu'il peut être permis
d'appeler le combat d'un fils de Dieu contre Satan, qu'il a tout
à la fois opère et subi cette transformation; qu'il a substitué
la vision de la vraie grandeur, de la royauté de la vérité, d'un
fils de l'homme venu non pour tuer les hommes mais pour les

sauver, non pour être servi mais pour servir, à l'image, plus
séduisante pour la chair et le sang, et plus conforme aux
préjugés du Juif qu'il était jusqu'alors, d'un conquérant divin

triomphant à la façon des « rois de concupiscence. »

Et quand il s'est élevé à cette conception de l'établissement
du royaume de Dieu, non plus par la force, mais par la vérité,
par la proclamation efficace des voies divines, c'est péniblement

aussi, par une transformation impliquant de nouveaux
détachements et une nouvelle croissance morale, qu'il s'élève

plus haut encore.
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§6-

Oui, plus haut. Sa tête domine tous les sommets, ses yeux
baignent en pleine lumière divine, contemplant tous les aspects
de la Canaan nouvelle que le nouveau Moïse ouvre au peuple
de Dieu, lorsqu'il a repoussé, comme un dernier et suprême
assaut du malin, la vision du fils de Dieu s'élançant du faîte du,

temple sans se faire aucun mal, en face de tout Jérusalem
assemblé, stupéfait, conquis par cette démonstration sans réplique
que Dieu est avec lui, que c'est bien l'œuvre de Dieu qu'il
accomplit et la révélation de Dieu qu'il apporte

Quand il a délibérément renoncé, pour accréditer son
enseignement, à l'appui traditionnel, classique pour ainsi dire, du
miracle, son plan est achevé, sa préparation est complète, sa

voie définitive est choisie.

Après avoir écarté successivement comme moyens d'action

pour son œuvre l'emploi de la force qui contraint les corps
indépendamment des volontés, et l'emploi du prodige qui
contraint les esprits indépendamment du cœur et delà conscience,
il est vraiment le Messie selon l'Esprit. Il possède et contemple
avec ravissement le principe, — supérieur à tout, suffisant à

tout, seul compatible avec l'honneur de Dieu, — de la vérité du
salut accessible au cœur droit et s'imposant naturellement au
cœur droit.

Ce principe l'amène à s'en remettre exclusivement pour
assurer le succès de la vérité ci la puissance de la vérité et à
l'efficace du martyre. De ce principe découleront tant de déclarations

immortelles qu'il tirera, au fur et à mesure des circonstances,

du vivant trésor de son âme. Il y trouve le fondement
de son assurance personnelle. « Mon jugement est véritable,
parce que je ne cherche pas ma propre gloire, mais la gloire de

Celui qui m'a envoyé. » Il y trouve l'explication de l'opposition
haineuse de plusieurs : « Comment pourriez-vous croire, vu que
vous cherchez la gloire qui vient des hommes et non celle qui
vient de Dieu seul. » Il y trouve la garantie de l'émancipation
religieuse des humbles : « Je te rends grâce, ô Père, Seigneur
du ciel et de la terre, de ce que ces choses qui sont cachées
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pour les sages el les intelligents tu les révèles aux faibles et aux

petits. » Il y trouve la suprématie de la foi comme moyen de

salut : « Qu'il te soit fait selon que tu as cru. — Les enfants de

la sagesse justifient la sagesse. — Quiconque est de la Vérité
entend ma voix. » Par lui, il découvre, et il montrera plus tard
à ses disciples le grand mystère du royaume des cieux dans ce

fait si simple : « Le semeur qui sort pour semer et dont le grain
laisse infécond le sol rocheux ou plein d'épines, mais tombant
clans une terre bien préparée, y produit des fruits en
abondance, d Par lui il voit que la foi à la vérité n'est solide que
fondée sur le roc de l'obéissance, que la révélation de Dieu ne

peut être efficace dans le monde que par son incarn ition dans

la vie. U y voit la nécessité de l'engagement, — qu'il prend et

qu'il tient, — de posséder en lui-même, dans son obéissance

sans réserve, dans sa communion constante avec le Père, la

source d'une révélation complète, parce que vivante et

organique. U se met en état d'adresser à ses disciples, hésitants et

effrayés par l'opposition générale de tous ceux qui étaient en

autorité en Israël, son grand et profond encouragement: « Celui

qui me suit ne marchera point dans les ténèbres, mais il aura
la lumière de la vii;. » Il fait enfin sa grande découverte qui
domine tout et renouvelle tout, que « le Fils, parce qu'il est le fils

(et nous savons ce qu'il entend par là) manifeste le Père et peut
seul le manifester ; qu'il est le chemin, la vérité et la vie ; que
nul ne vient au Père que par lui ; que nul ne connaît le Père

que le fils et Celui à qui le fils l'aura révélé. »

Par là il comble l'abîme consacré par l'ancienne alliance,
entre Dieu el l'homme, entre le fini et l'infini. Des deux il fait
un seul dans la grande réconciliation. Il fait du Dieu de loin un
Dieu de près, l'hôte céleste de l'âme. Désormais il sera visible
dans cette révélation organique de la vie, de la vie de l'esprit
commune à Dieu et à l'homme, que le fils de l'homme a sur la

terre le pouvoir de pardonner les péchés, que tout fragment de

vie conforme à la vocation humaine est une parabole du

royaume qu'illumine une clarté divine, que « ce qui est

vraiment inscrit en l'âme est vraiment inscrit en Dieu. »

Par là il fait descendre la Révélation du ciel sur la terre,
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comme Socrate, dit-on, y avait fait descendre la philosophie.
Par là il est plus qu'un prophète au sens de ses contemporains,
c'est-à-dire plus qu'il» homme apportant quelque vérité
partielle surnaturellement communiquée et surnaturellemeut
garantie, mais sans rapport nécessaire avec la personnalité
morale de celui qui la proclame, et dont un Balaam courant
« après le salaire d'iniquité » peut être l'organe aussi bien

qu'un Esaie ou un Ezéchiel.
Par là il est autre chose qu'un prophète et plus qu'un

prophète; il est le Christ, le fils du Dieu vivant. Par là il répond au

témoignage que lui rendra plus tard l'auteur de l'épître aux
Hébreux : « Dieu ayant autrefois parlé à nos pères diversement
et partiellement par les prophètes, nous a parlé dans ces
derniers temps en un fils, la splendeur de sa gloire et l'image
empreinte de sa personne ; » et au témoignage que lui rendra un
autre disciple dans une lettre qui est par endroits un hymne
triomphal : « Ce que nos mains ont touché, ce que nous avons

vu de nos yeux, ce que nous avons entendu de nos oreilles,
car la vie a été manifestée et nous avons vu sa gloire, comme
serait celle d'un fils unique de Dieu et nous vous annonçons la

vie éternelle. »

§7.

Voilà, messieurs, ce que voit, ce que veut, ce que devient
Jésus vers l'époque de sa retraite au désert.

Mais chacun de ses progrès dans la vérité implique un
progrès dans la vie morale. Il ne s'élève à ces hauteurs qu'en mettant

sous ses pieds, avec ses conceptions et ses espérances
antérieures, tout ce qui rend la vie universellement désirable,
qu'au prix de sacrifices inconcevables, même en idée, à la

foule, et dont l'acceptation réalise pour l'élite l'idéal le plus
accompli du héros et du saint.

Car ce passage de la période préparatoire à la période d'activité

publique de sa carrière est une tentation, tentation
intérieure et terrible, répétons-le, dont nos livres saints nous ont
conservé le résumé dans un transparent symbole. Elle implique
la lutte douloureuse contre la chair et le sang, contre des

attaches profondes, entrelacées aux fibres les plus intimes du
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cœur, avec un passé vénérable ; contre l'instinct de la conservation

et l'horreur de la souffrance et de la mort, qui sont en
tout vivant l'œuvre indestructible de Dieu ; contre l'attrait du
succès facile, du devoir accompli sur la voie bien préparée et
bien nivelée, où nulle pierre ne meurtrirait les pieds sanglants
du fils de l'homme ; contre les séductions de l'œuvre de Dieu

opérée au milieu des acclamations et des joies du triomphe
personnel ; contre l'effroi des haines qu'il va soulever, des
lâches abandons, des trahisons auxquelles il sera en butte et

qui le conduiront au supplice infamant dont il goûte par avance
l'amertume.

Cette tentation, intense surtout au désert, se termine par
une période de paix et d'assurance qui est la consécration et la

récompense des grands sacrifices. Mais elle dure depuis
longtemps déjà et elle reviendra. Il aura affaire encore avec la

puissance ciu mal qui, vaincue au désert, « se retira et le laissa pour
un temps. » Il y aura dans son âme des retours d'incertitude,
d'hésitation angoissante, des renoncements nouveaux ou
renouvelés à accomplir. Il y aura des déchirements acceptés à

l'avance avec la joyeuse sûreté de la foi, mais dont l'approche
imminente le remplit de trouble, — car le fils est par lui-même
impuissant, — bref tout ce qui, clans les craintes et les faiblesses
de celui qui en toutes choses fut « tenté comme nous, » est

l'objet de ces prières ardentes qui remplissent à plusieurs
reprises l'espace entier d'une nuit sur la montagne. Il y en aura

jusqu'à la fin, jusqu'aux supplications de Gethsémané, où, des

heures entières, il répétait en arrosant la terre d'une sueur de

sang: « Père, toutes choses te hont possibles, que cette coupe
s'éloigne de moi » peut-être jusqu'au cri cie désolation sur la

croix : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné »

Ainsi et en résumé, messieurs, tentations vaincues, renoncements,

croissance spirituelle et morale, caractérisent la vie
intérieure de Jésus.

Mais croissance, d'une part, et, d'autre part, changements,
modifications, états successifs, marche vers une perfection non
encore réalisée, cela est tout un.

Donc, si nous avons bien lu dans la conscience de notre
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Maître, — et c'est tout ce que nous avons voulu faire jusqu'ici,
— les données que nous y trouvons ont ce double caractère,
elles nous présentent en d'autres termes ces deux traits : Jésus

a conscience d'être un être spirituel normal, constamment
vainqueur du mal et, en un sens, parfait. Et d'autre part il a

conscience d'un progrès accompli en lui, d'une croissance,
d'un devenir, d'une transformation dont son âme est le théâtre,
et, comme conséquence inévitable, d'une infériorité persistante,
jamais effacée ou anéantie, à l'égard de Celui qu'il appelle « le

seul bon. »

Donc, envisagée dans la conscience qu'il en a lui-même, sa

sainteté est parfaite d'une part, limitée, relative et progressive
de l'autre. Telle est la formule que nous donnerions pour
conclusion à cette première partie de notre travail.

(A suivre.)
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