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LE CHEMIN QUI MÈNE A JÉSUS-CHRIST

A. 0U1EVREUX
pasteur à Lille.

Le programme de ces conférences donne comme titre à

notre étude biblique de ce matin : « Le chemin qui mène à

Jésus-Christ. » Je regrette que ce programme n'ait pas ajouté
à ce titre l'indication du passage que je me proposais d'étudier
avec vous; car cette indication vous aurait dit à l'avance, d'une
manière plus précise, quel allait être réellement le sujet de

notre étude. Ce passage est la seconde partie du chapitre
septième de l'épître aux Romains, à partir du verset 7. J'y ajoute
les deux premiers versets du chapitre huitième, bien qu'ils
commencent un autre sujet ; mais il m'a paru nécessaire de

les citer, parce qu'ils sont comme l'aboutissement de la grande
vérité religieuse, que l'apôtre a voulu développer, et ils la
mettent en pleine lumière.

Je commence par lire notre texte dans la traduction que
j'en ai faite, aussi précise que je l'ai pu.

« Que dirons-nous donc? Que la loi, c'est le péché? Non
certes. Mais je n'ai connu le péché que par la loi. Je n'aurais

point connu la convoitise, si la loi ne disait : Tu ne convoiteras

point. Mais alors le péché, prenant essor sous l'aiguillon du

1 Etude biblique lue à la Conférence des étudiants chrétiens à Versailles, le

7 juin 1897.
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commandement1, a produit en moi toutes sortes de convoitises.

Car sans la loi le péché est mort.
» Pour moi je vivais, lorsque jadis j'étais sans loi. Mais le

commandement survenant, le péché a pris vie et moi je suis

mort. Et ainsi il s'est trouvé que le commandement, dont le
but était la vie, a produit la mort; car le péché, ayant pris
essor sous l'aiguillon du commandement, m'a séduit et m'a tué

par le commandement même.

» La loi est donc sainte et le commandement est saint, juste
et bon. Ce qui est saint est-il donc devenu ma mort? Non

certes; mais c'est le péché, afin qu'il apparaisse bien comme
péché en me donnant la mort par ce qui est bon, afin que sous

l'aiguillon du commandement le péché devienne pécheur
jusqu'à l'excès.

» Nous savons en effet que la loi est spirituelle ; mais moi je
suis charnel, vendu au péché. Je ne sais même point ce que
je fais ; car ce que je veux, ce n'est point ce que je fais ; mais

ce que je hais, voilà ce que je fais. Si je ne fais point ce que
je veux, je confesse donc que la loi est bonne. Et dès lors ce

n'est plus moi qui le fais, mais c'est le péché qui habite en

moi.
» Je sais qu'en moi, c'est-à-dire dans ma chair, n'habite pas

le bien. Il y a en moi la volonté, mais non la puissance de faire
le bien. Car je ne fais pas le bien que je veux, mais je fais le

mal que je ne veux pas. Mais si ce que je veux, ce n'est pas ce

que je fais, ce n'est donc plus moi qui le fais, mais c'est le

péché qui habite en moi.

» Je trouve donc en moi cette loi : tandis que je veux faire
le bien, le mal est attaché à moi. Dans mon être intérieur,
j'adhère avec joie à la loi de Dieu ; mais je vois une autre loi
dans mes membres, qui combat contre la loi de ma raison et qui
me rend esclave sous la loi du péché, qui est dans mes membres.

1 Celte expression île notre traduction est empruntée à M. Sabatier (L'apôtre

Paul, 3e éd., p. 385). Elle nous a paru la plus énergique et la plus exacte. L'apôtre

ne veut point dire que le commandement soit la emise du péché ; mais le péché

étant là, le commandement, malgré sa sainteté ou plutôt à cause même de sa

sainteté, l'a excité et lui a fait produire tous ses elfets.
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Misérable que je suis Qui me délivrera de ce corps de mort?
Grâces soient rendues à Dieu par Jésus-Christ, notre Seigneur

» Je suis donc1 par ma raison soumis à la loi de Dieu et par
ma chair soumis à la loi du péché. Et il n'y a donc plus
maintenant de condamnation pour ceux qui sont en Jésus-Christ,

parce que la loi de l'esprit de vie, qui est en Jésus-Christ, m'a

affranchi de la loi du péché et de la mort.... »

Je regrettais tout à l'heure que le programme de ces
conférences n'ait pas complété le titre de notre étude par l'indication

de ce passage. Il y a en effet plusieurs chemins qui mènent
à Jésus-Christ. Si nous demandions à un certain nombre de

chrétiens comment ils sont devenus des disciples de Jésus-

Christ, nous obtiendrions sans cloute des réponses bien
diverses. Mais quel que soit leur point de départ, tous ces

chemins aboutissent, si je puis ainsi dire, à un dernier défilé,
défilé étroit et sombre, par lequel doivent passer tous les vrais
chrétiens : c'est l'angoisse morale d'une âme qui, quelle que
soit la manière dont elle ait été réveillée, a aperçu ce qu'elle
doit être, a vu l'idéal qu'elle doit réaliser et a constaté son

impuissance, et que le désespoir même de cette impuissance jette
enfin aux pieds de Jésus-Christ. C'est ce dernier défilé que
saint Paul décrit dans ce passage et que nous allons examiner
ensemble.

Un mot d'inlroduction encore. Jl est bien entendu que ce

que nous allons faire, ce n'est pas une étude théologique, mais

une étude religieuse. Je veux dire ceci : je ne m'attarderai pas

aux questions de critique exégétique que soulève ce passage.
Ce n'est point que je les méprise; je les ai étudiées très
consciencieusement afin de me faire une opinion personnelle.
Mais ce que nous cherchons dans ces conférences, ce n'est

point seulement à nous instruire, c'est à saisir une lumière qui
soit notre guide dans nos propres ténèbres, une puissance

spirituelle qui nous soutienne dans nos faiblesses. C'est cette

1 Ici commence, à notre sens, le nouveau paragraphe par deux phrases qui

débutent toutes deux par la particule donc. La première est le résumé de l'état

douloureux décrit par l'apôtre dans les versets 7 à "24 ; la seconde est la conclusion

et le développement du cri de délivrance du verset 25.
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lumière et cette puissance que je voudrais trouver avec vous.
Nos professeurs nous répétaient autrefois que saint Paul est

un logicien |et un grand constructeur de systèmes. Cela est

vrai ; mais ce qui fait son originalité et sa puissance, c'est qu'il
ne construit pas avec des idées abstraites, il construit avec
son expérience religieuse, avec de la vie. Néanmoins pour
comprendre n'importe quelle partie de sa construction, il faut
tout d'abord en saisir le fondement. Or le fondement du passage

que nous étudions est une affirmation qui est l'un des

points fondamentaux de toute sa doctrine et qu'il formule lui-
même en ces termes : La loi n'a point comme but de nous
justifier devant Dieu mais au contraire de nous condamner L Et

cette affirmation, nous le verrons tout à l'heure, n'est pas une
pensée abstraite, une simple thèse de philosophie, elle est le

résultat d'une expérience de l'apôtre et de son expérience la

plus douloureuse.
Je m'empresse d'abord d'indiquer ce qu'il faut entendre par

ce mot : la loi. Ce que Paul, avant sa conversion, quand il était
encore juif, nomme la loi, c'est évidemment la loi de Dieu,
telle qu'elle apparaît dans le Décalogue, dans le Pentateuque
et, d'une manière générale, dans tout l'Ancien Testament.
Mais pour un Juif fidèle et pieux, cette loi de l'Ancien Testament

est la plus haute forme de la loi morale, ou plutôt c'est
la loi morale elle-même. Et c'est bien dans ce sens-là que saint
Paul l'entend dans notre passage. Il a même soin d'indiquer
que la loi intérieure, que les païens trouvent dans leur
conscience, joue le même rôle dans leur âme et dans leur vie que
la loi de Dieu dans l'àme et dans la vie du Juif-. Et par conséquent

la pensée de l'apôtre nous apparaît clairement: c'est la loi
morale, la loi du devoir, telle que les incrédules la trouvent
dans leur conscience, telle que nous, chrétiens, nous la trouvons

actuellement dans l'Evangile sous sa forme la plus
sublime, c'est cette loi morale elle-même qui, suivant les expressions

de l'apôtre, a comme but direct non point de nous
sauver mais de nous condamner. Et si, pour plus de clarté,

1 Cf. Rom. III, 20; XI, 32; Gal. Ill, 19,22.
s Rom. II, U, 15.
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nous traduisons ces expressions en langage actuel, voici sans
doute ce qu'elles signifient. La loi n'a point comme but de

nous perfectionner peu à peu et de nous amener par un
développement normal et sans crise à la sainteté et à la paix de la
conscience et, par là, au salut éternel. Croire que la loi morale,
même la loi de l'Evangile, puisse jouer ce rôle dans notre vie,
c'est une chimère et un vain rêve. Ce n'est point ce qui se

passe dans la réalité et ce n'est point non plus ce à quoi Dieu
l'a destinée. Elle a comme but, au contraire, de nous faire
sentir notre misère et notre impuissance, de nous amener à

désespérer de nous-mêmes et, par ce désespoir, de nous jeter
aux pieds de Jésus.

C'est là une pensée tellement étrange qu'elle faisait bondir
d'indignation les pharisiens du temps de saint Paul et depuis
ce temps, en dehors des chrétiens évangéliques, ni les

philosophes, ni les théologiens ne paraissent même plus l'avoir
comprise. « C'était, dit M. Sabatier1, la partie la plus scandaleuse

de la doctrine de l'apôtre pour les Juifs de son temps et
elle ne l'est guère moins pour les honnêtes gens du nôtre. » Je

le répète, il semble en vérité qu'ils ne la comprennent même

pas, car ils ne l'examinent ni pour y adhérer, ni pour la réfuter.
La seule question qu'ils soulèvent au sujet de la loi morale
dans ses rapports avec la religion est celle de la morale
indépendante. La loi morale nous a-t-elle été donnée du dehors

par une révélation de Dieu, ou jaillit-elle du dedans, de la
conscience humaine Telle est pour eux la seule question. Mais
ils ne doutent pas un seul instant qu'en tous cas cette loi n'ait
son but en elle-même ; elle est la lumière qui a été donnée aux
hommes soit par le Dieu intérieur, soit par ie Dieu extérieur,
et les hommes n'ont autre chose à faire qu'à marcher à cette
lumière. Ils semblent persuadés qu'il suffit à l'homme de

connaître le bien et de l'aimer pour l'accomplir et que, par conséquent,

ceux qui veulent le rendre meilleur n'ont qu'à lui montrer

le bien et à le lui faire admirer et aimer. C'est là la pensée

qui inspire aujourd'hui encore des hommes dignes de tout

1 L'apôtre Paul, 3e éd., p. 387.
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notre respect, comme les nobles et courageux esprits qui se

sont associés dans la Ligue pour l'action morale; et c'est là

aussi l'erreur capitale qui bien souvent paralyse et rend
impuissante leur action.

Ce qui est plus étonnant, c'est qu'il y ait des chrétiens, et
même des chrétiens évangéliques, qui tombent dans la même

erreur. Ce qui les distingue des non-croyants dont nous
venons de parler, c'est que pour eux ils cherchent la loi
morale non point dans leur conscience mais dans l'Evangile,
ils l'a contemplent en Jésus-Christ et ils sont persuadés qu'elle
est une révélation de Dieu. Mais ils s'absorbent dans cette
contemplation et on les entend répéter que la morale de Jésus

est le couronnement de l'Evangile, qu'elle est l'essentiel dans
la religion chrétienne et que le reste n'importe point. Et ils ne
voient pas que, sans ce qu'ils appellent le reste, cette morale
de Jésus n'est plus qu'un beau rêve, qui est apparu un jour à

l'humanité, mais qu'elle ne pourra jamais réaliser. Ils me
rappellent ces catéchumènes que j'interrogeais la semaine
dernière et à qui je demandais : « Que faut-il que nous fassions

pour être sauvés? » Et ceux-ci, tout imprégnés encore, malgré
notre enseignement, de l'idée courante que nous combattons,
me répondaient : « Il faut que nous accomplissions fidèlement
la loi de Dieu. » Je me contentais de leur demander : « Eh bien
l'avez-vous fait? » Etonnés de cette question personnelle, ils
réfléchirent un instant et me répondirent pourtant : « Non,
nous ne l'avons pas fait. » Et je leur répondis à mon tour:
« Alors, mes chers amis, s'il en est ainsi, vous êtes donc

perdus. »

Autrement vraie et profonde est la pensée de saint Paul.

Non, la loi morale n'est pas le couronnement du christianisme,
ou plutôt elle ne devient son couronnement qu'après la
conversion ; mais tout d'abord et avant tout elle est le chemin

qui mène à Jésus. Elle n'a point comme but d'amener l'homme
à la perfection; car, dans l'état actuel de l'humanité, Dieu

savait qu'elle ne pouvait pas atteindre ce but ; elle a comme
but de lui faire constater combien il est mauvais. « Personne

ne sera justifié devant Dieu par les œuvres de la loi, dit
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l'apôtre en son puissant langage ; car c'est par la loi que vient
la connaissance du péché L »

Mais saint Paul va même plus loin. Non seulement la loi
morale n'a point comme but de conduire l'homme vers la

perfection, mais dans l'état actuel de l'humanité elle multiplie
ses mauvaises actions. Cela ne veut point dire qu'elle le rende

plus mauvais, mais elle augmente la culpabilité et le nombre
de ses péchés. « La loi, dit encore saint Paul dans l'un des

passages de l'épître aux Romains qui sont àia base de celui que
nous étudions, la loi est intervenue pour faire abonder le

péché2.» Et voici ce que cela signifie dans notre langage
actuel. Le développement de la conscience morale, en exigeant
de nous une plus grande justice, nous montre mieux combien

nous en sommes éloignés, et en nous proposant un plus haut
idéal, nous fait mieux sentir combien nous sommes incapables
de l'atteindre. Mais plus encore Ce développement de la
conscience morale, en élevant devant nos instincts et nos passions
la barrière de ses défenses, excite ces instincts à les

transgresser et finit par produire en nous une perversion plus subtile

et plus grande. Il fait abonder le péché. Il suffit de réfléchir

un peu profondément pour constater combien cela est
vrai. On a examiné souvent cette question : sommes-nous
meilleurs ou plus mauvais que nos ancêtres? Et on lui a donné
les réponses les plus contradictoires. Les uns ont fait remarquer

combien quelques-unes de nos conceptions morales sont
plus délicates et combien notre idéal est plus élevé ; et les

autres ont répondu en nous faisant remarquer de leur côté que
nos actions ne valent pas mieux et que notre dépravation est

peut-être plus grande. Les uns et les autres ont raison. Sans

doute l'idéal moral est en progrès, mais ce progrès n'est pas
un progrès de la moralité réelle. Au contraire, l'idéal moral
supérieur nous fait mieux sentir la profondeur de notre misère
et de notre corruption et ce sentiment amène cette forme
particulière de la dépravation qui a été si tragiquement décrite

par quelques-uns de nos romanciers : la dépravation d'une
1 Rom. 111, 20.
a- Rom. V, 20.
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âme qui voit le bien, qui l'admire et qui ue le fait pas. Et il en

est ainsi tant que ce sentiment de notre misère ne nous amène

pas à Jésus-Christ dans le désespoir de nous-mêmes. « La loi,
dit encore saint Paul, a été ajoutée à la promesse en vue des

transgressions (c'est-à-dire pour faire apparaître et pour multiplier

les transgressions), jusqu'à ce que vînt la postérité (c'est-
à-dire le Christ) à qui la promesse avait été faite ; ensorte que
la loi a servi de conducteur pour nous mener à Christ1. »Voilà
le véritable but de la loi : elle doit nous mener à Christ. Et
voici ses effets immédiats : elle fait apparaître le péché et elle
le multiplie.

J'arrive maintenant aux termes mêmes du passage qui est le

sujet de notre étude. Les explications que nous venons de

donner vont nous permettre de les comprendre facilement et,

je l'espère, dans toute leur profondeur.
Si la loi de Dieu a comme résultat de produire les effets que

nous venons d'indiquer, on est tenté de se demander : Qu'est-
ce donc que cette loi de Dieu? Est-elle donc un mal, puisque
ses effets immédiats sont le mal et la douleur? C'est cette

question qui est le point de départ de l'apôtre. « Que dirons-
nous donc? Que la loi, c'est le péché?» Contre une telle pensée,

l'apôtre veut tout d'abord protester vivement. « Non
certes. » Mais voici la réalité qu'il faut constater : la loi fait
connaître le péché et le multiplie.

Je vous disais tout à l'heure que, dans la doctrine de saint

Paul, ces affirmations ne sont point des idées abstraites, mais

elles sont le résultat d'expériences douloureuses qu'il a faites
lui-même. C'est cette note personnelle qui donne à ce passage
de l'épître aux Romains son caractère tragique et pénétrant.
On s'est demandé si, en se mettant ainsi en scène personnellement,

saint Paul n'employait pas simplement une figure de

rhétorique ; on a pensé qu'il voulait décrire l'expérience du

peuple juif ou celle de l'humanité. Non, saint Paul ne fait point
de rhétorique. Sans doute il est persuadé que tout homme

1 Gai. III, 19, 2-i.
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droit et sincère et en particulier, à son époque, tout Juif pieux
peut et doit faire les mêmes expériences. Mais quand il dit :

moi, il veut parier de lui-même.
Voici donc les expériences qu'il a faites : il a constaté que la

loi de Dieu avait eu comme effet de lui faire connaître le mal
et de le multiplier dans son cœur et dans sa vie. Elle lui a tout
d'abord fait connaître le mal : « Je n'ai connu le péché que

par la loi. » Et il en donne comme exemple le commandement
divin dont on peut dire qu'il est à la base de tous les autres,
la défense de convoiter : « Je n'aurais point connu la convoitise,

si la loi ne disait : Tu ne convoiteras point. » Dans le

sauvage ou dans l'enfant, avant l'éveil de la conscience morale,
la convoitise est un instinct naturel. Cela ne veut point dire

que ce ne soit pas un instinct coupable, mais la culpabilité de

cet instinct n'apparaît pas à l'être primitif. Vienne le commandement

(qu'il soit donné par une révélation ou qu'il jaillisse de
la conscience) et le caractère coupable de l'instinct apparaît :

le péché est connu.
Mais il y a plus. La loi de Dieu n'a point seulement comme

effet de produire en nous cette science douloureuse, elle
multiplie le péché. Le commandement devient comme une
barrière et cette barrière même est un excitant qui pousse l'instinct

à la dépasser. Hélas nous savons tous par expérience
combien cela est vrai. Déjà la sagesse antique l'avait constaté,
quand le poète s'écriait : nitimur in vetitum, nous avons
toujours faim du fruit défendu. Mais l'apôtre en indique la raison :

« Le péché, ayant pris essor sous l'aiguillon du commandement,

a produit en moi toutes sortes de convoitises ; car sans
la loi le péché est mort. » Sans la loi le péché est une
puissance inconsciente et comme morte, mais par l'intervention de

la loi elle devient consciente et active.
Voilà la première expérience de l'apôtre. Et dans ces deux

premières affirmations un fait apparaissait, qui en est l'explication.

Si la loi a comme effet de nous faire connaître
le mal et même de le faire abonder dans nos cœurs et dans

nos vies, c'est qu'elle se heurte à une puissance, qui existe en

nous la puissance du péché. Ce heurt a comme résultat
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d'éveiller cette puissance du péché et désormais, étant éveillée,

elle produit ses fruits amers, qui sont le mécontentement
intérieur et le déchirement, l'état de péché conscient, ce que
saint Paul nomme la mort. C'est ce résultat douloureux de

l'éveil du péché sous le choc de la loi que saint Paul décrit
dans le second paragraphe.

« Jadis, quand j'étais sans loi, je vivais. » Il ne peut s'agir
ici que de l'insouciance de l'enfant, qui suit ses instincts, sans
en avoir clairement conscience. M. Sabatier décrit cet état très
exactement. « C'est, dit-il, la vie de l'enfant avant l'âge de la

conscience et de la raison, la vie psychique ou animale dans

sa candeur et sa facilité '. » Mais il a le tort de considérer cette
vie comme une sorte d'étape nécessaire, et partant bonne ou

tout au moins normale, dans le développement humain-.
Saint Paul ne parle de rien de semblable ; il ne dit pas que
celte vie psychique soit bonne ou normale ; il déclare simplement

qu'elle est inconsciente du mal. Mais en réalité, à l'état
inconscient, le mal y existe déjà. Et la preuve, c'est qu'il va

apparaître ; il n'apparaîtrait point, s'il n'existait pas auparavant.

Et il est également contraire à la pensée de l'apôtre de

décrire cette première vie, ainsi que le fait M. Godet:l, comme
la vie d'un pieux enfant israélite, élevé dans la connaissance
et dans l'amour de Jéhova, se réveillant et s'endormant dans
les bras du Dieu de ses pères et cherchant à ne pas lui déplaire
dans sa conduite. Si telle était réellement la vie de Saul, et si

telle pouvait être celle des hommes en général, avant que leur
conscience soit éveillée à la loi morale, nous ne comprendrions
plus à quoi peut servir cette loi, qui viendrait troubler un si

doux développement. Paul veut dire simplement qu'il vivait
inconscient. Mais déjà le péché était en lui ; car au choc de

la loi il s'éveille. Et dès lors à la place de l'insouciance, c'est

1 L'apôtre Paul, 3e éd., p. 385.
2 Ibid., p. 386. Il faut observer que, sans doute, avant le commandement le

péché n'existe pas en tant que violation de la loi, mais il n'est pas non plus une

simple virtualité abstraite, il est une puissance réelle et mauvaise, cachée en

l'être humain.
3 Commentaire surl'èpitre aux Romains, 2e éd., t. II, p. 96 et 97.



LE CHEMIN QUI MÉNE A JÉSUS-CHRIST 399

le trouble et le déchirement, c'est le sentiment douloureux de

la corruption où le plonge le péché : c'est la mort. « Le
commandement survenant, le péché a pris vie et moi je suis mort.
Et ainsi il s'est trouvé que le commandement, dont le but était
la vie, a produit la mort. Car le péché, ayant pris essor sous

l'aiguillon du commandement, m'a séduit et m'a tué par le

commandement lui-même. »

Ce n'est donc pas la loi de Dieu qui a produit le péché dans

l'homme. Il existait auparavant. En apportant dans la
conscience humaine sa lumière pure et sainte, la loi n'a fait que
le découvrir et l'exciter, comme l'en découvrirait et l'on
exciterait une bête féroce cachée clans l'obscurité en projetant sur
elle un rayon de lumière. La loi est donc bonne et sainte, et

l'œuvre qu'elle accomplit est une œuvre bonne, car il est bon

de dévoiler le mal, dût-on l'exciter en le dévoilant ; mais en

même temps par une antinomie redoutable, dans l'état actuel
de l'humanité, c'est une œuvre mortelle. C'est ce que l'apôtre
exprime en ces termes profonds et saisissants : ce La loi est

donc sainte et le commandement est saint, juste et bon. Ce

qui est saint est-il donc devenu ma mort? Non certes. Mais

c'est le péché, afin qu'il apparaisse bien comme péché, en me
donnant la mort par ce qui est bon, afin que sous l'aiguillon

du commandement le péché devienne pécheur jusqu'à
l'excès. »

Je le répète, ce que nous venons de constater avec l'apôtre
est vrai non seulement de la loi juive, mais de toute loi morale
et de la morale même de l'Evangile. Ah certes, elle est belle
et sublime ; ceux qui l'admirent ont raison et ils ne l'admireront

jamais assez. Mais ne vous faites point d'illusions : en
dehors de Jésus, de Jésus le Rédempteur et le Libérateur, la

morale même de l'Evangile ne nous donne point la vie, elle

nous donne la mort ; je veux dire qu'elle nous mène au trouble
et au désespoir. Sans doute cela est anormal, cela ne devrait

pas être ; mais cela prouve simplement qu'il y a dans l'être
humain quelque chose d'anormal et qui ne devrait pas être :

c'est la puissance du péché, qui est en nous. Je ne puis m'em-

pêcher tantôt de sourire et tantôt de pleurer, quand je lis ces
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admirables discours qu'adressent à la jeunesse des écoles ses

conducteurs laïques. Ils lui donnent ^'excellents conseils; ils
dressent devant elle un magnifique idéal. Cela est très bien.
Mais il s'agit de savoir si cet idéal doit demeurer un beau

discours ou un rêve splendide, ou s'il doit être réalisé. Essayez de

le réaliser, j'entends de le réaliser sérieusement et véritablement,

et il ne faut point longtemps pour constater que cela

nous est impossible. Ils ont découvert à nos yeux ravis une
cime admirable et ils nous ont dit: montez! Mais ils n'ont
oublié qu'une chose, c'est de nous donner la force nécessaire

pour monter en effet; ils ont oublié que nous sommes impotents

et que nous ne saurions point gravir cette cime. Et dès

lors plus l'idéal est élevé et plus il nous écrase; plus la loi
morale est sublime et plus elle nous plonge dans le désespoir.
C'est l'expérience qu'ont faite toutes les consciences sérieuses

et vraiment avides de sainteté. Elles ont toutes répété ce mot
profond et douloureux de l'apôtre, qui est le point culminant
et le résumé de la première partie de son analyse: «Il s'est

trouvé que le commandement dont le but était la vie a produit

la mort ; car le péché, ayant pris essor sous l'aiguillon du

commandement, m'a séduit et m'a tué par le commandement
même. »

Mais l'apôtre va-t-il en rester là? Et nous-mêmes allons-

nous en rester là? La loi de Dieu n'aurait-elle donc d'autre
résultat que de nous plonger dans le désespoir Non certes,
dirai-je à mon tour. Si en sachant qu'elle devait produire ces

effets, Dieu a pourtant donné sa loi aux hommes et l'a gravée
dans leur conscience, c'est que de cette mort devait jaillir la

vie ; c'est que par ces résultats mêmes, en nous plongeant
dans le désespoir, la loi devait-nous amener à Jésus-Christ.
« La loi, dit l'apôtre1, est le conducteur qui mène à Jésus. » Il
va montrer maintenant par quel drame psychologique, par
quel déchirement intérieur, la loi produit cet effet salutaire; il
va décrire ce chemin qui, à travers l'angoisse et le désespoir
de son impuissance, amène l'âme au Sauveur, ce chemin qu'un

1 Cal. m, u.
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de nos professeurs, M. Sabatier, appelait autrefois d'un nom

que je n'oublierai jamais : le défilé d'angoisses qui conduit à

Jésus. Il le décrit, si j'ose ainsi dire, en trois strophes, dont
aucune n'apporte une pensée nouvelle, car dès le début tous
les éléments de la description sont réunis, ou mieux encore,
toutes les troupes de ce terrible combat sont présentes. Et

chaque strophe se termine par la même constatation déchirante

: ce n'est plus moi qui agis, mais c'est le péché qui agit
en moi. Ce que chacune apporte en plus, c'est une angoisse

plus profonde, jusqu'à ce que cette angoisse devienne le désespoir

absolu et que de ce désespoir s'échappe le cri d'appel :

n Misérable que je suis! Qui me délivrera? » Alors apparaît le

Libérateur, Celui qui communique la puissance victorieuse,
qui n'était pas dans l'homme naturel, la puissance de l'Esprit
de vie.

Contemplons avec respect cette lutte tragique.
Voici tout d'abord les ennemis en présence : d'une part la

loi de Dieu, la loi spirituelle, c'est-à-dire la loi qui vient de

l'Esprit divin et qui ne peut être accomplie que par l'action de

l'Esprit divin ; et d'autre part le moi charnel, vendu au péché,
c'est-à-dire l'être qui est fait d'instincts, de passions et de

convoitises et qui, dans son état actuel, est soumis à la puissance
du mal. Et par la rencontre de ces deux ennemis, c'est le

déchirement; car en même temps que le moi de Paul est charnel
et vendu au péché, il y a pourtant en lui une faculté, son

intelligence ou sa raison, qui reconnaît la loi de Dieu et qui
veut l'accomplir; mais, d'autre part, si son être moral voit le

bien et veut le faire, retenu sous la puissance du péché, il ne
le fait pas en réalité. Dans ce trouble et dans ce déchirement,
il ne comprend même plus ce qu'il fait, il n'a plus la conscience
claire du motif de ses actions, puisqu'il se trouve faire non
point ce qu'il veut mais ce qu'il hait. Il ne peut que constater
douloureusement qu'il n'est plus le maître de sa conduite ; il y
a en lui une puissance autre que lui-même, qui règne et qui
agit : le péché. U le constate, non point pour s'excuser, mais

au contraire pour mieux pénétrer toute la profondeur de sa

misère. Tel est le résumé de la première strophe. « Nous
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savons en effet que la loi est spirituelle, mais moi je suis charnel,

vendu au péché. Je ne sais même point ce que je fais; car
ce que je veux, ce n'est point ce que je fais; mais ce que je
hais, voilà ce que je fais. Si je ne fais point ce que je veux,
je confesse donc que la loi est bonne. Et dès lors ce n'est plus
moi qui le fais, mais c'est le péché qui habite en moi. »

Dans la seconde strophe, l'apôtre reprend et développe cette
constatation avec une angoisse nouvelle. Ce qui manque en

lui, c'est le bien. « Je sais qu'en moi, dit-il, c'est-à-dire dans

ma chair, n'habite pas le bien. » Que veut-il dire par cette
étrange expression? Veut-il dire que le corps, la matière, soit
nécessairement le siège du mal, si bien qu'en tout homme et
d'une manière continuelle, il y aurait deux êtres, l'être matériel

qui est mauvais, et l'être raisonnable qui est bon. C'est là

une rêverie des philosophes grecs, ce n'est pas la pensée de

l'apôtre. Après la conversion le corps devient l'instrument du

bien et le temple du Saint-Espril : il n'est donc pas par essence
le siège du mal. Ce que saint Paul nomme la chair, c'est l'être
naturel fait de passions et de convoitises, tant qu'il n'a pas été

régénéré par le Saint-Esprit. Il y a d'ailleurs dans notre épître
même, pour établir le sens de ce mot, deux passages qui sont
décisifs. En s'adressant aux chrétiens convertis et régénérés

par le Saint-Esprit, saint Paul leur dit : « Quand nous étions
dans la chair, les passions mauvaises excitées par la loi
agissaient dans nos membres et produisaient pour fruits la mort '.»
Et plus loin, décrivant ce que doit être leur vie nouvelle, il
leur dit : « Vous n'êtes point dans la chair mais dans l'Esprit2.»
Il faut donc entendre l'expression de l'apôtre dans ce sens :

le bien n'habite pas dans l'homme irrégénéré. Qu'est-ce à

dire? N'y a-t-il donc aucun bien en lui? Saint Paul se garde
bien d'une telle exagération. Dans l'homme naturel, à moins

qu'il ne soit tombé dans une dégradation spéciale, il reste la

volonté de faire le bien, mais hélas il n'y a pas la puissance
de l'accomplir. C'est ce que saint Paul constate d'après sa

propre expérience : « Il y a en moi la volonté, mais non la

i Rom. vu, 3.

2 Rom. VIII, 9.
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puissance de faire le bien. Car je ne fais pas le bien que je

veux, mais je fais le mal que je ne veux pas. » Voilà la constatation

exacte et profonde de ce que saint Paul trouve en lui-
même à la veille de sa conversion, avant qu'il soit devenu un
homme nouveau par le Saint-Esprit. Elle est éloignée à la fois
des excès de ceux qui ne veulent plus voir dans l'être humain
la moindre trace de bien, et delà folie de ceux qui s'imaginent
que l'homme est capable d'accomplir par lui-même la loi de

Dieu. Il y a en lui la volonté du bien, mais il n'y a pas la
puissance de le réaliser. Ne protestez pas ; car il n'y aurait pour
approuver vos protestations que les esprits bas et médiocres,
qui se sont fait une morale à bon matché, dont ils se

contentent facilement. Les plus nobles esprits, même parmi les

non-croyants, vous désavoueraient. Ils vous diraient avec

l'apôtre qu'ils ont vu le bien, le bien parfait, la volonté divine,
et qu'ils ont gémi sur leur impuissance à l'accomplir. Toutefois

si leur douleur avait été aussi profonde que celle de

l'apôtre, ils auraient cherché comme lui d'où venait leur
impuissance et comme lui ils se seraient écriés dans l'angoisse
de leur misère morale : « Si ce que je veux, ce n'est point ce

que je fais, ce n'est donc plus moi qui agis, mais c'est le péché

qui habite en moi. »

Dans la troisième strophe l'apôtre concentre toute sa pensée

sur cet esclavage du péché qu'il vient de constater en lui. Il le

constate de nouveau, il s'en explique la raison et il le constate

encore. On pourrait nommer cette strophe le gémissement de

l'esclave qui soupire après la délivrance. Elle commence par la

constatation définitive de cet esclavage : « Je trouve donc cette
loi en moi : tandis que je veux faire le bien, le mal est attaché
à moi. » Pourtant il y a en lui quelque chose qui reconnaît la

loi divine et qui la salue avec joie : c'est ce que Paul nomme
sa raison ou son être intérieur. « Dans mon être intérieur, dit-
il, j'adhère avec joie à la loi de Dieu. » On a demandé comment

un homme encore inconverti et irrégénéré pourrait parler
ainsi? Ah saint Paul a une plus haute idée de la nature
humaine. S'il ne restait pas dans la nature humaine quelque
chose qui la rende capable de reconnaître la loi divine, de l'ad-
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mirer et de l'aimer, il faudrait désespérer irrémédiablement
de l'humanité. Mais, grâces à Dieu, l'intelligence du bien et

même l'amour du bien existe encore dans le cœur humain. 11

peut être obscurci, mais sous l'action de Dieu il se réveille.
Nous en voyons la preuve dans ces ligues pour le bien, où

nous sommes heureux de rencontrer à côté des croyants des

hommes qui ne sont pas encore arrivés à la foi, mais qui sont
arrivés à l'amour de la loi de Dieu ; nous en voyons la preuve
également dans les actes d'héroïsme et de dévouement dont la

nature humaine est encore capable. Mais hélas cet amour du
bien n'est pas la puissance de l'accomplir d'une manière complète

et continue. Notre être intérieur demeure esclave; il voit
le bien, il le fait quelquefois, mais il ne le fait pas entièrement
et continuellement. Il demeure esclave du péché, même dans

ses meilleurs moments, dans les moments où il voit le plus
clairement la loi divine et où il la salue avec le plus d'enthousiasme.

Que dis-je? Jamais il ne sent plus amèrement son

esclavage que dans ces moments-là. C'est cet esclavage que
Paul constate de nouveau, d'autant plus cruel et inéluctable que
son être intérieur a pris plus clairement conscience de la loi
de Dieu et s'y est attaché plus profondément : « Je vois une
autre loi dans mes membres, qui combat contre la loi de ma
raison et qui me rend esclave sous la loi du péché qui est dans

mes membres. » Il n'y a rien ici-bas, il n'y a aucune puissance
en lui, ni dans l'humanité, qui soit capable de le délivrer. C'est

pourquoi il ne lui reste plus qu'à pousser un cri d'appel vers
un libérateur surhumain et c'est ce cri qu'il jette dans sa

détresse : «Misérable que je suis! Qui me délivrera de ce

corps de mort »

Voilà dans son développement tragique le drame intérieur
qui a amené Paul à Jésus-Christ L A ce drame il n'y avait en

1 Par cette affirmation nous ne prétendons nullement mettre en doute le récit
de la conversion de Paul, telle que lui-même nous la raconte. L'apparition sur le

chemin de Damas est le fait extérieur qui a fait connaître .lésus au pharisien Saul,

mais ce fait n'expliquerait pas la conversion de Saul, s'il n'avait été préparé et

achevé par une crise intérieure. Un fait extérieur, fùt-il un miracle, peut provoquer

la conversion mais ne peut pas suffire à l'expliquer ; car celle-ci consiste
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effet que deux issues possibles : le désespoir ou la foi en Jésus-

Christ. Quelques nobles esprits, en qui s'est produit ce

déchirement intérieur, n'étant pas arrivés à la foi, ou n'ayant pas

su y demeurer, ont sombré dans le désespoir. Il y en a tout
près de nous, dans notre protestantisme de langue française,
un exemple frappant, qui vous vient sans doute à l'esprit: c'est
celui de Scherer. Il avait senti qu'avec sa foi en Jésus-Christ
le Sauveur et le Libérateur, c'étaient non seulement toutes ses

espérances éternelles, mais toutes les réalités morales, ce qu'il
nomme lui-même «tous les appuis de la vie morale1, » qui
s'écroulaient, et devant cet écroulement le désespoir envahit
son esprit. Je ne connais rien de plus sombre, de plus absolument

désespéré, d'un désespoir sans phrases mais d'autant

plus réel et douloureux, que les écrits de ses dernières années.

C'est qu'en effet, pour les consciences droites et les esprits
sérieux qui ne veulent pas chercher l'oubli dans ce que Pascal

nommait les divertissements, il n'y a qu'un seul moyen
d'échapper à ce désespoir : c'est de croire qu'une puissance

supérieure, disons le mot, une puissance surnaturelle, peut
intervenir dans notre vie morale, briser l'esclavage de la chair
et nous rendre capables d'accomplir la loi divine. Cette

puissance surnaturelle, c'est la puissance de l'Esprit de Dieu venant
agir dans l'âme humaine.

Cette puissance de l'Esprit de Dieu, Paul l'a trouvée en Jésus.

Je veux dire ceci : il l'a trouvée réalisée dans sa perfection en

Jésus et il l'a saisie par un acte de confiance en Jésus. Et
maintenant, l'ayant saisie par la foi en Jésus, il la constate agissant
en lui-même pour le délivrer. Voilà pourquoi à son cri de

détresse répond un cri de joie : « Grâces soient rendues à Dieu

par Jésus-Christ. » Et il explique dès le début du chapitre
suivant la raison de ce cri de joie : « Il n'y a donc plus maintenant

de condamnation pour ceux qui sont en Jésus-Christ,

parce que la loi de l'Esprit de vie, qui esten Jésus-Christ, m'a
affranchi de la loi du péché et de la mort. » C'est ainsi que le

toujours dans une crise intérieure. C'est cette crise dont nous croyons avoir la

description dans le passage que nous étudions.
1 Scherer, Mélanges de critique religieuse, p. 185.

THÉOL. ET PHIL. 1897 27
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sentiment de sa détresse morale l'a amené dans le désespoir
de lui-même à s'abandonnner entièrement au Libérateur, afin
de saisir en lui l'Esprit qui affranchit.

Vous savez (je ne puis pourtant pas le passer sous silence),

que quelques-uns se sont demandé si cette expérience de

l'apôtre que nous venons de contempler avait été faite par lui
avant sa conversion ou après sa conversion. Je n'ai pas
examiné cette question parce que tout ce que nous venons de dire
me semble y répondre. Le drame que nous venons de décrire
n'a point de sens, s'il n'est pas le chemin douloureux qui mène
à Jésus-Christ, quand nous ne le connaissons pas; ou qui y
ramène, si après l'avoir connu nous nous en écartons. Sans

doute Paul décrit ce chemin quand il est arrivé au but, et

sans doute aussi il en aperçoit mieux toutes les obscurités et

toutes les angoisses qu'il ne les apercevait quand il était dans

le feu même de la lutte. Cela même, me semble-t-il, a quelque
chose de consolant pour nous. Parmi ceux qui connaissent les

mêmes déchirements que Paul décrit, il y en a peut-être qui

gémissent parce qu'ils ne sentent pas en eux la même intensité
de détresse qui était en lui. Ah s'il y avait seulement en nous

assez de détresse pour nous jeter aux pieds de Jésus, dans

l'abandon complet à ses directions et à sa délivrance! Quand

nous aurons saisi cette délivrance, nous coi staterons sans

doute dans notre vie passée une profondeur de misère que

nous ne soupçonnions pas auparavant.

Il me semble qu'en terminant cet étude, il s'en dégage cette

conclusion bien nette : ce chemin douloureux que nous venons
de contempler est bien le chemin qui mène à Jésus. Nous pouvons

même dire que c'est le seul chemin. Sans doute on peut

y arriver de bien des points différents, la conscience peut être

réveillée par bien des causes diverses ; mais quand une fois

elle est réveillée, elle nous conduit nécessairement dans ce

chemin douloureux. Tous les vrais chrétiens y ont passé. Si

j'en avais encore le temps, je vous en montrerais quelques

exemples. Je vous montrerais en particulier l'exemple d'une

expérience exactement semblable, qui a été faite à des siècles

de distance par une autre âme qui voulait elle aussi conque-
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rir la sainteté et qui a abouti au même résultat : l'exemple de

Luther. Lisez-en l'admirable récit dans l'ouvrage de M. Kuhn1
et vous serez frappés de l'identité de ces deux expériences.
Mais d'autre part nous constatons que, quand une fois elles

sont entrées dans ce chemin, toutes ces grandes âmes avides

de sainteté ont abouti à la foi en Jésus. Et c'est pourquoi nous

pouvons conclure en déclarant d'une manière générale :

quand une conscience est vraiment réveillée, quand une âme

est avide de sainteté, si elle ne veut pas sombrer dans le

désespoir, il faut qu'elle aboutisse à Jésus, non pas seulement à

Jésus le Modèle, mais à Jésus le Libérateur, à Celui qui nous

communique la puissance de l'Esprit de Dieu.
Et par cela même cette expérience que décrit l'apôtre est

la meilleure apologétique du christianisme, l'apologétique
irréfutable, parce qu'elle ne repose point sur des raisonnements ou

sur des faits que l'on peut interpréter de diverses manières,
mais sur des réalités morales.

La question est celle-ci : Voulez-vous vous contenter de

l'honnêteté médiocre et banale de ceux que l'on nomme les

honnêtes gens? Ou bien avez-vous vu quelque chose de

plus grand? Avez-vous vu la loi de Dieu dans son ampleur
et sa profondeur? Paul l'avait vue. Avant sa conversion il
l'avait trouvée dans l'Ancien Testament. D'autres l'ont vue
simplement dans leur conscience. Pour nous, nous l'avons

aperçue dans l'Evangile ; mieux encore, nous l'avons contemplée

réalisée en Jésus-Christ. Eh bien cette loi de Dieu,
voulez-vous l'accomplir, l'accomplir réellement et sérieusement?
Essayez. Ah vous avez essayé et j'ai essayé aussi. Et nous
savons que cela est désespérant ; nous savons que cela n'est

pas à notre portée. Alors de deux choses l'une : ou bien cette
loi de Dieu et pour nous, chrétiens, ce modèle sublime qu'a
été Jésus ne nous sont apparus que pour nous faire mesurer
la profondeur de notre misère, et il ne nous reste qu'à nous
coucher dans le désespoir; ou le Modèle est aussi le Rédempteur,

celui qui entend nos cris de détresse et qui nous délivre

1 Luther, su vie el son teucre, t. I, I. 1, ch. i et 5.
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par l'Esprit de vie qui était en lui. On peut bien contester tous
les autres miracles ; il y en a un en tous cas qui est incontestable

: c'est le miracle de l'Esprit de vie qui descend en nous

pour nous délivrer, c'est le miracle de la nouvelle naissance.
Sans ce miracle ce ne sont point seulement les doctrines
chrétiennes qui s'écroulent, c'est toute la vie morale réelle et
sérieuse qui devient impossible : l'homme demeure livré à son
impuissance.

Et quand il y a des hommes comme saint Paul et Luther qui
viennent nous dire : « Par la grâce de Dieu ce miracle s'est

accompli en moi ; j'ai trouvé en Jésus la puissance que je ne
possédais pas; la puissance de l'Esprit de vie qui esten Jésus-

Christ, m'a délivré de la puissance du péché et de la mort, »

il me semble que nos âmes tressaillent d'espérance. La
délivrance qu'ils ont trouvée, nous pouvons donc la trouver
comme eux et comme eux nous voulons la chercher en

Jésus.

Voilà bien l'apologétique irréfutable. Elle se résume dans les

deux cris de saint Paul : « Misérable que je suis Qui me
délivrera de ce corps de mort?... Grâces soient rendues à Dieu

par Jésus-Christ, notre Seigneur » Après avoir poussé le cri
de détresse, puissions-nous connaître aussi le cri de délivrance.
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