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[’HUMOUR DANS I’ANCIEN TESTAMENT

PAR

ANT.-J. BAUMGARTNER

Un des écrivaing religieux les plus réputés de I’Allemagne
contemporaine, le D* Emil Frommel, a écrit naguére sur « le
christianisme et I’humour » quelques pages charmantes, péné-
trées tout ensemble d’un profond sentiment religieux et d’un
tact littéraire trés fint. L’auteur y défend la cause de 'humour
chrétien et s’applique & répondre aux objections qu’élevent &
son sujet diverses catégories de personnes. Les unes, disciples
sincéres mais peu éclairés de I’Evangile, s’appuient sur ces mots
de ’apotre : « Qu’on n’entende parmi vous, ni bouffonnerie, ni
plaisanterie, qui sont des choses malséantes?2, » pour prétendre
que ’humour est incompatible avec le vrai christianisme, et
que, par conséquent, on ne saurait en rencontrer des traces
dans I’Ecriture. Les autres, adversaires décidés de la religion
du Christ et des documents qui nous la font connaitre, affir-
ment que 'esthétique, dans les formes diverses de ses mani-
festations, a été l'apanage presque exclusif du paganisme
greco-romain, et que le christianisme est dépourvu des élé-
ments que nécessite I’hnumour et qui le constituent: « En pre-

1 Un peu ici, un pew la, traduction franc¢aise de 'ouvrage : Aus allen vier
Winden. Genéve, Beroud et Jeheber, éditeurs, 1889.
Ephés. V, 4.
THEOL. ET PHIL, 1896 33
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nant la croix pour symbole de sa foi, le christianisme a pro-
noncé un arrét de mort contre tout ce qui est beau, et, devant
sa triste gravité, il faut que 'humour se taise, parce qu'’il est
Penfant de I’esthétique et le pére de la jouissance pure. Done
I’humour, ce joyeux compere, n’est pas conforme 4 ’esprit du
christianisme. Qu’on laisse au monde son gai compagnon, et
qu’on se borne aux traités édifiants?! »

Fromme¢l n’a pas de peine & répondre, avec sa spirituelle
bonhomie, anx assertions mal fondées des uns et des autres. Aux
chrétiens moroses, contempteurs de ’humour, & ceux qui ne
peuvent admettre que cette forme aimable et légére de la
pensée ait droit de cité au sein du christianisme, 'auteur ré-
pond avec infiniment de justesse que la plaisanterie, la gaieté,
Pironie ne sont pas condamnables en elles-mémes, mais qu’il
s’agit seulement de savoir « au service de qui elles se trouvent
et si elles sont maniées avec discipline et charité. » Et, d’autre
part, & I'encontre des prétentions de ceux qui dénient au chris-
tianisme le droit et la faculté d’avoir de ’humour, il revendi-
que avec talent et avec force, pour la religion du Christ, la
capacité esthétique gu’on lui conteste si injustement.

Nous inspirant et nous autorisant de cet exemple, nous vou-
drions fixer 'attention de nos lecteurs sur un sujet fort rap-
proché de celui qu’a traité 'éloquent prédicateur de Berlin,
celui de 'humour dans I’Ancien Testament. Chose assez sur-
prenante, ce cOté spécial des écrits bibliques a passé presque
inapergu aux regards des auteurs qui ont traité de l’antique
poésie des Hébreux. Nous possédons un grand nombre de tra-
vaux excellents sur la forme de cette poésie, sur ses manifes-
tations diverses, sur les caractéres qui lui sont propres a 1'ex-
clusion de toute autre. Depuis Lowih? jusqu’a Castelli 3, en
passant par I’admirable ouvrage de Herder 4, il est curieux de
constater que 'humour n’a été indiqué qu’en passant, comme

10.c¢,p 79

2 De sacra poesi Hebraeorum, Gottingue, 1758.

3 Della poesia biblica, Florence, 1878.

4 Geist der hebr. Poesie 1782 (iraduit en francais par Mme de Carlowitz,

Paris. 1846).



L'HUMOUR DANS L'ANCIEN TESTAMENT 499

une quantité & peu prés négligeable!. Et cependant, que d’élé-
ments ne fournit pas, & cet égard, la simple lecture de I’Ancien
Testament! Que de choses fines, que de traits pleins de malice
et d’esprit, que d’ironie ne renconire-t-on pas sur sa route,
lorsqu’on feuillette les écrits de I’Ancienne Alliance! Nous
voudrions essayer de montrer que ce coté trés spécial des
documents hébraiques mérite d’étre examiné en détail. Mais
avant d’aller plus loin, nous avons & nous demander : 1° Qu’est-
ce que ’humour, et que faut-il entendre par 13, dans 1’étude
qui va suivre? 2¢ L’humour est-t-il compatible avec 'esprit
sémitique en général, ou, en d’autres termes, 'humour existe-
t-il chez les Sémites ? Essayons de répondre briévement 2 ces
deux questions préliminaires.

11

Le terme que nous employons ici rentre, on le sait, dans
la catégorie toujours plus nombreuse des mots que nous
avons empruntés aux Anglais. Il a, dés longtemps, acquis droit
de cité dans notre langue; il est commode, d’ailleurs, et ex-
prime, par ses six letires, une infinité de choses complexes
que nous ne saurions rendre autrement. Mais, dire exactement
ce que signifie 'humour, pris au sens littéraire et esthétique,

1 11 a été fait, ces dernidres années, trois essais congus a des points de vue
qui different de celui de la présente étude. Le premier, présenté par Dr Chotz-
ner au Congrés d’orientalistes de Londres 1891 et publié ensuite dans I'Asiatic
Quarterly Review (numéro de janvier 1892, p. 124-135), sous le fitre: Humour
and Irony of the Hebrew Bible, a surtout pour objet de montrer que 'on ne peut
arriver 4 une intelligence compléte des finesses de I’Ancien Testament que grice &
a une forte connaissance de I’hébreu. Le deuxiéme, une conférence faite en 1891
a Londres par le rabbin Dr Adler (Jewish Wit and Humour) envisage I’humour,
non seulement dans les documents hébraiques anciens et modernes, mais surtout
chez les grands humoristes juifs de notre époque : Bérne, Heine, Saphir, Stet-
tenheim, etc. Enfin, le troisiéme, une conférence faite & Prague par le rabbin
Dr M. Griinbaum, 4 loccasion de la féte de Pourim 1892 (publiée en 1893 dans
les Populdrwissenschaftliche Monatsblatter du Dr Briill, p. 106-110 et 149-156 de
I'année 1892 sous le titre : Ueber den Humor in der jiidischen Literatur), traite
de I'humour dans la Bible, dans le Talmud et dans les Midraschim. Nous serons
heureux de citer parfois, dans la suite de notre travail, ces trois courts essais,
fort intéressants i des titres divers.
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fournir de cette chose si mal définissable une définition qui
soit quelque peu satisfaisante, c’est 14 une entreprise fort mal-
aisée. Les uns ont dit que c¢’était « le fini appliqué & l'in-
fini; » mais nous n’en sommes guére plus avancés quaupa-
ravant, car cette définition infiniment vague ne dit rien de
positif & notre esprit. D’autres ont proposé de voir, dans I’'hu-
mour, « le contraire du sublime, » définition négative qui
présente certains éléments de vérité, mais qui a I'inconvénient
de ne pas nous faire saisir directement en quoi 'humour est
le contraire du sublime. On a dit aussi: « 'humour est la
faculté de s’affranchir de soi-méme et de rire de soi, parce
qu’on fait partie de ce monde dont on se raille, et, par le fait
qu’on sait s’en railler, on s’éléve au-dessus du fini. » Cette
explication, déja plus satisfaisante, mais encore incompléte,
nous rapproche d’une notion claire de ce qu’est ’humour
que Jean Paul appelait « le tragi-comique » ou « le sublime
renversé. » L’humour participe & la fois du comique et du tra-
gique, bien qu’on n’y ait va parfois, mais a tort, qu'une simple
variété du comique; il est & égale distance de ces deux poéles
opposés. L’humorisie a, en général, le talent de découvrir
« quelque chose de grand dans ce qui parait le plus mesquin
et quelque chose de sublime dans le grotesque; mais, par
contre aussi, dquelque chose de mesquin dans ce qui est
grand, quelque chose de comique dans le sublime, quelque
chose de tragique dans le risible, et de risible dans le tra-
gique'. » Partant de la, nous définirions volontiers, avec
Carriére, dans son Esthétique, I’humour : « cette bonne hu-
meur qui, dans toutes les circonstances de la vie, méme celles
qui prétent le moins 2 rire, conserve sa gaieté et sa liberté
d’esprit, et, comme on dit, prend toutes choses par leur bon
coté. Quand cette liberté d’esprit est élevée a sa plus haute
puissance, si elle domine et contemple le monde entier des
phénomeénes dans ce qu’ils ont de sérieux, avec gaieté, et dans
ce qu’ils ont de gai, avec sérieux, elle devient I'humour au
sens esthétique. »

1 Frommel, o. c., p. 90.
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Tel est ’humour, si tant est qu’il soit possible et raisonnable
de définir cette manifestation si particuliére, si capricieuse de
Pesprit humain. A en juger par les définitions mémes que ’on
en a proposées, on voit combien il est difficile, dans nos litté-
ratures modernes, de tracer 4 son domaine des limites pré-
cises et de déterminer ses caractéres distinctifs généraux.
Cette limitation, en ce qui concerne I’Ancien Testament, pa-
rait plus malaisée encore, et nous comprenons fort bien que
Chotzner n’ait pas cru pouvoir séparer, dans son étude, ’hu-
mour de l'ironie!, ni Adler, 'humour de la plaisanterie 2.
Cette extension de la portée du terme que nous avons inscrit
en téte de notre étude, nous parait nécessaire et conforme
A la nature méme des éléments que nous examinerons. Nous
avertissons donc nos lecteurs que nous nous servirons du
terme humour, en lui donnant le sens le plus étendu et le plus
général ; que, faute d'une expression plus rigoureusement
exacte, nous l'appliquerons, non seulement aux passages qui
peuvent étre regardés comme renfermant des échantillons
positifs et indubitables d’humour proprement dif, mais aussi
a tous ceux qui, sortant du genre sérieux et solennel, qui est
le plus courant dans la Bible hébraique, revétent une forme
plus légére, pittoresque, spirituelle, ironique et plaisante.

IIL

L’esprit des peuples sémitiques est-il susceptible de revétir
cette forme de penser et d’employer cette forme d’expression
de la pensée, que nous avons essayé de définir plus haut?
L’humour apparait-il en quelque mesure, dans la littérature
des principaux représentants de ce groupe de nations qui ont
joué un si grand rdle dans lhistoire de ’humanité? Les
Arabes, par exemple, et les Hébreux, en dehors de I’Ancien
Testament, ont-ils connu cette fagon enjouée de se représenter
les choses, qui constitue le propre de 'humour?

Preuves en mains, nous pouvons répondre par l'affirmation.

1 Humour and Irony of the Hebrew Bible.
2 lewish Wit and Humour.
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Si nous en jugeons par les documents que nous possédons de
leur activité littéraire, les Sémites ne sont ni étrangers, ni ré-
fractaires & cette facon légére, plaisante, fantaisiste de penser
et de dire. Cependant, pour faire exactement comprendre la
mesure et la nature de '’humour, tel qu’il existe chez.ce
groupe de nations, il faut observer ce qui suit. Comme l'a fait
remarquer Renan, non, peuat-éire, sans une certaine exagéra-
tion: « Les Sémites manquent presque completement de la
faculté de rire, et la tendance toute contraire qui caractérise
les Francais, est pour les Arabes d’Algérie un perpétuel sujet
d’étonnement 1. » Il est certain que ’humour, chez les peuples
de la race de Sem, présente une couleur qui lui est propre ; il
est moins directement plaisant, moins saisissable extérieure-
ment; il s’épanouit moins au dehors en brillantes fantaisies.
Nous avons en francais une expression trés familiére pour
caractériser le comique contenu, a froid, de certaines gens :
nous les appelons des pince-sans-rire. C'est par ces mots,
peut-étre, que nous rendrions le mieux le genre d’humour des
Sémites. Ne 'oublions pas, d’ailleurs : le Sémite est peu doué,
en ce qui concerne la faculté créatrice, 'imagination, la fic-
tion. Il n’a pas d’épopée; il n’est pas str qu’il ait connu le
drame, au sens du moins ol les peuples de ’antiquité classique
Pavaient concu, et le conte semble avoir été, chez lui, une
importation tardive venue des Indes. Il ne serait donc pas
étonnant que ’humour de cette race offrit des couleurs plus
pales, un accent plus contenu, quelque chose de moins fran-
chement comique et prétant moins au rire. Il revéiira plus
volontiers la forme de la satire et de l'ironie; mais 14, dans ce
genre spécial, il excellera. Il atteindra toute sa supériorité
dans la forme didactique des sentences et des proverbes, celle
qguw’il a de tout temps cultivée avec la plus grande prédilection
et le plus de succeés.

Les Arabes, dont la langue étonnamment riche posséde des
ressources presque inépuisables pour I’expression de toutes les
finesses et de toutes les malices de la pensée, les Arabes

1 Histoire des langues sémiliques, 5¢ édit., Paris 1878, p. 12.
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offrent en grand nombre des échantillons des formes les plus
diverses de I’humour. Ce dernier apparait partout dans les
centaines de proverbes et de maximes que nous ont conservés
les recueils d’Ali, de Meidschin, de Zamahshari, et de tant
d’autres; la pointe de lironie et de la raillerie y perce a
chaque instant, sous la forme, nette et précise comme le relief
d’une médaille, de I’expression gnomique, Il faudrait citer icj
les noms d’un grand nombre d’auteurs arabes dans les écrits
desquels on reléve & chaque pas des traits d’humour pleins
d’une malice qui va souvent fort loin. Dans les poémes de la
Hamadsa, qui représente d’'une fagon si fidéle le tableau de la
vie arabe antérieure & I'Islam, la note humoristique se fait en-
tendre fréquemment. Nous citerions en outre les poésies d’Al-
Farazdak, et d’autres encore 1.

Si, des Arabes, nous passons & la nation dont les écrits
sacrés doivent nous occuper plus spécialement, aux Israélites,
et si nous parcourons le vaste domaine de la littérature juive
postérieure & la cloture du Canon ; si nous examinons le livre
de Jésus Ben Sira?, l'indigesta moles du Talmud, el les
grands Midraschim des premiers siécles de notre ére, 4 encore
nous retrouvons ’humour s’épanouissant sous la forme de
sentences, de récits et d’apologues, ot I’on rencontre encore
et toujours le vieux fonds de finesse et de raillerie de la race
sémitique. Il y aurait a faire ici toute une étude de I’humour
dauns les vieux documents juifs des premiers siécles de notre
ére, et il serait facile de produire un nombre presque infini
d’exemples tirés du Talmud, ol les histoires plaisantes et les
traits humoristiques sont semés & foison. Les rabbins dont
cette grande compilation nous a conservé les discours, ne
semblaient point disposés & engendrer meélancolie; ils assai-
sonnaient d’un sel souvent trés fin les enseignements moraux

1 Voir le Dictionnaire biographique d’Ibn Khallikdn, aux articles consacrés
4 Ibn "AbbAd, 4 Jarir, a Abou Nouwas, & Ibn-al-Mukaffa, & Abou-Ubaida.

2 Dans ce livre nous citerons en particulier : au chap. IX, diverses maximes sur
les femmes ; au chap, XIII, sur les pauvres et les riches ; au chap. XXII, sur le
le sot; au chap. XXV, sur la femme méchante ; au chap. XXVI, sur le méme
sujet; au chap. XLII, sur la femme en général.
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qgu’ils prétendaient donner a leurs disciples, et ¢c’est volontiers
le sourire aux lévres qu’ils prenaient plaisir & illustrer les
plus graves sentences de leur sagesse. Aussi bien, le monde
est-il pour eux une scéne ol se joue sans fin une comédie
dont il convient de rire, ou une tragédie dont il faut savoir ne
pas trop s’effrayer. Ils sont riches d’expériences, qu’ils savent
exprimer avec esprit et une inépuisable bonhomie. Avant I’au-
teur de la fable du pot de terre et du pot de fer, ils avaient dit:
« Si la pierre tombe sur la cruche, malheur 4 la cruche! Si
c’est la cruche qui tombe sur la pierre, malheur encore &
la cruche! De toutes fagons, malheur a la cruche!! » Ailleurs,
en bons laudatores temporis acti qu’ils sont, ils diront : « si
nos prédécesseurs étaient des anges, nous, nous ne sommes
plus que des hommes ; s’ils n’étaient que des hommes, alors
nous ne sommes plus que des anes 2, » Ailleurs encore, ces vieux
sages nous fournissent un critére, d’aprés eux infaillible, pour
juger les hommes: il faut les étudier « lorsqu’ils boivent, lors-
qu’ils tirent leur bourse, et lorsqu’ils sont en colere3; » I’hé-
breu présente ici une jolie assonance, impossible & rendre en
francais (bekiso, bekoso, bekahaso). Pour parler de ces gens de
peu de mérite qui font plus de bruit et qui se vantent plus que
les autres, ils diront: « En bralant, aucune espéce de bois ne
produit de son, sauf I'épine, qui crépite, comme pour dire : Moi
aussi, je suis du bois#! » Ne comprenait-il pas I’humour, si I’hu-
mour confine au fragique et au comigue tout ensemble, ce
Rabbi Hillel qui, voyant un crane flotter sur I’eau, I’apostrophe
en disant: « Parce que tu en as fait flotter d’autres, on t’a fait
flotter toi aussi; mais le sort de ceux qui t’ont fait flotter ainsi,
c’est qu’ils finiront par flotter & leur tour3; » ici encore I'hébreu
rend la pensée d’une fagon beaucoup plus concise, et par le
moyen d’une assonance trés expressive 6. Lorsqu’il s’agit de

1 Midrasch Esther, p. 93.

2 Traité Schekdlim jérusal., p. 12.

8 Passage du Midrasch Tanchouma.

4 Alphabet de Ben Sira.

5 Pirké Aboth, c. IL

8 Al deatteft attifouk vesdph metaiephaik ietoufoun.
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la femme, la verve rabbinique est intarissable. Le traité San-
hedrin dira d’elle : « Une fille est pour son pére un trésor de
néant, et les soucis qu’elle lui donne ’empéchent de dormir.
Etant enfant, peut-étre se laissera-t-elle séduire ; plus grande,
peut-étre commettra-t-elle quelque faute ; devenue nubile,
peut-étre restera-t-elle vieille fille ; mariée, peut-étre n’aura-
t-elle point d’enfants ; enfin, parvenue 4 la vieillesse, peut-étre
deviendra-t-elle sorciére!» Nous verrons plus loin que, sur
ce théme-13, les auteurs du livre des Proverbes ont brodé de
nombreuses variations. Est-il question des juges prévarica-
teurs, le traité Schabbath? contera U'histvire que voici: « Un
juge avait la réputation d’étre incorruptible. Il recevait pour-
tant des présents en secret. Un jour, & propos d’un héritage,
I’'une des parties, pour le gagner & sa cause, lui donna un
flambeau. Le juge était sur le point de décider en faveur de
Pauteur du cadeau, lorsque voici venir la partie adverse, qui
lui donna un 4ne de Lybie; et ce fut elle qui gagna le proceés.
Elle dit alors: I’dne est venu, et il a soufflé le flambeau, » pour
dire que le cadeau le plus riche avait eu raison du moindre.
Citons encore ces mots d’'une spirituelle allégorie du rabbin
Josué Ben Hananiah auquel un empereur demandait pourquoi
il ne venait plus & Béhabédan: « C’est que la montagne est
blanche de neige (mes cheveux sont blancs), les environs en
sont tout dépouillés (je deviens chauve), les chiens n’aboient
plus (ma voix s’est affaiblie) et les meuniers ne font plus leur
besogne (les dents qui me restent refusent leur service?2). » On
rapprochera ces images de la belie allégorie d’Eccl. XII.
Certains rabbins, comme R. Méir et R. Eliézer Hakkapar
(appelé aussi Bar Kappara), étaient réputés pour le tour plai-
sant qu’ils savaient donner & leurs discours; le dernier nommé
fatiguait méme parfois ses collégues par les continuelles saillies
de son esprit, & tel point que 'un d’entre eux lui dit un jour:
« Ne t’avais-je pas prié de ne point nous égayer par Les propos3? »
A une cerlaine époque, ces développements humorisliques
1 Traité Schabbath, p. 116.

2 Traité Schabbath, p. 152 a.
3 Traité Nedarim, p. 51.
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étaient entrés dans les usages, et Rabba, d’aprés le traité
Schabbath! «avant de commencer ses lecons, tenait des dis-
cours amusants (miltha dibedihouta), qui excitaient la gaité de
ses disciples. »

Mais nous devons nous borner A ces observations rapides et
4 ces quelques exemples, que I'on pourrait multiplier & I'infini2,
Il nous parait difficile de souscrire 4 cette affirmation de Mar-
heinecke : « Les Juifs ont certes beaucoup de pénétration et de
raison: ils connaissent le trait d’esprit, et le peuple lui-méme
s’y adonne. Cependant, leurs écrivains les plus considérables
et les mieux doués, les Borne, les Heine, les Saphir, ignorent
I’humour.... 3 » Cette appréciation ne nous semble, physiologi-
quement et ethnographiquement, pas exacte, et le témoignage
de la littérature juive de tous les siécles ne lui est point favo-
rable. En ce qui concerne les écrivains israélites de notre
siecle, Adler, dans son étude sur ’humour et la plaisanterie
chez les Juifs, a donné surabondamment la preuve du contraire.
A Theure actuelle méme, c’est chose bien connue, les Juifs
occupent une large place dans la littérature humoristique de
divers pays;ils n'ont pas ce tour d’esprit franchement comique

1 Schabbath babyl., p, 30.

2 Voy. de jolis échantillons de 'humour dans les écrits juifs, cités par Dukes,
dans la Rabbinische Blumenlese, p. 61 (le roi Alexandre et 'homme qui cherche
la différence entre les ossements des rois et ceux des esclaves); p. 75 (Phistoire
de I'hnomme qui possédait une plante ayant la vertu de ressusciter les morts et
qui en expérimenta lefficace sur le cadavre d’un lion qui, en revenant a 'exis-
tence, dévora celui qui lui avait rendu la vie); p. 136 (la queue du serpent qui
veut prendre la place de la téte et qui occasionne ainsi toutes sortes d’aventures);
p. 192 ('apologue sur la vigne); ete., etc.

Grinbaum cite, comme exemple de 'humour des rabbins, I'histoire suivante,
tirée d'un Midrasch: «Salomon observait un jour deux papillons, le male et la
femelie, qui s’entretenaient au faite du Temple. Comme ce grand roi connaissait
le langage des animaux, il entendit le méle dire & sa femelle : « D’un coup d’aile
je pourrais renverser ce magnifique édifice. » Le roi appela le papillon, pour lui
demander raison de ses téméraires propos. L’insecte s’excuse en disant : « Je n’ai
dit ces mots que pour en imposer & ma femme, » et le roi lui rend la liberté. Ar-
rivé au sommet du Temple, le papillon retrouva sa moitié qui, curieuse, lui
demanda: «Que t’a dit le roi?» «Il m’a prié de ne pas détruire le Temple, »
répondit-il avec assurance.

3 System der theologischen Moral, 432-433.
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qui est le propre de certaines races; non, car, longtemps op-
primés et contraints & I'isolement et au silence, ils ont dd, pen-
dant des siécles, se contenter de ceite manifestation contenue
et concentrée de la gaité qui, selon une définition de ’humour,
« est un rire au milieu des larmes. » La race israélite possédait,
& cet égard, des dispositions naturelles que le cours de son
histoire n’a fait que développer, et dont nous ne serions pas
étonnés de retrouver les premiers indices dans les plus anciens
documents de sa littérature, les écrits de 1’Ancien Testament.

IV

C’est donc a ’Ancien Testament que nous passons mainte-
nant, aprés avoir répondu briéevement aux deux questions pre-
liminaires qui ont fait I'objet des paragraphes précédents.
Dans les livres qui composent le canon hébreu, ’humour ne se
présenlera, le plus couramment, que sous la forme d’éléments
épars, éléments tres clairsemés chez certains auteurs (les pro-
phétes par exemple), plus abondants chez d’autres (les Pro-
verbes, I’Ecclésiaste), et presque entiérement absents chez
quelques-uns. Mais il existe et, nous dirons plus, il ne saurait
y manquer. La Bible, le livre & la fois le plus réellement divin
et le plus pleinement humain qui ait paru dans Phistoire,
renferme dans ses pages saintes tout ce qui est susceptible de
remuer la conscience de I’homme pécheur, de toucher son
coeur, d’éveiller en lui les sentiments les plus divers et de
faire vibrer toutesles cordes de son étre intérieur. «La Thorah1
parle le langage des hommes, » disait déja le Talmud 2. Aucun
accent n'y a été dédaigné, comme indigne de servir au but
salutaire et élevé que la volonté divine voulait atteindre,
en inspirant les voyants et les sages, ses porte-parole ter-
restres.

Serait-il donc étonnant que, 4 co6té ei au milien méme des
accents les plus sublimes des prophétes, ou en pleine narration
objective et impartiale des faits, ou dans les sentences de la

1 L’Ecriture sainte.
2 Traité Sanhedrin 56 b.
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Hokmah israélﬁe, nous entendissions retentir la note enjouée
de I'humour ? Le Castigat ridendo mores a été, dés longtemps,
appliqué par les moralistes d’Israél & I’éducation du peuple de
Jahveh. Ceux-la seuls qui ne veulent ni comprendre, ni ad-
mettre que, pour s’adresser 2 '’homme, la pensée divine ait eu
besoin de revétir le langage humain, avec ses multiples res-
sources, sa variété de tons et de genres, ceux-1a seuls trouve-
ront notre supposition aventureuse. Il n’en est pas moins vrai
que 'humour existe dans 1’Ancien Testament; qu’on le ren-
contre a I’état latent, dans bon nombre de récits en prose, ou,
plus marqué, dans les plus beaux élans d’éloquence des pro-
phétes, qui ne dédaignaient pas non plus, eux les hommes de
Pesprit, d’employer ’arme de la fine moquerie, de I'ironie la
plus mordante et la plus vigoureuse, du persiflage méme, pour
flétrir et ridiculiser les péchés multiples et, en particulier, le
culte idolatre de leurs contemporains. On le retrouve, cet hu-
mour, dans un grand nombre de sentences du livre des Pro-
verbes, si riche en salutaires instructions et si pénétré du
souffle de la plus pure morale; on le retrouve encore, aux con-
fins du canon hébreu, dans Iécrit tardif de ce [sage, un peu
désabusé mais toujours confiant en la Providence, qui s’appelle
I’Ecclésiaste. Il apparait méme jusque dans les accents tragiques
du poéme de la souffrance humaine, le sublime livre de Job.
(’est donc 1a sous les formes diverses de l'ironie, de I’énigme,
de I'allégorie, de la maxime gnomique, que nous l'irons cher-
cher.

Nous sommes méme autorisés i aller plus {loin encore. Ces
Hébreux de I’Ancienne Alliance, que I’on s’est trop souvent
représentés comme n’ayant jamais eu sur les lévres que les
cantiques sacrés du roi psalmiste ou les graves maximes de la
sagesse Israélite, ils connaissaient les formes profanes de la
poésie humoristique et c’est, chose surprenante, par une cita-
tion du plus grand des propheétes, Esaie, que nous apprenons
que la chanson satirique et comique existait dans l'ancien
Israél. Au chapitre 23, en éffet, dansla prophétie dirigée contre
Tyr, la célebre ville marchande des Phéniciens est menacée
d’'une ruine qui durera soixante-dix ans, au terme desquels
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Tyr, semblable & une courtisane oubliée, appellera de nouveau
sur elle I’attention des peuples:

Au bout de soixante-dix années, il en sera de Tyr comme de la
courtisane dont parle la chanson :
Prends le luth, parcours la ville,
Courtisane qu’on oublie !
Joue bien, répéte tes chansons,

Pour qu’on se souvienne de toi !
(V, 15-16)

En outre dans deux passages, prophétiques également, nous
trouvons des allusions faites & des chansons & boire, donc 4 un
genre de production littéraire (?) dans lequel ’humour est, en
général, assez fortement épicé. C’est d’abord Amos qui, au
chapitre VI de son livre, parle de ces buveurs insouciants

Qui chantent comme des fous au son de la lyre,
Qui croient manier la harpe de David,
Et qui boivent le vin dans des amphores.

Puis Esaie lui-méme, dans le chapitre V, qui contient labelle
allégorie de la vigne, prononce un Malheur! solennel contre
ceux qui

Dés le matin, courent aprés le vin,

Qui s’attardent le soir, échauffés par la boisson ;
La lyre et la harpe, le tambourin, la flute et le vin,
Voila leurs festins !

(’est donc a tort, croyons-nous, que M. Bois, dans sa notice
sur la poésie hébraique!, s’appuie sur les rares citations de
poésies du genre profane contenues dans I’Ancien Testament,
pour déclarer que « ce genre fut en réalité peu cultivé et peu
fécond. » Etant donné la nature essentielle des livres du canon
hébreu, quiforme un ensemble de documents narratifs assez
peu développés, de discours prophétiques traitant de sujets de
la plus haute gravité, et d’écrits didactiques ayant un but moral
trés prononceé, on ne doit pas s’attendre & trouver dans un tel
ensemble des traces bien nombreuses & la poésie profane

1 Encyclopédie des sciences religieuses,” de Lichtenberger, vol. VI.
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de la nation. Mais & co0té des poésies profanes mentionnées
plus haut, il en est cité plusieurs autres qui n’ont rien a faire
avec le genre religieux et qui montrent clairement que les
Hébreux devaient posséder toute une littérature poétique in-
dépendante du culte et de la morale. Le chant de Lémec (Gen.
IV, 23-24), celui du Puits (Nombr. XXI, 17-18), celui de Hesbon
(Nombr. XXI, 25 et sq.), sont des preuves manifestes de I'exis-
tence d’'une poésie non sacrée chez les anciens Hébreux!. Et,
n’eussions-nous pas ces preuves directes, nous serions en droit
d’invoquer comme indices les termes si nombreux qui, en hé-
breu, expriment I'idée de rire, de se moquer, de s'égayer.
N’est-il pas curieux de remarquer que les trois grands docu-
ments qui ont servi a former la Genese, le document sacer-
dotal (Gen. XVII, 17), le Jahviste (Gen. XVIII, 12) et le IJd
Elohiste (Gen. XXI, 6) rapportent tous troisal’'un de ces termes,
tsahak (rire), 'étymologie du nom d’un des plus grands et des
pluS sympathiques ancétres de la nation, le patriarche Isaac?
Abordons maintenant 'examen des textes eux-mémes.

v

Si, suivant Pordre des trois grands groupes de livres qui
composent le canon hébreu (écrits narratifs, prophétiques et
didactiques), nous nous adressons d’abord au premier d’entre
eux, aux livres historiques (en y comprenant les cing livres de
la Loi), nous y rencontrerons 4 mainte reprise une forme d’hu-
mour qui, pour étre & peine indiquée extérieurement, n’en est
pas moins réelle et intéressante 4 constater. G’est des chapitres
o 'humour est 4 I'état latent, ol il réside dans I'exposé pur
et simple des faits, sans que nousy voyions percer une intention
positive de l’écrivain, que nous devons nous occuper tout
d’abord.

Nous ne croyons pas nous tromper en disant qu’il existe des
éléments d’humour trés sensibles dans les trois récits qui nous
présentent, Abraham d’abord, puis Isaac, essayant de faire

1 Voy. E. Meyer, Geschichle der poefischen Nationalliteratur der Hebrder,
p. 49-53.
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passer leur femme pour leur sceur, afin d’éviter certains désa-
gréments & leur amour-propre marital; il s’ensuit d’autres
inconvénients qu’ils n’avaient pas prévus et qui mettent toute
leur prudence & néant!. La situation délicate que présente ce
triple récit ne manque pas d’une fine ironie, et ces maris, dont
le trop naif subterfuge est démasqué par les faits, deviennent
d’emblée quelque peu ridicules aux yeux du lecteur. Tout le
cycle de récits qui concerne le séjour de Jacob en Mésopo-
tamie pourrait étre également cité. Le patriarche croit d’abord
qu’il va, au bout de sept années d'un dur labeur, épouser Ra-
chel qu’il aime. Mais, le lendemain des noces, il s’apercoit
avec stupeur que, par un tour d’escamotage qu’inspirent a son
beau-pére les usages du pays, on lui a donné Léa I’ainée?2.
Tout est donc a recommencer, et ce sont, en perspective, sept
nouvelles années pénibles & passer. Et ces moyens, ingénieux
mais suspects, que Jacob emploie pour accroitre son troupeau
aux dépens de ceux de son beau-pére3! Et, dans la fuite préci-
pitée de Jacob avec ses femmes, ses enfants et son bétail, le
trait pittoresque qui nous montre Rachel cachant sous la selle
de son chameau les theraphim, ces « petits bons dieux »
comme les appelle Renan, auxquels son pére tenait tant, et
donnant & ce dernier 'excuse que l'on sait, pour n’avoir pas &
quitter sa monture 4!

Plus loin encore, ¢’est la rencontre de Jacob avec Esail. Que
de rouerie, que de malice le coupable n’emploie-t-il pas pour
préparer la rencontre et distancer ensuite son frére ainé! Ce
dernier, qui sait & quoi s’en tenir sur 'honnéteté de Jacob, vou-
drait que tout le monde repartit ensemble: «Allons, dit-il,
mettons-nous en route !» Mais Jacob, qul ne tient pas & vivre
trop prés de son frére, trouve une excuse pleine de malicieuse
bonhomie pour différer son départ: « Mon seigneur sait que les
enfants sont délicats et que jai des brebis et des vaches qui

! Gen. XII (doc. Jahviste), XX (doc. 114 Elohiste) et XXVI (doc. Jahviste).

2 Celle dont nos anciennes versions disent qu’elle avait « les yeux fendres, »
c’est-a-dire délicats.

3 Gen. XXX, 37 et suiv.

4 Gen. XXXI,
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allaitent ! » Il serait donc dangereux de presser le pas; cette
excuse est d’'un pére tendre, d’un sage administrateur. Esaii
n’a plus qu’a s’incliner et & prendre les devants. Il faut bien
reconnaitre que, dans toutes ces narrations, si parfaitement
naturelles, ol le récit coule de source, I’esprit et la bonne hu-
meur populaires ont atteint les plus heureux effets d’humour.

Le chapitre XXXVIII nous arréte au passage. L’histoire qu'il
raconte, si nous en jugeons au point de vue de la morale la
plus élémentaire, n’est pas destinée a notre édification : c’est
celle du patriarche Juda qui, croyant avoir affaire & une vul-
gaire femme publique rencontrée sur le grand chemin, se trouve
avoir donné & sa belle-fille Thamar trois gages trés compro-
mettants, grice auxquels, plus tard, elle saura faire reconnaitre
son séducteur. Les railleurs de notre littérature auraient sans
doute tiré un grand parti de cet épisode. L’auteur jahviste, lui,
tout en conservant au récit la couleur tragi-comique qui res-
sort naturellement des faits, ne cherchera pas & tirer de ces
derniers tout 'effet humoristique dont ils étaient susceptibles ;
il les présente sous une forme purement objective et, au travers
de la situation tristement drole qu’ils nous révélent, nous
voyons paraitre la lecon morale qui doit ressortir pour les
lecteurs.

La nature des narrations renfermées dans les livres qui
suivent (Exode & Deutéronome) prétait moins 4 '’humour. La
forme pittoresque des récits est moins frappante; les éléments
traditionnels populaires paraissent y étre en moins grand
nombre. Nous sommes sur un terrain historiquement plus str,
ou les faits se présentent avec une plus grande objectivité.
Cependant, nous tromperions-nous en prétendant que le récit
des démélés de Balaam avec son dnesse offre quelques-uns de
ces éléments comiques dont il vient d’étre question? Cet adepte
des cultes idolatres de I’Qrient, qui se bat avec son baudet,
parce que celui-ci, conscient d’un danger invisible, a frolé
contre le mur du chemin le pied de son mailre, ne préte-t-il
pas a4 la plaisanterie, et, par ses démélés avec un ane, ne
devient-il pas quelque peu ridicule? Nous croirions méme
volontiers que, dans ce cas, I’humour était bien cherché et
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voulu par le narrateur sacré, lequel n’était peut-étre pas fiché
dejeter le ridiculesur la personne de ce prophéte venu d’Orient
pour maudire le peuple de Jahveh.

'Si, quittant le Pentateuque, nous passons aux livres histo-
riques, nous rencontrerons, dans le livre de Josué, plusieurs
chapitres qui présentent avec un certain humour les faits qu’ils
racontent : citons, par exemple, le chapitre IX, racontant I’his-
toire de ces Gabaonites qui, pour arracher aux lsraélites un
traité qui leur donne la vie sauve, usent d’'un stratagéme qui
ne manque pas d’habileté: eux qui habitent & deux pas de
la, ils feignent d’arriver d’un lointain voyage; ils se sont affu-
blés de vieilles hardes; ils ont chaussé des sandales rapiécées
et ont mis dans leur bissac du pain sec. Grace & ces précautions
ils trouvent moyen de tromper la clairvoyance de Josué.

Le livre des Juges, dont Jes récits pittoresques et vivants
portent si bien la marque de la tradition populaire qui les a con-
servés, présente d’assez nombreux exemples de cet humour
latent qui réside dans le fait méme que I’on raconte, pluldt que
dans l'intention positive que lenarrateur aurait eue defaire sou-
rire ses lecteurs. Citons, au chapitre VII, le curieux moyen qui
fut employé pour trier, sur I'ensemble des troupes d’Israél, les
trois cents braves qui seraient capables de vaincre les Madia-
nites. Le récit du chapitre XII est particuliérement intéressant
au poinl de vue qui nous occupe ici. Pour arriver & distinguer
les Ephraimites du reste d’Israél, Jephte fait prononcer a tous
ceux qui se présentent au gué du Jourdain, le mot Schibboleth,
que les Ephraimites, victimes innocentes d’un défaut de pro-
nonciation, reproduisent sous la forme peu académique de
Sibboleth. Le fait en lui-méme, c’est-4-dire 'invention de ce
moyen pratique de distinguer les amis des ennemis, n’est-il
pas déja l'indice d'un tour d’esprit enjoué, porté & 'humour?

Dans les livres de Samuel, bien des récits de la biographie
de David présentent des éléments de ce méme humour latent.
Dans 1 Sam. XVIII, par exemple, on voit Saiil exiger de son
futur gendre le plus singulier gage de vaillance, le plus extra-
ordinaire morgangiba qu’'un cerveau humain ait jamais invents.
David, d’ailleurs, s’exécute volontiers; il tombe sur les Philis-

THEOL. ET PHIL. 1896 34
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tins, dont il occit le nombre voulu, afin de servir au roi le
chiffre exact « bien compté » des dépouilles qu’il réclame. Au
chapitre XIX, David est tiré du plus grand danger par l'ingé-
nieuse présence d’esprit de sa femmme : Mical sauve son mari,
en le faisant descendre par la fenétre, et mettant & sa place,
dans le lit, un de ces petits dieux lares, que nos vieilles versions
décoraient du nom pittoresque de « Marmousets ; » elle garnit
I'idole d’une peau de chévre 4 son chevet, d’une chaude cou-
verture sur ses pieds, de fagon qu’elle ressemble & un malade
que l'en dorlote et, lorsqu’arrivent les gens de Saill, avec
Pordre d’emporter le malade mort ou vif, ils découvrent le
stratagéme et s’en vont déconfits. La suite du chapitre fournit
encore un joli récit; elle montre les troupes envoyées a la’
poursuite de David et qui, les unes aprés les autres, sont saisies
par l'esprit prophétique. Satl lui-méme, qui s’est mis a leur
recherche, est saisi par ’Esprit, se dépouille de ses vétements,
et se méle, tout un jour et toute une nuit, 4 la bande bruyante
des voyants. Enfin un dernier exemple nous est fourni par
2 Sam. X. David, sachant que les Ammonites ont un nouveaun
roi, envoie 4 ce dernier des ambassadeurs chargés de le com-
plimenter. L’Ammonite, flairant quelque manoeuvre diploma-
tique, recoit fort mal les ambassadeurs, si mal qu’il les congé-
die aprés leur avoir fait raser un seul coté de la figure et
couper leurs vétements & la hauteur des cuisses. Mis en si
piteux état, ces pauvres plénipotentiaires n’osent plus rentrer &
Jérusalem; David les autorise & rester en route, jusqu’a ce que
leur barbe ait repoussé, afin de ne pas exposer ces malheureux
3 une rentrée ridicule.

Il serait facile d’augmenter le nombre des exemples d’humour
latent contenus dans les narrations historiques. Que cet hu-
mour ait été voulu et cherché par les auteurs israélites, ou
qu’il résulte pour nous, de la représentation vivante, plastique,
que nous nous faisons des événements racontés, c’est ce qu'’il
n’est pas toujours possible de déterminer. Et voici pourquoi.
Il faut se rappeler que ’humour réside parfois dans le simple
choix d’un mot justement approprié a la situation, éclairant
cette situation d’un jour imprévu, qui 'exprime et la résume,
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pour ainsi dire, d’un seul trait. Or, ’hébreu, langue asssez
pauvre au point de vue du choix des termes, et de construction
peu souple, ne se préte pas trés facilement 4 ’emploi de ce
procédé-la, et ne permet pas toujours de saisir nettement les
intentions d’un auteur qui dispose de moyens d’expression si
restreints, pour rendre les nuances de sa pensée.

A cela s’ajoute une autre raison: c’est que les événements
qui, al’origine, ont pu étre narrés d’une facon objective et in-
dépendante de tout but religieux et théocratique, ont été uti-
lisés plus tard, par les rédacteurs derniers des livres dans
lesquels ils figurent, de maniére & produire un effet moral et
religieux déterminé, a atteindre un but didactique ou édifiant.
Il est évident que, pour arriver & ce résultat, les récils origi-
naux ont été dépouillés de ce qu’ils pouvaient avoir de positi-
vement profane et réduits & leurs éléments les plus sérieux.
On sait, par exemple que, pour la rédaction derniére du livre
des Chroniques, les narrations ont été imprégnées d'un esprit
sacerdotal et liturgique trés prononcé, qui devait certainement
exclure tout élément d’humour.

Mais, & coté de ces récits ot 'humour s’offre 4 nous sous la
forme la moins précise, on rencontre dans la Bible hébraigne
de nombreux passages dans lesquels I'effet plaisant est voulu,
cherché, marqué au dehors par des expressions auxquelles on
ne saurait se méprendre. C’est le plus souvent sous la forme
de lironie, de la raillere et du persiflage que cet humour
apparait. En voici quelques exemples:

Dans ’Exode, chapitre I, les sages-femmmes israélites ont une
bien jolie réponse & l’adresse des Egyptiens, qui s’effraient de
voir s'accroitre la population israélite: « C’est que les femmes
des Hébreux ne sont pas comme celles des Egyptiens; elles
sont trés vigoureuses, et, avant qu’on ait pu appeler la sage-
femme, elles ont accouché.» Quand il s’agit de duper les
Goim, I’astuce juive, on le voit, a élé la méme de tout temps.

Dans les Juges, au chapitre VI, Joas prend en main la cause
de son fils, qui a renversé l'aulel de Baal. «Est-ce & vous de
prendre la défense de Baal? Si Baal est Dieu, qu’il plaide sa
cause lui-méme, puisqu’on a renversé son autel! » On est dieu,
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ou on ne l’est pas! Plusloin au chapitre VIII, nous rencon-
trons dans I’hébreu une expression charmante de pittoresque :
Gédéon va chétier les habitants de Soukkoth quil’avaient raillé;
le texte dit: « il prit les anciens de Soukkoth et les épines da
désert, et il leur fit faire connaissance. » Rien de plus expres-
sif, en hébreu, que ces deux simples mots. Ce méme livre des
Juges contient, au chapitre XV, un échantillon de la forme
d’esprit la plus inférieure de toutes: le jeu de mots. Samson,
mis en gaité par le massacre qu’il vient de faire de mille Phi-
listins, joue sur le son et le sens du mot hamdér, qui signifie &
la fois dne et monceau : « Avec une machoire de hamor (4ne),
j'ai fait un hamor et méme deux hamor (un monceau et deux
monceaux). »

Au chapitre XVIII du méme livre, v. 23-26, I’élément co-
mique pur et simple ressort tout & la fois de la situation et des
paroles de ce pauvre Micah, 'Ephraimite qui avait établi dans
sa maison un petit culte dissident avec ephod, idole, et un
prétre salarié auquel il avait méme donné, dit le texte, « un
habillement complel. » Mais les Danites, qui vont fonder plus
au nord un culte national, ont tout pris & Micah, en passant
par son village. Le malheureux s’aperg¢oit qu’on I'a dévalisé et
il se met & pousser des cris & la poursuite de ses ravisseurs
qui, se retournant, lui demandent, de l'air naif de gens qui si-
mulent ’étonnement : « Mais, que se passe-t-il donc, qu’as-tu ? »
L’autre, déja ridicule parce qu’il s’est laissé voler, leur fait
une réponse piteuse qui ajoute encore au comique de la situa-
tion : « Mes dieux, que je m’étais fabriqués, vous les avez en-
levés, et le prétre avec... Qu’est-ce qui me reste, & moi, et
vous pouvez encore me dire: « Qu’as-tu ? » Pour bien apprécier
cette boutade, il faudrait se représenter encore le ton dépité
et risiblement indigné dont elle fut lancée.

Dans les livres de Samuel, c’est un reproche assez drdle du
roi de Gath, auprés duquel David, qui simule la folie, s’est re-
tiré : « Pourquoi m’amenez-vous cet homme, qui a perdu la
téte? Est-ce que je manque de fous, pour que vous m’en ame-
niez un de plus!?» Ailleurs encore, c’est David qui se déprécie

11 Sam. XXI, 15.
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habilement aux yeux de son persécuteur Saill. Ses paroles,
qui ont pour but de faire comprendre au roi qu’il s’exagére les
risques que court son trone, renferment une image de contraste
qui est vraiment comique : « Contre qui le roi d’Israél s’est-il
mis en campagne? Qui poursuit-il? Un chien erevé, une simple
puce! » Et 'on rit & la pensée de ce monarque qui a levé ses
étendards contre d’aussi chétives bestiolesl. Au chapitre sui-
vant, on trouve un nouvel échantillon de jeu de mots, dans
celui qui est attribué & la femme de ce Nabal qui avait refusé
des vivres 4 David. Pour tirer d’affaire son mari menacé de
mort, cette épouse, plus dévouée que respectueuse, ne craint
pas de plaisanter sur le nom du dit mari: « Il ne faut pas se
prendre a ce qu’il dit, car il est Nabal, comme son nom (Nabal
signifie stupide).» David trouva sans doute le rapprochement
de son gout, car il pardonna au mari de cette femme d’esprit.
Le chapitre XXVI fournit toute une scéne ol le persiflage appa-
rait trés accentué, David et Abischai ont pénétré de nuit dans
le camp de Saill et se sont méme emparés de la lance du roi
et de la cruche d’eau placée & son chevet. Parvenu en lieu sfr,
David se met & héler Abner, le général en chef de Saiil : « Me
répondras-tu, Abner?» Ce dernier, indigné d’un tel tapage
nocturne, répond vertement: « Qui es-tu, toi qui pousses des
cris vers le roi?» Ce qui revient & dire: « Pas tant de bruit;
je ne tolérerai pas qu’on réveille Sa Majesté, car je fais bonne
garde autour d’Elle ». Plaisante prétention, aprés ce qui vient
de se passer dans le camp. David a donc la partie belle pour
répondre 4 Abner: « N’es-tu pas un vaillant homme? tu n’as pas
ton pareil en Israél. Eh! bien, pourguoi n’as-tu pas mieux
gardé le roi ton Maitre? CGe que tu as fait 14 n’est pas bien....
Regarde ol sont la lance da roi et la cruche d’eau qui étaient
a son chevet ? » Voila du persiflage bien compris, et ces apos-
trophes ironiques jadillissent de source. Il y a 14 de quoi réfuter
Voltaire, lequel, comparant' le grand Frédéric avec David, a
écrit ces mots:

Frédéric a plus d’art et connait mieux son monde,
I1 est plus enjoué, sa verve est plus féconde.

11 Sam. XXIV, 15.
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Laharpe, qui a écrit sur la poésie des Hébreux quelques
belles pages dans son Cours de littérature, a trouve la réponse
qu’il convenait de faire & ce jugement peu justifié.

Citons enfin, comme dernier exemple d’humour, un chapitre
gui vient ici & la pensée de tous nos lecteurs, le chapitre X VIII
du 1er livre des Rois. Chacun connait cette belle page qui ra-
conte la scéne du Carmel. Il faut qu’on sache qui est Dieu, de
Jahveh ou de Baal. Les prophétes de I'idole se donnent toutes
les peines du monde pour se faire entendre de leur dieu; jus-
qu’a midi, ils s’évertuent, et se livrent méme & une gesticu-
lation effrénée: « Ils sautaient par-dessus l'autel. » Elie, re-
présentant de Jahveh, trouve la scéne plaisante, et encourage
ces forcenés du geste et de la voix : « CGriez donc plus fort pour
qu'il vous réponde, car il est dieu! Il médite, ou bien il est
allé a4 I’écart, ou il est en voyage; peut-étre qu’il sommeille et
I se réveillera. » Mais le ciel reste muet, et ces malheureux en
sont pour leurs peines. Jahveh triomphe, en donnant & son
prophéte une réponse éclatante. On trouverait difficilement
une scéne ol le tragigue se méle au comique d’une facon plus
heureuse et plus frappante. Quelle ironie dans ces mots du
prophéte et quelle fine satire dirigée contre I'idolatrie de ses
contemporains! Ce dieu, qui ne peut pas étre au four et au
moulin tout ensemble, qui, pour réparer ses forces, a besoin
de faire sa sieste an milien du jour, a 'orientale, quelle carica-
ture de diea! N’y elt-il, dans tout ’Ancien Testament, que
cette page-la pour nous faire connaitre ’humour des anciens
Hébreux, nous serions en droit de dire: 'humour existe et les
Israélites en étaient aussi bien doués que d’autres.

VI

Aprés les livres historiques, ce sont les documents émaneés
de la plume des prophétes qui doivent attirer quelques instants
notre attention. Leurs écrits sont, de tout I’Ancien Testament,
ceux qui doivent & premiére vue renfermer la proportion la
plus forte du style noble et élevé, puisqu’ils reproduisent des dis-
cours qui traitent les sujets les plus graves de la vie religieuse
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et politique de la nation. A partir du VIII® siecle, la prédi-
cation des propheétes atteint fréquemment au sublime et excite
encore notre admiration par la vigueur de ses accents, par
Pampleur de I’horizon qu’elle embrasse, par ’élévation de ses
vues d’avenir et la pureté de ses aspirations.

Cependant, si les prophétes sont avant tout des hommes de
loi et de devoir, qui ont compris tout le tragique de lear voca-
tion, ce sont aussi de fins et profonds observateurs des travers
de leur époque. lls savent qu’ils ont affaire & une génération
frivole, éloignée du culte légitime, railleuse, indifférente. Ils
savent que, selon le précepte des Proverbes, il n’est point
mauvais, parfois, « de répondre au sot selon sa soltise,» c’est-
4-dire d’employer & son égard les moyens qui seront les plus
susceptibles d’éveiller son attention; ils savent que, faire reten-
tir toujours la note grondeuse, irritée, de la menace et de la
censure, ce serait, vis-a4-vis d’'une génération moqueuse et
légére, aller & fin contraire du but que I’on se propose. Nous
pouvons donc nous attendre & les voir employer V'arme de
I'humour, mais de ’humour concu sous la forme la plus grave
dont il soit susceptible, celul d'une sainte ironie ou d'une rail-
lerie salutaire.

Ce n’est pas dire, toutefois, que I'on ne puisse relever, chez
les prophétes, quelques exemples de cet humour latent quires-
sort, nous l’avons vu, de la facon dont les auteurs savent ra-
conter des faits ou nous représenter des situations qui ren-
ferment un élément plaisant1. Mais cette impression ne semble
pas résulter d’une intention voulue de l'auteur qui nous trans-
met ces faits ; elle provient plutdt de 'opposition que nous éta-
blissons inconsciemment dans notre esprit entre la gravité du
personnage qui accomplit certains actes et le caractére pro-
saique de ces actes.

Nous avons fait déja observer que c’est, le plus généralement,

! Jonas, irrité jusqu'a la mort d’avoir vu périr le ricin qui 'avait abrité et
contestant avec Dieu comme un enfant qui boude, Jonas nous apparait sous
des traits ridicules, parce que nous voyons surgir immédiatement dans notre
esprit le contraste qui existe entre le sérieux de la mission prophétique et la pué-
rilité de I'agent auquel cette mission a été confiée.
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sous la forme de l'ironie que ’humour se manifeste chez les
prophétes. On rencontre, dans le livre d’Esaie, des échantillons
remarquables de ce genre-la. Prenons, par exemple, le cha-
pitre 11I. Le prophéte y incarne 'orgueil de I'Israél contempo-
rain, en la personne des filles de Sion, coquettes et 1égéres,
préoccupées d’une vaine parare extérieure, qui recouvre toute
la corruption de leur cceur. Notre sens esthétique, & nous Occi-
dentaux modernes, ne saisit qu’a grand peine l'ironie et le
mordant persiflage de cette satire dirigée contre les élégantes
évaporées du VIIIe siécle avant Jésus-Christ, et il faut bien
convenir que cette longue énumération des articles de toilette
dont se servaient les beautés a la mode dutemps d’Esaie, nous
parait, & premiére vue, un péché contre le gotit. Voici le passage,
tel que I'a rendu Renan, avec un réel honheur d’expression:

Puisque les filles de Sion sont orgueilleuses,
Et qu’elles marchent la téte haute,

En jouant des prunelles,

Et qu’elles vont trotiinant

En faisant cliqueter les anneaux de leurs pieds,
Adonai rendra chauve la nuque des filles de Sion,
Et mettra leur honte a nu.

En ce jour-la, adieu les parures,

Anneaux de pieds, médaillons, croissants,
Boucles d’oreilles, bracelets, fichus,
Diadémes, chainettes, ceintures,

Boites & parfum et amulettes,

Bagues et anneaux de nez;

Robes de prix et pelisses,

Mantes et aumdnieres

Miroirs et camisoles,

Toques et pardessus.

Au lieu de parfums, une infection,

Au lieu de ceinture, une corde,

Au lieu de cheveux bouclés, une téte rasée,
Au lieu de simarre, un sak;

Un stigmate, au lieu de beauté.

La verve caustique du prophéte semble allonger & plaisir la
liste de tous ces colifichets; elle les entasse comme en un ca-
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talogue de modes, et s’y complait, mais c’est pour finir, avec
d’autant plus de puissance, par un admirable tableau mettant
en contraste, sous la forme la plus breve, la 'splendeur pré-
sente et ’horreur & venir.

L’ironie perce dans chaque strophe du chapitre V, qui com-
mence par la belle allégorie de la vigne. (’est aussi avec ironie
qu’Esaie, dans le chapitre XXVIII, fait parler les ivrognes incor-
rigibles qui ne veulent pas recevoir d’ordres de la part du pro-
phéte : « A qui prétend-il (disent ces gens) précher I'obéis-
sance ? Est-ce & des enfants & peine sevrés, arrachés 4 la ma-
melle ? C’est toujours lot sur loi, loi sur loi, régle sur régle,
regle sur régle, un peu ci, un peu lad!» Ce qui revient 4 dire:
Ce prophéte est bien ennuyeux ; ses réprimandes perpétuelles,
ses innombrables préceptes nous cassent la téte. Et le prophéte,
en répétant ainsi les mémes termes, trouve un moyen ingé-
nieux d’exprimer avec ironie les sentiments de ces buveurs, 11
est méme possible que 'auteur, en employant les mémes mots
quatre fois de suite 1, ait voulu imiter, soit le bégaiement con-
fus et pateux des ivrognes qui sont censés parler, soit le lan-
gage de ces barbares qui vont chatier les pécheurs, de la part
de I'Eternel, car la suite du texte dit: « G’est par des gens qui
bégaient, c’est dans une langue étrangére qu’on parlera a cette
nation.» En toat cas, l'effet comique est cherché et atteint,
grice & I'expédient trés simple imaginé par Esaie.

Mais c’est surtout a propos des idoles, ces vains simulacres
sans vie, que la verve ironique du grand anonyme qui a écrit
les chapitres XL-LXVI du livre d’Esaie a trouvé ses plus remar-
quables effets. Les chapitres XL, XLI, XLIV, XLVI, reprennent
tous ce théeme si propre 4 exciter la verve sarcastique de I'au-
teur. « L’idole! Partiste la fond, l'orfévre la revét d'or, il y
soude des chainettes d’argent. Le donateur indigent choisit un
bois qui ne pourrisse pas; il cherche un artisan habile pour
faire une image qui ne branle pas.... Le sculpteur encourage le
fondeur, le batteur d’or encourage le forgeron. On dit de la
soudure : elle est bonne! On y plante des clous, pour que ¢a

1 Hébr. Tsav ldtsav, Tsav litsav, Kav ldkav, Kav ldkav.
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ne bouge pasi! » On veut bien se payer le luxe d’une idole;
mais il ne faut pas que ce luxe soit ruineux. On établit donc,
avant de se lancer dans pareille entreprise, un devis de l'idole,
ou rien n’est laissé & 'imprévu. Le prix de revient, comme
disent nos modernes architectes, est chiffré au plus juste, on
veut du bon... et du pas cher. Le Juif a toujours été, on le voit,
un habile calculateur. Et c’est 14 ce qui inspire la plume rail-
leuse du prophéte.

Lepassagele plusdéveloppé est au chapitre XLIV. « On coupe
des cédres, on prend le rouvre et le chéne; on choisit parmi
les arbres de la forét. On plante un cyprés que la pluie fera
pousser. Puis le bois sert 4 'homme & faire du feu; il en
prend pour se chauffer, il en brile aussi pour cuire son pain,
i] en fabrique aussi un Dieu et se prosterne.... Il brile la moi-
tié au feu; avec 'autre, il fait cuire sa viande ; il fait rotir son
roti et se rassasie. De plus, il se chauffe et dit: Ah! bon, j'ai
chaud, je sens lefeul... Et on n’a pas le bon sens de se dire:
Jen ai bralé la moitié au feu, j’ai fait cuire mon pain sur les
braises, j’'y ai roti la viande que j’ai mangée, et, du reste je
ferais une abomination ! J’adorerais un morceau de bois!... »

On retrouve des accents d’ironie trés analogues a ceux-ci
dans Jér. X, 3-5, et dans Hab. II, 18; le sujet prétait, plus
gu’aucun autre, a toutes sortes de variations, et les prophétes,
toujours obligés de croiser le fer avec leurs contemporains, sur
ce grave sujet, ne manquaient jamais ’occasion de faire res-
sortir en termes trés pittoresques le néant des idoles. Il y au-
rait aussi a relever, dans Jérémie, un certain nombre d’expres-
sions humoristiques et ironiques sur ce sujet. Ainsi, au cha-
pitre II, tout le passage ol le prophéte compare d «une cha-
melle légere et vagabonde » P’Israél de son temps: « Eux qui
disent & un morceau de bois: Tu es mon pére, et & la pierre :
Tu m’as enfanté.... Au temps de la détresse, ils me disent, &
moi: Allons, sauve-nous? Mais, ol sont donc tes dieux que
tu t'es faits2?» Et cette image de P'idolatrie a laquelle tous,
dans une méme famille, sont voués activement ? « Les enfants

1Es. XL, 19-20 ; XLI, 7.
2 Jér. II, 27.
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ramassent du bois, les péres allument le feu, et les femmes
pétrissent de la pate pour faire des giteaux & la Reine des
cieux?. » Joli tableau d’intérienr! C’est la touchante image
d’une famille bien unie, dont tous les membres sont animés d’un
meéme esprit et d’un méme désir.... Celui de célébrer digne-
ment le culte de Jahveh? Non pas, mais bien d’offrir 4 la
Déesse lunaire les giteaux de raisin que son culte prescrit.

La note caustique résonne ailleurs, 4 mainte reprise, dans le
livre de Jérémie. Ainsi, pour décrire les angoisses mortelles
qui s’empareront de tous, & I’heure du chaliment, quoi de plus
expressif que cette phrase du chapitre XXXI: « Un cri d’effroi
arrive jusqu’a nous: c’est 'accent de la terreur, et non celui
du bonheur. Demandez et voyez si ¢’est aux males d’enfanter !
Pourquoi les vois-je tous, les mains sur les reins, comme une
femme en travail, et la paleur sur tous les visages?» Nous
recueillons encore, au chapitre XLVIII, une allégorie tres réa-
liste et trés humoristique: «Moab est resté tranquille des sa
jeunesse; il s’est reposé sur sa lie; il n’a pas été transvasé d’un
tonneau dans un autre... aussi son goit lui est-il resté et son
parfum ne s’est pas altéré. Pour cela, le moment vient ol je
lui enverrai des encaveurs, qui le décaveront. » Le parfum et
le gotit sont, naturellement, employésici dans un sensironique,
et cette allégorie est d’autant mieux & sa place, que Moab était
jadis un paysde vignobles réputés 2. Le décavage estune facon
pittoresque de désigner I’exil dont Moab est menacé.

Il y aurait & citer encore bien des passages ou la verve des
propheétes éclate en notes souvent plaisantes et expressives. Il
faudrait, par exemple, relever divers passages dans Osée qui,
sous cette forme énigmatique et imagée qui caractérise son
style, donne & chaque pas une tournure caustique a sa pensée;
c’est ainsi qu’au chapitre VII, 10, il compare le royaume
d’Ephraim & une « galette non retournée, » c’est-a-dire tou-
jours exposée & la chaleur d’un seul coté, et qui se carbonise
au lieu de devenir mangeable. Au chapitre VLII, 5, Jahveh
s’écrie, apostrophant les veaux de fonte élevés par Jéroboam :

1 Jér. VII, 18,
2 Es. XVI, 18.
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« Il m’est odieux, ton beeuf, 6 Samarie! » Amos, lui non plus,
le berger de Thekoa qui répond au prétre Amatsia qu’il n’a
pas I’honneur d’étre « prophéte, ni fils de prophéte, » mais
qu’il est un simple « fendeur de figues et berger de petit bé-
tail, » Amos, « qui y va en rusticité, comme un vacher ou un
berger, tel qu’il estoit de son état » selon la pittoresque expres-
sion de Calvin!, Amos n’est pas dépourva non plus de la
note plaisante et humoristique. Pour montrer qu’lsraél a tou-
jours agi au rebours du bon sens, il lui posera cette question
ab absurdo : « Laboure-t-on la mer avec des bceufs 2. » Et
Michée, censurant la soif de jouissances matérielles qui dévore
Juda, et le dédain que ses contemporains éprouvent pour la
parole prophétique, Michée dira, inspiré par une trop juste
connaissance du coeur humain: « 8’il venait un homme débitant
des mensonges et disant: je vais vous précher sur le vin et la
cervoise! Eh ! voila quel serait le précheur de ce peuple-123! »

Tel estle role de 'ironie chez les prophétes. Il y aurait a dire
ici quelque chose d’une curieuse forme de plaisanterie que ’on
rencontre souvent dans leurs écrits. Nous voulons parler de ces
rapprochements de mots ayant entre eux une analogie de son, de
ces paronomases, moyen qui nous parait aujourd’hui assez pué-
ril et par lequel les prophétes cherchaient sans doute & éveiller
et & fixer 'attention de leurs auditeurs. Les exemples abondent
et ce sujet a fourni la matiére de travaux spéciaux intéressaunts 4.
Nous ne reléeverons ici que quelques échantillons de ce mode
de dire. C’est ainsi que le chapitre V d’Esaie commence par
Pallitération bien connue : Aschira nd lididi Schirat déds.
Nous en relevons une autre, assez curieuse au chapitre XXII, 5:
Jom mehoumd oumebousd owmeboukd, « jour de trouble, de
destruction et de consternation. » Au chapitre XXIV, 16, 17
$sq. : Bogdim bagddou oubégéd biogdim bagdadou, « les pillards

1 Lettres francaises de Calvin, édit. Bonnet, II, p, 265.

2 (C'est ainsi, en effet, que nous lisons le texte, avec bon nombre de commen-
tateurs. Au lieu de D23, qui ne donnerait pas de sens posilif, nous lisons
= 7223 en séparant le mot en deux.

3 Michée II, 11.

4 Voyez en particulier Michaélis, De paronomasia sacra.
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pillent, les pillards & piller s’acharnent; » Pahad vdpahath
vapah « la frayeur, la fosse et le filet, » puis, dans Nahum 11,
11: Boukd oumeboukd oumebouldkad, « pillage, ravage et des-
truction. » Ces rapprochements de sons nous semblent, &
nous, un péché contre le golt; nous les trouvons enfantins
et nous nous demandons comment les propheétes pouvaient
prétendre produire, par leur moyen, un autre effet que celui
du rire. Cependant, cette impression serait injuste, car elle
proviendrait d’une mésintelligence des conditions qui les ont
produites, qui les rendaient acceptables et compréhensibles ;
car, ainsi que I'a dit Herder ! : « Tant gqu'une nation a plus de
sensations que de pensées; tant que le langage est pour elle
dans la bouche et dans l'oreille, au lieu de ne s’adresser
qu’aux yeux par la forme des lettres; tant qu’elle a peu ou
point de livres, ces assonances lui sont aussi nécessaires
gu’agréables. C’est une source de souvenirs 2. »

Nous ne pouvons qu’indiquer ici, en passant, une autre
forme plaisante employée par les prophétes, celle du jeu de
mots, car ces hommes si graves en ont commis parfois!
.Dans Jér. I se trouve un jeu de mots, placé dans la bouche de
Jahveh lui-méme, sur le terme Schdked qui signifie & la fois
veiller et amandier. « Que vois-tu? dit 'Eternel a Jérémie,
Celui-cirépond : « Une branche d’amandier (Schdked). » « Tu as
bien vu, reprend I'Eternel, car je veille (Schdked) sur ma parole
pour ’accomplir. » Plus loin, chapitre XXIII, 33, ¢’est un jeu de
mot sur le terme Massah qui signifie tout ensemble oracle me-
nacant et fardeau. Dans Soph. 11, 4, le prophéte joue sur deux
noms propres, ceux des villes de Gaza et d’'Ekron ; il dit: « Azza
azoubah, Ekron théaker, » que Reuss traduit par 1’2 peu prés
frangais « Gaza en aura assez, Ekron sera égrenée. » Esaie, le

1 Génie de la poésie hébraique, trad. frang.

2 Les rapprochements de sons jouent un grand rdle dans la poésie gnomique
des Arabes; et I'on pourrait, d’ailleurs, citer ici bien des passages de notre
littérature classique moderne, ol ce procédé est employé, Voy., par exemple,
dans Beaumarchais, Le barbier de Séville, acte I, scéne IV: « C'est un beau,
gros, court, jeune vieillard, gris pommelé, rusé, rasé, blasé, qui guette et furette,
gronde et geint tout a la fois. »
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grand Esaie lui-méme, n’a-t-il pas joué, au chapitre V, 7, sur
les deux termes de justice et d’équité, lorsqu’il a dit: « Jahveh
s’attendait & la justice (mischpdt) et voila la violence (mispah) ;
il s’attendait a I'équsté (tseddkdh), et voila, les clameurs (tsehd-
kdh)? Voyez aussi Micheée I, 10, 14. En employant de tels pro-
cédés, qui nous surprennent sous leur plume, parce qu’ils
nous semblent si peu dignes d’eux, les propheétes ont voulu,
sans doute, parler au peuple un langage qu’il pat aisément
comprendre, et qui laissat quelque empreinte, sinon dans leur
coeur, du moins sur leur imagination.

A part les paronomases et les jeux de mots dont nous
venons de parler brievement, on peut dire que, chez les pro-
phétes, la note de I’humour reste une note grave, conforme au
ton général de leur prédication. Et pourtant, malgré 'unifor-
mité relative des sujets qu’ils abordaient dans leurs discours,
malgré la difficulté que ces orateurs sacrés devaient éprouver
4 changer de genre, malgré le sérieux de leur pensée et le
caractére souvent tragique de leurs discours, ils ont su parfois
donner & leur pensée cette forme d’esprit qui convient au
style noble. Les figures pittoresques de leur langage, les
accents de leur sainte ironie, les rapprochements aussi plai-
sants qu’inattendus que renferment leurs discours, ne consti-
tuent certes pas les exemples d’humour les moins appréciables
que fournit I’Ancien Testament. |

VII

En passant aux écrits didactiques du canon hébreu, nous
sommes d’emblée mis en présence d'une variété nouvelle de
I'humour, d’une forme littéraire sous le vétement de laquelle
celui-ci se montre & nous de la facon la plus apparente et la
plus spirituelle.

La sagesse hébraique qui, dés les temps de Salomon le roi
sage, s’est perpétuée et transmise de génération en génération
pendant plus de six siécles en Israél, ne nous a pas légué
d’ceuvre & proprement parler philosophique, car le livre de
I'Ecclésiaste, le dernier produit de cette sagesse, contient une
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trop forte proportion d’éléments didactiques pour mériter ce
nom. Elie nous a laissé des poémes lyriques, et des sentences
nombreuses, qui sont I'ceavre de penseurs isolés, plutot que le
produit de ce que 'on appelle le bon sens ou la sagesse popu-
laires. Et, dans ces sentences, fruit de la connaissance des
hommes et des choses, résultat d’expériences souvent déce-
vantes, d’observations sagaces et pénétrantes, la pensée
israélite a su revétir une expression tantdt sévére, tantot plai-
sante qui donne aux Proverbes hébreux un prix et un charme
particulier. Il n’est pas toujours facile de rendre en nos
langues 'extréme concision de cette forme gnomique orientale
qui dit tant de choses en si pea de mots. Les auteurs de la
belle collection qui nous est restée sous le titre de Livre des
Proverbes, ont visé i la brieveté, intraduisible parfois dans nos
idiomes occidentaux. Ils ont supprimé sciemment tout élément
qui elt été de nature a embarrasser I'expression de la pensée;
cela est si vrai que, dans les maximes qui reposent sur une
comparaison, ils ont parfois trouvé moyen de se passer de
toute particule comparative en juxtaposant les deux objets
qu’il s’agissait de mettre en paralléle. Ainsi chapitre XI, 22:

Un anneau d’or au groin d’un pore,
Une femme belle, mais sans esprit.

Aussi devons-nous nous attendre & voir ’humour des Pro-
verbes participer a cette concision, et se présenter & nous sous
les formes multiples de la comparaison, de I'antithése et de la
simple indication d’un état ou d’une situation. L’idée n’est pas
ordinairement développée au deld du simple distique; mais,
sous cette forme si concentrée, que de choses le sage hébreu
peut exprimer !

Veut-il décocher un trait acéré au paresseux, au sot, &
livrogne, combien il sait trouver le mot juste et piquant! Il
dira de I’insensé:

A quoi hon I'argent dans Ia main du sét?
Pour acheter la science ?

Mais... ou la mettre ?
XVII, 16.
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Ou bien encore :

Le sot n’aime pas 4 se montrer prudent,
Mais 4 faire parade de son esprit.

XVIII, 2.
Et plus loin:
Au cheval le fouet, 4 ’4ne la bride,
Au dos du sot le baton.
XXVI, 3.

Comparez ce que dit & ce sujet I’Ecclésiaste :

Le rire des sots est comme un feu d’épines

Pétillant sous la chaudiére.
Eccl. VII, 6.

Ce sujet, pour les sages hébreux, est inépuisable :

Tu pilerais le sot dans un mortier,
Comme du gruau avec le pilon,
Que sa sottise ne partirait pas.
XXVII, 22.
Une verge dans la main d’un ivrogne,
Tel un bon mot dans la bouche d’un sot.
XXVI, 9.

Le paresseux excite surtout leur verve caustique :

Ce que le vinaigre est aux dents, et la fumée aux yeux,
Le paresseux l’est 4 ceux qui I’envoient.
X, 26.
La porte tourne sur ses gonds
... Et le paresseux sur son lit.
XXVI, 14.
Le paresseux plonge sa main dans le plat
Mais il trouve pénible de la ramener 4 sa bouche.
XXVI, 15.

Le paresseux dit : Il y a un lion dehors !

Je serais tué dans la ruel
XXII, 13.

Et que dire de toutes les maximes ou les auteurs gnomiques
lancent leurs épigrammes 4 la femme. Il faut reconnaitre que
leur humour n’est pas courtois, et que, en cela, ils sont bien
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de leur Orient sceptique et dédaigneux 4 I’égard du sexe faible.
L’auteur de I’Ecclésiaste ne dit-il pas, lui aussi :

J’ai bien trouvé un homme entre mille,
Mais de femme... point !

Dans les Proverbes, c’est un bouquet fort peu galant que
nous pouvons cueillir de sentences ol I'humour est parfois
d’une trés malicieuse espéce.

Mieux vaut habiter a I’angle d’un toit,
Que de partager la demeure d’'une femme querelleuse.
XXI, 9.

L’eau d'une gouttiére au jour de I’averse
Et une femme querelleuse
Ce sont choses semblables.
XXVII, 15, v. aussi XIX, 13.

Le sage Agour n’a-t-il pas I'impertinence d’indiquer, parmi
les quatre choses qui lui semblent insupportables :

La vieille fille qui se marie?
XXX, 23.

Hatons-nous d’ajouter que, si les auteurs gnomiques parlent
de la sorte, c’est par pur amour du paradoxe et poussés par un
esprit taquin, car ils ne tardent pas 4 rendre justice aux filles
d’Eve et a les louer. Les Proverbes ne disent-ils pas: « Qui a
trouvé une femme a trouvé le bonheur...? » (XVIII, 22.) Et le
Talmud renchérit encore sur cette affirmation, lorsqu’il dit
qu’ « il n’y a rien de bon que la femme1. »

Mais, & coté de ces sentences aux contours précis, nous
avons dit que les auteurs gnomiques se livrent parfois & de
petits tableaux de genre plus développés, plus finis, ou 'on
voit I'idée traitée avec plus de détails. En voici un exemple,
concernant les ivrognes :

Pour quiles ah! Pour qui les hélas?
Pour qui les plaintes ? Pour qui les yeux rouges ?

1 Traité Sanhédrin. 100, proverbes attribués & Ben Sira. — J.-Stern, Die Frau
tm Talmud, Zurich 1879,

TRAEOL. ET PHIL. 1896 35
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Pour ceux qui s’attardent & boire,

Qui vont déguster le vin mélé.

Ne regarde pas le vin qui parait d’un beau rouge,
Qui fait des perles dans la coupe

Et qui descend si agréablement.

Tu serais comme un homme couché en pleine mer,
Comme si tu étais couché au sommet d’un méat :

« Ils m’ont frappél... je n’ai point de mal.

» Ils m’ont battu... je n’en sais plus rien.

» Quand me réveillerai-je ? J’en veux encore! ! »
XXIIT, 29.

Il serait difficile de dire, d’'une facon plus plaisante et plus
expressive, & quel degré d’inconscience et d’abrutissement
parvient I'ivrogne en proie & son vice.

Nous avons mentionné plus haut le livre de Job. L’humour
y parait également, soit sous la forme du sarcasme, soit sous
celle de l’ironie. Job, dans ses contestations avec les trois amis
venus pour le consoler et qui, en fin de compte, ne trouvent
a lui adresser que des reproches, Job est souvent mordant et
sarcastique ; la propre justice de ses interlocuteurs l'irrite et il
leur lance quelques traits fort bien décochés :

« En vérité, vous étes des gensl...
Et avec vous mourra la sagesse l... »
XII, 1.
« Vous ai-je dit : Donnez-moi quelque chose,
De votre bien faites des cadeaux en ma faveur ? »
VI, 22.

Ce qui revient & dire: Je comprendrais votre irritation si j’a-
vais fait appel & votre bourse ; mais je n’ai demandé que de
bonnes paroles et je ne phis pas méme les obtenir.

Et, aprés que les trois amis ont épuisé contre lui tous les

1 Et comme si ce petit tableau n’était pas assez complet par lui-méme, les
traducteurs alexandrins ont intercalé une adjonction ainsi congue: « Si tu
regardes les bouteilles et les verres, tu en arriveras & te promener plus nu qu’un
pilon (!) ; » mais ces mots ne font qu'encombrer la phrase et en giter la perfec-
tion. Cf. mon Etude critique sur le texte du livre des Proverbes, p. 210, a pro-
pos des transformations assez curieuses que les LXX ont fait subir 2 ce passage.
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discours que leur dicte leur propre justice, Job répond au der-
nier d’entre eux par les éclats d’une ironie pleine d’amer-
tume : « Comme tu as bien soutenu 'impuissance ! Comme tu
es venu au secours du bras sans force ! Comme tu as bien con-
seillé I'ignorance et montré de la sagesse & profusion ! Avec le
secours de qui as-tu débité ton discours ? Et de qui l'esprit a-
t-il parlé par ta bouche ? » (XXVI, 1-3.) Un interlocuteur de
Job, qui parait tout & coup au chapitre XXXII, un jeune
homme du nom d’Elihou, cherche & définir la situation d’une
fagon équitable ; il a des paroles sévéres pour ces trois amis
qui se sont montrés, malgré leur grand Aige, des conseillers
facheux : « Les vieux, dit-il, ne discernent pas toujours ce qui
est juste » (XXXII, 9); il les raille de ce gue, & un moment
donné, ils n’ont su que répondre; « les voilda déconcertés! ils
ne savent plus que dire; on leur a coupé la parole ! » (XXXII,
15.) On dira que cejeune homme-la n’est pas trop révérencieux
pour les vénérables sages qui ont tant discouru dans les cha-
pitres précédents. ll est peut-étre de I’école qui a pour devise:
place aux jeunes !

C’est dans la derniére partie du livre qu’on rencontre les é1é-
‘ments d’ironie les plus remarquables. Dans une grandiose
théophanie, Jahveh a pris la parole ; il va montrer & Job que
c’est, de la part de ’homme mortel, une singuliére prétention
de vouloir contester avec Dieu et, pour le prouver, il se bor-
nera & présenter a Job la description, admirable de vigueur et
de piltoresque, de quelques-uns des plus puissants animaux de
la création, de ces élres inconscients devant lesquels ’homme
est semblable & un néant. L’ironie perce de partout dans ces
tableaux de la puissance divine agissant dans la création :

« Ou étais-tu, lorsque je fondais la terre ?»

premiére question de Jahveh & Job, suivie d’une quantité d’au-
tres, qui se terminent par cette mise en demeure pleine de sar-
casmes :

« Tu dois le savoir, car alors tu étais déja né;
Le nombre de tes jours est si grand ! »
XXXVIII, 21.
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Puis, ¢’est la description de ’énorme hippopotame :

« Vois donc le Béhémoth, que j’ai créé comme toi:

Il mange I’herbe comme le beeuf.... »
XXXIX, 10.

Quelle ironie! Lui, I'animal si puissant, mais dénué de raison,
qui mange de l'herbe comme un simple boeuf, et toi, I'étre
faible mais conscient, vous n’étes tous deux que des créatures
de la méme volonté.

C’est, ensuite, la description du crocodile .

« Oserais-tu t’en approcher impunément,
Toi qui oses contester avec Dieu ?

Te fera-t-il beaucoup de supplications ?
T'adressera-t-il de douces paroles ? »

Une telle supposition serait absurde, assurément.

« L’attacheras-tu avec une ficelle,
Pour en faire le jouet de tes filles ? »

Quel téméraire insensé irait imaginer une semblable aven-

ture ?
« Ose donc mettre la main sur lui!

Tu te souviendrais de la rencontre,
Et tu n’y reviendrais plus! »

Cette ironie si mordante, ce persiflage si cinglant, 'auteur
sacré ne craint pas de les mettre dans la bouche méme de Jah-
veh, de ce Dieu qui, au Psaume II, est représenté se riant des
projets des méchants. Oui, 'ironie comprise 4 la facon des
Hébreux est une arme sainte, la seule, parfois, dont I’Eternel
daigne se servir pour lutter avec les chétifs habitants de la
terre.

Signalons rapidement ici, parmi les Hagiographes, le livre de
I’Ecclésiaste comnme remarquable par la finesse de son humour.
L’auteur est, on le sait, un sage bien revenu des choses de la
terre. Il a vu trop souvent I'innocence et la justice foulées aux
pieds, il a vécu sous de trop mauvais princes, il a assisté & de
trop nombreuses comédies humaines pour avoir pu conserver
quelques illusions dans son cceur. I a pour tout un sourire
désabusé ; parfois, il est vrai, les jouissances matérielles seules
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lai semblent encore fournir 2 'homme un peu de plaisir réel,
bien que temporaire; or, & cet égard : « qui s’est réjoui plus que
moi ? » Mais, a tout prendre, il est resté désenchanté. C’est un
sage plein d’esprit, dont les paroles, empreintes d’une trés fine
malice, ont une singuliére saveur. Méconnaitra-t-on la pointe
humoristique de tout le passage [V, 9-12, o1 'auteur développe
son vae soli et démontre par des exemples d’'une logique irré-
futable que « deux valent mieux qu'un ? » N’a-t-il pas mis un
trés réel humour dans les premiers versets du chapitre III, ot il
affirme qu’ «il y a un temps pour tout sous le soleil ?» Quelles
mordantes épigrammes il lance, dans tout le cours de son livre,
3 diverses sortes de gens dont il ne peut supporter la sottise
ou 'incapacité ! « Malheur 4 toi, pays, dont le roi est un enfant
et dont les princes mangent dés le matin! » (X, 16.) Ce simple
trait doit dépeindre, sous une forme humoristique, la triste
situation de I’Etat en question ; c’est une cour corrompue et
livrée au désordre, car on y « mange dés le matin. » (X, 17.)
Il y aurait cent autres propos semblables & relever, pour faire
connaitre le tour d’esprit de I’auteur. Celui-ci, d’ailleurs, ne fait
que sourire tristement aux spectacles qu’il a sous les yeux; il
a reconnu, en effet, que tout est vanité et méme «il dit du
rire : c’est insensé ! et de la joie: & quoi sert-elle? » (1I, 2.)
Mais, tel qu’il est, il captive son lecteur par la justesse de ses
observations, par la pointe fine de son esprit et par la sérénité
dépourvue de tout fiel avec laquelle il lui fait part de ses expe-
riences.

Il nous reste & indiquer la part qui est faite & ’humour dans
un genre littéraire assez spécial, dont nous trouvons quelques
spécimens dans ’Ancien Testament: I'Apologue. C'est dans
ces formes particulieres que lesprit ingénieux des Sémites
trouve en abondance I'occasion d’exercer cet humour sobre et
concentré qui le caractérise. Bornons-nous 4 I’Apologue de
Jotham, Juges IX.

Dans ce morceau il s’agit de montrer que l'usurpateur Abi-
mélec, un étre méprisable et indigne de régner, sera pour Israél
la source de mille maux. Les arbres ont demandé & différents
des leurs, espéces utiles et fécondes, de régner sur eux; tous
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ont refusé ; la vigne a répondu, dans la conscience du role
important qu’elle joue ici-bas auprés des faibles humains:
« Comment laisserais-je mon bon vin, qui réjouit les dieux et
les hommes, pour aller m’agiter sur vous ?» Autant dire: le
jeu n’en vaut pas la chandelle. Il ne reste plus que la ronce, la
vulgaire, la malfaisante ronce, 4 laquelle, de guerre lasse, les
arbres offriront le pouvoir. Oh! elle n’aura garde de refuser.
Elle se rengorge, elle prend son role au sérieux, elle se montre
pleine d’une condescendante majesté. « Si c’est en sincérité,
dit-elle, que vous me faites régner sur vous, eh ! bien, retirez-
vous sous mon ombre ! » Quelle ironie! la ronce offrant géné-
reusement son ombre au grand chéne de la forét! « Mais, s'il
n’en est pas ainsi, que le fea sorte de la ronce et qu’il dévore
les ceédres du Liban! » Voila bien le seul réle auquel la ronce
puisse prétendre ; elle sera le moyen d’embrasement des plus
puissants arbres de la forét. Abimélec I'usurpateur pourrait
donc bien étre pour Israél cette ronce malfaisante, si 'on ne
s’en défait an plus vite, la cognée & la main.

Parvenu au terme de ces quelques observations, nous espé-
rons avoir fait constater que l'esprit hébraique n’est point
réfractaire aux diverses formes possibles de I'humour; qu’il
est, au contraire, susceptible de revétir ces formes, pour se
manifester extérieurement, et de passer tour a tour « dua plai-
sant au sévére, » des accents les plus graves au ton vif et
enjoué. C’est 'esprit d'un peuple qui vit sous un beau ciel,
dans un pays béni de I’Eternel, au temporel et au spirituel, et
qui n’a aucune raison matérielle d’envisager |’existence sous un
jour chagrin. Aussi sa conception de la vie n’est-elle point
sombre, ni morose; plus tard, lorsque de dures expériences
auront été faites par toute une série de générations, une cer-
taine désillusion gagnera la pensée et la plume de quelques-
uns et, entre autres, de lauteur désenchanté dont il a été
question plus haut, de I'Ecclésiaste qui, dans son détachement
de toutes choses, en était arrivé & dire du rire: « C'est
insensé ! » Mais ce sera 4 une exception. Aussi 'humour appa-
rait-il comme une chose trés naturelle, sous la plume des vieux
narrateurs auxquels nous devons les documents du Pentateuque
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ou ceux des livres historiques. Mais, que nous ’envisagions
chez les prophétes ou dans les livres didactiques, ou dans les
récits qui nous font connaitre le passé d’Israél, c’est toujours,
Sl nous pouvons nous exprimer ainsi, un humour sagement ins-
piré : il ne déchire jamais personne, mais il fait plaisamment
sourire sur les travers et les ridicules de beaucoup de gens qui
ne meéritent pas mieux. Encore une fois, ce n’est pas de lui que
Papdtre Paul a pu dire: « Qu’on n’entende parmi vous ni bouf-
fonnerie, ni plaisanterie, qui sont des choses malséantes. » Les
spécimens que la vieille littérature des Hébreux nous en offre
ne sont jamais présentés dans un langage qui puisse déparer le
texte du sein duquel ils surgissent. L’Ancien Testament, qui a
des paroles si sévéres 4 'adresse des moqueurs, pour le genre
cruel et réellement profane de leur gaité, I’Ancien Testament
permet et pardonne les francs éclats de rire d’'un caractére
enjoué et aimable, qui ne blessent personne et peuvent, au con-
traire, faire du bien & quelques-uns.
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