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JEAN-FËÉDÉRIC ASTIÉ

PENSÉES DIVERSES SUR LA FOI ET LA THÉOLOGIE

II

Nous professons être croyants. Ne nous donnons ni trêve ni repos
jusqu'à ce que cette foi, qui s'est emparée de notre cœur et de
notre conscience, se soit également légitimée à notre raison et ait
ainsi pris la direction complète de toutes les forces vives de notre
être. Que les hommes qui peuvent ajouter la science à leur foi s'y
essaient. Que ceux qui sont réduits au rôle de spectateurs ne

s'enveloppent plus du manteau usé d'une prétendue simplicité
dédaigneuse, montrant qu'en ces matières on n'est encore qu'un
enfant.

Il est des personnes naïves qui rendent grâce à Dieu de n'être
pas théologiens. Elles ne se doutent pas que, sous le nom de

simplicité évangélique, elles veulent imposer les résultats des

élucubrations théologiques du passé les plus suspectes, les plus
fausses.

Il faut lire couramment dans le grand livre toujours ouvert
de l'humanité; il faut travailler à résoudre, du point de vue de

Dieu, tous les problèmes qui tourmentent l'intelligence; chercher
une réponse aux diverses questions que pose la conscience;
trouver un remède aux angoisses qui déchirent le cœur humain :

trêve de périphrases, il importe avant tout d'oser être théologien.

La théologie possède un immense avantage. Tout en étant une
science spéciale, elle demeure la plus générale de toutes, celle qui
aborde les questions devant intéresser tout esprit cultivé qui ne
veut être ni avocat, ni médecin, ni diplomate, ni physicien, mais
avant tout honnête homme, comme on disait du temps de Pascal,
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et avant tout homme et non pas spécialiste, comme nous dirions
de nos jours.

De tout temps la nature humaine a vibré à la voix du théologien
qui sait demeurer avant tout un homme. En suivant leurs traces

(celles des grands théologiens chrétiens) on peut, non seulement
demeurer actuel, mais encore prendre rang à l'avant-garde de son
époque.

Il faut cesser d'être homme et dégrader son âme, ou trouver la
solution de toutes les énigmes que le christianisme est venu poser
au cœur humain.

C'est bien sur ce terrain-là que, de tous les temps et dans toutes
les Eglises, a prospéré une bonne théologie. Mais, pour que ce fait
se reproduise, il ne faut pas craindre de se prendre corps à corps
avec les travers de son époque, bien décidé à périr à la tâche ou à

triompher... Paul disait. : Croyez-moi parce que je suis souvent
en prison. S'il eût vécu à l'aise et se fût enrichi du dogme qu'il
prêchait, jamais il n'eût fondé la religion du Christ.

Plus que jamais, nos circonstances réclament chez le jeune
théologien une âpre persévérance, soutenue par l'enthousiasme du
travail et l'ardeur de la passion, sans quoi le jeu n'en vaut pas la
chandelle.

Ceux qui prétendent que la théologie ne saurait favoriser la vie
de l'Eglise agiraient prudemment en s'assurant tout d'abord si cette

Eglise existe encore. Nous soutenons que si en Allemagne la théologie

est demeurée stérile, cela tient à ce qu'elle n'a pas songé à

renouveler l'Eglise à son image; et si chez nous l'Eglise n'a pas pris
l'extension à laquelle elle a droit, c'est qu'elle a complètemenl
négligé la théologie.

De nos jours, la vie, le mouvement, le progrès sont partout.
Pourquoi, par un injurieux privilège, la théologie serait-elle
condamnée à demeurer immobile, comme une momie entourée de

bandelettes, semblable à une froide statue de marbre, aux traits
réguliers et invariables, reléguée dans une niche, autour de laquelle
de rares adorateurs viendraient, de temps à autre, rendre un culte
compassé, digne des sectateurs du fétichisme? La religion ne mérite
son nom qu'en tant qu'elle se mêle à tous les domaines de

la vie, privée et publique, pour les rattacher à Dieu comme
à la source suprême de tout bien et de toute connaissance.
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Des Eglises populaires, de vraies Eglises laïques peuvent seules

offrir à une faculté de théologie les garanties d'indépendance et de

liberté scientifique qui, aujourd'hui plus que jamais, sont indispensables

à la dignité de ces institutions.
Si l'auditoire de théologie n'était déjà encombré de cours, j'estime

qu'il serait profitable d'en établir un en vue de cultiver l'individualité.

J'entends par là quelque chose de fort supérieur à la discipline

mentale.... J'estime que l'un des grands malheurs de la
chaire c'est qu'elle est pleine de prédicateurs qui ne sont que
pieux... Je parie le plus sérieusement du monde; un ministre
a besoin d'autre chose que de piété : il lui faut un caractère
t'ormê.

L'éducation en vue du ministère subit de grands changements.
N'y a-t-il pas lieu d'espérer qu'elle sera coordonnée à cette grande
vérité, l'individualisme, qui s'empare toujours plus de la conscience
chrétienne? Pourquoi n'aurions-nous pas une chaire en vue de la
formation du caractère des ministres? Ainsi un professeur dont la
fonction serait d'étudier le caractère des étudiants; de leur signaler
leurs défauts, leurs excès; de leur suggérer la discipline convenable
à chaque cas.

III
Depuis le temps où l'orthodoxie lança ses anathèmes contre

Galilée jusqu'aux jours d'aujourd'hui, le christianisme officiel a

toujours cherché à arrêter les progrès des sciences; ce n'est qu'avec
répugnance que l'orthodoxie finit par accepter les vérités qui ne

peuvent plus être niées. Le christianisme devrait être l'aiguille
indiquant l'heure qu'il est, mais au lieu de s'acquitter de cette
mission, il reste en arrière; il faut que les aiguilles soient avancées de

temps à autre mécaniquement, pour correspondre avec le temps
vrai. Il a besoin d'être purifié, règle.

L'impiété de notre génération ne tient-elle pas en bonne partie
au divorce flagrant qui s'est établi en religion entre le fond et la

forme, entre le dogme et la morale? Les besoins religieux sont
intacts dans le cœur humain; avant de proclamer celui-ci
irrémédiablement impie, tâchez de lui présenter l'Evangile éternel clans

sa fraîcheur primitive, en répudiant les interprétations bizarres,
les dogmes juifs ou païens, toute une enveloppe traditionnelle qui
allait à merveille à son jour et à son heure, mais qui actuellement
risque de n'être tenue par les hommes intelligents que pour une
chrysalide dès longtemps abandonnée par son hôte ailé. Citons un
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exemple saisissant. Sur la question capitale de l'avenir, l'eschatologie

pietiste en est encore au matérialisme de Tertullien... Rien
d'étonnant que l'homme quelque peu instruit se détourne des idées

religieuses en branlant la tête à l'ouïe de telles théories.... Revenez
à saint Paul, présentez l'esprit comme un agent vivant appelé à se

donner, suivant les temps et les économies, un corps toujours
plus adéquat, et vous verrez si notre génération est aussi
ardente à se précipiter dans le néant que vous le prétendez.

Notre position est infiniment plus délicate qu'au XVIe siècle. Nos

pères n'eurent qu'à substituer une autorité à l'autre : l'infaillibilité
de la Bible à celle de l'Eglise. Aujourd'hui le monde religieux n'est

pas moins avide d'infaillibilité matérielle et extérieure qu'à la
Réformation : seulement le charme est rompu; nous ne pouvons
plus servir notre public au gré de ses désirs. Jusqu'à présent on n'a

pas vu d'Eglise sans infaillibilité; reste à savoir si nous réussirons à

grouper encore des croyants autour d'un autre drapeau. C'est là la
crise du spiritualisme chrétien; puisse-t-elle devenir aiguë ; elle

sera alors moins funeste qu'une maladie de langueur.
L'Eglise, dans tous ses traits, est une institution qui se développe,

plutôt qu'une théorie arrêtée une fois pour toutes. Certainement les

phases de pensée, de croyance viennent, disparaissent, en paraissant

suivre l'ordre d'une croissance. Il n'y a pas le moindre doute

que la longue période du dogmatisme cède en ce moment la place à

une période christologique... Je n'entends pas dire que l'Eglise
cessera de répéter le credo avec foi et sincérité, mais plutôt qu'elle en

vient à comprendre que le credo est fondé sur le Christ vivant et

vivifié par le Saint-Esprit.
La mystique est ce point de vue théologique qui enseigne

l'union pratique, immédiate, personnelle de l'âme avec Dieu
et qui voit dans cette communion la source de la vie religieuse,
la vie même.

Le titre de mystique est mal porté; il rappelle, en effet, beaucoup
de rêveries et d'extravagances. Cela tient à deux choses. Premièrement,

on confond les mystiques et les piétistes, bien que la
différence soit profonde. Les mystiques sont des hommes nouveaux, les

porteurs d'une vie nouvelle; ils regardent vers l'avenir; les piétistes,
au contraire, sont pleins de respect, d'une piété excessive, exagérée

(delà leur nom) pour toutes les doctrines, les institutions du passé.
Us s'épuisent à le galvaniser ce passé, par des réveils artificiels
comme eux-mêmes, jusqu'à ce qu'ils aboutissent aux idées les plus
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fantastiques.... Une seconde circonstance qui a fait une mauvaise

réputation a la mystique, c'est qu'il lui arrive parfois de mépriser
la science et l'étude: ce qui ne manque pas de la faire avorter dans

ses entreprises de rénovation.

Ayant la tradition pour base d'opération et la sainte Ecriture
pour norme, la conscience chrétienne, pourvue de toutes les

ressources que peut fournir la science, est appelée à dégager la
vérité éternelle des superfétations qui sont venues la défigurer
pendant le cours des siècles. Cette entreprise est des plus délicates. On
hésite sans cesse entre la crainte de ne pas aller assez loin et celle
de dépasser le but, et l'un des dangers, on le sent, n'est pas moins
funeste que l'autre.

L'élément humain de la dogmatique, vêtement indispensable, a

joué trop souvent, à divers égards, le rôle de la funeste robe de

Déjanire posée sur les robustes épaules d'Hercule. Il arrive un
moment où il faut absolument enlever le manteau étranger sous

peine de voir le héros périr sans retour; et d'un autre côté, on
ne saurait effectuer l'opération d'une main trop délicate, de peur de

faire jeter les hauts cris au malade, en lui enlevant des lambeaux
entiers de chair vive.

Au lieu de se lamenter sur les conséquences d'un faux
individualisme, il serait plus raisonnable de se rappeler que nulle
tendance, à son début, n'est entièrement équilibrée... Nous sortons
d'une époque d'excessive objectivité. Nous pouvons donc compter
que le subjectivisme, à peine émancipé, se donnera amplement
carrière. Il risquera de dépasser le but... Tel théologien individualiste
professera des principes qui paraîtront atteindre le christianisme
lui-même... Que faire? Ce sont là les mystères de l'individualité...
Sans doute il serait bien plus commode de dresser une liste
de formules et de dire : En dehors de celles-ci on n'est plus chrétien.
Mais la réalité se rit de ces abstractions générales.

Qui donc possède une théologie bien arrêtée et bien précise
autour de nous? Qu'on consente enfin à nous la montrer cette

antique robe sans couture dans laquelle on nous fait un reproche de

ne pas nous draper! J'ai beau regarder de toutes parts, je ne suis
offusqué que par les lambeaux épars de la robe bigarrée de

Joseph Oui, avouons-le sans aucun embarras, nous n'avons plus
de théologie complète, systématique, généralement admise. Mais
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consolons-nous de cette privation à la pensée que nous possédons

ce avec quoi on a constamment fait, on peut toujours faire une
théologie, savoir une communion personnelle et vivante avec
Jésus-Christ.

Pour notre part, nous n'éprouvons aucun embarras à accepter à

titre d'éloge pour la théologie indépendante ce dont on se plaît à

lui faire un repruche. Nous avons appris de Schleiermacher, de

Vinet et de Pascal que le christianisme ne saurait être compris du
dehors. On n'en saisit le sens et la portée que dans la mesure où

on vit et le pratique. De sorte que les progrès dans la connaissance
intellectuelle de l'Evangile sont chez chacun proportionnés à ceux

qui s'effectuent dans la voie de la communion avec Christ et dans

la sainteté. Et, comme nous avons encore la faiblesse de ne pas

nous croire saints, nous no saurions nous tenir pour infaillibles.
La vérité chrétienne, telle qu'elle ressort des divers types apostoliques

ramenés à l'unité, continue à planer au-dessus de nous
comme un idéal supérieur à réaliser.

La théologie indépendante enseigne avant tout à vivre des vérités
salutaires ; mais là, simplement, de tout cœur, comme peut faire la
plus fervente des vieilles femmes, de la foi du charbonnier qui croit

parce qu'il croit. Il faut sentir son péché; saisir par la foi Jésus-
Christ mort et ressuscité ; se mettre au bénéfice de son œuvre
rédemptrice, active et passive; devenir membre de son corps, en

contractant avec lui l'union indissoluble qui rattache pour toujours
le sarment au cep. J'ai eu beaucoup d'illusions dans ma vie, mais
metrompé-je? Je ne crains pas d'en augmenter le nombre en ajoutant

que cette théologie-là n'a rien à redouter à être analysée et vue
de près.

Il n'y a pas lieu de s'étonner que ceux qui s'efforcent de faire
droit à tous les éléments du problème soient amenés à marcher
avec quelque lenteur. On se débarrasse plus promptement d'une
théologie qu'on n'en formule une nouvelle.... Du reste, une marche
plus accélérée fût-elle possible, il conviendrait de s'en garder
soigneusement, ne fût-ce que pour ne pas laisser en arrière ceux qui
ont déjà tant de peine à comprendre et à suivre. Ce n'est pas d'une
question d'années et de mois qu'il s'agit en tout ceci ; le temps,
a-t-on dit, ne respecte que ce qu'il contribue à faire.... Les réforma
teurs, dont le succès avait été préparé par les nombreux échecs du
moyen-âge, n'improvisèrent pas leur dogmatique. Avant de songer
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à en donner une, il faut que la nouvelle école place des hommes
distraits ou ayant, leur parti pris dans l'état psychologique voulu

pour comprendre qu'il doit y en avoir une.
La théologie indépendante peut être patiente parce qu'elle a le

sentiment de faire une œuvre permanente. — Mais en attendant,
nous objecte-t-on, il faut vivre, il faut sauver des âmes. Sans nul
doute, mais cette objection ne nous touche guère ; elle n'a de sens

que dans la bouche des hommes qui estiment que le fidèle vit de

théologie.... La dogmatique et la théologie sont indispensables,
personne n'en est plus convaincu que nous, mais enfin on n'en vit
pis plus qu'on ne se nourrit du pétrin et des moules dans lesquels
le boulanger façonne sa pâte... Quant à nous, nous vivons de

foi.
Que votre développement théologique ne soit point hâtif;

réfléchissez et vivez avant de vous décider. Il n'est pas question de

raisonner, de chasser une théorie par une autre ; il faut expérimenter,
il faut vivre. Consentez donc, sans honte aucune, à passer pour le
plus obstiné des retardataires, plutôt que de céder à la tentation
d'afficher des idées progressives qui devanceraient, ne fût-ce que
d'une ligne, votre développement religieux personnel; c'est à ce

jeu-là qu'on se perd. On ne devient majeur en religion qu'à condition

de faire précéder tout affranchissement extérieur d'un asservissement

intérieur.... On ne s'avance sûrement, dans la voie de

l'indépendance théologique, que contraint, soutenu, guidé et fortifié
par un progrès antérieur dans la méditation et la prière, en

un mot, par tout un travail de conscience dans la voie étroite de la
sanctification.

IV

Dans des jours d'ébranlement et de crise comme les nôtres, il
s'agit d'employer le peu de foi qu'on a, non pas à nier l'évidence
et à se déclarer d'autant plus disposé à se soumettre que la chose à

accepter sera plus absurde, — fallût-il accorder que c'est Jonas

qui a avalé la baleine, — mais en appeler à la seule bonne preuve,
à la démonstration d'esprit et de puissance. Lorsqu'on en a fait
personnellement l'expérience, elle permet de demeurer ferme, tout
en reconnaissant les brèches nombreuses faites au rempart
traditionnel, aux ouvrages extérieurs qui entourent le roc sur lequel on
est établi. Qu'on se le dise bien, c'est par foi que nous sommes
hétérodoxes.

Je confesse mon faible : je suis trop rationaliste pour m'incliner à
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l'avance devant une Eglise recrutée parmi des hommes qui ne
trouvent jamais une minute pour dire ce qu'ils croient, tant ils sont
absorbés par le besoin d'examiner.

Quant à moi, ma tâche sera bientôt terminée. J'ai tenté de

dérouler à vos yeux les généreuses couleurs d'un drapeau que j'ai
contracté l'habitude de tenir d'une main plus ferme qu'habile. Il
flotta pour la première fois en vue des hauteurs de Garizim, à la
margelle du puits de Jacob, alors que notre maître enseignait à la
Samaritaine que tout doit se faire par l'Esprit et pour l'Esprit. C'est

parce que quelques hommes, perdus dans la foule, sont, dans le
cours des siècles, demeurés fidèles à cet étendard du spiritualisme,
que l'Evangile a pu se transmettre jusqu'à nous, en dépit des

assauts réitérés que la chair et le monde lui ont livrés et des défaillances

plus meurtrières encore des chrétiens de nom. C'est pour
relever ce vaillant étendard que se livra la grande bataille du
XVIs siècle. Jamais ces couleurs ne brillèrent d'un éclat plus vif et

plus pur qu'il y a trente-cinq ans au pied de notre cathédrale, alors

qu'elles étaient tenues d'une main ferme par un homme de génie,
réunissant les charmes du talent à ceux plus séduisants encore de

la charité.

[A l'époque où la profession de foi de l'Eglise libre fut rédigée],
nous étions tous, les jeunes comme les vieux, sous l'influence
prépondérante de Vinet et du journal le Semeur, de glorieuse
mémoire. Le professeur de Lausanne était occupé depuis plusieurs
années à transformer victorieusement l'intellectualisme sec et

hargneux du Réveil, déjà sur le déclin, en un spiritualisme onctueux
et sympathique qui devait lui assurer un brillant avenir. Quand on
a eu le privilège de respirer l'air tonique, vivifiant qui, partant du
bord de notre lac, réjouissait tous les penseurs et remplissait
d'enthousiasme et d'espoir les jeunes théologiens dans nos pays de

laDgue française, il n'est pas permis de l'oublier.
Savez-vous ce qui frappe le plus les étrangers intelligents qui

viennent de tous les coins du monde visiter votre beau pays? C'est
de voir combien peu on y a compris, lu même votre grand Vinet....
Méditons avec soin les écrits de celui qui ne fut pas seulement le
premier fondateur de l'Eglise libre, mais le plus grand, le plus
original des théologiens de langue française depuis Calvin. Il est

vrai, il ne courut pas le monde pour annoncer qu'il allait éclipser
Luther; à son heure dernière il voulut qu'on demandât pour lui
les grâces les plus élémentaires... Voilà pourquoi il fut grand,
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puissant; voilà pourquoi les hommes intelligents en tout pays,
à mesure qu'ils arrivent à le connaître, se rattachent à l'envi à la
conception du christianisme qu'il a inaugurée.

Enfants légitimes du Réveil, nous ne faillirons pas à la tâche,
ingrate entre toutes, de le défendre contre lui-même. Nous travaillerons

à transformer la théologie en vue de sauver la religion
singulièrement compromise par ceux qui se piquent d'être les

représentants exclusifs du Réveil, tandis qu'ils ne savent qu'en exagérer
les côtés faibles et les travers.

C'est une excellente chose que la liberté, mais elle n'est pas sans
entraîner à sa suite quelques petits inconvénients. Les théoriciens,
auxquels est échue la mission aussi ingrate que belle de défendre
les droits imprescriptibles de la vérité, sont les ennemis-nés des

compromis.
Oui, il faut vivre pour des principes, pour des idées, sans se

demander jamais si elles ont chance d'être bien accueillies. Le
chrétien n'en est point réduit à consulter les espérances et les

chances, alors qu'il s'agit de se lancer dans une entreprise qu'il
sait être bonne. II laisse aux sages du paganisme le soin d'examiner
le vol des oiseaux et de constater si les poulets sacrés ont ou non
refusé de manger. Quant à lui, il marche par la foi. Tout
autre mobile expose à la plus funeste des forfaitures, celle qui
consiste à prostituer ses talents à la cause qui promet de réussir...
Dire qu'on n'a pas des principes n'est trop souvent qu'un euphémisme

pour déclarer qu'on n'obéit qu'à ses intérêts.
Jamais je n'ai fait la cour à personne. Je m'en suis toujours tenu

un peu trop exclusivement au proverbe latin, amara salutifera ;
pour un cœur défaillant, le meilleur cordial, c'est une potion
amère.

Dans un bataillon sacré de volontaires, chacun combat de son
mieux au poste qui lui a été assigné, sans se préoccuper de l'issue
de la bataille qui pour lui est assurée. Il ne voit que le drapeau
auquel il doit être fidèle. Chacun se dit à lui-même :

S'il en demeure dix, je serai le dixième.
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là.

Les hommes passent et disparaissent, mais la vérité ne continue
pas moins sa marche ascendante.
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