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SCIENCE ET PHILOSOPHIE®

PAR

ERNEST MURISIER

Au moment d’ouvrir des cours de philosophie et d’histoire
de la philosophie, il convient de jeter un coup d’ceil général
sur le champ que nous allons parcourir. En un domaine ol
Pon court sans cesse le risque de s’égarer, le succés dépend
surtout de la justesse du point de départ. Et puis, la pensée
se perd dans le vague si on la laisse errer & l'aventure, sans
poser des bornes et des limites précises. Savoir ou 'on va est
un grand point, quand on tient & ne pas faire fausse route. Il
me parait donc utile de vous entretenir aujourd’hui des ten-
dances actuelles de la philosophie, et de sa mission dans le
temps présent.

Que la connaissance générale du mouvement scientifique
contemporain soit nécessaire 4 l'étude de questions comme
celles de I'origine, du développement et du role de la volonté,
cela va de soi. Personne n’ignore que la psychologie est étroi-
tement liée aux sciences de la nature, qu’elle a d’ailleurs été
renouvelée dans ces derniéres années et que les problémes ne
se posent plus tout & fait comme il y a trente ans. Mais T’his-
toire de la philosophie elle-méme peut et doit étre étudiée a
un point de vue actuel. A moins de considérer tel systéme
comme un pur jeu d’esprit, il faut bien se résoudre & y opérer
un triage, a distinguer les parties caduques des parties dura-

! Premibre legon du cours de philosophie & 1’Académie de Neuchatel.
THEOL. ET PHIL. 1893. 32
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bles, et partant & le juger d’aprés Pétat actuel de nos connais-
sances. Ou bien, s’agit-il de l'importance relative a attribuer
aux divers systémes? Parmi tanl de métaphysiciens illustres,
lequel mérite de nous arréter le plus longtemps ? Sera-ce le
plus grand par le génie ? Mais, outre qu’il n’est jamais facile
d’assigner des rangs, il peut se trouver que deux ceuvres éga-
lement géniales soient de valeur fort inégale. La plus impor-
tante de beaucoup est celle qui a le moins vieilli (notez que
cela peut étre le cas des plus anciennes), celle qui parait de-
voir garder quelque empire sur les esprits dans le présent et
dans 'avenir. C’est ainsi que Descartes qui a tracé d’avance le
programme de la science moderne, ou Kant de qui relévent
toutes les écoles postérieures, doivent occuper dans 'histoire
de la pensée humaine une place plus considérable que Hegel
ou Schelling, ces puissants dialecticiens dont les laborieux sys-
temes contenaicnt en somme assez peu d’éléments impéris-
sables.
* * *

La philosophie contemporaine offre plusde contrastes que de
ressemblances avec celle de la premiére moitié du siécle. Non
seulement le but & changé, mais tandis qu’on se flattait na-
guére de l'avoir atteint, il fout avouer aujourd’hui qu’on en est
encore fort éloigné. Au temps de Hegel, la philosophie ne se
donnait pas pour tiche de ramener & I'unité les sciences parti-
culiéres; ses visées étalent plus hautes; elle prétendait étre la
science de 'absolu. Aussi ne suffisait-il pas au métaphysicien
de ramener 'univers & un point de vue systématique. Il vou-
lait pénétrer dans l'essence intime des choses, pour en com-
prendre les lois. Expliquer le monde, ¢’¢tait en quelque sorte
le refaire, le reconstruire de toutes piéces. Dés lors, une seule
méthode restait applicable, la méthode dialectique qui part
d’'une donnée premiere s’imposant & 'esprit et prétend en tirer
nécessairement tout ce qui existe. Mais la philosophie de
I’absolu avait été réfutée d’avance. Il résulte en effet de la cri-
tique de Kant, que I’'absolu est insaisissable et qu’on ne le
peut penser. S’acharner & le poursuivre, c’est essayer de sau-
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ter hors de son ombre. D’autre part, la méthode dialectique
présente les plus graves inconvénients. On feint d’ignorer la
réalité et de la découvrir par le seul raisonnement, alors gqu'on
se borne & emprunter & Uexpérience des matériaux u’on dis-
pose arbitrairement dans les cadres arrétés d’avance. Cepen-
dant la réalité est trop complexe pour se laisser ainsi enfermer
dans quelques formules rigides. Les cadres trop étroits cra-
¢uent de toutes parts, et laissent échapper la substance des
choses. Et 'on en est réduit & affirmer avec Hegel, que s'il
est impossible de classer les faits, c’est que la nature en réa-
lisant I’idée, n’a pas su la suivre d’assez pres.

Quoi d’étonnant si de tels abus ont contribué a oter aux
hommes toute confiance dans la pensée pure? On s’apercut
enfin que la philosophie ainsi comprise poursuit une chimeére.
Pour s’élever a I'absolu, il fuudrait &tre Dieu. Or il s’est trouvé
que le déclin de cette scolastique d’un nouveau genre coinci-
dait avec un merveilleux développement des sciences natu-
relles. Ce fut donc & l'observation qu'on demanda une plus
juste conception du monde. Grice a linfluence d’Auguste
Comte, la méthode expérimentale se substitua & la méthode
dialectique et la philosophie se réconcilia avec les sciences
posilives. Parfois méme, faisant toutes les concessions, elle se
borna a observer les faits, & les grouper et & les réduire en
systeme. La philosophie positive tendit de plus en plus a
absorber la métaphysique. Mais la métaphysigue qui se défen-
dit toujours tant bien que mal et qui semble aujourd’hui ap-
pelée a prendre un nouvel essor, fut contrainte, elle aussi, de
s’appuyer sur les sciences. L’échec complet de la spéculation
logique amena le triomphe d’une philosophie souvent positive
et bornée, toujours scientifique, méme lorsqu’elle crut pouvoir
dépasser les données sensibles.

Le mouvement philosophique inauguré par V. Cousin eut
des destinées analogues. L’intuition rationnelle se montra
aussi impuissante que la spéculation logique. Malgré de réel-
les beautés oratoires et de trop fréquents appels au sens com-
muu, le spiritualisme éclectique ne put résister aux attaques de
ses adversaires. La philosophie francaise se transforma en
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méme temps et dans le méme sens que la philosophie alle-
mande. Plus soucieuse de sa véritable mission, qui n’est point
celle de la littérature ou de l'éloquence, elle préta une atten-
tion suffisante & la connaissance expérimentale de I'univers, et
de nos jours, ce ne sont plus les positivistes qui ont le mono-
pole de I’érudition scientifique.

*
% *

Puisqu’il en est ainsi, rien n’est plus nécessaire que de dé-
terminer les rapports qui doivent exister entre la philosophie
et la science. Pour étre complet il faudrait énumérer succes-
sivement les services que la science peut rendre &4 la philoso-
phie et ceux gu’elle en peut attendre. Bornons-nous & signa-
ler quelques données nouvelles fournies & 'esprit humain par
les sciences et demandons-nous quel emploi il est appelé a
faire de ces données.

Et remarquez d’abord cue le posilivisme supprime le pro-
bléme en supprimant la métaphysique. Une autre école, esti-
mant qu'une pareille solution serait un suicide intellectuel,
demande & I'expérience et & U'induction une réponse aux légi-
times questions qui ne cesseront jamals de se poser a la cu-
riosité philosophique. Dans ce systéeme, la métaphysique de-
vient une science comme les autres; seulement, au lieu de
partir de ’expérience externe, elle se fonde sur I'expérience
interne, sur 'intuition de I’étre. Malheureusement, la méthode
d’introspection n’est probablement scientifique qu’en appa-
rence. Le moi est un fait, dit-on, 'observation intérieure nous
permet de saisir I'étre dans sa réalité concrete. Mais est-on
bien str de n’étre victime d’aucune illusion ? Ne mélons-nous
pas inconsciemment les explications aux faits, et la prétendue
intuition de la cause n’est-elle pas déja toute une théorie 7 Les
phénomenes physiques ou naturels s’imposent a tous les es-
prits, tandis que la réalité substantielle du moi est contestée
par nombre d’excellents observateurs. Cela méme ne suffit-il
pas & montrer que I'étre n’est pas directement observable,
qu'on le découvre indirectement par voie d’analyse et que par
conséquent, la métaphysique n’est pas une sclence positive.
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Elle n’est pas la science, il faut en prendre son parti. Elle
n’est qu'une hypotheése et j’ajoute d’aprés un pénétrant écri-
vain, une hypothese qui s’'use contre la réalité. Cette définition
a le double avantage de faire saisir la vraie mission de la phi-
losophie et ses rapports avec I'expérience scientifique. Il 0’y a
pas de systéme définitif, et le penseur original n’est pas tenu
de s’'inscrire en faux contretout ce qu’ont dit ses prédécesseurs.
Sile but n’est jamais atteint, si 'ceuvre est toujours a recom-
mencer, ce n’est pas que les tentatives du temps passé aient
éteé sans utilité et sans valeur, c¢’est que la science ne cesse de
progresser. Ainsi, ces deux erreurs évitées, qui consistent
soit & renoncer a la métaphysique, soit a faire de la métaphy-
sique une sclence comme les autres, il reste & élaborer de so-
lides hypothéses qui ne s’usent pas trop vite, c¢’est-a-dire a
adopter une conception du monde entliérement conforme aux
données et aux exigences des sciences particuliéres.

[’union de la philosophie avec les sciences est déja mieux
qu'une nécessité; elle tend a devenir de plus en plus effective.
Ce ne sont plus seulement les métaphysiciens qui renoncent a
reconstruire le monde & prior: el empruntent & I'expérience
les éléments de leurs systemes; ce sont aussi les savants qui,
revenus de quelques-unes de leurs préventions, commencent
a s’intéresser aux problémes transcendants, ou méme & philo-
sopher pour leur propre compte sur le terrain de la science
spéciale qu’ils cultivent. Le savant apportant pour sa part,
dans ’élaboration commune, avec ses faits et ses lois, des vues
philosophiques, la tdche du philosophe s’en trouve facilitée
d’autant, et quand bien méme ces vues seraient erronnees elles
auraient encore leur utilité. De cette facon 'union si nécessaire
tend & s’opérer pour ainsi dire d’elle-méme. Ce sont, par
exemple, les sciences naturelles qui ont amené Wundt, pres-
que contre son gré, aux études philosophiques. « Combien n’au-
rait-on pas été étonné il y a vingt ans, écrit ce savant, de ren-
contré au milieu d'un ouvrage consacré uniquement a la phy-
sique, des excursions sur le probleme de la connaissance? Ou
comment aurait-on pu croire qu’un professeur de physique
eprouvat le besoin de consacrer une lecon spéciale 4 rendre
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compte a lui-méme et a ses éléves des principes logiques de
la science ?» Au dire du méme auteur, le mouvement philoso-
phique qui commence ainsi dans les sciences est peut étre
plus important que tout ce qui se produit actuellement dans le
domaine de la philosophie proprement dite. Peut élre! mais il
et été bon d’ajouter que dans les hypothéses touchant a la
fois aux deux domaines la collaboration du philosophe est tou-
jours utile pour ne pas dire indispensable.

Considérons de plus prés ces nouvelles tendances scientifi-
ques. Il ne s’agit plus seulement, pour le savant, de constater
les phénoménes, de les décrire et de les grouper. On se propose
d’en pénétrer définitivement la cause. Dans une phase anté-
rieure et inférieure, la science était surtout descriptive et
classificatrice. Elle devient de plus en plus génétique et expli-
cative. Ce changement ou ce progrés présente une portée phi-
losophique considérable. Aucun exemple ne le montrerait
mieux que celui qui nous est offert par la théorie mécanique
de la chaleur,

On n’ignore pas en quoi consiste U'hypothése connue sous le
nom d'unzté des forces physiques. Les sensations que nous
éprouvons sont de nature tres diverse. De la une tendance na-
turelle de 'esprit humain & se représenter la variété infinie des
phénomeénes comme étant le produit de forces tout & [ait hété-
rogénes. La sensation de lumiére ne ressemble guére & la sen-
sation de son ou de chaleur. Il semble done que chacune d’elles
ait son principe distinet et irréductible. Gest ainsi que, pour
Anaxagore, le monde était formé 'une infinité d’espéces d’a-
tomes, atomes de lumiere, de feu, de chair ou de bois, tou-
jours en train de se combiner ou de se dissocier. Les docteurs
scolastiques furent les plus innocentes victimes de cette illu-
sion de la connaissance spontanée. De méme ’ils invoquaient
la vis dormitiva pour expliquer que Popium fait dormir, ils
eurent recours a la vis luminosa pour faire comprendre com-
ment le soleil éclaire : voild le type de toutes leurs prétendues
explications. Mais il n’est pas besoin de remonter jusqu’au
moyen {dge pour retrouver des traces d’errcurs toutes pa-
reilles. Le temps n’est pas encore éloigné ot la physique
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¢tait divicée en autant de sciences distinctes qu'il v a de
catégories dans nos sensations externes. La lumiére, la pe-
santeur, la chaleur, I’électricité avaient besoin de principes
particuliers d’explication, et les savants s’occupant des diffé-
rentes parties de la physique se contentaient sans peine d’hy-
pothéses contradictoires.

Ce fut Descartes qui indigua & la science l’idéal & poursui-
vre, en affirmant nettement 'unité des forces physiques. Selon
lui, tout phénoméne peut étre représenté d’une maniére adé-
quate par un mouvement ou par un ensemble de mouvements ;
joignant I'exemple au précepte, il fit de cette vue générale une
application scientifique concernant la lumiere. Depuis, les dé-
couvertes de Carnot, de Rumfords, de Joule ont confirmé
I'hypothése selon laquelle la chaleur est une forme purement
sensible, pouvant se ramener 4 des phénomeénes mécaniques
déterminés.

Saisit-on bien la portée philosophique de cette théorie? En
rendant possible pour un grand nombre de phénoménes une
explication unique, en reliant entre elles non seulement les
différentes parties de la physiqu®e, mais encore la physique et
la chimie, elle élargit singuliérement ’horizon de ces sciences;
et par 12 méme elle ouvre de nouvelles perspectives sur le
monde dont la science des sciences cherche & donner un sys-
téme cohérent.

D’autre part quelques penseurs crurent pouvoir tirer de la
théorie mécanique de la chaleur de graves conséquences tou-
chant & la nature ou & la fin del’univers. On admit qu’elle per-
mettait d’établir la continuité entre les choses les plus hétéro-
génes en apparence. De méme, dit-on, que le mouvement se
change en chaleur, de méme la chaleur pourrait se transformer
en énergie vitale et celle-ci en pensée. Si cette vue était juste,
la philosophie aurait tiré de la loi mécanique un parti considé-
rable. Ce ne serait rien moins qu’une métaphysique compléte qui
sortirait de la physique moderne comme Minerve du cerveau de
Jupiter ; ou plutdt ce serait la philosophie d’Héraclite qui réap-
paraitrait d’une maniére définitive. Le vieux philosophe aurait
eu raison d’affirmer que tout se change en tout, et il ne se
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serait pas trompé en se comparant aux sibylles qui parlent sans
ornement, par pure inspiration, et dont la voix retentit pen-
dant les siecles des vérités divines. Mais si la loi d’équivalence
du travail et de la chaleur a de tout autres conséquences, il
importe d’autant plus d’en déterminer la signification philoso-
phique.

Or l'interprétation transformiste est pour le moins aventu-
reuse. De plus elle est manifestement contraire aux intentions
des savants eux-mémes. Les physiciens n’entendent nullement
se prononcer sur la nature de la chaleur, car ils cherchent a
connaitre les lois des phénomenes, non leur essence. Aussi se
gardent-ils de dire que la chaleur est du mouvement. L’affir-
mer ou le nier n’est plus du ressort de la physique, mais de la
métaphysique. Ils prétendent seulement expliquer par le mou-
vement divers phénoménes naturels. Et le nom de thermody-
namique qui tend & remplacer celui de théorie mécanique de
la chaleur, a précisément ’avantage de ne préjuger en rien la
question de la nature de ce phénomene.

De son coté, M. Renouvier a démontré qu'il est hasardeux
de conclure de la loi dont il s’agit, que « tout se change en
tout » puisque cette loi ne signifie pas méme que le mouvement
se transforme en chaleur. On a tort de parler ici de transfor-
mation. En découvrant I'’équivalent mécanique des divers phé-
noménes qu’il étudie, le physicien ne réalise rien d’analogue &
la transmutation des métaux révée par les alchimistes. Il se
borne 4 établir un rapport de quantité entre deux termes qua-
litativement dissemblables, et il n’obtient ce rapport qu’en
éliminant I’élément hétérogéne pour ne considérer que 1'élé-
ment homogéne des choses. Il ne réduit pas le second terme au
premier, il omet seulement ce qui les distingue pourne retenir
que ce qu'ils ont de commun. Il fait abstraction des qualités
sensibles qui les différencient et qui ne le concernent pas, et
les envisage sous un certain biais, conformément a la régle au-
trefois formulée, maintenant appliquée, qui dit que la science
est la mesure : scientia est mensura. Dés lors il n’est plus per-
mis de soutenir qu’il y a réellement transformation d’une
chose en une autre: la loi n’établit qu’une relation entre deux
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termes homogeénes, entre deux quantités équivalentes d’éner-
gie. La fausseté du point de départ des modernes disciples
d’Héraclite une fois reconnue, il devient superflu d’insister sur
la fausseté de leurs conclusions.

Ces considérations doivent suffire & nous mettre en garde
contre certaines hypothéses qui se réclament des sciences po-
sitives, — ou s’en font une réclame — et qui peuvent ressem-
bler de loin au produit naturel de 'arbre de la science... comme
du gui sur un pommier. Mais en méme temps, elles nous font
comprendre la nécessité ou 'on se trouve d’élucider les con-
cepts qui sont 4 la base des sciences !, et de considérer at-
tentivement les lois naturelles pour en bien saisir la portée
geénérale. Ce que sont les faits pour la science, on peut dire
que les lois le sont pour la philosophie. Pas plus gue la physi-
que ou la chimie n’est une collection de faits recueillis au ha-
sard, la philosophie n’est une collection de lois empruntées de
cOtés et d’autres et réuniesen un faisceau plus ou moins bien lié.
Il s’agit tout d’abord de déterminer exactement la signification
de ces données, et dans ce but il faut se rendre compte du
procédé grice auquel on les obtient. Ce procéde consiste pres-
que toujours & éliminer I’élément qualitatif des phénoménes
afin d’établir entre tous ceux-ci des relations de quantité. La
théorie mécanique de la chaleur vient de nous en offrir un
frappant exemple. Sans doute, rien n’est plus légilime que
cette élimination destinée & rendre possible en toutes circon-
stances, application des mathématiques. Seulement il en ré-
sulte pour Jles sciences un caractére abstrait et artificiel qu’il
appartient & la philosophie de signaler. En mettanl en relief
ce caractere, elle empéchera qu'on ne tire des lois scientifi-
(ues, des conséquences relatives & la nature ou & la fin des
choses. Il lui appartient également de faire une place dans ses
systémes a ces qualités sensibles et tous les éléments dela
réalité que la science est obligée d’éliminer pour établir ses
lois. Le philosophe doit en tenir compte, puisqu’il vise & em-

! Selon Herbart, les idées générales qui servent de fondement aux di-
verses sciences ont grand besoin d'&tre analysées, épurdes. Ce travail
d'épurement constitue la principale tiche de la métaphysique.
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brasser la réalité tout entiere — et d’ailleurs le devoir, & cet
égard, se trouve exceptionnellement d’accord avec 'intérét.
Nous ne passerons pas en revue toutes les données récem-
ment fournies 2 la philosophie par les sciences. Cela nous en-
trainerait trop loin et I'énumération risquerait de rester incom-
pléete. Remarquez seulement que I'abondance méme des ma-
tieres ne facilite guére la tiche du métaphysicien. Il doit
parcourir une carriére longue et difficile, chargé de tout le
bagage des expériences scientifiques et, quel que soit leur
prix, les expériences accumulées pendant des siécles pésent
assez lourdement sur ses épaules. Peut-étre ne serait-il pas su-
perflu de se demander ¢i 'esprit humain sera encore capable
d’atteindre & une coneception du monde & la fois scientifique et
philosophique. En vérité Spencer a essayé de syslématiser
Pexpérience entiére; mais, sans tnéconnaitre la grandeur de
son entreprise et la valeur considérable d’'une partie de son
ceuvre, 1l est permis d’émettre des doutes sur la solidité de cet
édifice aux proportions colossales. Spencer a-t-il fait une ana-
lyse assez radicale des concepts qui servent de fondement &
I'expérience, avant de pas=er & la synthése finale? Combien
reste vague la notion de cette force capable de reveétir toutes
sortes de formes et néanmoins inconnaissable dans sa
nature! Si ce principe transcendant n’a rien de commun avec
les forces que nous connaissons, sa persistance n’explique
rien ; si au contraire il se confond avec elle, on en revient
alors & cette prétendue transformation des forces qui n’est pas
plus réelle que 'antique transmutation des métaux. Spencer
est incontestablement plus puissant dans la synthése que dans
Ianalyse. Mais ic1 encore ce n’est pas sans raison qu’on lui
reproche d’abuser du mécanisme. I’évolutionisme nous offre
le tableau le plus complet du mouvement scientifique contem-
porain. C’est méme la son principal mérite. Il ne répond pas &
tout ce qu’on est en droit d’exiger d’un systéme philosophi-
que qui doit embrasser la réalité compléte. Force est donc de
le reconnaitre, la philosophie qui poursuivait une chimére au
temps ol elle se donnait pour la science de Pabsolu, reste aux
prises avec de graves difficultés depuis qu’elle se propose un



SCIENCE ET PHILOSOPHIE 479

objet moins inaccessible. Elle n’avait aucune chance de doter
Phumanité d’un systeme définitif ; il n’est pas str qu’elle réus-
sisse de si tdot & nous présenter un systéme entiérement con-
forme & I’état actuel de nos connaissances.

Nous ignorens s'il lui sera jamais donné d’atteindre le but;
nous savons seulement qu’il lui est interdit de jamais cesser
de le poursuivre. Puisque telle est la loi, il importe de déter-
miner avec plus de précision les caracléres essentiels que
devra désormais offrir toute tentative d’explication universelle.
La philosophie, avons-nous dit, a pour base les données éluci-
dées des sciences positives, et pour objet la réalité complete.
Examinons maintenant le contenu de la seconde partie de cette
formule générale.

% %

Par réalité universelle, il faut entendre non seulement le
monide extérieur avec ses phénomenes et ses lois, mais aussi
le monde intérieur (ui n’est pas moins réel que lautre. L’ex-
périence interne fait done partie des données de la philosophie
au méme titre que expérience externe. Ce n’est pastout, car
au deld de la réalité connue se trouve la réalité concevable.
Tout porte & croire que l'existence n’est pas limitée & ce
monde, qu'il existe d’autres étres et un étre supérieur a tous
les autres. La métaphysique ne saurait donc faire abstraction
de Dicu, et Schopenhauer ne mérite pas d'étre pris au sérieux
quand il dit « quelle laisse les dieux en repos, espérant qu’ils
feront de méme a son égard. »

Mais tenons-nous-en aux réalités d'ici-bas, puisque nous
parlons de la philosophie dans ses rapports avec les sciences.
Le monde nous est connu sous deux faces, 'une extéricure,
Pautre intérieure. La philosophie cherchera donc sa base dans
la totalité de l'expérience objective et subjective, elle fera la
synthese de la psychologie et des sciences de lau nature. Ces
dernicres se distinguent en effet par leur caractere purement
objectif, superficiel. Elles se proposent d’éliminer autant que
possible le facteur personnel de la conscience et méme de I'or-
ganisme humain. Elles visent & connaitre les objets indépen-
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damment de la déformation que leur font subir les organes des
sens. Ainsl, le physicien étudie principalement la cause objec-
tive des sensations et établit que le phénomene extérieur qui
affecte les nerfs est toujours une vibration, tandis que la diver-
sité de nos sensuations est due aux propriétés différentes de
nerfs optiques, acoustiques, etc. Les qualités sensibles parais-
sant appartenir au sujet connaissant, le physicien n’a pas a s’en
occuper. Toutes les autres sciences de la nature tendent de
meéme & considérer exclusivement le coté extérieur des choses.
Au contraire, la psychclogie semble avoir pour mission spéciale
Iétude du moi considéré indépendamment de Vunivers. Tou-
tefois une distinetion s’impose. Lorsque la psychologie expéri-
mentale cherche & expliquer par la loi de l'association des
1dées touteslesopérationsintellectuellesilest bienévident qu’elle
envisage les faits de conscience du dehors et qu’un aspect des
choses lul échappe, & savoir la face sous laquelle elles appa-
raissent quand on les considere du dedans. Tout de méme,
lorsque la psychophysique mesure la durée des actes psychi-
ques, de facon a traduire en formules mathématiques les fluc-
tuations de notre vie consciente, il est non moins évident
qu’en envisageant les phénomeénes psychiques sous le rapport
de la quantité, elle laisse échapper tout I'élément subjectif,
c’est-a-dire la meilleure partie de ces phénoménes. Aussi ne
suffit-il pas a la métaphysique de faire la synthese de la cos-
mologie et de la psychologie purement expérimentale. In se
bornant & la systémalisation de ces données extérieures, elle
omettrait une grande part de la réalité. La personne humaine,
le moe, fait aussi partie de l'univers, et sila psychologie est
obligée d’en fuire abstraction pour se constituer comme science
positive, il reste le fondement d’une science plus philosophi-
que, mais non moins légitime que lautre. C’est 'erreur des
philosophies positives de s’en tenir aux résultats importants
mais partiels de la psychologie objective et de s’en prévaloir
pour sacrifier le sujet a 'objet.

Dira-t-on gue maintenir opposition du sujet et de I'objet,
c’est eriger le dualisme en dogme et nous ramener sinon au
moyen age, du moins de quelque cent ans en arriére? Une
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pareille objection ne serait sérieuse qu’en apparence. Certes,
toute conception définitivement dualiste est insoutenable. La
peusée tend nécessairement vers une conception unitaire du
monde. Mais il faut étre & un trop haut degré partisan des so-
lutions simples, pour s’imaginer qu’on a résolu la difficulté
quand on a supprimé I'un des termes du probléme. Les uns
sacrifient le sujet & 1’objet, d’autres I'objet au sujet. L’idéalisme
considere la matiere comme une illusion de l'esprit et nie
I’existence du monde sensible ; le matérialisme ne voit dans la
conscience qu'un produit de la matiére : en vérité, ce n’est plus
14 du dualisme, mais ce n’est pas non plus une doctrine uni-
taire, c’est une doctrine simpliste. Admettre I'opposition du
sujet et de I'objet, afin de n’omettre aucun des éléments de la
réalité, puis s’élever & une conception supérieure, vraiment
unitaire ou, comme on dit aujourd’hui, monistique, tel est
semble-t-il, I'idéal d’une philosophie également résolue & se
conformer aux exigences des sciences et & ne pas abdiquer ses
droits,

En effet, la science travaille & résumer un trés grand nom-
bre de faits en un trés petit nombre de formules générales.
Faire avancer la science, c¢’est réunir sous une méme loi plu-
sieurs catégories de phénoménes qui exigeaient auparavant
deux ou trois principes d’explication. Delad pour la philosophie,
cette science des sciences, 'obligation de ramener & un prin-
cipe unique et supréme les diverses lois et données de I'ex-
périence. Tant que le dualisme ne sera pas surmonté, elle
n’aura pas résolu le probléeme qui est le sien par excellence;
et 'on peut dire qu’elle est d'autant moins éloignée du but
qu’elle se rapproche davantage du monisme. Malheureusement
le but semble reculer toujours.

(leux-12 mémes qui s’entendent & merveille lorsqu’il s’agit de
condamner le « vieux dualisme cartésien » et méme kantien,
sont loin de tomber d’accord sur le principe fondamental sus-
ceptible d’étre étendu & la totalité des choses existantes. Sera-
ce une donnée expérimentale ou bien un « inconnaissable »
auquel le sujet et 'objet, le moi et le non moi seront rapportés
comme a leur commune origine? Kt dans le premier cas
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quelle sera cette donnée primordiale ? L’appétit, 'effort, la
volonté, le sentiment, la pensée? Sil’on se mettait d’accord
sur ce point essentiel la philosophie ferait un grand pas. Elle
s'éléverait enfin jusqu’a cet axiome éternel qui se prononce,
dit-on, au sommet des choses et dont le retentissement com-
pose 'immensité de 'univers.

Il est bien & craindre que ce ne soit la qu’un réve. Le mo-
nisme est moins un systeme philosophique qu'un idéal dont
chaque progres intellectuel nous rapproche, mais ui ne sera
réalisé que le jour ol la science sera achevée, ¢’est-a-dire dans
un avenir illimité. Et encore est-ce trop accorder, car ce jour-
la les symboles des sciences ne seront pas devenus des réalités
et nousne connaitrons pas nécessairement le fond des choses.
Toutcfois, il n’est pas impossible d’aboutir dés aujourd’hui a
une conception unitaire, & la condition bien entendu que cette
conception soit assez large et si jose dire assez souple pour
se préter aux additions, aux remaniements et aux corrections
exigées par le progres incessant de nos connaissances.

Le monisme accordera-t-il la priorité au sujet cu a 'objet ?
Le fait que nos perceptions extérieures elles-mémes sont des
phénomeénes de conscience et qu’en ce sens toute expérience
est interce suffirait & résoudre la question dans le sens idéa-
liste. On peut aussi faire valoir une raison plus profonde. L’ex-
périence externe ne nous fournit jamais que des données
superficielles. Impuissante & pénétrer audedans de la nature, elle
ne nous fait connaitre, selon'expression d’un naturaliste, que
lextériear de la coquille. La conscience & une tout autre por-
tée. En révélant 'unité, Uidentité, 'activité du sujet, elle con-
state que notre personne n’est pas isolée dans l'univers. Gar
nous ne nous apercevons point dans notre substance, indépen-
damment de toute affection de notre étre. Nous nous aperce-
vons seulement comme étre jouissant ou souffrant, voulant ou
pensant. Et qu’est-ce (ue de sentir, vouloir ou penser sinon
constater autre chose que sol ? La conscience reconnait que le
moi soutient une infinité de rapports avec le milieu dont il fait
partie. Mais pour qu’il en soit ainsi, il faut que le moi ait quel-
que chose de commun avec le reste du monde, que 'homme
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fasse partie intégrante de la nature. L’expérience interne ne
nous renseigne donc pas exclusivement sur nous-mémes ; elle
nous révele ce que nous pouvons savoir de I'élre des choses,
elle nous fait pénétrer jusqu’au ceceur de la nature. Déja Goethe
en avait eu lintuition :

Wir denken, Ort fiir Ort
Sind wir im innern.

Nous pensons que partout olt nous allons, nous sommes dans
son sancluaire.

Cette vérité tres défavorable au pluralisme n’est nullement
incompatible avec un 'dualisme relatif, car la conscience pose
notre personne, tout en reconnaissant que cette personne n’est
pas indépendante de Punivers. Comment concilier I'individua-
lité avec celte participation de notre étre & 'essence univer-
selle? Aucun des systémes acluels ne parail donner & cette
redoutable question une réponse satisfaisante. Peut-étre la mé-
taphysique de l'avenir sera-t-elle plus heureuse. En atlendant,
on fera bien de se défier des solutions pseudo-monistiques qui
tranchent le noeud de la difficulté, au lieu d’essayer — fat-ce
vainement — de le dénouer. Ce sont la jeux de prince et de
conquérant, propres & éblouir le vulgaire, mais peu dignes de
penseurs qui prétendent n’avoir d’autre intérét que celui de la
verite.

L’¢laboration des grandes hypothéses métaphyiquses est
loin d’absorber toute l'activité intellectuelle d’'une époque. A
cOté des rares architectes capables d’entreprendre les ceuvres
monumentales, les vastes synthéses, il y a une foule d’ouvriers
reputés ou obscurs, occupés i tailler leur pierre, et d’autant
plus satisfaits de leur sort, qu’ils savent que les matériaux
subsistent aprés la ruine des édifices et trouvent ordinaire-
ment leur place dans une construction nouvelle. L’étude des
questions particulieres, des « points spéciaux » est une partie
essentielle du travail scientifique et 'on peut appliquer & la
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philosophie ce qu’on a dit de la psychologie: il n’y a pas pour
elle de petites questions.

Quand bien méme on renoncerait & reconstruire le monde,
on resterait encore en présence des plus grands problémes,
tels que celui qui depuis si longtemps met aux prises les spiri-
tualistes et les matérialistes. Voyons comment un probleme
mal posé se transforme et se résout des que, renongant aux
arguments de I'école, I’esprit humain se met & réfléchir sur les
sciences.

Au fond, le débat porte sur la dignité humaine. Et les
arguments invoqués de part et d’autre se rameénent pres-
que tous & une pétition de principe. Le cerveau pense, dit en
substance le matérialiste, comme I’estomac digére ou comme
le poumon respire. Mais, répond le spiritualiste, vous ne pou-
vez établir entre un fait physique et un fait intellectuel une
relation analogue & celle qui existe entre deux phénomenes
matériels. Qui ne voit qu’une semblable controverse est inter-
minable? L’un ne trouve aucun inconvénient & rapprocher
I'esprit de la matiere, l'autre conteste la légitimité de ce rap-
prochement... Chacun se borne a affirmer énergiquement sans
preuve, chacun suppose ce qui est en question. Et les deux
adversaires engagent la plus vaine des polémiques, sans
méme s’étre entendus préalablement sur le sens du mot
matiere, alors que ce terme extrémement obscur désigne pour
I’'un une essence active et pour l'autre une chose inerte et
passive.

Si 'on accorde une attention suffisante 4 la connaissance
scientifique de l'univers, la question prend un tout autre
aspect. Aug.Comte acaractériséle véritable objet du débat avec
une réelle profondeur en écrivant « qu'un penseur digne de
ce nom reconnait autant le matérialisme dans la tendance des
mathématiciens actuels i absorber la géométrie ou la mécani-
que par le calcul, que dans 'usurpation plus prononcée de la
physique par '’ensemble de la mathématique, ou de la chimie
par la physique, surtout de la biologie par la chimie, et enfin
dans la disposition constante des biologistes & concevoir la
science sociale comrme un simple appendice de laleur. » Toute-
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fois, le chef de I’école positiviste commet ici une erreur qui lui
est habituelle. Il confond la philosophie avec les sciences posi-
tives. Le matérialisme n’est jamais dans la science, pas méme
lorsque le savant cherche & réduire un ordre supérieur de
phénomeénes & un ordre inférieur. (’est au philosophe qu’il ap-
partient d’examiner si la réduction est jamals compléte, et
partant d’interpréter les données de la science dans un sens
spiritualiste ou matérialiste.

Il reste vraique ces considérations nous permettent de poser
le probleme comme il doit I'étre. Il ne s’agit plus de savoir si
oui ou non il y a incompatibilité absolue entre esprit et la ma-
tiere, si un organe matériel comme le cerveau peut prodaire
un phénomeéne immatériel comme la pensée. Ce sont 1a des
questions dépourvues de sens. Ce qui importe, c’est de déter-
miner la signification philosophique d’une tendance commune
aux physiciens, aux chimistes, aux biologistes et aux sociolo-
gues, qui font des mathématiques une application de plus en
plusuniverselle. Au licu de se livrer comme par le passé & la
manie des polémiques, on cherchera quelle est la position faite
a 'homme par les sciences. On insistera, s’il le faut, sur le ca-
ractére abstrait des lois scientifiques et aprés s’étre demandé
jusqu’ad quel point ces lois correspondent & la réalité, on verra
si elles laissent subsister la possibilité d’une métaphysique spi-
ritualiste.

L’idée de renverser les anciennes barriéres qui séparaient
les divers domaines du savoir a été formulée pour la premieére
fois par Descartes. Si des distinctions trop absolues se sont
établies entre ces domaines, la faute en est au sens commun
qui a '’habitude d’appliquer & deux choses qui se ressemblent
ce qui n’est applicable qu’a une seule. Tl est trés vrai que le
méme homme ne peut cultiver & la fois tous les arts et que les
mémes mains ne sont guére aptes a labourer la terre et & tou-
cher de la lyre. Mais il n’en est pas ainsi des sciences.

Il ne faudrait pas les distinguer 'une de 'autre et les étudier
chacune séparément, omission faite de toutes los autres. Les
sciences sont tellement liées entre elles (qu’on n’en peut culti-
ver une seule détachée de 'ensemble dont elle fait partie. Des-

THEOL. ET PHIL 1893, 33
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cartes ajoute qu'’il doit y avoir une science générale expliquant
tout ce qu’on peut chercher touchant Pordre et la mesure,
qu’il s’agisse des nombres, des figures, des astres ou des sens.
On rapporte donc aux mathématiques ce qui a trait a la quan-
tité, et 'on néglige les qualités qui différencient les objets me-
surables. Tel est le programme généralement accepté par les
savants contemporains.

Evidemment, si la réduction d’un ordre supérieur & un or-
dre inférieur était complete, le matérialisme aurait gain de
cause. Mais n’oubliez pas que les partisans de la « compléte
unification du savoir » sont obligés de ne tenir aucun compte
des conditions spéciales impliquées dans chaque probléeme.
Comme le disait Descartes lui-méme, ils n’envisagent dans cha-
que objet de leur étude que ce qui est relatif «al'ordre et & la
mesure. » Le physicien essaye de ramener la chimie & la phy-
sique en substituant & la notion des corps simples de différen-
tes espeéces, celles d’atomes capables de reproduire par leurs
arrangements divers la variété et la complication de la nature.
Mais il est forcé de supposer entre ces atomes des différences
de poids, de forme, de valence qui ne se laissent pas réduire a
des propriétés physiques, et qui constituent encore des diffé-
rences spécifiques. Pareillement, le chimiste qui tend & « absor-
ber » la biologie, se fonde sur ces deux principes: que I’étre
vivant se borne & réagir, et que la réaction est toujours égale
a laction. Mais le mouvement réflexe permet & ’'animal de ré-
parer les pertes causées par les nécessités de I'existence, de
s’adapter au milieu ol il se trouve placé, et d’assurer avec sa
propre subsistance, la conservation de son espéce. Au surplus,
des phénomeénes comme la génération, la maladie, la mort ne
paraissent pas aisément explicables au point de vue du pur
mécanisme. Certes, la biologie a grand intérét & renoncer au
vieux principe vital et peut-étre méme 2 cette « idée directrice »
indispensable pourtant selon Ch. Bernard. On peut accorder cela
au biologiste, & la condition qu’il se souvienne que sa science
ne supprime nullement la vie, qu’elle en fait seulement abs-
traction, et renvoie cet élément de finalité qui ne la concerne
pas & la métaphysique qui le recueille et le fait valoir. Ainsi le
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savant n’explique pas en réalité le plus par le moins. Il ne
ramene, en particulier, la blologie & la chimie gqu’'en éliminant
ce qui distingue les phénomenes vitaux des phénoménes chi-
migues. La réduction poursuivie demeure forcément incom-
plete.

A en croire Comte, le materialisme d’abord reconnaissable
dans latendance des mathématiciens & absorber la physique, se
retrouve a plus forte raison dans la tendance des sociologues a
assimiler les sociétés humaines aux sociétés unimales. Or les
progrés récents de la sociologie — cette jeune science appelée
a un si grand avenir — semble donner raison & Comte. De-
mande-t-on selon quelle loi se groupent les divers éléments
d’une société ? Spencer trouve dans la biologie 'explication de
ce groupement. Mais déja ce point do vue parait dépassé. Les
derniers travaux de M. Durkheim en France, Gumplowicks en
Allemagne témoignent d'une disposition a placer la sociologie
sous la dépendance immédiate et pour ainsi dire sous le patro-
nage direct de la mécanique. C’est ainsi que le premier de ces
auteurs explique la division du travail social, non par des sen-
timents et des volontés, mais par des circonstances extérieures
et mesurables, telles que 1a densité et le volume de la popula-
tion. Assurément Comte elit reconnu dans celte derniere évo-
lution de la science, un nouvel indice favorable au materia-
lisme.

En quoi il se serait de nouveau trompé, car le mécanisme
sociologique n’a pas d’autres conséquences que le mécanisme
biologique, en ce qui concerne la métaphysique ou la morale ;
et cela pour les mémes raisons. On entreprend d’expliquer la
formation et les transformations des sociétés par des lois ri-
goureuses et immuables, comme les lois astronomiques. Or les
faits sociaux ne se prétent pas & la mesure comme les mouve-
ments des corps célestes. On en est donc réduit & les mesurer
Indirectement, c’est-a-dire & chercher un équivalent mécani-
que de ces faits. Cet équivalent sera fourni, pense-t-on, par la
statistique. Le sociologue n’a qu’'a consulter les statistiques, 1l
Y trouvera la vie sociale exprimée en termes mathématiques,
Ihistoire universelle traduite en chiffres. De la cette consé-
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quence manifeste, que la valeur des lois sociologiques est su-
bordonnée a la valeur de la statistique.

Pour étre équitable, supposons cette derniére exempte de
toute erreur ou omission, ne nous prévalons pas des inexacti-
tudes qui s’y introduisent toujours, en dépit des progres réali-
sés et réalisables. Fournit-elle vraiment I'équivalent des phéno-
meénes moraux qu’on étudie ? Les chiffressont-ils aussi éloquents
qu’'on veut bien le dire ? La traduction tient-elle lieu de l'origi-
nal? Nous croyons au contraire que, dans ce domaine, 'emploi
de la méthode mathématique condamne le sociologue a ignorer
une portion considérable de la réalité. Y a-t-il correspondance
absolue entre la force réelle d’'une armée et le nombre de ses
soldats et de ses officiers, entre 'état intellectuel d’un pays et
le nombre de ses écoles, de ses étudiants et de ses profes-
seurs? La valeur d’un livre se mesure-t-elle au nombre des
éditions et au produit de la vente ? S’il en était ainsi il faudrait
faire peudecas desouvragesde philosophie. Lastatistique n’a que
faire de la qualité des choses ; lasociologie peut & la rigueur étre
concue comme une science de pure quantité. Mais alors, pour
combler les lacunes qu’elle laisse subsister, il reste & envisager
les faits sous le rapport de la qualité, il reste a considérer dans
les transformations sociales la part qui revient & la raison et &
I'énergie humaine. Evidemment, cette dermeére étude n’aura
jamais la précision ni la rigueur de la premiére. En revanche,
elle atteindra & une vérité bien plus profonde. Chacune des
deux méthodes a ses inconvénients et ses avantages; ce n’est
pas une raison pour attribuera I'une les résultats de l'autre :
I’exact n’est pas le vral.

On peut apprécier maintenant la portée philosophique de
cette « complete unification du savoir » qui du reste n’existe
encore qu’'a I'état d’ideal ou de réve. Les sciences ne réalisent
l'union des mathématiques et de 'expérience qu’en mutilant la
réalité. Elles sc fondent non sur les choses elles-mémes, mais
sur leurs symboles, et & mesure que les choses croissent en
complexité, les symboles deviennent plus défectueux. En par-
ticulier, les nombres de la statistique sont un équivalent trés
imparfait des phénoménes sociaux. Les lois scientifiques ne
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sauraient donc prétendre & une valeur absolue. Ce sont des fi-
gures idéales, de simples schémes, semblables & ces courbes des
météorologistes qui représentent les variations de 'atmospheére,
sans rien nous apprendre sur sa nature. Dés lors, le philoso-
phe reste libre de réfléchir sur le fond des choses. Il peut
compléter par 'observation interne et 'analyse métaphysique
les résultats tout extérieurs et partiels de la science.'Rien ne
I’empéche de chercher I'étre réel au dela des apparences,
d’admetire, s'il le juge nécessaire, une finalité interne domi-
nant le mécanisme biologique, ou de voir, dans Pactivité de
Pesprit humain, le ressort central qui met en ceuvre le méca-
nisme sociologique. Toute la difficulté consistera a concilier
ces idées d’activité et de but avec les lois scientifiques. Une
pareille difficilté ne nous parait nullement insurmontable.

L'ancien spiritualisme se heurtait & un tout autre obstacle.
Fondé sur la prétendue incompatibilité de la matiére et de
Pesprit, il lui était impossible d’expliquer comiment ’dme meut
le corps et par suite de justifier I'idée d’une liberté efficace.
Une philosophie fondée sur I'expérience pose infiniment mieux
le probléme, et sans le résoudre du premier coup, permet déja
d’entrevoir une solution. En établissant que les sciences n’ex-
pliquent pas en réalité le plus par le moins, elle sape le maté-
rialisme par la base. Elle assurerait le triomphe du spiritua-
lisme en trouvant un moyen de concilier le déterminisme
scientifique avec le témoignage de la conscience en faveur de
la liberté.

* ¥ *

La psychologie peut travailler & cette conciliation, avec de
grandes chances de succes. Au premier abord cette vue sem-
blera paradoxale, car la science moderne cherche 4 réduire les
phénomenes physiques, comme les autres, i un pur mécanisme.
Ou bien, a I'aide des seules idées qui s’associent d’elles-mémes
en vertu de leur contiguité ou de leur ressemblance, on pré-
tend reconstruire tont I’édifice de nos connaissances, sans faire
appel a la spontanéité de esprit, — et 'on explique les con-
cepts les plus éleveés, les raisonnements, la causalité et jus-
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qu’aux opérations de la volonté par une loi de tout point ana-
logue & la lo1 de Newton; ou bien suivant une autre voie, en
se basant sur I'observation minutieuse des phénoménes physi-
ques correspondant & chaque phénomeéne psychique, on pour-
suit de plus en plus la réduction du moral au physique — et
si 'on ne nie pas l'efficacité du vouloir, on Iignore, afin de
pousser plus loin 'analogie avec les sciences de la nature.
Mais qu’on ne se méprenne pas sur la portée métaphysique
et morale de ces lois d’ailleurs fort incertaines. Si la psycholo-
gie positive est obligée de faire abstraction du libre arbitre,
cela n’infirme en rien le témoignage de la conscience. D’autre
part, la psychologie subjective voit dans 'homme un étre capa-
ble de se proposer comme fin d’abord sa propre existence,
puis la science et la perfection morale. Les lois mécaniques
de l'associationisme ou de la psycho-physique sont-elles un
obtacle au libre exercice de la volonté? Nullement, puis-
qu’aucune de ces lois abstraites n’explique comment les
choses se passent en réalité en nous ou dans la nature. On
peut méme aller plus loin. L’homme constate en lui des phé-
nomenes qui de l'avis de tous présentent une parfaite ressem-
blance avec la causalité mécanique : ce sont les phénomenes
d’habitude. Or ne trouve-t-on pas fréquemment a P'origine des
habitudes un acte de la volonté? Nos organes ont la faculté
de renouveler d’eux-mémes certains mouvements accomplis
pour la premiére fois avec effort. C’est grace a cette répétition
automatique d’actions voulues d’abord, que la volonté peut
entreprendre des actions nouvelles, que tout n’est pas toujours
a recommencer, et que le progrés devient réalisable. Ces faits
ne nous montrent-ils pas le mécanisme au service de la li-
berté ? Loin donc qu'il y ait contradiction entre la psvchologie
expérimentale, déterministe et la psychologie subjective qui
maintient 'idée de liberté, ne semble-t-il pas que chacune de
ces sciences fournisse A l'autre un heureux complément? Le
conflit n’a sa raison d’étre que lorsgqu’on veut expliquer méca-
niquement la liberté méme. Mais pourquoi ne s'accorderait-on
pas 4 superposer au mécanisme des fonctions inférieures, une
activité libre qui se servirait de ce mécanisme comme d’un
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instrument pour réaliser des fins quelconques ? Et pourquoi
I'observation des phénomeénes d’habitude ne nous autoriserait-
elle pas & affirmer que le mouvement mécanique lui-meéme a
son principe dans une activité spirituelle ?

Voila ce que 'on est amené & se demander quand on envi-
sage les faits psychiques, en particulier les fails volontaires,
au double point de vue de la psychologie expérimentale et de
la métaphysique. C’est a 1'étude de ces questions que seront
consacrées les lecons du semestre d’hiver.
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