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LES RÉSULTATS
DES

TRAVAUX LES PLUS RÉGENTS SUR L'ANCIEN TESTAMENT

ET LEUR INFLUENCE

SUIt L'HISTOIRE DE LA RELIGION ET SUR LA DOGMATIQUE

PAR

H. VUILLEUMIER

II

Cette influence est considérable. Tranchons le mot : elle

équivaut à une révolution, puisque ce qui passait pour avoir
été le point de départ rie tout le développement religieux et

moral de l'ancien Israël se trouve en avoir été le terme final.
Inutile de se le dissimuler : la « théologie de l'Ancien Testament,

» comme on est convenu de l'appeler depuis plus d'un

siècle, est à refondre. Chacun comprendra que, les vieilles
bases étant profondément modifiées, l'édifice qu'elles supportaient

ne tienne plus debout et qu'il faille le reconstruire sur
un nouveau plan.

1. L'histoire traditionnelle reposait tout entière sur une
illusion d'optique assez sembable à celle qui, plus récemment, a

induit en erreur l'ancienne critique au sujet de l'âge respectif
des sources du Pentateuque et des phases successives de sa

composition. Cette illusion n'est que trop explicable1. Elle

1 Entre antres lectures à faire sur ce sujet, je puis recommander
celle d'une conférence du D1 Siegfried, de léna : Die theologische und die
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trouve sa justification dans le fait que le Canon de l'Ancien
Testament, tel qu'il a été graduellement formé par les prétendus

docteurs de la « Grande Synagogue, » c'est-à-dire en réalité

par les Scribes et les Pharisiens des derniers siècles avant
notre ère, et tel qu'il a été adopté par l'ancienne Eglise d'abord,

par nos réformateurs ensuite, s'ouvre par les « cinq cinquièmes
de la Loi. » Pour le judaïsme, à qui nous sommes redevables
de la conservation de ce trésor, le Pentateuque renfermait

pour ainsi dire l'alpha et l'oméga de la religion. Pendant un
certain temps il constitua à lui seul tout le Canon. Quand plus
tard les autres livres furent canonisés à leur tour, on ne leur
reconnut cette dignité normative que parce que, dans une

mesure plus ou moins grande, ils étaient d'accord, ou
semblaient du moins pouvoir s'accorder, avec le contenu de la

« Thorah. » Celle-ci étant à la base du recueil des Livres saints,
quoi de plus naturel que de considérer la Loi qui en constitue
l'élément principal, la Loi sanctionnée par le nom vénéré de

Moïse, comme ayant été aussi à la base de toute l'histoire
religieuse d'Israël? Les prophètes, eux, ne venaient qu'en second

rang, en tant qu'interprètes et vengeurs de la Loi. Et même,
les plus anciens d'entre eux n'étaient-ils pas postérieurs aux
deux têtes couronnées auxquelles la tradition ou bien, comme
c'était le cas pour le Qohéleth, une simple fiction littéraire
attribuait une partie des livres réunis dans la troisième partie
du Canon

De la Synagogue, dont une conception historique des choses

était le moindre des soucis, cette façon de se représenter l'ordre
de succession des divers organes de la révélation s'est transmise
à l'Eglise. Sans doute, l'attitude de l'Eglise à l'égard de l'Ancien
Testament ne pouvait pas être la même que celle du judaïsme,
puisque pour elle Christ était, au moins en théorie, « la fin de

la Loi. » Par de là le judaïsme elle remonta aux prophètes, et
si la Synagogue ne savait voir dans tout l'Ancien Testament

que la Thorah, les chrétiens, eux, en vinrent bientôt à faire de

historische Betrachtung des Allen Testaments, publiée dans la Zeitschrift
tur praktische Theologie de M.M. Bassermann et Ehlers, 1890, pag.
97-120.
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l'Ancien Testament tout entier une prophétie relative à Christ.
Mais la Loi prise en bloc n'en conservait pas moins à leurs

yeux la priorité historique, sans compter que dans la pratique
elle ne tarda pas à réagir fortement sur la constitution, le culte
et la doctrine de l'Eglise.

Même l'éveil du sens historique dans l'ancienne école
d'Antioche et son réveil au XVIe siècle, en particulier chez notre
grand Calvin, n'amenèrent aucun changement à cet égard. Il y
a plus : la critique elle-même, à partir du XVIIIme siècle, eut
beau décomposer le Pentateuque, remettre au jour les sources
où avaient puisé ses rédacteurs, démontrer que son édition la
plus ancienne ne devait pas remonter au delà des premiers rois,
qu'une partie tout au plus des lois pouvait être ramenée
directement à Moïse ou à son époque, que le Deutéronome était même

postérieur de plusieurs siècles à l'époque mosaïque, — on n'en

persistait pas moins à piacerla Loi écrite au début de l'histoire
religieuse d'Israël et à laisser les Prophètes au second sinon au
troisième plan.

Ce n'est pas, hâtons-nous de le dire, qu'on n'ait éprouvé très
vivement le besoin de se rendre compte du développement
historique, voire même « organique, » des croyances, des idées,
des institutions religieuses. On ne pouvait protester assez fort
contre l'ancienne erreur dogmatique, en partie renouvelée par
Hengstenberg, qui consistait à reporter déjà tout le Nouveau
Testament dans l'Ancien. On aspirait de toute part à réaliser
l'idéal d'une méthode vraiment « génétique1. » Malgré tout, et

avec la meilleure volonté, cet idéal ne fut réellement atteint ni

par Hofmann et son école, ni même par Ewald et ceux qui
suivaient ses traces magistrales. En relisant aujourd'hui ces essais,
si supérieurs à tant d'égards à tous ceux qui les avaient précédés,

on ne peut se défendre de l'impression qu'à tout prendre
le mouvement « progressif » qu'ils s'efforçaient de retracer est

plus apparent que réel. Cette religion venant au monde presque
toute faite, sous la forme d'une législation morale, civile et
surtout cérémonielle, mais qui reste pendant longtemps comme
non avenue pour la masse du peuple dont elle est censée avoir

1 Voir en particulier les Prolegomena de G. F. Oehler (1845).
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été la religion nationale; cette religion, déjà toute codifiée, que
les prophètes passent pour avoir eu la mission de faire observer

tout en l'interprétant et, à certains égards, la complétant,
bien qu'on rencontre à peine chez eux quelques allusions
indirectes à ces statuts dont ils sont censés avoir été les gardiens;
cette religion, enfin, qui fait pour ainsi dire sa réapparition à

la veille de la ruine de l'Etat, mais ne déploie réellement ses

effets qu'après l'exil, dix siècles après sa première promulgation,

— peut-on dire qu'une telle religion ait eu ce qui
s'appelle une histoire? peut-on dire du moins que cette histoire
représente un « processus organique »

N'est-on pas obligé de reconnaître que pour l'historien qui
tient à se rendre compte du comment et du pourquoi des

choses, à saisir sur le vif la genèse et le graduel épanouissement

des idées religieuses et morales, l'Ancien Testament, pris
dans son ensemble, était plutôt jusqu'à ces derniers temps ce

que serait un livre scellé? Il ressemblait à une lettre non
décachetée qu'on peut sans doute déchiffrer partiellement à travers
l'enveloppe plus ou moins transparente qui la recouvre, mais
dont le texte suivi et par conséquent le sens complet vous
échappe. Aujourd'hui le sceau est rompu, le couvert enlevé,
la lettre dépliée. Ceux qui ont à cœur d'en prendre plus
entière connaissance et qui, d'ailleurs, s'entendent à lire cette

antique écriture sont maintenant à même de l'épeler d'un bout
à l'autre et de la rétablir dans son vrai contexte. Plusieurs ont
commencé à le faire. Ils ne sont pas encore parvenus à la lire
couramment et sans faute, et ne se flattent pas d'en saisir déjà

chaque mot ni d'en épuiser jamais le sens riche et profond.
Mais ils jouissent dès maintenant du précieux avantage d'en

comprendre mieux la teneur. Surtout, ils sont joyeusement surpris

de voir comme tout, dans cette merveilleuse histoire, se

suit et s'enchaîne d'une manière plus véritablement historique
qu'ils ne l'avaient soupçonné.

Et ce résultat est dû à quoi Simplement au fait que l'exégèse
et la critique bibliques ont été amenées par la force des choses,

ce qui veut dire providentiellement, à rompre enfin le charme

sous lequel la tradition rabbinique tenait les esprits même les
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plus indépendants et les plus altérés de réalité historique. Il
est dû au fait qu'on a enfin découvert ce qui, aujourd'hui,
saute aux yeux, c'est qu'il ne s'ensuit pas le moins du monde de

ce que le Pentateuque est placé en tête du Canon hébreu, que la

Loi qu'il renferme, et qui était la chose essentielle pour le

judaïsme de la Bestauration, ait été le point de départ de l'histoire

religieuse d'Israël. C'est que, au contraire, pour bien

comprendre cette histoire, pour appliquer avec succès cette
méthode « génétique » qu'on postulait à si juste titre, il faut
commencer par remettre le Code sacerdotal, avec les récits

qui lui servent de cadre, à la place qui lui revient. C'est, enfin,
qu'il faut faire résolument abstraction de cette source du

Pentateuque non moins que du Deutéronome, lorsqu'on veut
essayer de se représenter les origines historiques de la religion
de l'ancienne alliance et les premières phases de son développement.

A la formule traditionnelle : « la Loi, les Prophètes, les

Psaumes, » doit se substituer, au point de vue de l'histoire,
cette autre formule : « les Prophètes, antérieurs à la Loi, et le

Psautier, postérieur à tous deux. » Tel est le mot d'ordre
trouvé par Beuss1. Il serait difficile de caractériser en moins
de mots et en termes plus significatifs la transformation que
l'histoire de la religion d'Israël est en train de subir sous
l'influence des travaux modernes relatifs à l'Ancien Testament.

J'ai à peine besoin d'ajouter que, comme tout oxymoron,
celui-ci doit s'entendre cum grano salis. Le sens n'en est pas,

comme on s'est donné quelquefois l'air de le croire, qu'avant
les prophètes qui nous ont laissé des monuments littéraires de

leur activité au service de Jahwéh, il n'y aurait pas eu, à

proprement parler, de religion du vrai Dieu;, ni même qu'il
n'aurait pas existé en Israël de thorah sous quelque forme que
ce soit. Ce serait lui faire dire une absurdité. Voici plutôt ce

qu'implique cette priorité assignée aux Prophètes : c'est que,
au point de vue de la méthode, il faut partir des prophètes,
comme de la base historique la mieux documentée, soit pour

1 Die Geschichte der heiligen Schriften Alten Testaments, § 68 (page 81

de la 2me édit.; cp. p. VII de la Préface).
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se faire des antécédents religieux d'Israël l'idée la plus exacte
possible à l'aide des données fournies par les sources les
plus anciennes des livres historiques, soit pour s'expliquer
l'origine et la formation successive des lois écrites. Et au point
de vue du résultat obtenu au moyen de cette méthode, elle
signifie que la codification de la Thorah a été précédée de

l'activité, non pas conservatrice seulement et interprétatrice,
mais initiatrice, créatrice même des Prophètes de Jahwéh.

Je ne puis naturellement pas songer à esquisser ici toute une
« théologie biblique » de l'Ancien Testament d'après les résultats

les plus généralement accrédités de la critique contemporaine,

pas plus que, dans la première partie de ce travail,
il n'a pu me venir à l'esprit de faire, même en abrégé, un
cours complet d'introduction historique et littéraire à l'Ancien
Testament1. Je dois me borner à quelques points essentiels.
J'en choisis trois qui me paraissent particulièrement propres
à donner une idée de l'influence exercée par les travaux les

plus modernes sur l'histoire de la religion d'Israël : Moïse, les
anciens prophètes, l'exil.

Et d'abord, Moïse et son œuvre.

1 Voir pour l'histoire religieuse d'Israël à ce nouveau point, de vue :

W. Vatke, Die Religion des Alten Testamentes, 1835; Kuenen, De godsdienst
van Israël, 2 vol. 1869-70 (analysés, le premier par M. Carriere, dans la
Revue de Strasbourg de 1869; le second par M. Valeton, dans cette
Revue ci en 1872) ; les Théologies de VA. T. de MM. Kayser (en allemand,
posthume) et Piepenbring, parues l'une et l'autre en 1886; la Theologie

der Propheten, de M. Duhm, 1875; — l'Histoire du peuple d'Israël, de

M. Stade, publiée par fascicules, de 1881 à 1888 (dans VAllgemeine
Geschichte, de W. Oncken) et, dans une certaine mesure, la Geschichte der
Hebräer, de M. Kittel, 1888 et 1892; — mais surtout: les Prolegomena, de

M. Wellhausen, de 1883 (lre édit. 1878) et son Esquisse d'une histoire
d'Israël et de Jnda, 1884; la Théologie de l'A. T., de Hermann Schultz
(4e édit. 1889), et la Geschichte der heil. Schriften Alten l'est-, de Reuss (2° édit.
1890), où l'histoire religieuse marche de front avec l'histoire littéraire. —

J'omets a dessein le dernier ouvrage de Renan. Ce qu'il renferme en fait
d'histoire religieuse, surtout dans le premier volume, est tout plutôt
que de l'histoire. En revanche, je regrette que le récent ouvrage de

M. Smend sur l'Histoire de la religion de l'Ane. Test, ne me soit parvenu
que lorsque cette partie de mon travail était déjà composée.
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2. Moïse a été en un sens le premier prophète. C'est à lui que
remonte, humainement parlant, la religion nationale des Bené-

Israël. C'est lui qui a déposé dans un sol encore inculte, et à

bien des égards ingrat, les germes de vie spirituelle dont la
lente éclosion et la laborieuse croissance font le principal sujet
et l'unique intérêt de l'histoire de ce petit peuple, si insignifiant

en lui-même parmi les peuples de l'ancien monde.
Qu'a été la religion primitive des Israélites? A vrai dire,

nous n'en savons rien. On peut émettre à ce sujet des suppositions

plus ou moins plausibles, fondées sur l'analogie et sur
l'induction. Mais ce ne seront jamais que des peut-être.
Pouvons-nous savoir du moins quel était ce « Dieu des pères » au
nom duquel Moïse s'est adressé à ses compatriotes pour les

réveiller de leur torpeur et les arracher à la servitude
égyptienne? A cet égard encore nous devons confesser notre
ignorance. Il n'est guère possible de savoir, — ce qui s'appelle
savoir, — quel est le fond de souvenirs vraiment historiques que
recèlent les traditions patriarcales recueillies et combinées
dans les admirables récits du Jehoviste et de l'Elohiste. Car il
faut bien l'avouer, leur crédibilité historique n'est pas en raison
directe de leur incomparable valeur didactique et du charme
inimitable de leur poésie. Autant ces traditions, dans la forme
où elles ont été moulées par les narrateurs du IXe et du VIIIe

siècle, sont précieuses comme témoignage des conceptions
historiques de ces temps-là, et comme vivantes illustrations de

la foi et de la pensée religieuse ainsi que de l'idéal moral de

leurs auteurs, autant il serait téméraire de vouloir en tirer ce

qu'on appelait autrefois une «théologie patriarcale». Il peut
nous en coûter de faire cet aveu, mais il faut en prendre notre

parti : la Genèse renferme des histoires dont nous ne voudrions
certes nous passer pour rien au monde, des histoires pour
lesquelles jeunes et vieux éprouveront toujours un nouvel
attrait et qui sont d'une inappréciable valeur pédagogique.
Nous ne devons ni ne pouvons lui demander de l'histoire au

sens propre et objectif de ce mot.
C'est avec Moïse, je le répète, que commence l'histoire

religieuse d'Israël en même temps que sa vie comme nation dis-
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tincte. Les témoignages historiques et légendaires sont
unanimes sur ce point. Sans une personnalité telle que la sienne,
l'individualité de ce peuple demeurerait une inexplicable
énigme, son existence même resterait comme suspendue en

l'air. Toute l'œuvre des prophètes, leur « théologie», leur
morale, leur politique, repose sur son oeuvre initiale. Les noms
des législateurs subséquents se sont tous effacés devant l'éclat
du sien, tant son souvenir s'était conservé vivace, tant il est

vrai que les après-venants avaient conscience de n'avoir fait

que traduire, développer et appliquer à l'usage des générations
nouvelles, en rapport avec les besoins de leur temps, les

principes aussi simples que féconds que cet homme de Dieu avait

déposés au fond des assises mêmes de la théocratie naissante.
Moïse n'a pas créé de toutes pièces le nouvel ordre de choses

qui se rattache à son nom. Israël n'était pas table rase au
moment où le plus grand des fils de Lévi se mit à sa tête et où il
prononçait le mot magique qui, avec la liberté et l'unité nationale,

devait lui donner une foi nouvelle. Quelque incultes
qu'elles fussent, ces tribus de bergers avaient leurs traditions
et leurs souvenirs, elles avaient leur antique constitution
patriarcale et leurs coutumes séculaires, elles avaient leurs

usages religieux et leurs pratiques rituelles. C'est dans ces

formes données, consacrées par une longue accoutumance, que
s'est déployée son oeuvre réformatrice. Extérieurement, Moïse

n'a guère innové. Il a fait mieux que cela: dans cet organisme
déjà existant, dans ce corps tiré de la vieille terre sémitique, il
a soufflé un esprit nouveau, une « respiration de vie », qui, non
pas du jour au lendemain, mais dans le cours des années et des

siècles, l'expérience de la vie aidant, et au travers de crises en

apparence mortelles, devait finir par le transformer de part en part.
C'est assez dire que l'œuvre de Moïse n'a rien moins été que

celle d'un théoricien. Ce ne sont pas des vérités abstraites,
transcendentales qu'il est venu apporter, des enseignements
métaphysiques sur l'essence de Dieu, des principes généraux
touchant la destination de l'homme et ses rapports avec la
divinité. Qu'est-ce que son peuple y aurait compris? Il né lui a

pas légué non plus un ensemble de statuts réglant d'avance
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tous les détails de la vie et du culte et enveloppant l'existence
individuelle et sociale de tout un réseau d'ordonnances. Qu'en
auraient fait ses compagnons de fortune, étant donnés leur
situation historique et leur degré de culture? Ce qu'il leur fallait,
ce n'était pas la lettre, probablement inintelligible pour la
grande masse, d'une loi écrite. C'était avant tout l'ascendant
spirituel, l'autorité morale d'une puissante personnalité, les
dominant de toute la hauteur de son génie et de sa foi.
Précisément parce qu'il s'agissait d'une action spirituelle et morale
à exercer, l'œuvre de Moïse a dû avoir un caractère éminemment

pratique, en rapport immédiat avec les circonstances et
les nécessités du moment.

Ce qu'on en peut dire de plus certain, le voici. Après avoir
réussi à inspirer aux fils d'Israël la volonté de se soustraire au

joug de l'étranger et de se confier à sa direction, il leur apprit
tout d'abord à rapporter toute la gloire de leur merveilleux
affranchissement au Dieu qui s'était révélé, à lui le tout
premier, sous le nom de Jahwéh. Les expériences que les

emigrants avaient faites à leur sortie d'Egypte, celle en particulier
qu'ils firent au passage de la mer Bouge, devinrent ainsi pour
eux une première révélation, la révélation fondamentale et

ineffaçable, de la réalité et de la puissance de ce Jahwéh qui
dorénavant voulait et devait être leur elohim à l'exclusion de

tout autre. En même temps, ces expériences faites en commun
établirent entre les tribus un nouveau lien. Par le fait de leur
commune alliance avec le céleste libérateur, les fils d'Israël
s'alliaient entre eux plus étroitement qu'il ne l'avaient été

auparavant en vertu de leur affinité naturelle. Et ce sentiment de

solidarité nationale ne put que se fortifier pendant leur vie

commune au désert. Il jeta même de si profondes racines dans

les cœurs qu'il survécut à toutes les rivalités, à toutes les
divisions politiques qui devaient se produire dans la suite. Religion
et nationalité, ces deux choses n'en firent désormais plus
qu'une pour la conscience israélite.

Cette religion nationale avait pour credo, ou, ce qui revient
au même, cette nationalité, cimentée par la religion avait pour
devise : Jahwéh le Dieu d'Israël, Israël le peuple de Jahwéh. —
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Jahwéh, qui a fait sortir Israël de la maison de servitude, prend
désormais fait et cause pour ce peuple contre tous ses ennemis,
ille protège, lui suscite des chefs animés de son souffle, combat

pour lui et lui donne la victoire. Il fait plus que cela : ce n'est

pas du haut du ciel seulement, ou du sommet du Sinaï, cette
« montagne de Dieu », qu'il manifeste sa présence secourable
et dispense ses faveurs. Il habite au milieu d'Israël. En tout
lieu, consacré parle souvenir de quelque manifestation divine,
où on lui dresse un autel et lui offre des sacrifices, il vient
bénir ses adorateurs. Sa présence a pour emblème permanent
l'arcAe de Dieu, qui accompagne le peuple dans ses migrations
et ses guerres et, en temps de repos, stationne dans le
sanctuaire principal.

Ce n'est pas tout, ce n'est pas même l'essentiel. Jahwéh n'est

pas seulement le dieu de la guerre et de la victoire. Sa royauté
se manifeste surtout en ce qu'il est le dieu du droit et de la

justice. Ce droit, il le révèle, cette justice, il la rend auprès du

sanctuaire. C'est là qu'on va le consulter en dernière instance
dans les cas qui ne sont pas prévus par le droit eoutumier et

qui dépassent les lumières ou la compétence des juges
ordinaires, les chefs de famille et de clan. Il répond par l'organe de

Moïse d'abord, avec qui il parlait « face à face», c'est-à-dire
sans intermédiaire, « comme un homme parle à son prochain. »

Puis, après le départ de cet homme de Dieu, par la bouche des

prêtres en service auprès du lieu saint. Car il ne se peut rien
de plus inexact que de faire consister l'office des Kohanim dans
les seules fonctions de « sacrificateurs ». Le vrai Kohén «

enseigne » le mishpât, le droit de Jahwéh. Il « indique » apropos
de tel cas difficile ou litigieux quelle est la volonté divine et

par là même enseigne « la connaissance de Jahwéh. » Dans

l'occasion, il se sert pour cela de l'oracle sacerdotal désigné

par les mots ourim welhummim et qui consistait, selon toute

apparence, dans une consultation de Dieu au moyen du sort.
Dans la personne des Kohanim, comme on l'a dit1, Aaron
continua en quelque sorte, de génération en génération, à être la
bouche de Moïse.

1 Schlatter, Einleitung in die Bibel, p. 42.
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C'est là ce qui constitue proprement la Thorah de Jahwéh,
l'instruction qu'il donne à son peuple. En attachant ainsi lajuridic-
tion au sanctuaire du dieu national, Moïse a bien, par conséquent,
jeté les bases de laThorah en Israël. Ila créé une jurisprudence,
une tradition législative, qui s'est perpétuée et développée dans
le cercle de sa famille et parmi les héritiers de son esprit. Mais

cette tradition, comme chaque thorah particulière, a été d'abord
orale et ne s'est fixée par écrit que dans le cours des temps.

Moïse lui-même n'a-t-il donc rien écrit? Les récits les plus
anciens l'affirment, et rien ne nous autorise à priori à révoquer
la chose en doute. Seulement, dans l'état actuel de nos sources,
il est impossible de dire positivement ce qui, dans le texte du

Pentateuque, peut lui être attribué. Même les debarim et les

mishpatim qu'on serait le plus disposé à faire remonter jusqu'à
lui, et qui émanent sans doute de lui quant à leur substance,

peuvent difficilement provenir de lui dans la forme et la rédaction

où ils nous sont parvenus. J'ai en vue le Décalogue, dont
nous possédons, chacun le sait, deux recensions assez

différentes1, et le Livre du pacte qui fait suite au décalogue de

l'Exode et qui semble avoir été formé lui-même d'un certain
nombre de decalogues, mais qui, dans la rédaction oit il nous
a été transmis par l'élohiste, n'est certainement pas antérieur
à l'établissement du peuple dans le pays de Canaan.

Quoi qu'il en soit, c'est de Moïse que date en Israël le régime

pour lequel l'historien Josephe, forçant le langage comme
il le dit lui-même, a imaginé le terme dès lors consacré de

théocratie.

Il a été de mode pendant un certain temps, dans un certain
monde d'historiens à prétentions philosophiques, de traiter de

haut ce nationalisme religieux, ce particularisme de l'idée de

Dieu. Ces prétendus philosophes n'ont apparemment rien compris

à ce que Lessing a si bien appelé la divine éducation du

genre humain. « Le particularisme, dirons-nous avec M.

Wellhausen, dans sa classique Esquisse d'une histoire d'Israël et de

Juda, cette étroite relation établie entre Jahwéh et les intérêts
nationaux d'Israël a été la vraie force de cette religion. C'est là

1 Ex. XX et Deut. V, sans parler du décalogue d'Ex. XXXIV, 17 sq.
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ce qui l'a affranchie du jeu stérile de la mythologie et l'a tournée

vers les questions et les tâches morales lesquelles, de par
leur nature même, ne peuvent se poser, d'abord, et se résoudre

que dans un cercle déterminé et par conséquent restreint. Par
le fait qu'il était le dieu de la nation, Jahwéh est devenu le Dieu
du droit et de la justice. En tant que Dieu du droit et de la

justice, il est devenu ensuite la puissance suprême, pour être
reconnu enfin comme l'unique Puissance dans le ciel et sur la
terre1. »

Mais ce progrès du particularisme à l'universalisme, du

monothéisme ou, pour mieux dire, de la monolatrie nationale
et toute pratique au monothéisme absolu, à la fois foncièrement
moral et théoriquement conséquent, ne s'est pas produit par
une évolution fatale. Il n'a pas été le fait de je ne sais quelle
dialectique interne de l'idée de Dieu. Il a été, comme tout vrai
progrès religieux et moral, le fruit de l'expérience, le résultat
des leçons de l'histoire, leçons comprises, appropriées, puis
proclamées par des hommes qui, bien mieux que les prêtres,
furent les héritiers directs, non pas des fonctions juridiques de

Moïse, mais de l'esprit qui jadis avait fait toute sa sagesse et

toute sa force.

3. Le rôle des Prophètes dans l'histoire religieuse d'Israël
est le second point qui sollicite notre attention. Et en parlant
des Prophètes nous avons principalement en vue les plus
anciens d'entre eux, ceux qui sont antérieurs àia ruine d'Israël
et de Juda comme nation.

a) Si l'on veut se faire de ce rôle une idée exacte, il faut partir

des effets qu'avait produits sur la vie politique et religieuse
des fils d'Israël leur établissement dans la Terre promise. Ces

effets étaient de deux sortes. Et d'abord, une fois la résistance
des Cananéens brisée par la force des armes, les tribus israélites,

tout occupées à prendre possession de leurs cantons
respectifs et à s'y acclimater, avaient laissé leur lien fédéral se

relâcher. Oubliant que c'était l'union qui avait fait leur force,

1 Geschichte Israels und Juda's im Umriss- Vol. 1 des Skizzen und

Vorarbeiten, 1884, p. 14.
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se cantonnant chacune chez soi, se jalousant les unes les autres,
elles étaient sans cesse en butte aux razzias des peuples voisins.
Malgré les exploits des héros connus sous le nom des « Juges, »

elles avaient fini par tomber, celles-ci sous la dépendance des

Philistins, celles-là au pouvoir des Ammonites Alors enfin le

sentiment national se réveilla. Un enthousiasme, dont il est

difficile de dire s'il fut plus patriotique ou plus religieux, s'empara

des esprits. Dans de certains [milieux il se traduisit par
des phénomènes psychiques qui rappellent étrangement l'extase

désordonnée des derviches ou des chamanes.
Du milieu de ces nebii-m se détache avantageusement l'imposante

figure de Samuel, le voyant de Rama. D'après les récits
les plus anciens et les plus dignes de foi, c'est lui qui le
premier eut la claire intuition de l'unique moyen de sauver le

peuple de Jahwéh : réagir contre le cantonalisme indolent et

égoïste, rapprocher de nouveau les tribus, les unir au point
d'en faire un véritable Etat ayant à sa tête un pouvoir central.
C'est lui aussi qui sut au moment propice mettre la main sur
l'homme le plus capable de prendre à cette heure critique le

commandement en main. Le prophète Samuel est devenu ainsi
le fondateur de la royauté, mais d'une royauté qui, dans sa

pensée comme dans celle de tous les vrais théocrates, ne devait

point porter atteinte aux droits souverains du Dieu national.
Le vieux patriote ne faisait après tout que tirer de l'œuvre
primitive de Moïse une conséquence impérieusement dictée par la

situation nouvelle où la nation se trouvait placée par les

circonstances historiques. Mais, en vertu même de l'indissoluble
union entre la nationalité et la religion, cette innovation
politique était grosse pour Israël de conséquences religieuses. Il
suffira d'indiquer ici l'érection de Jérusalem en capitale du

royaume par le fils d'Isaï, la fondation par Salomon d'un
sanctuaire royal, les espérances idéales qui devaient s'attacher
à la dynastie davidique.

En second lieu, les tribus hébreues, en prenant possession
du pays de Canaan, étaient venues s'établir au milieu d'une

population d'une culture beaucoup plus avancée. A côté
d'incontestables avantages cet état de choses était plein de périls
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au point de vue religieux et moral. La lente absorption du

peuple vaincu par le peuple vainqueur devait entraîner une
assimilation croissante, soit pour le genre de vie et les mœurs,
soit sous le rapport du culte. Grande devait être pour l'israélite
devenu agriculteur la tentation de coordonner à son Dieu, au

dieu du peuple, le dieu du pays, celui que ses voisins
cananéens adoraient comme étant le dispensateur des fruits de la

terre; la tentation de reporter sur l'un de ces dieux les attributs

de l'autre, de manière à faire de Jahwéh une sorte de

Baal{; la tentation surtout d'adopter les formes de culte dès

longtemps usitées dans le pays et sans lesquelles il semblait

qu'il ne fût pas possible de rendre au « Seigneur » du pays un
service qui pût lui être agréable.

Le péril était d'autant plus grand que le peuple n'était plus
groupé, comme autrefois dans les campements du désert ou de

la steppe, autour de son sanctuaire principal. Les lieux de culte
s'étaient multipliés dans les différentes tribus. Bientôt chaque
clan, chaque ville voulut avoir le sien, avec ou sans prêtre
lévitique. Une partie de ces lieux de culte étaient d'anciennes
bâmôth cananéennes, avec leurs arbres sacrés et leurs mctceè&es;

bâmôth légitimées, pour la conscience israélite, et comme
sanctifiées par l'auréole des souvenirs relatifs aux patriarches
qu'y rattachait la légende nationale. Ce danger d'une paganisation

du culte de Jahwéh s'accrut encore pour les tribus du
nord depuis le schisme de Jéroboam. Il atteignit son point
culminant sous le régne d'Achab et de Jézabel, alors qu'on vit, à

côté du sanctuaire officiel de Jahwéh à Béthel, avec son
emblème du veau d'or, se dresser à Samarie même un temple
du Baal tyrien. De nouveau, une heure critique avait sonné

dans la vie du peuple de Jahwéh. Il ne s'agissait plus, comme
aux jours de Samuel, de le rappeler au sentiment de la solidarité

nationale pour le mettre en état de tenir tête aux ennemis
du dehors. C'est au sein même du peuple, et sur le terrain
religieux, qu'une lutte à mort allait s'engager.

1 Le Baal berîth, le « Seigneur du pacte,» de Sichern (Jug. IX, 46), c'est-
ìi-dire le dieu protecteur du pacte entre Israélites et Cananéens, était à

la fois l'un et l'autre : Jahwéh pour les premiers, Baal pour les seconds.

Voir Kittel, Geschichte der Hebräer, lì, 89.
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De nouveau l'esprit de Jahwéh, qui semblait assoupi, se réveilla
et se créa des organes. La figure qui domine toutes les autres
est celle d'Elie le Thisbite. Va question pour lui était de savoir
qui, de Baal ou de Jahwéh, serait le maître. Il fallait en finir
une bonne fois avec ce syncrétisme séculaire. Vous ne pouvez
servir à la fois Jahwéh, le dieu esprit, et Baal, le dieu de la
nature. Jahwéh seul est Dieu en Israël. Il est le maître du pays
non moins que le dieu de la nation, le dispensateur des biens
de la terre aussi bien que le gardien et le vengeur de l'ordre
social. La nature non moins que les autres nations doit servir
ses desseins envers son peuple. Et Jahwéh triomphera dans ce

duel, dût le peuple digne de porter son nom être réduit par les

jugements divins à l'infime résidu de 7000 âmes. — On sait

que Jéhu se chargea, ou plutôt qu'il fut sommé par Elisée,
d'exécuter la sentence contre le Baal de Samarie et les fauteurs
de son culte. On sait aussi que la victoire du jéhovisme
demeura incomplète. Jéhu laissa subsister le culte des hauts-

lieux; en soi, il n'y avait rien là d'illégal, mais, chose plus

grave, il n'abolit pas les images et autres emblèmes d'origine
cananéenne que le commun des Israélites s'était habitué à

croire inséparables du culte de Jahwéh. Le monothéisme national,

du moins, était sauvé et, qui plus est, pour la première
fois avait jailli dans l'âme d'un prophète cette idée d'une

grande portée que le Dieu d'Israël, le Dieu vivant, était non
seulement supérieur aux dieux des autres peuples, mais qu'au
besoin rien ne l'empêcherait de s'affranchir des bornes de la
nationalité.

b) Avec le huitième siècle le prophétisme entre dans une
nouvelle phase qui se distingue, déjà à première vue, de la

période précédente par le fait que les prophètes postérieurs à

Elie et à Elisée ont laissé dans leurs écrits des monuments

permanents de la mission qu'ils avaient eu à remplir auprès
de leurs contemporains. Ce fait, qui semble au premier abord

n'avoir qu'un intérêt littéraire, tient sans aucun doute à une

cause plus profonde. Il n'a pas été sans relation avec l'événement

capital de ce temps-là, celui-là précisément qui devait

contribuer plus que tout autre chose à agrandir l'horizon de la

THÉOL. ET PHIL. 1893. 22
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prophétie et à ouvrir à ces « voyants » de nouveaux jours sur
la nature intime de Jahwéh et ses véritables relations avec
Israël. Je veux parler de l'apparition menaçante, sur la scène
de l'histoire, de la grande puissance assyrienne.

Les prophètes à partir d'Amos ne se font aucune illusion sur
la signification de cet événement; car « le Seigneur Jahwéh ne
fait rien sans avoir révélé son secret à ses serviteurs les

prophètes. » Ce qu'il présage à leurs yeux n'est pas autre chose

que la fin d'Israël à plus ou moins courte échéance. Et, chose

inouïe, c'est Jahwéh en personne qui aura amené cette
catastrophe Oui, c'est lui, le Dieu d'Israël, qui fait venir Assour,
qui l'appelle et livre Israël entre ses mains! — « Eh quoi Israël
n'est-il donc pas son peuple? Jahwéh est-il connu et invoqué
ailleurs qu'en Israël? N'est-ce pas là qu'il a ses autels et qu'un
culte assidu lui est rendu? Il n'est pas possible qu'il abandonne

son héritage. Ce serait trahir sa propre cause et tourner ses

armes contre lui-même. 11 ne s'agit sans doute que d'une crise
passagère, comme Israël en a traversé plus d'une dans les
siècles précédents, comme récemment encore il en a subi une
terrible lors des guerres avec les Benhadar et les Hazaël de
Damas? Après avoir caché sa face pendant un temps, Jahwéh
la fera de nouveau luire sur son peuple. Il démontrera d'une
manière plus éclatante que jamais qu'il est bien son Dieu et
son Sauveur. »

— Erreur La clef de l'énigme la voici : Israël est le peuple de

Jahwéh, c'est vrai, et certes son Dieu ne lui a pas ménagé les

témoignages de sa puissance et de sa faveur. Mais plus sa

prérogative a été grande, plus est lourde sa responsabilité. Israël
est mûr pour le jugement ; car Israël est une nation pécheresse,
un peuple foncièrement injuste, tandis que Jahwéh, lui, est le
dieu de lajustice avant d'être le Dieu d'Israël. Israël n'est son

peuple que pour autant qu'il remplit les conditions morales

qu'implique ce terme de justice. Et ces conditions il ne les

remplit pas. Sans cesse, chez lui, le droit est foulé aux pieds
les petits et les faibles sont opprimés, il n'y a ni foi ni loi dans

les relations sociales, les chefs donnent l'exemple de la violence
et de la corruption, les prêtres eux-mêmes sont les premiers à
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mépriser cette thorah de Dieu dont ils sont les dépositaires et
les organes, à oublier la connaissance qu'ils devraient avoir de

lui et de sa volonté. Et qu'on ne vienne pas parler du culte
rendu à Jahwéh D'abord, ce culte ne vaut guère mieux que
celui des païens. Il est accompagné de pratiques idolâtres et

impures et ne sert qu'à profaner le nom du Dieu saint. C'est

une vraie « prostitution. » Ensuite, Jahwéh n'est pas un de ces
juges qui se laissent gagner par des présents. Que lui donnerait-on

d'ailleurs, puisque tout lui appartient?Non, la sentence
est prononcée, la justice aura son cours, c'est par elle que le
Dieu saint manifeste sa sainteté. Et voilà pourquoi Jahwéh
Cebaôth fait surgir du côté du nord cette nation au parler
barbare, voilà pourquoi il la met en mouvement contre son peuple :

elle est la verge chargée d'exécuter la sentence.
Tel est le thème invariable des prophètes de ce temps-là.

En proclamant cette thorah à eux, ils n'entendaient pas
proclamer des vérités essentiellement nouvelles. Et pourtant, que
ce langage devait paraître insolite à la grande masse de leurs
auditeurs, inintelligible aux uns, blasphématoire aux autres
C'est que, en effet, jamais auparavant on n'avait mis pareillement

l'accent sur l'attribut de lajustice de Jahwéh. Jamais ses

exigences morales n'avaient été mises à ce point en relief. Sous

la pression des événements qui se préparaient et à la lumière
de l'esprit qui leur en interprétait la signification profonde, les

prophètes de cette période en étaient venus à tirer du crédo

mosaïque des conclusions diamétralement opposées à celles

qu'en tirait la croyance populaire. Israël, selon eux, le propre
peuple de Jahwéh, pourrait périr, que Jahwéh lui-même n'en
serait pas atteint. Car Jahwéh est autre chose encore que le
Dieu national d'Israël, et le règne de la justice et du droit, le

règne de l'ordre moral dépasse infiniment les limites et la durée
de quelque Etat terrestre que ce soit. Ainsi le cadre du
particularisme religieux était brisé en principe, sans que les

prophètes eux-mêmes aient déduit de suite toutes les

conséquences impliquées dans ce fait et, probablement, sans qu'ils
en eussent dès l'abord la claire prévision.

Ce premier fruit de l'ancien prophétisme, la dénationalisa-
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tion de Jahwéh au nom des droits éternels de la morale, avait
mûri déjà dans l'âme d'un Amos et d'un Osée, c'est-à-dire des

prophètes antérieurs à la chute de Samarie (722). Mais leur
ministère devait produire encore d'autres fruits non moins
excellents, des résultats dont les effets pratiques furent d'une
portée encore plus considérable pour toute la suite de l'histoire
religieuse d'Israël. Et c'est essentiellement chez les prophètes
de Juda, ayant pour protagoniste et pour type Esaïe fils d'Amoç,
que nous les verrons éclore.

c) Le royaume d'Ephraïrn était tombé sous les coups des

Tiglat- Piléser II, des Salmanassar IV et des Sargon. Là devait
s'arrêter, pour l'heure présente, l'orgueil des flots envahissants

de l'Euphrate et du Tigre. Un sursis d'un peu plus d'un
siècle fut accordé au petit royaume qui avait Jérusalem pour
capitale, la dynastie de David pour centre de gravité politique,
le temple de Sion pour principal sanctuaire. Après Dieu, c'est
à Esaïe surtout qu'il fut redevable de ce délai, à sa politique
théocratique qu'on pourrait définir : la politique de la confiance
en Jahivéh envers et contre tous. A bien des égards, Esaïe

marche sur les traces de ses devanciers immédiats. Sa foi ne
diffère en rien de la leur, et il en tire les mêmes conclusions

pratiques. Ses réquisitoires contre les péchés du peuple et de

ses chefs politiques et religieux ne le cèdent en rien aux leurs.
Car la maison de Juda ne valait guère mieux que la maison

d'Ephraim. Sur trois points, cependant, son œuvre prophétique

marque un progrès dans la voie qu'ils avaient ouverte.
En premier lieu, sa polémique contre le culte tel qu'il se

pratiquait de son temps est encore plus accentuée dans le sens
d'un monothéisme spiritualiste. Il fait une guerre à outrance
aux usages superstitieux et idolâtres qui s'y mêlaient, en
particulier à l'antique coutume de représenter le « Saint d'Israël »

par une image plaquée, faite de main d'hommes. En même

temps il tonne avec véhémence contre le formalisme qui
s'étalait bruyamment dans les parvis du temple; contre l'exactitude

et la pompe cérémonielles allant de pair avec l'iniquité
envers le prochain, surtout envers le faible et le pauvre; contre
cette dévotion des mains et des lèvres qui, bien loin de pou-
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voir s'autoriser d'un commandement divin, ne reposait, selon

lui, que sur des préceptes humains observés par pure habitude.

Avec cela, Esaïe ne tire pas encore de son monothéisme
la conséquence que le Dieu unique ne doit être servi que dans

un sanctuaire unique. Sans doute, la maison de Dieu qui est

en Sion l'emporte à ses yeux sur toutes les autres. C'est sur
cette montagne-là que Jahwéh fait habiter son nom, là qu'il a

son foyer. Mais il ne s'en suit pas que tout autre lieu de culte
doive être aboli. Si le prophète vise à purifier le culte et à le
vivifier, il ne songe pas encore à le centraliser, bien qu'il ait
plus que personne frayé les voies à cette centralisation.

Ensuite, plus encore que les prophètes précédents, le nôtre
exprime la conviction qu'Israël, si malade, si coupable qu'il
soit, ne saurait périr tout entier. Le jugement est devenu
inévitable, la justice divine exige que la nation ingrate et pécheresse

soit criblée, et elle le sera. N'en restât-il que la dixième

partie, ce dixième encore devra passer par le feu. Mais — imma-
nou El c'est avec nous qu'est Dieu Après tout, c'est à Israël,
et à lui seul, que le vrai Dieu s'est fait connaître ; c'est de là

que sa lumière doit rayonner un jour sur les autres nations.
Voici donc quelle sera l'issue de l'œuvre de Jahwéh, de cette
« œuvre étrange » à laquelle il a dû se résoudre à l'égard d'Israël

: shear yashoub, un reste se convertira et, si faible soit-il,
deviendra la semence d'un avenir meilleur.

De ce « résidu » de l'ancien Israël sortira, après la ruine de

l'empire du monde, un nouvel ordre de choses, une théocratie
enfin digne de ce nom. Alors, sous le sage et énergique
gouvernement d'un roi selon le cœur de Dieu, d'un second fils
d'Isaï, sur qui reposera en permanence l'esprit de Jahwéh,
régneront enfin la justice et la fidélité parmi les hommes, la

paix du paradis dans la nature. Alors des nations puissantes
viendront à la montagne de Sion pour rendre leurs hommages
au Dieu de Jacob et se faire instruire de ses voies. Elles se

soumettront à son arbitrage et transformeront leurs armes de

guerre en instruments aratoires.
On a l'habitude de considérer ces oracles messianiques

comme le point culminant de la prophétie d'Esaïe et même rio
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la prophétie en général. Il est certain que la foi héroïque en la
fidélité de Jahwéh unie à sa justice y célèbre son plus beau

triomphe. Et cependant on ne peut méconnaître que c'est un
des côtés de la prophétie où se manifeste le plus distinctement
son caractère national, son idéal encore essentiellement
terrestre. Les espérances humaines du patriote israélite s'y
marient de la manière la plus étroite aux inspirations de la foi
divine aux destinées finales du règne de Dieu. D'ancienne date

on s'est laissé éblouir par cette idéale figure du Messie royal,
qui ne devait pourtant pas tarder à pâlir déjà chez les prophètes
du siècle suivant, pour s'éclipser presque complètement chez

ceux de l'exil et renaître ensuite sous des formes nouvelles, en

partie très différentes du type primitif. On a été beaucoup
moins attentif, ou plutôt, pendant longtemps on n'a pas pris
garde du tout, à une autre face de l'activité prophétique
d'Esaïe, moins apparente il est vrai, mais non moins féconde

en conséquences pour l'histoire de la religion juive. C'est de

celle-là que nous avons à parler en troisième lieu.
Les précédents prophètes s'étaient bornés à annoncer qu'après

la catastrophe amenée par les Assyriens, un reste d'Israël se

tournerait vers Jahwéh et reviendrait au pays de ses pères pour
y servir de noyau à un nouveau peuple de Dieu. Ils se

résignaient à attendre de l'avenir la formation de cette « semence
sainte » sur laquelle reposaient leurs espérances. Esaïe, lui, ne

se contente pas d'attendre et d'espérer. Tout en continuant
sans relâche, quoique contre toute espérance, à reprendre et à

avertir le peuple de Juda, sans craindre d'entrer en lutte ouverte
avec les prêtres et les prophètes qui semblaient prendre à tâche

d'égarer ou d'endormir les consciences, il fit ce qui dépendait
de lui pour constituer d'ores et déjà un noyau de vrais Israélites.
Plein de confiance en cet avenir dont lui et ses enfants étaient
« des signes et des présages en Israël de la part de Jahwéh-

Cebaôth, » il s'entoura d'un cercle d'amis et de disciples. C'est

à eux qu'il confiait la the'oudah et la thorah, les révélations et
les instructions, pour lesquelles le grand nombre n'avait plus
d'yeux ni d'oreilles. Il leur enseignait la vraie manière de servir
l'Eternel et de juger les signes des temps, afin de les mettre en
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état de se préparer à la rencontre de leur Dieu et de trouver
grâce devant sa face quand viendrait pour Sion le jour de la

grande crise.
C'est sans doute sous l'influence d'Esaïe et de ses disciples

que le roi Ezéchias tenta cette réforme du culte qui devait

provoquer, sous le règne de son fils et successeur Manasse, une
si formidable et si opiniâtre réaction en faveur de la vieille
religion populaire. Ce sont ces mêmes disciples qui auront
rassemblé et sauvé de l'oubli les écrits d'Esaïe qui constituent
le premier fonds du livre portant son nom ; peut-être aussi

ceux des autres prophètes de celte époque à jamais
mémorable1. C'est dans leurs rangs, enfin, et dans ceux de leurs
adeptes qu'a dû se recruter avant tout ce parti de la réforme
prophétique qui, après une attente et un martyre de plus d'un
demi-siècle, vit enfin se lever l'aurore d'un jour meilleur avec
l'avènement au trône du jeune roi Josias. Nous possédons

encore ce qu'on pourrait appeler le programme théocratique
de cette école ou de cette association d'Israélites demeurés

fidèles, au milieu de l'apostasie ou du semi-paganisme des

hommes de leur génération, à l'esprit de Moïse et aux leçons
des prophètes. Ce programme n'est autre que le Livre de la
thorah connu sous le nom de « Deutéronome. »

d) Le Deutéronome est, à proprement parler, le premier
livre de la Loi. C'est grâce à lui que le mot thorah, qui, nous
l'avons vu, signifiait à l'origine l'instruction ou la direction
orale, donnée par la bouche du Kohèn, plus tard aussi par
l'organe du nabi, est devenu synonyme de loi écrite, de code
revêtu d'un caractère officiel. Mais ce serait se méprendre
étrangement que de s'imaginer que ce livre de la Thorah,
déposé jadis dans le temple, retrouvé par le prêtre Hilqiyah et
solennellement reconnu comme « livre de l'alliance » par Josias

et par ses sujets, fût une œuvre absolument nouvelle, sans
racines dans le passé.

La législation deutéronomienne repose sur des données plus
anciennes. Elle a en tout cas à sa base, outre le décalogue
primitif, le vieux recueil des droits et devoirs des Bené-Israël

1 Duhm, Handkommentar sur Esaïe, p. 62 sq.
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dont le texte plus ou moins intégral nous est parvenu (dans
Ex. XXI-XXIII) par le canal de l'Elohiste et qui constituait,
selon la tradition dont celui-ci s'était fait l'écho, le « Livre du

pacte » mosaïque. Ces antiques mishpatim se fondaient sans
doute eux-mêmes, du moins en partie, sur le droit eoutumier,
mais étaient déjà marqués d'un bout à l'autre au coin du principe

théocratique. Dans la Thorah du Deutéronome nous en

avons une nouvelle édition revue, complétée par d'autres
thorôth, mise en relation avec les circonstances et les besoins des

temps nouveaux, mais surtout, conçue tout entière dans l'esprit

qui animait les grands prophètes du huitième siècle.
Le but de cette Thorah était manifestement de tracer le plan

d'une réforme de la vie nationale dans tous les domaines, sur
la base de la beruh établie autrefois entre Jahwéh et Israël au
lendemain de la glorieuse sortie d'Egypte. A cet effet, elle
détaillait et formulait, en règles de conduite plus encore qu'en
articles de loi, le contenu de la volonté de Jahwéh telle qu'elle
s'était traduite par la révélation prophétique. Elle appliquait à

la vie sociale et religieuse du peuple élu les principes et les

règles découlant du monothéisme foncièrement spiritualiste et
moral dont cette révélation est empreinte. De là, en tête du
commentaire dont elle fait suivre sa recension du décalogue,
cette charte de la théocratie, l'affirmation solennelle : Ecoute

Israël, Jahwéh notre Dieu est un Jahwéh unique (le seul Dieu
à qui revienne ce nom-là). De là, aussitôt après, le commandement

qui résume à l'avance tous les devoirs envers ce Dieu

unique : « Tu aimeras Jahwéh ton Dieu de tout ton cœur et de

toute ton âme et de toute ta force. » De là encore l'insistance
si remarquable avec laquelle cette Thorah s'attache au côté

pratique de la piété, celui qui consiste dans le respect des

droits d'autrui, dans la charité à l'égard du prochain et même
de l'étranger, et principalement dans l'humanité envers toutes
les classes de déshérités. Mais de là aussi le peu de place
accordé à la partie rituelle et en quelque sorte technique du
culte. En revanche, comme corollaire pratique de l'unité de

Jahwéh et comme sauvegarde seule efficace de la pureté de son

culte, la centralisation obligatoire de tous les actes de culte, en
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particulier des sacrifices, « au lieu que Jahwéh avait choisi
d'entre toutes les tribus pour y faire habiter son nom, » c'est-
à-dire au temple royal de Jérusalem. Par conséquent, abandon
de toutes les bâmôth ; mise en disponibilité de tous les prêtres
lévitiques attachés à ces sanctuaires de province, pour autant
qu'ils ne trouveraient pas d'emploi dans le temple ; abolition
complète de tous les emblèmes et de toutes les observances

religieuses d'origine cananéenne.
Ce n'est donc pas sans de bonnes raisons qu'on a vu dans le

Deutéronome le produit et le couronnement de l'œuvre des

grands prophètes de l'époque assyrienne. Et pourtant son

auteur était dans le vrai en plaçant cette Thorah sous le patronage

et dans la bouche même de Moïse. Sans compter que
parmi les matériaux utilisés par lui il y en avait qui, sinon dans

la rédaction où ils lui étaient parvenus, du moins pour le fond
et sous leur forme primitive, remontaient jusqu'aux temps du
fondateur de la thorah en Israël, il avait le sentiment intime
de n'avoir fait que tirer des prémisses mosaïques les conclusions

et les applications qui en résultaient légitimement pour
son époque à lui. Il s'en suit qu'on a tort d'appeler le Deutéronome

un pseudépigraphe comme on l'a fait quelquefois. Disons

plutôt avec le dernier commentateur de ce livre1 : « L'esprit
qui avait agi puissamment en Moïse n'était pas mort avec lui.
Il a continué à agir en Israël et à s'y former des instruments
de choix. L'un de ces témoins de Jahwéh, et non le moins
eminent de la série, a été l'auteur du Deutéronome.... S'il a

choisi la forme littéraire consistant à faire parler Moïse en

personne, parce qu'il la tenait pour la plus convenable à son but
et la plus impressive, il a fait cela non en vertu d'un mandat

imaginaire, mais parce qu'il y était autorisé en sa conscience

par une véritable mission prophétique. Et certes, son œuvre
ne fait point déshonneur au nom de Moïse. »

Nous nous sommes arrêtés longtemps au rôle qui était échu

aux anciens prophètes dans le grand drame de l'histoire
religieuse d'Israël. Longtemps, dis-je et non: trop longtemps. Les

1 S. CEttli, Kurzgefasster Kommentar zu den heil. Schriften A. Test.,
2'8 Abtheilung : Deut., Josua u. Richter (1893), p. 18.
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développements dans lesquels nous sommes entrés étaient
indispensables pour expliquer la place capitale que l'historiographie

moderne réclame pour les prophètes et leur œuvre
dans l'exposé de la marche progressive de la révélation du vrai
Dieu. Ils étaient nécessaires surtout pour justifier la thèse en

apparence paradoxale que les prophètes sont antérieurs à la
loi. Je ferai de mon mieux pour condenser la matière surabondante

du troisième et dernier sujet que j'ai choisi dans le dessein
de donner un aperçu de l'influence exercée sur l'histoire de la

religion d'Israël par les plus récents travaux relatifs à la

littérature de l'Ancien Testament. C'est de la période de l'exil qu'il
s'agit.

4. L'exil, — la captivité, comme on a l'habitude de l'appeler
par suite de l'emploi abusif d'une métaphore et de

l'interprétation usuelle mais peut-être inexacte du mot shebouth,

— qu'est-ce que c'était pour l'histoire traditionnelle? A vrai
dire, elle en savait si peu que rien. L'exil, c'était en somme

une lacune de tout un demi-siècle dans l'histoire du peuple
élu. On n'ignorait pas, sans doute, que tandis que Jérémie était
témoin des dernières convulsions du royaume de Juda et s'en

allait contre son gré achever en Egypte sa longue carrière de

martyr, la golah de la Babylonie avait eu son prophète à elle
dans la personne d'Ezéchiel. Et sur la foi de la tradition, faute

surtout de se rendre compte de la différence essentielle qu'il y
a entre l'œuvre d'un prophète et une apocalypse, on voyait
dans le livre de Daniel un produit authentique de cette période
intermédiaire. Mais Ezéchiel, malgré les quarante-huit chapitres
de son livre, était de tous les prophètes le moins connu et le
moins compris. Pour le grand nombre c'était, à part quelques
textes isolés, un livre fermé. Instinctivement on sentait qu'il y
avait là une énigme dont la clef vous faisait défaut. Et quant à

Daniel, le livre qui le met en scène n'était lui-même, en tant

que document historique ou biographique, qu'une assez mince

ressource pour la connaissance de l'époque d'où il était censé

provenir. De sorte qu'à tout prendre, ainsi que je le disais il y
a un instant, l'exil ne ressemblait pas mal, dans l'histoire tra-
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ditionnelle d'Israël, à ces espaces que les cartographes laissent
en blanc ou pointillent en gris pour indiquer soit les contrées
désertes, soit les régions non encore explorées.

L'histoire, cependant, non moins que la nature, a horreur du
vide. Ce vide, les travaux modernes sur l'histoire et la littérature

d'Israël l'ont sinon comblé, du moins rempli dans une
large mesure. L'exil a cessé d'être une terra incognita. Il est
même devenu pour l'historien une des principales étapes de la
route sinueuse et accidentée que le peuple de Jahwéh et, avec
lui, sa religion ont été appelés à suivre dans leur marche à

travers les siècles. Pour tout dire en deux mots : c'est pendant
cette période de suspension, voire de mort apparente, que se

sont déployées avec le plus d'énergie les forces spirituelles
dont le jeu est seul capable d'expliquer historiquement la

métamorphose profonde par laquelle ce peuple a passé dans

l'espace de deux ou trois générations. Avant l'exil c'était une
nation, un Etat; après l'exil, c'est une communauté, une sorte
d'Eglise. L'ancien Israël fait place au judaïsme. La théocratie
revêt la forme de la hiérocratie. Moïse et les prophètes, malgré
la vénération qu'on leur témoigne, malgré le nimbe qui
couronne leur front, sont éclipsés par « Aaron et ses fils, » en

attendant qu'eux à leur tour s'effacent devant les docteurs et
les zélateurs de la loi. Les événements extérieurs à eux seuls,
l'épée sanglante de Nébucadnétsar et de ses Chaldéens, d'une
part, l'édit réparateur de Cyrus, de l'autre, ne suffisent pas à

expliquer ce changement. Ils en ont été la cause occasionnelle,
la condition historique. Mais les vraies causes, les causes
efficientes, doivent se chercher ailleurs : dans l'œuvre qui s'est
faite au sein même de la Golah.

Il est difficile de se représenter dans toute leur profondeur
et dans toute leur étendue l'impression qu'a dû produire sur
le peuple de Juda la ruine de son existence nationale, et
l'influence que cette démolition de l'ancien moule de la théocratie
a dû exercer sur l'esprit de ses conducteurs spirituels, sur
leurs croyances et leurs conceptions religieuses. Heureusement,
les sources historiques qui peuvent nous y aider sont en plus
grand nombre et coulent avec plus d'abondance qu'on ne s'en
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doutait autrefois. Et si celle qu'on croyait posséder dans le

livre de Daniel s'est tarie, pour jaillir de nouveau à quatre
siècles de distance, en revanche le livre des visions d'Ezéchiel
n'est plus comme jadis une fontaine scellée. Il se trouve même
être pour l'intelligence des faits subséquents une de nos sources
les plus fécondes.

De la masse d'idées et d'intuitions, d'espérances et de

résolutions qui ont germé ou, si elles avaient déjà germé auparavant,

qui sont écloses et ont fructifié sous le ciel orageux de

l'exil, nous essayerons de dégager celles qui marquent un
progrès particulièrement sensible sur le passé, ou qui devaient

agir de la façon la plus directe et la plus durable sur les destinées

ultérieures des « fils de la Golah. »

a) Un premier et important résultat de la situation toute
nouvelle qui était providentiellement faite au peuple démembré
et arraché de son sol natal a été de favoriser grandement les

progrès de l'individualisme.
Assurément, l'individualisme religieux ne date pas de l'exil.

Pour en découvrir les premières traces, il faut remonter plus
haut. Indiquer le moment précis où l'idée en fut conçue n'est

pas possible. Ce qu'on peut dire c'est qu'assez longtemps il
n'eut qu'une existence en quelque sorte embryonnaire, et que
le germe s'en est développé au fur et à mesure que la nation
s'avançait au-devant de sa fin tragique. On en pressent déjà
l'avènement dans la distinction que font les prophètes entre la

masse du peuple et le résidu, dans cette antithèse qu'Esaïe
établit entre lui et ses disciples, qui espèrent en Jahwéh, et la
maison de Jacob, devant laquelle Jahwéh cache sa face. Cette
distinction ne fait que s'accentuer, pendant le dernier siècle
avant la ruine, entre ceux que prophètes et psalmistes appellent

les khasidîm ou çaddiqîrn et lesreshaHm ou khatlaîm. Elle
devient plus tranchée encore durant l'exil. Ce terrible jugement
amena une véritable c?'ise, c'est-à-dire un triage, parmi les

déportée. Bon nombre d'entre eux, en perdant leur patrie, avaient

perdu leur religion. Ils ne tardèrent pas à se perdre eux-mêmes

au milieu des Gentils, comme l'avaient fait plus d'un siècle

auparavant les exilés des dix tribus. Mais parmi ceux-là mêmes
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qui continuaient à « jurer par le nom de Jahwéh, » le grand

Anonyme à qui l'on doit les chapitres XL et suivants du livre
d'Esaïe distingue très nettement entre les Israélites de nom,
qui, tout en pratiquant le culte national pour autant que cela

était possible sur la terre étrangère, déshonoraient leur Dieu

par leur vie et lui faisaient injure par leurs doutes, et les

vrais Israélites, le peuple connaissant la justice et portant la
tliorah de son Dieu dans son cœur; entre le serviteur aveugle
et sourd, et les serviteurs fidèles, personnifiés, individualisés

dans la sainte et idéale figure du 'Ebed Iahwéh par
excellence.

Mais celui qu'on peut appeler proprement le père de

l'individualisme, c'est le dernier grand prophète de l'ancien Israël,
celui qui eut la douleur, — c'en était une poignante pour son

cœur de patriote, — d'assister à l'agonie de sa patrie après

avoir, durant quarante années, tout fait et tout souffert pour
la sauver : Jérémie, l'un des prêtres d'Anathoth. Il avait sans
doute coopéré dans sa jeunesse aux réformes de Josias, et les

principes du Deutéronome étaient les siens. Mais hélas il
n'avait pas tardé à se convaincre combien ces réformes étaient
demeurées superficielles. Le culte était centralisé, du moins
tant que vécut le roi réformateur ; les cœurs n'en étaient pas
changés. Au lieu de se convertir, le peuple de Juda était en

voie de s'endurcir plus que jamais. A tous ses autres vices était
venue s'ajouter encore l'orgueilleuse sécurité engendrée par le
fait d'avoir maintenant la Thorah de Jahwéh entre les mains et
d'habiter à l'ombre du seul Hékal légitime. Tant il est vrai
qu'une loi écrite, si bonne, si juste, si sainte soit-elle, est

incapable par elle-même de régénérer une masse d'hommes au

cœur incirconcis. Aussi, quand la ville fut détruite, la nation
dissoute, quand du temple de Jérusalem, comme de celui de

Silo, -il ne restait plus que des ruines, le prophète, dans ses

magnifiques vues d'avenir, s'élève-t-i! à l'intuition d'une
alliance nouvelle, bien supérieure à celle que les pères déjà
avaient rompue. Son idéal à lui, en fait de théocratie, est celui
d'un peuple de Dieu à qui Jahwéh, après lui avoir pardonné
ses fautes, graverait lui-même sa thorah au fond du cœur. La
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conséquence en serait que tous, petits et grands, connaîtraient
Jahwéh personnellement, si bien qu'ils n'auraient plus besoin
de prophètes pour les instruire ; mais aussi, que chacun désormais

serait personnellement responsable et porterait la peine
de ses propres péchés.

Il s'en faut sans doute, et de beaucoup, que cette conception
tout individuelle de la relation entre l'homme et son Dien

ait de suite gagné le grand nombre. Jamais l'esprit juif ne

renia le nationalisme religieux. Mais le levain de l'individualisme,

une fois introduit dans la pâte, n'a pas cessé de la
travailler et d'y entretenir une fermentation plus ou moins active.
Et il n'est pas douteux que la décadence de l'Etat juif à partir
de Manasse et, plus encore, depuis la lamentable défaite de

Josias à Meguiddo, puis la ruine du trône et de l'autel et la

déportation des forces vives de la nation, furent des conditions
on ne peut plus favorables à ce travail intérieur. Des questions
se posent alors, des problèmes commencent à remuer les esprits
et à tourmenter les âmes, qui avant l'ère inaugurée par les

prophètes du huitième siècle n'étaient venus à la pensée de

personne. Le problème de la rémunération individuelle, le fait
de la prospérité insolente des méchants, de l'infortune imméritée

des justes, préoccupent les simples fidèles dont l'âme
s'est épanchée dans quelques-uns de nos psaumes, non moins

que les prophètes tels qu'Ezéchiel et le Deutéro-Esaïe ou les
hakamîm de la taille et de la hardiesse de pensée de celui qui
a conçu le poème de Job. Le sentiment personnel du péché

acquiert une vivacité et atteint à une profondeur, le besoin
d'une communion personnelle avec Jahwéh, source de vie et

de lumière, commence à s'exprimer avec une intimité, un
accent de mysticisme dirai-je, qui étaient absolument inconnus

auparavant.
Un second résultat saillant, en corrélation avec le premier,

des expériences de l'exil fécondées par l'esprit prophétique a

été la proclamation définitive de l'unité de Dieu.
Jahwéh, le « Puissant de Jacob, » n'est plus seulement le

premier des dieux nationaux, comme le croyaient déjà les

anciens israélites ; ni seulement le « Dieu des armées, » au
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sens élevé qu'on attachait à ce titre depuis Amos1 ; ni même
seulement un dieu tout à fait unique en son genre, comme
l'enseignait le Deutéronome. Il est, lui seul, un Dieu vivant, le

premier et le dernier, le Dieu de la nature et le Dieu de

l'histoire, le Dieu de tout l'univers enfin. Les autres dieux non
seulement sont moins puissants que lui, comme l'avaient éprouvé
jadis ceux de l'Egypte, plus récemment ceux d'Assour. Non
seulement ils ne sont d'aucun secours pour personne, pas
même pour leurs plus fervents adorateurs, comme n'avait
cessé de le dire en dernier lieu Jérémie. Non seulement ils ne
savent rien et ne sont capables ni de prédire ni d'accomplir;
non, ils sont le néant même. Ils n'existent pas en dehors du

bois, doré mais vermoulu, qui est censé leur servir d'habitacle
ou d'emblème. « Il n'y a pas d'autre dieu que Jahwéh, et Israël
est son prophète, tel est le crédo enthousiaste » du second
Esaïe2.

C'est lui, en effet, le consolateur de Sion délaissée, l'évangéliste

de l'Ancien Testament, qui, à l'occasion de l'apparition de

Cyrus sur la scène de l'histoire, a achevé de dépouiller le
monothéisme de son enveloppe particulariste. Et en même temps
qu'il rendait ainsi au Saint d'Israël la gloire qui lui appartenait
à lui seul, en même temps qu'il conviait la nature entière à

exalter son créateur, ce prophète proclamait hautement la
mission universelle du véritable Israël. Ce « Serviteur de

Jahwéh, » que les rois de la terre, bien plus, que ses propres
frères selon la chair regardaient comme le rebut du monde,
son Dieu le destine non seulement à lui ramener les tribus de

Jacob, mais à devenir « la lumière des nations » afin que son
salut parvienne jusqu'aux bouts de la terre. Per crucem ad
lucem

b) Tandis que prophètes, psalmistes et sages s'élevaient ainsi
bien au-dessus des bornes de l'ancien particularisme national
ou descendaient dans les profondeurs de l'âme individuelle,

1 Voir sur cet attribut du Dieu d'Israël l'art, de M. Kautzsch, dans la
2,le édit. de la Real-Encyklopädie d'Herzog, tome XVII (1886) p. 423 et sq.

'2 Wellhausen, Esquisse citée, p. 81.
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d'autres esprits, plus positifs, se préoccupaient surtout des

questions pratiques, des devoirs prochains résultant pour les

restes d'Israël de la foi et de l'espérance qui leur étaient
communes à tous : la foi inébranlable en l'amour fidèle de Jahwéh

pour la race de Jacob, et l'espérance, ou plutôt la ferme attente,
d'une restauration qui ne pouvait pas tarder à s'accomplir.

Les uns recueillaient et coordonnaient les souvenirs du passé

pour en déduire les dures mais salutaires leçons. L'histoire
nationale tout entière devait servir dans leur pensée à illustrer
cette grande vérité religieuse que tous les malheurs qui avaient

frappé Israël avaient eu pour cause première ses continuelles
rébellions contre Jahwéh, et qu'il n'y avait dès lors de salut

pour lui que dans un sincère retour à son Dieu selon les directions

de la Thorah émanée de Moïse. Ces hommes s'étaient
nourris de préférence des écrits des anciens prophètes et
formés à l'école du Deutéronome. C'est de leurs mains qu'est sortie
la seconde édition, l'édition deutéronomienne, de l'histoire des

origines d'Israël. C'est d'eux également que provient, à peu de

chose près, la rédaction actuelle des anciens livres historiques
et leur continuation jusqu'à l'exil.

A côté de ces écrivains qui s'inspiraient surtout de

l'enseignement prophétique, il s'était formé une autre école qui, elle
aussi, mettait tout son cœur à « rechercher la th jrah » du Dieu

d'Israël, mais qui le faisait dans un autre but et dans un esprit
différent. Cet esprit était celui du sacerdoce de Jérusalem qui
avait, lui aussi, ses antiques traditions et son idéal théocratique,

et dont le prestige n'avait fait que grandir depuis l'abolition

des autres sanctuaires. Ce but, c'était de travailler encore
plus directement à préparer l'avenir en élaborant pour le nouvel

Israël toute une constitution à la fois nationale et religieuse ;

constitution basée sur les principes et les traditions mosaïques,
mais tirant de ces principes les dernières conséquences, tant
théoriques que pratiques, et pouvant s'adapter, mieux que ce

n'était le cas du Deutéronome, à l'état de choses très
particulier où le peuple, ou plutôt la communauté israélite, cette
« Eglise libre dans l'Etat despotique, » allait se trouver placée.

On se mit donc à fixer la tradition historique touchant les
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origines du peuple de Dieu telle qu'elle avait dû se réfracter
en passant par un milieu sacerdotal, c'est-à-dire comme étant
essentiellement une histoire des institutions sacrées, depuis la
création du monde jusqu'à la conquête et au partage de

Canaan. On eut soin de recueillir les anciennes thorôth, soit celles

qui se rapportaient au culte, soit celles d'un contenu juridique,
moral et religieux, comme il en existait déjà par écrit au temps
du prophète Osée. On s'appliqua surtout à codifier et à réduire
en système les us et coutumes rituels qui se pratiquaient avant
l'exil dans le temple, les uns de temps immémorial, d'autres
depuis une époque plus ou moins récente.

L'exemple d'une semblable codification avait été donné par
un ancien prêtre de Jérusalem, chez qui la conscience intime
d'avoir une mission prophétique à remplir auprès de ses

compagnons d'exil et la très hante idée qu'il se faisait de cette
mission de « sentinelle auprès de la maison d'Israël »

n'excluaient pas l'intérêt héréditaire pour les choses du culte et les

questions d'organisation. Cette Thorah prophétique d'Ezéchiel
s'est transmise jusqu'à nous dans les chapitres XL à XLVIII de

son livre, dans cette vision dite du temple, qu'on appellerait
plus exactement un « programme » tracé en vue de la future
restauration de la théocratie1. C'est même, nous l'avons déjà
dit, sur cette thorah émanée de Jahwéh par l'organe du voyant
de Tel-Abib que se fonde la principale innovation de la constitution

théocratique qui nous occupe. Je veux parler de la distinction

hiérarchique entre prêtres et lévites laquelle n'est pas,

pour cette constitution, un signe moins caractéristique que ne
l'est pour la Thorah du Deutéronome l'interdiction de la
pluralité des lieux de culte. A ce mot d'ordre de la réforme
deutéronomienne : Un seul Dieu, un seul sanctuaire, le livre
sacerdotal, ce code de la restauration, ajoutait, à l'exemple et

sous l'autorité d'Ezéchiel, comme troisième terme : un seul

sacerdoce, celui de l'aristocratie lévitique de l'ancien temple,
dont la généalogie remontait à Çadoq et par lui à Aaron.

C'est au Code sacerdotal, en effet, qu'aboutit l'œuvre législa-
1 Cf. Lucien Gautier, la Mission du prophète Ezéchiel (Lausanne, 1891),

p. 127.
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tive inaugurée par le prophète par excellence do la Golah et

poursuivie avec amour au sein de l'école qui paraît s'être
formée, sous son influence plus ou moins directe, dans le cercle
des prêtres déportés en Babylonie. Si le principe qui domine
dans la Thorah deutéronomienne est celui d'un amour sans

partage pour le Dieu qui a élu Israël et l'a délivré rie la servitude,

l'idée maîtresse rie cette Thorah sacerdotale est qu'Israël
doit être saint, que son existence tout entière doit être vouée

au service de Dieu, parce que Jahwéh lui-même est un Dieu
saint. Ce n'est pas à dire que cette idée d'une nation sainte lui
appartienne en propre; loin de là. Selon l'Elohiste déjà, elle
était à la base du pacte sinaïtique, et elle n'est rien moins

qu'étrangère au Deutéronome. Mais ce qui distinguo et caractérise

la législation dont nous parlons, le voici : d'une part, elle
érige cette sainteté en principe suprême, elle fait d'Israël une
véritable hiérocratie ayant pour emblème le Qodesli le-Jahwéh

qui brillait sur le diadème du représentant en chef de la

communauté; d'autre part, elle insiste particulièrement sur le côté

négatif ou exclusif de la sainteté. Par ses institutions et ses

ordonnances, elle vise à faire de l'Israélite un homine à part.
Elle l'isole du commun des mortels et le prémunit contre toute

souillure, même purement physique.
Lorsqu'en 458 le sopher Esdras parut à Jérusalem, muni de

pleins pouvoirs du roi de Perse pour réformer la communauté

juive « selon la loi du Dieu des cieux, » il avait en main un
livre de cette loi qui n'était sans doute autre que le Code sacerdotal.

Lui qui avait « appliqué son cœur à rechercher la thorah
de son Dieu afin de la pratiquer lui-même et d'en enseigner les

statuts et les droits » à ses coreligionnaires de la mère-patrie,
il n'avait pas hésité à reconnaître dans ce Code une loi
conforme à la thorah de Moïse, qu'avait donnée Jahwéh, le Dieu
d'Israël. Peut-être est-ce lui-même qui a présidé à la réunion
en un seul corps des deux éditions successives de la Thorah :

la loi prophétique du Deutéronome, qui était seule en vigueur,
ou du moins censée telle, lors de son arrivée en Palestine, et la

loi de provenance sacerdotale qu'il avait apportée de Babylonie.
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II est généralement reçu, aujourd'hui, de juger fort sévèrement

cette loi écrite sous les auspices de laquelle s'est opérée
la restauration de la communauté juive. On a pris l'habitude de

lui porter en compte tous les abus et les vices du judaïsme
subséquent, les étroitesses du lévitisme, le caractère formaliste et

l'esprit mercenaire de la piété pharisienne, toute la casuistique
des rabbins. En un mot, on ne sait et ne veut y voir qu'un
recul. Peu s'en faut qu'on ne conteste à ses auteurs et fauteurs
toute part quelconque à l'esprit de la vraie religion, à plus forte
raison à l'esprit de révélation.

Sans méconnaître l'élément de vérité que renferme une
pareille appréciation, sans vouloir nier en aucune façon que le

régime introduit par le prêtre Esdras, avec l'appui du bras
séculier représenté par Néhémie, n'était pas à la hauteur de

l'idéal théocratique des prophètes, et qu'il plaçait le nouvel
Israël sur une pente glissante, je pense qu'il y a de sérieuses
réserves à apporter à ce jugement par trop sommaire. 11 serait
équitable, me semble-t-il, de ne pas oublier que la vie ne peut
pas plus se passer de formes que la vérité de formules; qu'une
religion, si spirituelle soit-elle dans son essence et chez ses

professants les plus authentiques, ne peut devenir le bien

commun d'une pluralité d'hommes qu'en se donnant une
organisation en rapport avec son milieu historique; que les formes
dont s'est revêtu le judaïsme de la Bestauration ont été la

cuirasse, étroite et pesante, j'en conviens, mais indispensable,

pour lui permettre d'affronter les assauts de ses adversaires et

pour le garantir du danger redoutable d'être débordé et absorbé

par le paganisme ambiant. Que sont devenues les tribus du

nord, elles qui avaient eu les premières le privilège d'être

instruites par une élite de prophètes, mais qui ont eu le malheur

d'être déportées avant qu'il existât une Thorah écrite?
On ferait bien, aussi, de ne pas perdre de vue que si la

première loi écrite, le Deutéronome, est née de l'esprit qui éclairait

et animait les prophètes du huitième et du septième siècle,
le premier codificateur rie co qu'on pourrait appeler le droit
canon israélite a été, lui aussi, un prophète qui n'était
apparemment pas destitué de l'esprit de Jahwéh, et qu'Esdras, de
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son côté, ne craint pas, dans ses mémoires, de dire que ce qui
l'avait fortifié à son départ pour Jérusalem, c'était la certitude

que « la main de Jahwéh son Dieu était sur lui. » D'ailleurs, si

compressif qu'il fût, le règne de la Thorah n'a rien moins

qu'étouffé la vie intérieure et la piété individuelle. Je n'en

veux pour preuve que les Psaumes, dont la plupart datent de

l'époque de la Bestauration et qui occupaient dans le culte du
second temple une place qu'ils n'avaient sans doute jamais
occupée dans celui du premier. En un sens il est même permis
de dire que la loi a favorisé l'individualisme religieux : elle
mettait chacun à portée de connaître par lui-même la volonté
divine et d'y conformer sa conduite. L'Israélite pieux y voyait
un don de la bonté de Dieu non moins qu'une révélation de sa

sainteté. Aussi les préceptes de Jahwéh réjouissaient-ils son

cœur : ils lui apparaissaient comme de fidèles conseillers et il
bénissait Dieu de les lui avoir donnés.

Comment oublier, enfin, le rôle que la Thorah, tout aussi

bien que les prophètes, a joué dans la vie du Sauveur? N'a-t-
elle pas été son premier pédagogue? Avant d'arriver à la pleine
conscience de sa qualité de Fils de Dieu, le Fils de l'homme
n'avait-il pas commencé par être un bar miçwah, un fils de la

loi? N'a-t-il pas fait au Code sacerdotal l'honneur de lui
emprunter le second des « grands commandements » de la loi et
des prophètes, lequel, dit-il, est semblable au premier, extrait
du Deutéronome? — Et le plus grand de ses apôtres, Paul de

Tarse? Serait-il jamais devenu l'instrument d'élite qu'on sait,
s'il n'avait appris tout d'abord, dans la maison paternelle et aux
pieds de Gamaliel, à pratiquer la Thorah selon la plus stricte
des observances? Il est très vrai qu'à l'école de l'expérience
personnelle et à la clarté de la révélation évangélique, il en est

venu à reconnaître la non-valeur des titres fondés sur son
irréprochable justice légale et à proclamer plus haut que personne
l'insuffisance de la loi pour affranchir l'homme de son péché et
créer en lui la vie selon l'esprit. Mais, malgré cela, n'a-t-il pas
répété, après les psalmistes de l'âge de la Bestauration, que la
loi comme telle est spirituelle et sainte, que le commandement
lui-même est saint, juste et bon Et en rendant cet hommage
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au vôjiot tûv svtoXmv lv SóyjiKo-t, le pharisien devenu l'apôtre des Gentils

ne s'est-il pas montré le fidèle disciple de Celui qui, tout en

opposant à ce qui avait été dit aux anciens son èyi> SI ïéyu ùp«,
n'en déclarait pas moins être venu non pour abolir, mais pour
accomplir?

Nous ferons donc bien, je pense, d'y réfléchir à deux fois
avant de joindre notre voix au concert de celles qui se récrient
sur la lourde chute qu'aurait fait la religion d'Israël en se revêtant

de la forme d'une loi écrite et particulièrement en s'incarnant

dans un système hiérocratique tel que celui du Code

sacerdotal. Tout en reconnaissant que la lettre de cette Thorah
du judaïsme n'exprime pas la pensée et la volonté de Jahwéh
d'une manière aussi originale, aussi immédiate, ni surtout aussi
idéale que le faisait la parole vivante et vibrante des

prophètes ; tout en accordant qu'elle n'en est, pour ainsi parler,
qu'une traduction prosaïque et de seconde main, nous nous
garderons de dire qu'elle en serait une expression infidèle,
une traduction qui aurait trahi l'original. Nous ne lui
imputerons pas sans autre forme de procès le mauvais usage qu'on
en a fait dans la suite, nous souvenant que l'homme trouve
moyen d'abuser même des choses les meilleures et que ni la

parole des prophètes, ni l'Evangile lui-même n'ont échappé à

cette sorte de fatalité

L'exposé qui précède, si sommaire et si fragmentaire soit-il,
sera suffisant, j'aime à le penser, pour donner une idée de la
transformation qu'entraînent pour l'histoire de la religion d'Israël

les résultats des travaux relatifs à la littérature de l'Ancien
Testament dans leur phase la plus récente. Pnissé-je avoir
réussi du même coup à justifier en quelque mesure la prétention

qu'a cette nouvelle conception du développement des

idées et des institutions religieuses, de répondre moins
imparfaitement que l'ancienne à l'idéal d'une histoire vraiment génétique
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