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L'AUTORITÉ EN MATIÈRE RELIGIEUSE

D'APRÈS LE DERNIER LIVRE DE M. JAMES MARTINEAU

PAR

F.-C.-J. VAN GOENS 1

VIII

Après avoir exposé les principaux ce milieux réfringents »

par lesquels la Lumière du monde a passé pour parvenir à notre
christianisme moderne, il ne reste qu'à écarter « le nimbe et

la couronne » pour permettre à l'orbe de présenter ses
véritables traits. C'est à cela que tend de plus en plus la pensée

religieuse actuelle ; elle demande à tracer l'image historique
de Jésus de Nazareth. Admettant que le Christ a un côté

humain, on a permis de considérer l'homme, pourvu qu'on finisse

par voir le Dieu. Evidemment, c'est affirmer qu'on peut refuser
ses droits à l'histoire, pourvu que le credo soit sauvé ; en d'autres

termes, c'est dire : Vous pouvez ouvrir les yeux, si vous
consentez à voir ce que nous vous prescrivons. Il y a là une

grande illusion. Qu'est-ce qui est humain en Christ? C'est sa

personnalité intime, sa pensée, ses affections, sa volonté pendant

son séjour sur la terre. Tout cela appartient au domaine
des faits plus ou moins appréciables et c'est là que le divin a

dû se déployer. En revanche qu'est-ce que la nature supérieure
qu'on exalte dans le Christ C'est quelque chose qui va au

1 Voir Revue de Théologie et de philosophie, livraisons de mars, mai et

juillet 1891.
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delà de notre compréhension, qui suppose une existence au

delà des temps, dans des régions inabordables, dans des
conditions inconcevables. Ici la vérification est aussi impossible

que celle de l'histoire naturelle de la planète Mars ou de la

littérature de Saturne. Ce ne sont pas des faits, mais des

doctrines. C'est le résultat de ce que les hommes ont pensé au

sujet du fondateur du christianisme, non ce qu'il était. Ainsi
l'on se prive du grand moyen de corriger les écarts de

l'imagination et de fournir «les saintetés objectives de Dieu.»
Voici donc la règle qui doit, selon nous, présider à la

séparation du divin et de l'humain dans l'origine de notre religion.
Le divin, c'est ce que Jésus lui-même a été, son caractère spirituel

et son rapport moral avec Dieu ; l'humain, c'est ce qu'on a

pensé de sa personne et de ses fonctions. C'est la providence
de l'histoire qui nous l'a donné, lui; ce sont les hommes de

l'histoire qui ont fourni la théorie sur sa personne. Ce n'est
qu'en écartant celle-ci que nous pourrons contempler la face
de celui-là. Dès l'origine, le christianisme a été pris non pour
la religion de Jésus-Christ, mais pour une doctrine, sur Jésus-

Christ, laquelle détermine ses natures et sa place, dans le

passé et dans l'avenir, dans les régions invisibles qui n'ont
rien à démêler avec l'histoire. Hors de là point de christianisme.

Malheureusement, comme nous l'avons vu, la figure réelle
se cache dans un brouillard d'humaines théories et de préventions

sans nombre. Pour en tirer la vérité objective, nous
sommes entièrement réduits à l'évidence interne. Ici les
combinaisons fantastiques peuvent abonder: il y a cependant des

règles critiques qui, appliquées avec un sens historique compétent,

peuvent préserver de mainte erreur. En voici trois, uniquement

applicables aux synoptiques qui constituent la source de

tout ce qu'on peut connaître de la vie terrestre de Jésus de

Nazareth.
Première règle. Il y a anachronisme toutes les fois que,

durant ou avant le ministère de Jésus, le narré introduit un
personnage qui tient un langage ou rapporte des événements

appartenant à une date postérieure.
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Cette règle nous force de déclarer comme inauthentique dans

sa forme actuelletoute prétention de Jésusà être le Messie
promis. On a donné plus haut1 les raisons qui portent à croire

que Jésus ne fit que continuer le message du Baptiste, n'eut
pas la prétention d'être le chef personnel du royaume de Dieu

et que ses disciples le revêtirent de cette dignité après qu'assurés

de sa vie céleste, ils eussent résolu le mystère de la croix

en tirant des prophètes la doctrine d'un Messie souffrant. Ils
supposèrent à Jésus la conscience de ce qu'ils avaient découvert
sur son compte et interprétèrent çà et là ses paroles dans cet

esprit. Ainsi Jean ne fut pas, comme les synoptiques le présentent,

un simple avant-coureur, et Jésus a été son continuateur.
Comment rendre compte sans cela de ces disciples à Ephèse
auxquels Apollos avait expliqué exactement ce qui se rapporte
à Jésus, quoiqu'il n'eût connaissance que^du baptême de Jean?

(Act. XVIII, 25). Evidemment la secte du baptiste n'accordait
à lui comme à Jésus que la prétention de hérauts du royaume
de Dieu, préparant le monde à la rencontre de son juge. Nous

avons ici le simple écho de l'évangile qui captivait les multitudes

en Galilée: c'est la religion vivante de Jésus lui-même
avant que ses disciples eussent trouvé son identité avec Je

Messie. C'est cette doctrine qu'Aquila et Priscille communiquèrent

à Apollos, comme couronnement de la foi (Act. XVIII,
26). Si Jean avait réellement proclamé Jésus pour le Fils de

Dieu, tous les baptisés auraient dû passer à lui ; accepter le

baptême de Jean eût été l'équivalent d'accepter Jésus comme
le Christ et on ne comprendrait pas une secte séparée comme
celle d'Apollos à Ephèse. L'éclipsé du Baptiste dans les évangiles

est due aux relations personnelles de ses disciples avec
Jésus.

Jésus, à plusieurs reprises, annonce sa résurrection et
donne un rendez-vous en Galilée (Marc XIV, 28). Je vois ici
le mélange d'un fait historique et d'une interprétation
rétrospective. La base réelle de la prédiction se trouve dans les
pressentiments d'un conflit inévitable, tandis que le reste est dû à

* P. 326-356 résumées plus haut p. 273 à 280.
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la foi subséquente à la résurrection de Jésus et à sa réapparition

en Galilée.
Sommé de donner un signe qui accrédite sa mission, Jésus

se contente de mettre en contraste avec les Ninivites et la
reine de Scéba ses interlocuteurs, qui demandent des lettres de
créance à « un personnage qui se dit plus grand que Jonas et
Salomon » (Mat. XII, 38-45). Plus loin il se dit « plus grand que
le Temple » (Mat. XII, 6). Quel contraste avec ce large
plaidoyer en faveur de la liberté à l'égard du sabbat : le sabbat
est fait pour l'homme, non l'homme pour le sabbat (Marc
11,27).

Le retour des douze selon Matthieu (XI, 25, 26), des

soixante-dix selon Luc (X, 21) fait éclater Jésusen actions de

grâces : Voilà sans doute une tradition intacte. Mais à partir
de là les deux évangélistes se séparent ; chez Matthieu la
touchante effusion est d'abord suivie, en monologue, d'une assertion

dogmatique qui rappelle la théorie du Logos (vers. 27),

puis d'une exhortation sublime aux travaillés et aux chargés ;

et enfin d'une affirmation de sa propre débonnaireté et de son
humilité. Or quelle âme humble se mettra ainsi en avant et
recommandera son humilité surtout lorsque ailleurs elle se dit
plus que Jonas, Salomon et le temple? Non, nous avons ici le

langage d'un converti qui décrit les traits de celui auquel il
est redevable de la vie nouvelle. C'est l'expérience rétrospective

d'un disciple reconnaissant. Selon Luc (X, 23, 24) Jésus

préconise le bonheur de ceux qui l'ont vu et entendu. Mais

Luc (X, 16) nous apprend lui-même que l'évangile est le même,

quel que soit son organe. Connaître le Christ selon la chair,
ne donne pas matière à se glorifier (2 Cor. V, 12, 16). On

reconnaît ici les effets du délai de la parousie qui faisait

regretter la présence matérielle de Jésus. Le Jésus, qui exalte le
bonheur de le voir, appartient à l'époque qui l'a retracé.

La propagation de l'évangile au milieu des Gentils était chose

inconnue du vivant de Jésus. (Mat. X, 5; XV, 24; Act. I, 6;
X, 34, 35.) Jésus dit même à ses disciples: «Vous n'aurez pas
achevé de parcourir les villes d'Israël, que le Fils de l'homme
sera venu » (Mat. X, 23). La promesse que Jésus avait à annon-
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cer était purement nationale. Que faut-il donc penser de la

parabole des vignerons (Marc XII, 1-12), de celle des conviés

(Luc XIV, 16 suiv.), de celle du fils prodigue où le fils prodigue

est le païen, et le fils aîné le juif (Luc XV, 11-31)? Nous

avons ici une vaticinatio post eventum, datant d'un temps où

les païens, acceptant l'Evangile, commencèrent à émouvoir
la jalousie des Juifs.

L'avènement du Messie avec un long délai de sa domination,
ne pouvait pas avoir un sens intelligible pour ceux qui entendaient

Jésus en Galilée ou à Jérusalem. Et cependant il est

représenté en Messie sous l'image d'un homme de haute
naissance qui s'en va « dans un pays lointain » pour être investi
de la royauté, et rentre à l'improviste pour faire rendre compte
à ses serviteurs (Luc XIX, 11-28). Nous sommes transportés
ici à l'époque où l'on cherchait à arracher à la crucifixion
une preuve de la messianité de Jésus. Il en est de même de la

parabole des talents (Mat. XXV, 14-30) et de celle des Vierges
(1-13). Les exhortations à la vigilance peuvent remonter à

Jésus, puisque le royaume qu'il annonçait était proche, mais

c'est une génération postérieure qui leur a prêté le cadre que
nous possédons. Nulle part ce fait n'est plus évident que dans
la parabole du juge inique (Luc XVIII, 1-8).

Quoique Jésus ait partagé l'attente messianique de son

peuple, sauf modifications personnelles, il est évident qu'il n'a

pas pu prononcer sous leur forme actuelle, les discours
apocalyptiques que les synoptiques lui attribuent. Il est certain

que Jésus, grâce à son idée spirituelle des rapports de Dieu et

l'homme, jointe au dégoût que devait lui inspirer la profanation
des lieux saints, a senti l'impossibilité de la durée du temple
et l'a déclaré destiné à disparaître. Mais il y a loin de là à la

prédiction de tant de faits concrets, physiques, politiques,
sociaux, religieux; ceci nous transporte loin de Jésus et de son
horizon et rappelle même l'expérience du second siècle: les
disciples traduits devant les gouverneurs et les rois (Luc XXI,
12), ces vastes discussions de famille à cause de la foi, ces
enfants livrés par leurs parents (16). Le terme par lequel
Jésus repousse la prétention de savoir la date exacte de la
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parousie, contient une preuve certaine d'une rédaction postérieure

: « personne ne sait le jour ni l'heure, ni un ange au ciel,
ni ô xjVoç, à pri a nazhp. » (Marc XIII, 32.) Remarquez les articles ;

cet usage était inconnu avant que la doctrine de la personne
du Christ eût pris sa forme théologique L Bref, à l'exception
des exhortations à la vigilance en vue des souffrances des

derniers jours, on ne saurait guère admettre que Jésus ait pro"
nonce ces discours; plus on veut les sauver, plus on dépouille
Jésus du caractère d'un vrai prophète. Si la prophétie avait
été confirmée, elle aurait rendu à Jésus un témoignage digne
d'être conservé ; mais puisque la génération disparut sans que
les prédictions se soient réalisées; puisque Jérusalem n'a pas
été « foulée par les Gentils» seulement «jusqu'à ce que les

temps des Gentils fussent accomplis » (Luc XXI, 24) ; puisque
le monde a duré au mépris de la promesse de la parousie, il
faut sans regret laisser tomber ces feuilles apocalyptiques
de l'arbre flétri de la vie nationale d'Israël. Quelque disciple,
à quelques décades de la vie de Jésus, a saisi ces productions
juives pour suppléer ce qui lui paraissait manquer au message
du royaume 2.

A ces grands exemples d'anachronismes il faut en ajouter
quelques autres. Jésus refuse à un homme de prendre congé
de sa famille (Luc IX, 61, 62) ou d'ensevelir son père (59, 60) ;

il veut qu'on haïsse sa famille pour être son disciple (Luc XIV,
1 L'auteur fait a ee sujet de curieuses remarques, p. 585. Mon, votre,

notre Père sont les termes par lesquels Jésus conçoit et désigne le rapport
de l'esprit humain ou du sien avec Dieu. Déclaré « Fils de Dieu avec

puissance» du haut du ciel par Paul, le sens est purement messianique
et anthropologique. Le Fils et le Père furent employés lorsque la théorie
du Logos distingua les deux participants de la divinité. On peut constater
même une gradation dans l'usage des pronoms possessifs dans les

synoptiques. La substitution de mon Père au lieu de notre ou votre Père

se retrouve le plus dans la rédaction la plus récente : jamais chez Marc;
trois fois chez Luc, 17 fois chez Matthieu. Le 4me évangile a 36 fois mon
Père.

2 L'intérêt qu'on a porté de tout temps à ces discours eschatologiques
s'explique surtout par la confusion de prophétie et de prédiction: on a

placé le centre de gravité de la prophétie dans l'annonce des choses

futures ; on l'a considérée comme une histoire anticipée.
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26). Nous avons ici affaire à un évangéliste qui vivait au milieu
des conflits entre un christianisme agressif et un paganisme

régnant ; il oublie que Jésus n'avait d'autre personnel qui le

suivît que les douze ; qu'il ne demandait pas la rupture avec
la famille ou avec la synagogue, mais uniquement un cœur
plus aimant et une volonté plus fidèle. Disons enfin que le

précepte le plus caractéristique du christianisme : « si quelqu'un
veut venir après moi, qu'il se charge de sa croix et me suive »

(Mat. XVI, 24) n'a pu être créé et consacré que par le sacrifice
du Christ.

Deuxième règle. Les événements miraculeux ne sauraient
être regardés comme suffisamment attestés en présence de

causes naturelles qui expliquent la foi qu'on leur a accordée.

Il y a ici de la place pour un assentiment, au moins partiel et

indécis, aux incidents rapportés comme miraculeux. Le miracle

apparent n'est pas exclu au nom de l'universalité de la loi.
Notre provision de lois connues, ne formant pas un cercle clos,

ne saurait exclure un phénomène anormal comme impossible.
Mais elle nous autorise à dire: l'événement accordé, vous ne

pouvez jamais dire que c'est un miracle En effet, il y a

toujours de la place pour l'imprévu dans les lacunes d'une loi
indéterminée ; du moment qu'on lui assigne sa place dans cette loi,
l'événement appartient à la sphère de la nature, non à ce qui
est au delà, ainsi que votre miracle le requiert. Cette considération

prive ce qu'on appelle « signes et prodiges » de toute
valeur religieuse et les renvoie au monde ; j'y insiste d'autant
moins qu'elle accepte de la part des théologiens le faux
postulat de l'exclusion mutuelle de la causalité cosmique et de la

causalité de Dieu et prétend qu'on ne peut être sûr de la
présence de Dieu qu'en dehors de la nature.

Sans être préjugé impossible, un miracle rapporté peut être

incroyable à cause d'un manque d'évidence suffisante; c'est

sur cette base que doit reposer l'appréciation de la valeur
historique des narrés évangéliques. En présence de faits dont
nous n'avons pas la perception immédiate, nous prenons nos

précautions. Elles redoublent lorsque nous sommes éloignés
de toute expérience personnelle ; surtout si l'auteur des infor-
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mations n'est pas d'une exactitude assurée. Mais le cas devient
toujours plus grave, si nous avons affaire à une tradition
orale, couchée par écrit. Si déjà aujourd'hui une cour de justice

a souvent tant de peine à découvrir la vérité, on pourra
se faire une idée de ce qu'il faut avant de pouvoir reconstruire

le vrai tableau de la vie de Jésus. Nous dépendons des

synoptiques qui sont séparés par la seconde ou la troisième
génération des événements qu'ils racontent et qui, dans leur
période d'enthousiasme sans critique, reproduisirent la tradition

populaire faite de souvenirs, de respect et de foi. En

conséquence, rien n'est plus certain que ceci : on a cru aux
miracles, arrivés ou non. Déjà la foi à la possession démoniaque

n'était qu'une fausse interprétation de faits naturels.
Quelquefois aussi une parabole oubliée se pétrifia en miracle sans
valeur. Ainsi la parabole du figuier stérile (Luc XIII, 6-9) s'est
transformée dans l'étrange histoire du figuier maudit (Mat. XXI,
18-20 ; Marc XI, 12-14, 20, 21). Le vrai sens d'autres miracles

rapportés se trouve dans leur signification symbolique. Si les

guérisons à distance sont accordées à la foi de la Syro-phéni-
cienne et à celle du centenier romain qui sont païens, n'est-ce

pas pour montrer que la guérison est prête à répondre au
premier appel de « ceux qui sont loin? » La multiplication des

pains, la marche sur les eaux, la transfiguration rentrent dans

la même catégorie des symboles. La tentation objective le
combat intérieur. Entrer dans cette voie, c'est tenir compte
des conditions historiques et morales du temps.

Troisième règle. Sont authentiques par eux-mêmes les actes

et les paroles attribués à Jésus, qui dépassent clairement le

niveau moral des narrateurs, tandis que ceux qui ne rendent

pas son esprit, mais sont conformes aux leurs, rentrent dans

une tradition inexacte. Ici la tâche du critique est plus difficile
et plus délicate ; il aura beau être circonspect, son procédé ne

convaincra pas ceux qui demandent des motifs de foi plus
décisifs que ceux qui résultent de l'harmonie et de son
contraire dans les nuances du caractère; pour d'autres rien n'est

plus persuasif. Quelques traits ont déjà été signalés à propos
de l'anachronisme de la première règle.
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Voici une parole du sermon de la montagne: « Ne donnez

pas les choses saintes aux chiens et ne jetez pas non plus vos
perles devant les pourceaux. » (Mat. VII, 6.) Selon l'usage
contemporain juif, les termes de « chiens » et de « pourceaux »

désignent les gentils; si Jésus a prononcé ce précepte, il faut
admettre qu'il a donné sa sanction aux manifestations les plus
méchantes de l'intolérance israélite. Un pareil mépris, une
pareille insulte peuvent-ils être attribués à celui qui exalta la
foi de l'étranger (Mat. VIII, 10) et choisit le Samaritain pour
interprète idéal du second commandement? Ce langage a son

parallèle et sa date dans l'Apocalypse (II, 18 et suiv.). Notre
verset, sans liaison avec le contexte, est une des plus récentes

interpolations du plus mélangé des évangiles et exprime l'aversion

qu'inspirait l'empiétement païen sur la pureté de l'Eglise
à ses pasteurs fidèles et à son vrai peuple '.

On se rappelle l'irritation que Luc attribue à Jésus en
présence de l'endurcissement de son peuple (Luc IV, 16-30). Est-
ce là le serviteur de l'Eternel qui ne brise point le roseau
cassé et n'éteint point le lumignon qui fume? (Mat. XII, 18-21.)
Ces invectives adressées à des parents, des anciens, des

voisins, des compagnons d'enfance ne sont-elles pas plus l'expression

de l'humeur que de l'amour? Les autres évangélistes font
plutôt penser à l'abattement qu'à l'agression (Marc VI, 4-6).
Luc, écrivant à une époque où la prépondérance des Gentils
avait exaspéré les sentiments juifs, a transformé l'incident de

Nazareth en une miniature du ressentiment passionné d'Israël

contre l'usurpateur de ses promesses.
Le même défaut de Luc peut être constaté dans le récit du

chap. XI, 39-41. Jésus est censé avoir prononcé de vives
invectives contre les Pharisiens, pendant qu'il jouissait de

l'hospitalité de l'un d'entre eux. Mais Luc trahit sa faute en mettant

1 II est étonnant que M. Martineau n'ait pas cité d'antres passages du

sermon de la montagne incompatibles avec le caractère de Jésus. Ainsi
l'autorité pharisaïque delà lettre Mat. V, 18, 19 (avec allusion évidente
à Paul). Puis la proclamation du caractère messianique, dès l'entrée du

ministère. Mat. VII, 22 suiv. VoirH >ltzmann, Hand Comm. sur les synoptiques,

p. 108 et 180
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dans la bouche de Jésus une citation du livre apocalyptique
la « Sagesse de Dieu » (49-51), qui fait descendre les crimes
commis contre les prophètes jusqu'à la mort de Zacharie pendant

le siège de Jérusalem par Tite. Ceci nous transporte
encore au temps post-apostolique, alors que la rupture était
complète et envenimée entre l'Eglise qui se disait le vrai
Israël et les Juifs exaspérés de son apostasie. Mais ces
sentiments ne sauraient se combiner avec les dispositions habituelles

de Jésus : il y a loin des accents d'une justice froissée,
comme on peut la supposer chez lui, à la rage aiguë d'un pur
reproche adressé à un hôte.

On ne peut s'empêcher non plus d'être frappé de la juxtaposition

d'une élévation idéale et d'un intérêt personnel tout
opposé, dans le même discours, voire dans le même précepte
attribué à Jésus. Cette juxtaposition, psychologiquement
impossible, est moralement diffamatoire.

On sait le rôle que « la récompense » joue dans plusieurs
paroles attribuées à Jésus (Mat. VI, 1, 4, 6, etc.). Cela ne va

pas au delà de Prov. XIX, 17 : « Celui qui a pitié du pauvre
prête à l'Eternel et il lui rendra son bienfait. » Ailleurs même
la modestie est recommandée comme le plus sûr moyen d'éviter

des rebuffades et d'obtenir de l'avancement (Luc XIV, 8-11).
Mue par des motifs pareils, l'âme ne présenterait qu'une parodie

de ce que Jésus aima et fut; elle ne pourrait offrir qu'une
momet'ie creuse de son attitude spirituelle devant Dieu et les

hommes.
On le voit, une divine révélation ne saurait passer par les

mains des hommes sans se dépouiller de son premier lustre
en traversant la région des nuages. Jésus semble en avoir eu

la conscience lorsqu'en poussant un profond soupir en son

cœur, il dit : « pourquoi cette génération demande-t-elle un

signe? » (Marc VIII, 12) ou lorsqu'il déclara à ses disciples:
« vous ne savez de quel esprit vous êtes animés » (Luc IX, 55).
C'est donc à lui qu'il faut remonter ; il y a des traits ineffaçables

qui n'appartiennent qu'à une figure unique de grâce et de

majesté.
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IX

Le départ que nous venons de faire ne permet pas encore
de considérer ce qui reste comme également authentique.
Après avoir élagué l'impossible, nous nous trouvons en

présence de ce qui peut être vrai. Mais tout ce qui peut être vrai
ne l'est pas réellement ; or il faut recueillir le réel avant que

l'image historique se dégage de l'obscurité qui l'enveloppe.
La tradition commune n'est pas un photographe exact de la

réalité. Il faut donc s'en rapporter aux considérations recueillies

du vaste champ des probabilités.
Acceptons comme point de départ avec Marc seul (I, 1) la

prédication de Jean-Baptiste comme étant « le commencement
de l'Evangile de Jésus-Christ. » C'est de là que date chez Jésus

le réveil d'une vocation consciente à parler et à agir en témoin
des choses de Dieu devant ses compatriotes. Tout ce qui
précède est le secret de Dieu ; mais sur les rives du Jourdain, il
se dévoile ; Jésus vient au-devant des « temps de rafraîchissement

de la part du Seigneur » (Actes III, 19). Mais la figure et
le langage du Baptiste refoulent la joie dans son cœur : pas de

promesses, pas d'espoir ; la cognée, le van, la colère céleste
C'est le Sinaï renouvelé! ce n'est pas la consolation d'Israël!
Cependant, dans son humilité, Jésus descend avec les péagers
et les gens de mauvaise vie dans les eaux de la repentance;
mais, en les quittant, les cieux se sont ouverts pour lui, et

l'amour de Dieu l'a choisi pour son organe auprès des hommes.
Ce fut le moment décisif de la consécration à la vie divine de

sainteté et de miséricorde; c'est la crise qui n'est peut-être
jamais épargnée aux esprits qui mûrissent leur histoire
spirituelle. Jésus demande à s'en rendre compte et est poussé au
désert.

Marc est très sobre ici ; Matthieu et Luc y mettent leur théorie.

Ils supposent que Jésus se sent être le Messie et ouvrent
la controverse entre lui et Satan sur la double manière d'en

conquérir le trône. Mais si, comme nous le pensons, Jésus

n'a jamais eu cette prétention et n'a voulu être que le conti-
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nuateur du Baptiste, à sa manière, il faut se faire une autre
idée de cette lutte. Elle consista dans le conflit entre le rêve
national et politique d'un royaume des cieux d'une part et
sa réalité spirituelle et humaine de l'autre. C'est de ce conflit

que Jésus sortit p'âle de prière et de jeûne.
Jésus fut appelé plus tôt qu'il ne l'avait pensé à remplir le

vœu de son cœur. Jean est jeté en prison ; Jésus sent que le

moment décisif est venu pour lui ; il quitte Nazareth et va

prêcher en Galilée (Mat. IV, 12, 17 ; Marc I, 14, 15). C'est le

même programme, mais l'esprit et la méthode sont différents.
Au lieu de se borner à un endroit, comme le Baptiste, il
circule parmi ses compatriotes ; c'est une mission itinérante
au lieu d'être stationnaire. Le centre de gravité est déplacé :

plus de cri de colère céleste, plus de désert, plus d'absence
de miracles. L'influence personnelle lui gagne les deux paires
de disciples, qui formeront le noyau de sa suite. Sa personnalité

se dessine par opposition à Jean: point de censure, mais
l'amour. Tous ceux qui n'avaient pas perdu la clef de la
sympathie discernaient au premier coup d'œil quels étaient les

traits de la vie humaine qui le touchaient, ce qu'il exigeait de

la conscience humaine, ce qu'il attendait de l'âme humaine ;

on sentait qu'il réalisait la vie cachée de la communion avec
Dieu.

L'aspect le plus intéressant pour l'observateur était la grande
place qu'occupaient dans la pensée et l'affection de Jésus les

besoins et les souffrances humaines, les besoins inconscients
des satisfaits autant que les souffrances du corps ou de l'âme.
Son regard charitable répondait à la soif de pitié qui se tournait

vers lui. On eût dit la salle d'attente d'une infirmerie.
L'action étonnante de sa compassion sur les esprits et par
l'esprit quelquefois sur les corps infirmes et perclus valut à

Jésus la réputation de disposer de pouvoirs miraculeux. Mais

l'exagération physique ne laisse pas d'avoir sa vérité morale:
vérité d'un caractère inlime, si non de fait extérieur. Il avait

pitié de tout ce qui en était digne et guérissait tout ce qui
pouvait l'être.

On s'étonnait, on se scandalisait d'une compassion plus tou-
THEOL. ET PHIL. 1891. 32
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chée de la dégradation morale que de l'affliction personnelle.
Ne frayait-il pas avec les péagers et les gens de mauvaise vie?
C'est l'objection que fait le légaliste à un discernement spirituel

plus profond. Jésus était indulgent envers le péché proscrit,

condamné moins pour ce qu'il avait d'odieux qu'à cause
d'un manque de décorum, et cependant souvent plus accessible

à la repentance que les formes moins éclatantes de la

culpabilité. Mais il n'était pas indulgent pour le péché en

habit de cour ou de prêtre, qui élude des devoirs naturels sous

prétexte de vœux sacrés, qui se confesse à l'église et fraude
au marché, qui flatte ses patrons et rançonne ses clients. C'est

alors que Jésus s'identifiait avec la voix de la conscience et
celle de Dieu L L'homme purement moral ne comprend pas la
combinaison de la pureté la plus sévère avec la plus douce

indulgence ; chez Jésus, elles s'unissent dans la source unique
de toute sa vie, dans son rapport d'amour envers le Père
céleste, infiniment parfait. Voir les choses telles que Dieu les

voit, c'est la vérité ; les ramener à son amour, c'est la bonté;
agir conformément à ses règles, c'est la victoire.

C'est cette simplicité de la vie en Dieu qui rend la personnalité
de Jésus unique. C'est elle qui triomphe des impressions

mensongères du monde; grâce à elle, la création est pour
Jésus le dépositaire, le véhicule de la pensée divine. Bien
différent des réformateurs du monde qui dénigrent la beauté de

la terre et le bonheur de la vie humaine et qui qualifient toutes

les productions de l'homme naturel de charnelles et étrangères

aux enfants de Dieu, Jésus voit Dieu partout, dans les

lis, les oiseaux, l'enfant. L'ascétisme n'avait pas de prise sur
lui. Tout ce que Dieu donne est bon, pourvu que chaque don

conserve la place qui lui est assignée. Le spirituel n'est pas

au delà du matériel, mais au dedans, cherchant toujours à

exprimer sa pensée. Les choses extérieures se dépouillent de

leur enveloppe devant lui. Aucun déguisement ne pouvait lui

1 Malgré les traces de remaniement dans les discours antipharisaï-
ques de Jésus, nous y trouvons des textes plus anciens qui représentent
son attitude réelle vis-a-vis de l'enseignement ecclésiastique de son

temps. (P. 609.)
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dérober les détours ou la simplicité d'une âme. Le costume du

Samaritain, l'office du publicain, les haillons du mendiant, les

ulcères du lépreux n'interceptaient pas le rayon de son amour
et de sa confiance. Il voyait dans l'homme l'invisible et mesurait

son affection à ce qu'il est, non à ce qu'il semble être.
Ainsi s'explique son précepte du pardon mutuel jusqu'à
septante fois sept fois, ou jusqu'à sept fois en un jour (Mat. XVIII,
21, 22; Luc XVII, 4). Il ne s'agit pas de renoncer à désapprouver

le péché ou d'annoncer la dispense de la pénalité naturelle

; mais il faut accueillir l'aveu du pénitent avec une
entière sympathie, partager sa colère et sa tristesse, uniquement

s'il est en colère contre lui-même et triste pour lui-même.
Tout élément personnel doit être absent. Il faut aimer le pénitent

pour ce qu'il est et d'autant plus qu'il est autre qu'il
n'était et que votre affection l'a rencontré. Voilà le reflet du

pardon divin.
En s'adressant à ceux qui tout en connaissant leurs ressources

et tout en étant familiarisés avec la tentation se détournent
du droit chemin, Jésus n'estime pas qu'ils soient possédés
d'un démon, mais qu'ils ne se possèdent pas1. Jésus leur dit
de veiller sur leur cœur, puisque chacun de ses mouvements,
livré à lui-même, peut devenir un despote et faire un criminel ;

du moment qu'il y a relâche à se contenir, on est sur le point
de tomber dans le crime. « C'est du cœur de l'homme que
sortent les mauvaises pensées. » (Marc Vil, 21-23.) Ce n'est
qu'en se livrant au pouvoir d'un amour supérieur, qui triomphe
des sollicitalions des sens et du froissement de l'amour-propre,

que l'on pourra s'en rendre maître ; il n'y a de repos
que dans l'aspiration dominante à devenir « parfait, comme
votre Père est parfait. » Une conception pareille de la vie a

pour trait distinctif l'humilité, qui croit avec le progrès spirituel

et force la plus noble âme de s'écrier : « Pourquoi
m'appelles-tu bon? Dieu seul est bon. » (Mate X, 18.)

On comprend qu'un respect aussi profond du sanctuaire in-

1 II est étonnant que M. Martineau n'ait pas discuté le fait de la

croyance de Jésus à Satan et aux démons. La guérison des possédés le

prouve.
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térieur devait inspirer une aversion suprême de toute casuistique,

de toute contrefaçon de la piété. De là ses indignations
contre « les guides aveugles, » les sabbats superstitieux, les

prières aux coins des rues. Mais cette antipathie n'est que
l'ombre de cette sympathie dont nous possédons des preuves
si touchantes: le jeune homme riche que Jésus aima (Mat. X,
21) et auquel il imposa le seul devoir qu'il eût négligé jusque

là; la scène de Marthe et Marie (Luc X, 38-42) où Jésus

donne à entendre la nécessité d'un esprit nouveau pour
faciliter le sacrifice qu'impose le devoir et calmer les soucis qu'il
cause ; l'incident du nard pur (Marc XIV, 3-9 ; Luc VII, 36-40)

qui nous montre toute la sympathie de Jésus pour tout
mouvement pur du cœur, indépendamment de l'action extérieure.
En appréciant les relations de l'homme avec Dieu et des hommes

entre eux, il pénétrait toujours dans les affections les plus
intimes qui constituent le caractère.

C'est ce qui explique la catholicité ou l'humanitarisme de sa

religion1. Quoiqu'il ne fût envoyé personnellement qu'aux brebis

perdues d'Israël, son appréciation des hommes par leur
vie intime lui permettait ce coup d'œil universel. Le sanctuaire
de la vie se cache derrière le langage, l'usage et la race ; et de

tous les climats il y a un chemin vers le ciel, et une unité
spirituelle parmi les hommes qui devrait leur faire honte de leurs
mépris et de leurs inimitiés. Aussi nous voyons Jésus s'intéresser

indirectement à l'étranger et au compatriote, au centenier
comme au publicain, au Phénicien comme au Samaritain. Il
va « dans les chemins et le long des haies », pour découvrir les

fleurs cachées, la susceptibilité de l'enfant, l'offrande de la

veuve, l'affection du pénitent. Les bénis ce sont les pauvres en

esprit, les débonnaires, les cœurs purs, les altérés de lajustice.
Il s'attaque aux antipathies de son peuple et répand un rayon

1 « Celui qui, du sein du nationalisme hébreu, en face de l'égoïsme
humain, au fort des usurpations du moi individuel et politique, proclama
de sa bouche le principe de la fraternité humaine, de la fraternité en
Dieu, celui-là, pour jamais, a clos la carrière des découvertes et des

conquêtes du monde moral. Le cosmopolitisme est né du christianisme. »

Vinet, Litt, franc, du dix-neuvième siècle, II, 151.
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de grâce sur les noms les plus détestés : un publicain devient
le symbole de l'humilité et un Samaritain celui de la charité.

Ces sympathies catholiques se manifestèrent aussi dans
l'attitude que prit Jésus à l'égard de l'Ancien Testament. Il n'en
combat pas l'autorité; au contraire, il explique les prophètes
dans la synagogue et justifie ses leçons les plus spirituelles
par le langage de la loi. Il faut cependant avouer qu'en
concentrant tout bien dans l'affection d'où découle l'action, il an-
nulle d'un coup des chapitres entiers du Code mosaïque, x«6«-

pigwv 7i-ävT« zà ßpapaza, comme dit l'évangéliste (Marc VII, 19). En

dispensant de la lettre de l'institution sabbatique et en laissant
la liberté de faire du bien le jour du repos, Jésus supprime le

repos absolu légal. En jugeant le divorce tel que la loi le prescrit

et le mariage après le divorce, en en appelant à l'histoire
d'Adam et d'Eve, comme preuve de l'intention divine, Jésus an-
nulle les ordonnances légales de Dieu par l'idée qui a présidé à

la constitution de la nature et de la vie morale de l'homme (Marc
X, 2-12)L Qu'est-ce à dire? toute autorité définitive est enlevée

aux systèmes de loi et d'usage et tout est soumis à la règle
d'une raison plus éclairée et d'un sens plus élevé du bien. La
conscience vivante est la réformatrice perpétuelle des lois
historiques et de la pratique sociale. La balle est enlevée ; le grain
s'y trouve. Ainsi Jésus saisit l'esprit sous la lettre. Ajoutons que
de ces sympathies catholiques, dans les limites d'un Israël
exclusif, naquit un développement religieux qui, sans préjudice

du respect pour ce qui est humain, empêcha les vieux élé-

1 Voyez, dit M. Martineau, p. 622, ce qui recommandait l'argument à
Jésus: la pensée divine du mariage dans son origine consiste dans un seui
homme et une seule femme donnés l'un à l'autre par Dieu lui-même,
pour la vie, alors qu'il n'y avait pas encore de mort, ni aucune autre vie
humaine. Qui peut douter de ce que cela signifie Représentez-vous
Adam renvoyant Eve ou réciproquement: se pourrait-il dureté pins
grande et plus odieuse? Cependant ils n'étaient pas sans péché ; comme
ils avaient vécu ensemble au Paradis, ils le quittèrent ensemble et furent
un dans le bien comme dans le mal. Et ainsi Jésus décide qu'en permettant

la dissolution du mariage et le nouveau mariage de l'homme ou
de la femme, Moïse a fait ce qu'il y avait de mieux à faire pour assurer le

praticable, en cédant à « la dureté des cœurs ».
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ments d'arrêter la marche des nouveaux et substitua l'élasticité

de la loi à son inflexible raideur pharisaïque. Le christianisme

primitif, enveloppé bientôt de la prédominance païenne,
fut préservé d'une répudiation totale de l'héritage hébreu et
maintint la précieuse littérature de l'Ancien Testament,
dépositaire de vérité divine et d'expérience spirituelle.

Grâce au développement de sa vie en Dieu par l'assimilation
des plus beaux éléments de la piété israélite, Jésus ne put
manquer de refondre ses conceptions héréditaires au sujet du

Royaume de Dieu. Le message de Jean Baptiste s'élargit; la

Galilée ne suffit plus ; Jésus va s'adresser au quartier général

des chefs à Jérusalem, quoiqu'il sache qu'un prophète y
doit mourir (Luc XIII, 33). Héraut du Messie, non Messie lui-
même, il s'attend au sort de Jean, dont l'autorité divine est la

même que la sienne (Marc XI, 27-33), idée qui n'aurait jamais

pu se présenter, si Jésus avait été l'objet du message de Jean,

au lieu d'en être le continuateur.
Cette thèse est en contradiction avec l'enlrée triomphale à

Jérusalem, surtout si l'on songe que, selon les synoptiques,
Jésus a pris l'initiative et préparé une procession destinée à

accomplir une prophétie de Zacharie. Mais c'est précisément
cette prophétie à accomplir et un miracle à réaliser (Cf. Marc

XIV, 12-16) qui font suspecter l'historicité du récit; et il y a

des considérations qui corroborent cette suspicion. D'abord

tout ce qui précède nous montre chez Jésus un pathétique
héroïsme en face de l'ignominie et de la mort, une répression
touchante des illusions de ses disciples : « il n'est pas venu pour
être servi mais pour servir et donner sa vie en rançon pour
plusieurs. » Quelques heures auraient-elles pu suffire pour le

faire compter sur la couronne dans la ville où il s'était attendu
à la croix Entré dans la ville, rien n'annonce le roi du royaume
de Dieu, tout au contraire en manifeste le héraut. Un roi
n'accepte pas des débats comme ceux qui s'ouvrirent dès son
entrée dans la capitale. Remarquons ensuite l'anachronisme de

Luc. Conformément à son point de vue paulinien, qui n'admet
la déclaration de Fils de Dieu (Messie) qu'à la suite de la
résurrection de Jésus, Luc fait suivre l'entrée triomphale des effu-
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sions de l'homme de douleurs (XIX, 36-44), c'est-à-dire la
simultanéité absolue de deux dispositions de l'esprit tout à fait
opposées. C'est qu'à son point de vue il ne s'agissait ici que
d'une royauté différée. Mais cette théorie paulinienne n'existait

pas au moment où le récit nous transporte; les Galiléens
ne se souciaient pas d'une royauté différée : ils l'escortaient

pour lui faire recevoir une couronne immédiate. Enfin, devant
Caiphe, on cherche des témoignages contre Jésus et on allègue
sa prétention à détruire le temple (Mat. XXVI, 61), en revanche,

pas un mot de cette entrée provocatrice qui devait être
de si grande notoriété et aurait établi si péremptoirement son
affectation du pouvoir messianique. Toutefois si l'épisode n'est

pas historique, il n'est pas de pure invention ; il contient un
noyau effectif. Jésus n'a rien organisé ; le mouvement parmi
ses disciples a été spontané; à mesure qu'ils approchaient de

la ville, ses murs, ses palais, son temple leur inspiraient l'idée
de la gloire du royaume à venir; d'autant plus qu'ils étaient

accompagnés de Celui qui en avait toujours annoncé l'approche.

On conçoit comment la vivacité d'un Pierre et l'enthousiasme

des fils du tonnerre ont pu donner le signal. Mais si

nous ne tenons compte que du plus ancien récit (Marc XI, 9,

10) il n'est question ni du « fils de David» (Mat. XXI, 9) ni du

« Roi qui vient au nom du Seigneur » (Luc XIX, 38), mais

uniquement « de celui qui vient au nom du Seigneur » (titre
appliqué à tout prophète ; Deut. XVIII, 22) et « du royaume qui
vient; » il n'est pas question du Roi. La scène réduite à ces

proportions a pu avoir lieu sans impliquer, de la part de Jésus,

d'autre prétention que celle de héraut du Royaume.
La purification du temple ne nous étonne pas. Elevé dans la

synagogue où l'on n'apporte d'autre offrande que celle de la

repentance et de la foi, Jésus put difficilement supporter la vue
de prêtres bouchers et de victimes immolées ou l'odeur d'une
chair consumée, autrefois censée agréable à Dieu et maintenant
odieuse aux hommes. Habitué à faire sa prière sous la voûte
des cieux, il avait peine à respirer dans ces murs suffoquants
où des nuages d'encens avaient la prétention de l'adoration
et où la fumée de l'autel faisait l'œuvre de la prière. Cette re-
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ligion toute rituelle et cette morale faite de légalisme lui
apparaissaient comme une conspiration contre les réalités divines.
Nous ne sommes donc pas étonnés que Jésus ouvrît les quelques

jours qu'il passa au temple par un acte éclatant (Marc XI,
15-18), suivi de puissants avertissements aux Scribes (Marc
XII, 38-40). C'est ce que rappellent les témoins devant le
tribunal en déclarant : «nous l'avons, lui-même, entendu dire: je
détruirai ce temple élevé par la main des hommes et en trois

jours j'en bâtirai un autre, qui ne sera pas fait de main
d'homme. » (Marc XIV, 57, 58.) C'est-à-dire : fuyez ces murs qui
vous éloignent de Dieu au lieu de vous rapprocher de lui ;

venez le chercher avec moi, d'esprit à esprit, et au prochain sabbat

vous serez unis à lui dans une communion impérissable.
Le coup porté à la conscience sacerdotale doit être vengé ; la
condamnation ne se fait pas attendre et les passants en répètent

le motif au pied de la croix en disant : « toi qui détruis le

temple et qui le rebâtis en trois jours, sauve-toi toi-même en
descendant de la croix. » (Marc XV, 29, 30.) Cette grande
parole ne s'arrête pas au Calvaire; elle se reproduit essentiellement

dans la condamnation et l'apologie d'Etienne. Tant il est

vrai que c'est de la personnalité de Jésus que partit le culte en

esprit et en vérité
Les réponses de Jésus aux dilemmes des espions qui

l'environnaient chaque matin de cette semaine suprême, au temple,
sont aussi intéressantes par leurs réserves que par leurs
révélations.

La question du tribut (Mat. XXII, 15-22) est destinée à

brouiller Jésus soit avec le gouvernement romain, soit avec

l'opposition des zélateurs. Il se contente de dire en montrant
l'effigie et la légende de la monnaie courante en Judée : « rendez

à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. » La

réponse est evasive, mais c'est précisément en cela que
consiste sa pertinence. La question n'était pas faite pour un
prophète, mais pour l'école ; il ne s'agissait pas de la vie

spirituelle, mais des conditions extérieures et politiques. La pièce
de monnaie courante manifestait certains rapports dont les

devoirs étaient inséparables; or tout devoir, en dernier ressort,
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est divin, bien qu'il s'exprime sous la forme de l'obligation
envers l'homme; par conséquent la religion s'étend aux deux

sphères et n'a pas à s'occuper de la définition des limites de la

vie civile ; elle n'a qu'à assurer l'application consciencieuse de

la raison dans cette œuvre. C'est pourquoi Jésus décline les
fonctions de juriste mais en ramène les résultats au devoir
sacré comme le reste.

Un autre rayon de lumière jaillit de la pensée de Jésus à

propos de la question que les Sadducéens lui adressent sur la
résurrection des morts (Mat. XXII, 23-33) Il écarte la question
des sept frères qui ont successivement épousé la même femme

en affirmant qu'au siècle à venir il n'y aura plus qu'une
existence pareille à celle des anges, une société dont les membres
seront unis par une pure affection et une ressemblance croissante

avec Dieu. Mais Jésus fait plus : il ajoute une idée dont la

portée est plus grande : les morts ne ressusciteront pas seulement,

mais ils vivent ; l'homme à qui Dieu a confié une vie
responsable doit partager la perpétuité de Dieu. L'argument est

puisé dans la déclaration de Dieu aux patriarches : je suis le
Dieu de vos pères, le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob (Ex.
III, 14,15). Vous en faites, dit lésus : je suis celui qui était le
Dieu des patriarches. Ce présent constitue l'essence de celui
qui s'est manifesté à Moïse sous le nom de : je suis. C'est dire
qu'il est autant qu'il était le Dieu des pères. Cette phrase serait
une dérision si Dieu les avait fait disparaître en sorte qu'ils
n'existassent plus; les morts ne peuvent pas avoir de Dieu;
Lui, toujours vivant ne peut être qu'en relation avec ceux qui
vivent. On sent ici une pensée qui lutte avec un texte pour lui
extorquer la vérité qui la travaille ; mais elle proclame l'impossibilité

de la mort de l'homme ; Dieu ne peut pas détruire
l'union qui s'est formée entre lui et ceux qu'il aime ; il ne peut
pas mettre fin à l'objet de son amour.

La question du scribe : « quel est le premier de tous les
commandements? » (Marc XII, 28-34) permit à Jésus de montrer la
base de tout son enseignement. Au lieu de choisir parmi les

commandements celui qui est le principal, il les résume tous
en deux, l'amour de Dieu (Deut. VI, 5) et l'amour du prochain
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(Lev. XIX, 18). Ni l'un ni l'autre ne veulent des règles qui
pèsent sur la volonté ; il s'agit d'affections intimes qui nous portent

vers une consécration infinie et une sympathie finie et qui
embrassent toutes les exigences de la loi et toutes les inspirations

des prophètes. C'est la perfection de la vie humaine
pénétrée de la plus sublime des humaines religions.
Quant aux discours eschatologiques, remarquons que les questions

privées que les disciples sont censés, selon les synoptiques,

adresser à leur Maître, n'ont aucun rapport avec les

enseignements spirituels qui précèdent, mais uniquement avec
des prophéties peu historiques combinées avec la parousie ; il
est permis d'y voir les idées qui remplissaient les esprits des

disciples. Mais la réponse de Jésus montre que ces discours
étaient un extrait d'une apocalypse juive postérieure.

Il est probable que Judas n'a pas eu l'intention d'accomplir
ce qui est arrivé ; il n'a fait que mettre le comble à l'impatience

que tous les disciples ressentaient à l'égard de la
lenteur de la manifestation du Messie ; il voulait forcer la main à

Jésus et le contraindre à se déclarer. L'échec de son dessein

explique mieux son effroi et sa mort que la faible mesure de

componction qu'on peut attribuer à un traître qui réalise
froidement son dessein.

La prière de Gethsémané : « Abba, Père, toutes choses te

sont possibles, éloigne de moi ce calice» (MarcXIV, 36), semble

annoncer qu'aux yeux de Jésus toute possibilité de

délivrance n'était pas exclue. Il est encore en suspens de ce qui doit
lui arriver. Dans ce cas Jésus n'a pas pu prononcer les prédictions

les plus positives et les plus détaillées sur sa mort à

Jérusalem et sur sa réapparition en Galilée; ces annonces se réduisent

tout au plus à des pressentiments naturels du danger.

Ajoutons que si Jésus a considéré son sort non comme
prédéterminé, mais comme dépendant encore d'une disposition de

la volonté divine, il n'a pas pu y voir la destinée du Messie qui
devait mourir selon les prophéties, mais comme le sort d'un
héraut du royaume de Dieu dont le message pouvait provoquer,

comme chez le Baptiste, la vengeance des meurtriers, ou
bien y échapper. S'il s'était pris pour le Messie et qu'il eût dé-
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crit et daté son avènement sur les nuées du ciel, avec tous les

signes qui devaient le précéder et les assises qui devaient les

suivre, comment pouvait-il demander la permission de rester
dans ce monde et d'être dispensé de la parousie? Il y a plus.
Selon M. Renan1 la prière de Jésus demandant à être dispensé
de la coupe amère est l'effet de la peine encourue par les
prétentions téméraires qui s'écroulent au contact de la réalité;
mais comment accorder avec cette hypothèse la prière de la
soumission à la volonté divine? Comment la découverte de

l'exagération dans laquelle il était tombé, pouvait-elle lui faire
dire: non ma volonté, mais la tienne! Selon les doctrines
officielles la coupe amère est le couronnement de toute l'histoire,
considérée par Jésus comme l'essence du dessein de Dieu à

son égard: mais comment concilier avec cela les paroles: s'il
est possible que la coupe passe loin de moi? Comment un
rédempteur parvenu à la crise marquée pouvait-il demander d'en
être dispensé Non, Jésus ne vit la croix qu'à son approche.
C'est le cri de l'innocence et de la sainteté. Il commence par
reculer devant les hommes qui « lèvent le talon contre lui, »

pour se réfugier ensuite entre les bras de Dieu.
Le déclaration messianique de Jésus devant le souverain

sacrificateur soulève des objections sérieuses. Selon les

synoptiques le président demande catégoriquement s'il est le

Christ, le fils de Dieu. Selon Matthieu (XXVI, 63) et Marc

(XIV, 61) la réponse est formelle: je le suis, tu l'as dit. Selon

Luc la réponse est evasive : « vous dites que je le suis »

(XXII, 70L Jésus laisse aux questionneurs la responsabilité de

l'identifier avec le Fils de Dieu. Ce phénomène donne à penser.
De plus, il est difficile d'admettre que Jésus, après avoir
interdit péremptoirement toute prétention en sa faveur à la qualité
de Messie, ait choisi ce moment fâcheux et cet auditoire
malveillant pour sa première profession ouverte. N'oublions pas

1 Vie de Jésus, 1882, p. 390 : « Durant ces derniers jours, le poids énorme

de la mission qu'il avait acceptée pesa cruellement sur Jésus. La nature
humaine se réveilla un instant. 11 se prit peut-être à douter de son œuvre.

La terreur, l'hésitation s'emparèrent de lui et le jetèrent dans une
défaillance pire que la mort pleura-t-il de n'être pas resté un simple
artisan de Nazareth? »
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que la prétendue déclaration de Jésus devant le grand prêtre
s'accorde avec la théorie subséquente des disciples. Nous
demandons enfin qui étaient les témoins? Pierre n'y était pas et

ne tarda pas à s'enfuir en Galilée, dernière brebis du troupeau
dispersé.

Les sept paroles de la croix sont les derniers traits qui
donnent une conception vraie delà personnalité de Jésus. Marc

(XV, 34) et Matthieu (XXVII, 46) ne nous transmettent que le

cri: «mon Dieu! mon Dieu! pourquoi m'as-tu abandonné?»
Nous trouvons ici le foyer de l'agonie physique qui
momentanément consume toutes les rosées idéales qui auraient pu le

rafraîchir ou l'éteindre. Si le mot abandonné est sérieux, on le

comprend si Jésus est le héraut du royaume de Dieu, appelé
à préparer ses voies: pouvait-il s'attendre à une fin aussi

tragique? ne pouvait-il pas se flatter raisonnablement d'en être

préservé? Mais si Jésus a eu la conscience d'être le Messie,
s'il a considéré la croix comme sa couronne, s'il l'a
volontairement acceptée et en a fait fréquemment la prédiction
à ses disciples, on ne saurait admettre qu'il traitât l'exact
accomplissement de ses propres intentions d'injuste abandon
de la part de Dieu.

Trois autres paroles sont dues à Luc, c'est-à-dire datent de la

fin du premier siècle. La première (XXIII, 34) : «Père, pardonne-
leur, car ils ne savent ce qu'ils font » soulève une question
quant à l'ignorance qu'elle allègue. Si cette parole ne marque
la douceur à l'égard d'un homicide quelconque, accompli par
une passion aveugle, sous l'influence de véhémentes tentations,
sans être l'expression du véritable caractère de celui qui l'a
commis, nous ne trouvons rien là qui ne s'accorde parfaitement

avec l'abnégation et la clémence de Jésus. Mais s'il s'agit
d'un péché d'ignorance, qui ignore la nature de sa victime,
savoir le Messie, nous avons ici une conception après coup du
nairateur: Jésus ne marcha pas àia mort en qualité de Messie.

Peut-être Luc a-t-il donnéà l'invocation du pardon céleste un
tour qu'elle n'avait pas primitivement. Peut-être a-t-il répété
sa propre pensée en mettant une intercession semblable sur les
lèvres d'Etienne (Act. VII, 60).
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Faut-il attribuer à Jésus la promesse faite au bon larron :

« aujourd'hui tu seras avec moi en paradis » (Luc XXIII, 43)
On se demande s'ily a probabilité physique et morale que deux

condamnés, au milieu des horreurs du supplice, aient une
altercation sur le caractère messianique de leur compagnon de

souffrance. Disons aussi qu'en manifestant la conviction que
Jésus, malgré sa mort sur la croix, « allait entrer dans son

règne, » le pénitent exprime une pensée dont les pieux
disciples n'avaient pas encore la plus faible lueur. De plus Jésus

qui désavouait habituellement la prétention messianique en sa

faveur, l'accepte ici et fait une promesse en vertu d'elle. Enfin,
la division du Hadès, appelée Paradis, à laquelle Jésus renvoie
le suppliant était, selon la foi courante des juifs, le rendez-vous
des âmes justes réservées à la résurrection. La conception nous
ramène donc non au Calvaire mais à l'époque de la composition
du troisième évangile. C'est alors que naquit la foi à la descente

aux enfers, » où le Christ est allé prêcher aux esprits qui sont

en prison. » (1 Pierre III, 19.) On sait au reste par la parabole
du mauvais riche que Luc a une prédilection pour les scènes

du Hadès.

La dernière parole que Luc nous ait conservée : « Père, je
remets mon esprit entre tes mains » (Luc XXIII, 46) est
certainement ce que Jésus pouvait dire de plus caractéristique,
tant qu'il lui était possible de penser et de parler. Matthieu
(XXV, 50) et Marc (XV,37) ne mentionnent qu'un cri inarticulé.

Peut-être Luc, comme Jean, a-t-il voulu l'interpréter en

l'articulant d'après le Ps. XXXI, 6.

Le quatrième évangile nous a conservé le reste des sept
paroles.

D'abord les adieux à Marie et au disciple que Jésus aimait :

«femme, voilà ton fils. Voilà ta mère. » (XIX, 27.) S'il ne s'agissait

que de la beauté de ces touchantes paroles, il n'y aurait

pas la moindre difficulté d'en admettre le caractère historique.
Mais les objections, hélas abondent. Jean a quitté Gethsémané

pour fuir en Galilée, et Marie ne l'a pas quitté : elle ne figure
jamais parmi les femmes galiléennes qui croyaient en Jésus L

1
« Dans les trois premiers évangiles le groupe de personnes fidèles se
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Puis Jésus avait remplacé les liens de la famille qui le
désavouait par ceux de la nouvelle naissance qui l'unissait à maint
autre père, sœur ou mère (Marc III, 31-35). D'ailleurs le
quatrième évangile ne contient pas l'histoire du ministère réel de

Jésus, mais une exposition de ce qu'il aurait dû être ; c'est
l'idée de l'auteur selon la théologie de son temps ; il appartient
à l'école qui conforme l'histoire à la doctrine, au lieu de

contrôler la doctrine par l'histoire. Enfin l'incident qui nous
occupe est destiné à appuyer le dessein qui règne dans tout cet

évangile2, de placer le disciple bien-aimé au-dessus de Pierre et
de donner ainsi de l'autorité à une théologie plus spirituelle
que celle du judéo-christianisme.

Enfin Jésus, sachant que tout ce que la prophétie avait
annoncé à son sujet était accompli, demande à boire pour proclamer

cet accomplissement et dit : muscrcm ; toutes les prophéties
relatives au Messie sont réalisées. Tout cela pourrait passer

pour historique, si Jésus avait affecté la royauté messianique, si

l'adaptation des prophéties au prophète de Nazareth n'était pas
une pratique apostolique et postapostolique et si la tendance
évidente du quatrième évangile ne consistait pas à pousser cette

pratique à l'extrême. Maintenant nous ne pouvons voir dans

ces paroles qu'une production de la théorie, non la consignation
d'un fait. Cependant, historiques ou fictifs, tousles détails de la

crucifixion représentent ce que, selon la foi des héritiers les

plus rapprochés de son esprit, Jésus aurait sûrement dit et fait,

tient «loin> de la croix et ne s'entretient pas avec Jésus. Selon le 4m8

évangile, Marie et Jean assistent au orucifiement, au pied de la croix;
Jésus s'entretient avec eux et confie sa mère à son disciple favori. Chose

singulière! La mère des fils de Zébédée ou Salomé, que Matthieu et Marc
placent parmi les femmes fidèles, est privée de ces honneurs dans le récit
qu'on suppose avoir été écrit par son fils. Le nom de Marie attribué à la
soeur de Marie, mère de Jésus, est aussi quelque chose de singulier. Ici,
je suis nettement pour les synoptiques. » E. Renan, Vie de Jésus, 1882,

p. 525.
2 Voir XIII, 24, 25; XVIII, 15, 16; XX, 2-8. La présence de ce disciple au

pied de la croix contraste avec le reniement et la désertion de Pierre
dont le quatrième évangéliste ne signale pas la repentance, comme l'ont
fait les synoptiques. VoirXVIll, 17, 18, 25-27.
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tant qu'il disposait de sa volonté et de sa voix. Ils laissent une
impression tellement d'accord avec ses affections caractéristiques
qu'ils inspirent autant de joie que de respect pour la tragédie
la plus profonde du monde.

Le dernier soupir de Jésus termine l'épisode historique de

sa révélation, celle-ci, concentrée dans le drame de sa vie,
avait fourni toute sa lumière immédiate au terme de sa vie
terrestre. Sans doute ce ne fut pas la fin de son existence ; la

conviction absolue de ses partisans à l'égard de sa vie
éternelle est au nombre des faits historiques les plus certains ;

mais cette continuation appartenant à une autre sphère, nous
avons ici l'histoire des disciples, non celle de leur maître. Le

triomphe de la morta été pour eux ce qu'il sera toujours : l'objet

d'une foi irrésistible; mais c'est une illusion que d'en
demander la garantie spirituelle aux sens et de vouloir l'établir
par les témoignages d'un fait palpable et visible, ainsi qu'on a

essayé de le faire dans le Nouveau Testament. Quoique la croix
fût pour le crucifié la transformation en un vie supérieure, elle

est pour nous la retraite vers l'invisible et la clôture nécessaire
de sa révélation historique.

X

En terminant ces discussions je ne saurais, dit l'auteur, me
défendre d'une double conclusion.

Le christianisme, tel que les églises l'ont défini et entendu,
s'est développé principalement à l'aide de ce qui est périssable
dans ses sources, non historique dans ses traditions,
mythologique clans ses idées préconçues et mal compris dans les

oracles de ses prophètes. Depuis la légende d'Eden jusqu'à la

fantaisie de la dernière trompette, toute l'histoire du monde

est déformée. La tache originelle avec sa perdition involontaire,

la rédemption avec son salut vicaire, l'incarnation avec

son impossible doctrine de deux natures dans une personne,
la transmission de la grâce par des éléments matériels sous

la garde d'une corporation consacrée, le second avènement du

Christ appelant les morts et séparant les brebis d'avec les boucs
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en jugement suprême — tout cela est le produit d'une littérature

mythique, de rêves messianiques, de théologie phari-
saïque, de superstition sacramentelle, d'apothéose populaire.
Ces vaines imaginations préoccupent tellement les credos

qu'ils ne contiennent d'autre élément moral ou spirituel que le

pardon des péchés. Pour répandre ce christianisme on gaspille
d'immenses ressources matérielles et spirituelles avec un effort
aussi déplorable en matière de religion que serait, en matière
de science, celui des hiérarchies et des missions pour propager

l'astronomie de Ptolémée et pour inculquer les règles de la
nécromancie et de l'exorcisme. L'aliénation croissante des

classes intellectuelles de la société à l'égard du christianisme
et la culture spirituelle du reste, peu supérieure à celle de l'armée

du Salut, voilà des phénomènes sociaux qui doivent
adresser un appel solennel àia conscience des églises établies.
Pour acquitter la dette qu'elles ont contractées envers
l'intelligence du genre humain, elles cherchent adroitement à se

dédommager en cultivant les beautés de l'art rituel.
L'apologie peut endormir les esprits pour quelque temps, mais

ce ne sera pas pour toujours '.
Toutefois, d'autre part, j'ai de quoi nourrir en moi la paix et

l'espérance; j'ai la confiance que le christianisme bien compris,

comme étant la religion personnelle de Jésus-Christ, n'a pas
d'éléments périssables et réalise le vrai rapport entre Dieu et
l'homme. Ce n'est pas à dire que Jésus pût lire la loi et les

prophètes avec les yeux d'un Kuenen et qu'il sût la date du

livre de Daniel. Mais je pense que la soumission aux condii ions
d'une connaissance imparfaite, loin d'être une cause d'incapacité

pour un guide dans les choses divines, est au contraire
une qualité essentielle. En effet la toute-science avec son
infini est au delà de la perspective relative que suppose notre
expérience spirituelle. La religion étant la vraie attitude de

l'âme finie devant l'Infini, l'effort de la vue du sein des ténèbres

vers la lumière éloignée, la consécration d'une bonté toujours
encore faible et précaire au Parfait et à l'Eternel, il n'y a qu'un

1 II s'agit du puséisme qui nous transporte exclusivement en Angleterre.
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médiateur qui puisse nous aider ; c'est celui qui « touché de

nos infirmités est tenté comme nous en toutes choses, mais

sans péché. » (Héb. IV, 15.) Cette condition même, « sans

péché, » doit être entendue non dans un absolutisme rigide,
mais dans sa signification relative pour tout esprit qui se
développe. Il s'agit simplement de l'impression qui résulte des

témoignages de sa vie et du jugement que Jésus porta sur lui-
même, en déclinant la qualification de bon : « pourquoi
m'appelles-tu bon Dieu seul est bon. » (Marc X, 18.) Cette susceptibilité

d'une repentance possible et cette conscience de

quelque manquement du bien, élèvent pour nous la sainteté
de Jésus plutôt que de la retenir dans le domaine du péché.
Dans les choses mondaines, le révélateur doit savoir plus que

nous; dans les choses divines, il faut qu'il soit meilleur et
rapproche les cœurs et les volontés de la perfection divine. C'est

celte intervention seule qui rend un médiateur possible : non

pour remplacer la révélation immédiate, mais en nous y
rendant attentifs et en nous aidant à l'interpréter, conformément
à cette appréhension directe de Dieu laquelle appartient à la

constitution humaine. Mais souvent nous passons sans reconnaître

Celui qui nous parle dans les lumières et les ombres de

la conscience, jusqu'à ce que nous voyions dans un autre la

victoire qui fait honte à notre défaite, et que nous soyons
saisis d'un même enthousiasme par quelque héroïsme ou quelque

sainteté réalisés. C'est alors que l'autorité du bien s'empare
de nous comme un appel vraiment divin. Le cortège des justes,
éminents à leurs divers degrés, sont pour nous les anges réels

qui vont et viennent sur l'échelle qui se perd dans les cieux.
Et si Jésus de Nazareth, par son esprit caractéristique, occupe
la place du prince des saints et réalise les conditions de la pure
vie religieuse, il révèle par là les plus hautes possibilités de

l'âme humaine et leur dépendance d'une communion habituelle
entre Dieu et l'homme.

Décembre 1890.
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