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LA CONVERSION DE CALYIN

ÉTUDE MOEALE i

PAR

H. LECOULTRE

Depuis un certain nombre d'années, les églises protestantes
du continent célèbrent avec plus ou moins d'éclat les anniversaires

séculaires de divers événements considérables de leur
histoire. Il y a six ans, l'Allemagne luthérienne rappelait dans
des fêtes grandioses le quatrième centenaire de la naissance
de Martin Luther, tandis que les réformés de la Suisse
allemande commémoraient le quatre centième retour annuel du

jour où naquit Ulrich Zwingli. Deux ans plus tard, c'étaient
des souvenirs de deuil qu'évoquaient nos coreligionnaires de

France : ils repassaient dans leur esprit les scènes douloureuses

de cette grande défaite extérieure du protestantisme français

qui se nomme la Révocation de l'édit de Nantes. Puis ce
fut le tour, en 1887, d'un jubilé joyeux; on se disait que, cent
ans auparavant, l'honnête Louis XVI avait essayé de réparer
en quelque mesure l'immense injustice de son illustre ancêtre;
cette année enfin, tandis que nos frères des vallées vaudoises
nous invitaient à solenniser avec eux les souvenirs de la
glorieuse rentrée de leurs ancêtres au pays natal, les protestants
de Paris ont pu se réunir pour fêter la mémoire d'événements

1 Cette étude a été lue comme discours à la séance annuelle de l'ouverture

des cours dans la Faculté de l'Eglise libre du canton de Vaud, le
10 octobre 1889.
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qui sont parmi les moins saillants, mais aussi parmi les plus
bienfaisants et les plus heureux de la grande révolution. Il y a,
vous le savez, cent ans et quelques mois, pas davantage, que le

premier culte réformé français a été librement célébré à Paris,
et que l'Assemblée nationale a formellement reconnu le bon
droit de ceux qui avaient pris cette initiative si pacifique à la
fois et si hardie.

Les églises de la Suisse romande sont trop intimement liées
à celles de France pour que nous puissions rester indifférents
à ce qui les concerne, et je n'ai pas cru pouvoir mieux témoigner

en votre nom la part que vous prenez à cet heureux
centenaire qu'en vous apportant ici une étude sur un des épisodes

les plus importants de l'histoire de la réformation
française, la conversion de Jean Calvin.

C'était le premier novembre 4533, jour de la Toussaint :

l'Université de Paris venait de se donner un nouveau recteur
en la personne de Nicolas Cop, médecin et professeur de

philosophie. Suivant l'usage, il devait prendre possession de ses

fonctions en prononçant une harangue latine dans l'église des

Mathurins. Cop s'était fait connaître comme un partisan décidé
de Marguerite de Valois, il avait défendu ses ouvrages religieux
contre les attaques du clergé. On pouvait donc lui attribuer,
sans crainte de se tromper, des sympathies pour le
protestantisme ; cependant sa harangue étonna par sa hardiesse ; elle
était bâtie, nous dit Théodore de Bèze, d'une façon tout autre

que la coutume n'était1. Nous pouvons en juger par nous-
mêmes, car nous la possédons encore. Il en existe deux manuscrits.

L'un, de la main même de l'auteur, mais malheureusement

incomplet, se trouve à la bi bliothèque publique de Genève ;

il a été publié pour la première fois par le savant modeste

auquel nous devons tant de découvertes ingénieuses et solides
dans le domaine de l'histoire de la réformation française, par
celui que j'ai l'honneur et le plaisir de pouvoir appeler mon
vénérable ami et collègue, M. le docteur Herminjard. L'autre

1 Ici, comme ailleurs, je rajeunis sans scrupule l'orthographe des

écrivains que je cite.
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est une copie assez fautive, mais complète, qui fait partie
des archives ecclésiastiques de Saint-Thomas à Strasbourg,
et que MM. Reuss et consorts ont insérée dans leur grande
édition des œuvres de Calvin.

Le texte de ce discours, qui a toutes les allures d'une prédication,

ce sont les béatitudes du sermon sur la montagne, spécialement

la première : « Heureux les pauvres en esprit! » Le point
de départ en est un éloge enthousiaste de l'Evangile, cette «

philosophie chrétienne » que Dieu a révélée aux hommes par son

Verbe, acceptant, lui l'Eternel, toutes les conditions de l'humanité

mortelle pour nous la communiquer. Dieu pardonne les

péchés par sa seule grâce, Il promet à tous les chrétiens le
Saint-Esprit qui sanctifie les coeurs et confère la vie éternelle ;

voilà le résumé de cet Evangile, et le caractère propre de ces

promesses toutes gratuites ressort de leur contraste avec la

loi, qui ordonne, qui menace, qui presse et qui ne promet
aucune indulgence. Aussi, quiconque ne rapporte pas tout à cette

opposition fondamentale ne saurait interpréter purement l'Evangile,

ni se mouvoir avec bonheur dans la philosophie
chrétienne. « Telle est, continuait l'orateur académique, l'erreur
de ces sophistes pervers qui sont continuellement à contester,
à disputer, à se quereller sur des riens. Ils ne parlent jamais
de la foi, de l'amour de Dieu, de la rémission des péchés, de

la grâce, de la justification, des oeuvres véritables ; ou, s'ils en

parlent, c'est pour tout brouiller, tout ébranler, tout emprisonner

sous leurs lois sophistiques. Je vous en prie, vous tous qui
êtes ici, ne supportez jamais ces hérésies, qui sont autant
d'outrages contre Dieu. »

Ici se présente une objection ; c'est ce terme de récompense
qui se rencontre si souvent dans l'Evangile et qu'on trouve
jusque dans les paroles de Jésus qui forment le texte de la
harangue : « Réjouissez-vous, car votre récompense est abondante

dans les cieux. » Cette récompense est une grâce et
non le payement d'une dette, elle répond à nos vertus, mais
nos vertus restent toujours bien inférieures à nos obligations
et ne méritent par conséquent aucun salaire. Ainsi le fils
dévoué qui remplit fidèlement ses devoirs envers son père ne
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s'imagine pas mériter l'héritage qu'il recevra un jour, pourtant
cet héritage peut être nommé une récompense, parce qu'il
compense et fait plus encore que compenser les peines que le
fils s'est données. Revenons au texte de saint Matthieu, au
discours de Jésus-Christ. «Bienheureux les pauvres en esprit »

Cela veut dire que le Seigneur réclame des cœurs qui ne se

mettent au service d'aucune créature, Il veut être reçu par
des hommes dépouillés d'eux-mêmes, Il enseigne qu'il ne faut
rien attribuer aux forces humaines, qu'il faut mépriser tous
les biens humains et tenir tous les honneurs humains pour
peu de chose. Le Christ déclare bienheureux ceux qui
désespèrent de leurs propres forces et qui pourtant soupirent
après une vie intègre, ceux qui mettent tout en œuvre pour
être droits eux-mêmes et pour attirer leurs frères à la justice.
Ce sont ceux-là qui ont faim et soif de la justice, et le
Seigneur dit qu'ils seront rassasiés. En effet, Dieu leur accorde
cette certitude absolue du pardon de leurs péchés et de

leur réconciliation avec Lui qui est le plus grand de tous
les biens; car quel culte, quelle piété, quelle religion peut-il
y avoir là où la conscience est dans le doute? Or nous
demeurons dans l'incertitude aussi longtemps que notre salut
dépend de nos œuvres cérémonielles ou morales. Après avoir
développé cette thèse au moyen des textes classiques de l'épître

aux Romains, l'orateur conclut en ces termes la partie
théologique de son discours : « Quiconque nie le pardon gratuit

des péchés renverse l'Evangile entier, ensevelit Jésus-

Christ, supprime tout culte véritable, car Dieu ne peut être
adoré quand on a le doute dans son cœur. Et je suis amené par
l'Evangile à penser que rien de plus impie que le doute ne

peut se présentera l'âme du chrétien; c'est pourquoi, si jamais
il nous écrase ou nous tourmente, nous devons nous écrier :

Seigneur, viens en aide à mon incrédulité. Les pauvres en

esprit, ceux qui pleurent, ceux qui ont faim et soif de lajustice

désespèrent de leurs propres forces, mais ils sont certains
de la grâce de Dieu, de la rémission de leurs péchés, de leur
justification. »

Il n'est pas besoin de montrer que la doctrine ainsi develop-
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pée est éminemment protestante. L'opposition entre les

œuvres et la foi, envisagées comme moyens de salut, est là dans

toute sa pureté, et pour l'exprimer plus énergiquement,
l'orateur ne recule pas devant des paradoxes qui, plus tard, ont
effrayé bien des esprits, même au sein des églises évangéliques.
Mais la conclusion pratique du discours est plus significative
encore. Elle débute par des paroles frappantes dirigées contre
la persécution religieuse, à propos de la septième béatitude :

« Heureux les hommes qui procurent la paix aux âmes, qui font
taire les dissensions dans les églises, qui concilient tout par la

parole de vérité et ne font rien par menaces En effet, ceux qui
ne croient pas à la parole de Dieu, comment pourraient-ils être
gagnés par les tourments Ne devons-nous pas imiter Jésus-

Christ, notre souverain Chef, qui, pouvant perdre tous les Juifs,
a préféré los attirer à Lui par sa parole? Ah! plût à Dieu que
dans notre siècle malheureux nous établissions la paix de
l'Eglise sur le fondement de la parole plutôt que sur celui du

glaive. Car Satan n'est vaincu par rien que par la parole de

Dieu, et qui ne croit pas cela est bien moins le disciple du Christ

que celui des Pharisiens les plus pervers. Qui est-ce qui ignore
que le Christ demande un peuple de franche volonté? Heureux
donc les pacifiques qui se servent de la parole de vérité pour
ramener la paix entre les partisans d'opinions divergentes »

Ce n'était pas encore assez de recommander à tous la

douceur; l'orateur en venait, pour terminer, à prendre directement
la défense des persécutés. Nous ne saurions nous dispenser de

citer les passages principaux de ce morceau, quoiqu'ils perdent
sans doute beaucoup à être mis en langage moderne ; pour les
bien traduire, il faudrait avoir à son service le français du
seizième siècle si fort dans sa rudesse, si libre dans sa familiarité

:

« Heureux, disait Cop, ceux qui souffrent persécution à cause
de lajustice Il ne manque pas d'hommes qui sont poursuivis
pour avoir médit des gens de bien, ou pour avoir outragé les

princes; le Seigneur ne les nomme nulle part bienheureux.
Mais heureux ceux qui souffrent persécution pour avoir recherché

la justice de Dieu, c'est-à-dire ceux qui s'attachent à la
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parole de Dieu, qui méprisent les fantaisies et les rêveries des

hommes, qui ne s'écartent pas d'un travers de doigt de l'Evangile,

qui observent exactement la sentence de Paul : Quand
même nous vous annoncerions, ou quand même un ange du
ciel vous annoncerait un autre évangile que celui que nous vous
avons prêché, qu'il soit anathème!... Il faut estimer heureux et
bienheureux ceux qui souffrent persécution pour ces causes. Ne

prenons pas soin de notre bon renom pour devenir plus froids
dans le culte que nous rendons à Dieu, moins empressés à expliquer

sa volonté et à prêcher sa vérité. Bienheureux serez-vous,
dit Jésus-Christ, quand les hommesjetteront l'opprobre sur vous,
qu'ils vous persécuteront, qu'ils diront faussement toute sorte de

mal de vous à cause de moi. Pourquoi donc dissimulons-nous
au lieu de dire la vérité Est-il juste de plaire aux hommes

plutôt qu'à Dieu? Faut-il craindre ceux qui peuvent perdre le

corps, mais ne peuvent rien sur l'âme? O race ingrate des

hommes, qui ne veulent pas souffrir la moindre affliction à

cause de Celui qui est mort pour les péchés de tous, qui par
son sang nous a délivrés de la mort éternelle et des liens de

Satan Le monde et les méchants ont l'habitude d'appeler
hérétiques, séducteurs, imposteurs, médisants, ceux qui s'efforcent

purement, sincèrement de faire pénétrer l'Evangile dans

les âmes des fidèles, et qui pensent ainsi servir Dieu. Mais

heureux sont-ils et bienheureux, ceux qui supportent ces
choses avec patience, qui rendent grâces à Dieu dans les

afflictions, qui supportent les calamités avec courage et grandeur
d'âme Réjouissez-vous, leur dit Jésus-Christ, car votre récompense

est abondante dans les cieux. »

»Allons, chrétiens, mettons toutes nos forces à atteindre un
si grand bonheur. Que Dieu, qui par sa parole produit en tous
l'espérance, la foi et la charité, fasse passer sur nous le souffle
de sa faveur, qu'il ouvre nos esprits pour que nous croyions à

l'Evangile, que nous comprenions vraiment qu'il n'y a qu'un
seul Dieu que nous devons servir de tout notre cœur et pour
le nom de qui nous devons tout souffrir, tout supporter. Qu'il
nous remplisse de toute joie et de toute paix dans la foi, afin

que nous remportions la victoire de l'espérance par la vertu
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du Saint-Esprit et qu'enfin nous célébrions au ciel un triomphe
éternel. Amen. »

La hardiesse de ces paroles donne la mesure des espérances
des protestants français à cette époque. Jamais peut-être dans

la première moitié du seizième siècle, ils ne se crurent plus
près du succès ; le roi semblait de leur parti, il était si fort
irrité du fanatisme et de l'ignorance des théologiens catholiques
qu'il avait banni de la capitale les chefs de la Sorbonne. Cependant

la harangue de Cop fit scandale, et les protestants ne
tardèrent pas à reconnaître qu'ils étaient encore loin de pouvoir

se permettre toute sorte de libertés. Tout d'abord des

poursuites furent intentées contre Nicolas Cop, qui ne put s'y
dérober que par la fuite. Il se sauva à Bâle, patrie de son

père, emportant avec lui dans sa précipitation l'antique sceau
de l'Université de Paris, qui ne fut jamais restitué.

Mais l'autorité fut avertie, on ne sait comment, que le discours
prononcé par Cop n'était pas son œuvre; on désignait comme
autour un jeune Picard très avantageusement connu dansle monde
des humanistes : Jean Calvin, de Noyon. Des poursuites furent
aussitôt dirigées contre lui, des papiers compromettants furent
saisis à son domicile, lui-même cependant réussit, comme Cop,
à échapper par la fuite au danger ; et bientôt, l'intervention de

la reine de Navarre, toujours prompte à venir au secours des

persécutés, vint le mettre à l'abri des rancunes de ses adversaires,

sans qu'il eût besoin pour cela de quitter la France.
C'était pourtant bien lui qui avait composé le discours prononcé
par Cop; Bèze l'a déclaré, et son témoignage s'est trouvé
pleinement confirmé par la découverte de M. Herminjard, puisque
le manuscrit retrouvé à la bibliothèque de Genève est un
autographe de Calvin.

Ainsi, l'on ne saurait douter qu'à la fin de 1533, Jean Calvin,
âgé de 24 ans alors, ne fût en possession de la doctrine protestante,

au moins dans ses articles capitaux, et plein de sympathie

pour ceux que persécutait l'Eglise. Comment en était-il arrivé
là? C'est ce qu'il n'est pas facile d'établir, parce que lui-même
en a fort peu parlé. Bien différent en cela de Luther, Calvin a

toujours observé la plus grande réserve dans tout ce qui con-
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cerne sa propre personne et son développement spirituel.
« Vrai est, dit-il quelque part, que je n'aime pas à parler de

moi, » et toute son œuvre si volumineuse est là pour prouver
la vérité de cette assertion.

Une lacune de ce genre ne peut être entièrement comblée

par les témoignages des historiens, même les plus consciencieux

et les mieux informés, tel que pouvait l'être Théodore de

Bèze, car « Qui est-ce qui connaît ce qui est en un homme,
sinon son esprit qui est en luid?» L'historien le plus habile ne saurait

donc avoir la prétention de raconter en détail la conversion
de Calvin, quelque sens qu'on doive donner à ce mot, qui peut
être compris de tant de manières différentes. Cependant, il est

quelques points qui me semblent devoir être considérés comme
certains, et je tiens d'autant plus à les rappeler ici qu'ils
ont été mis en doute ou insuffisamment exposés dans un livre
récent dont on a beaucoup parlé et dont je suis loin de méconnaître

les mérites, l'ouvrage de M. Abel Lefranc sur la Jeunesse

de Calvin.
La première question qui se présente à nous, la moins

importante si l'on veut, mais aussi la plus facile à juger, est celle
des influences extérieures que Calvin a pu subir. Théodore de

Bèze, dans les trois éditions qu'il a données de la biographie de

son maître, affirme que l'initiateur religieux de Calvin fut Pierre
Robert dit Olivetan, le même personnage quia rendu plus tard
un si grand service aux églises de langue française en leur donnant

la première version de la Bible faite sur les textes originaux

; c'est lui qui aurait conseillé à Calvin de lire les Ecritures,

et Calvin, dit son biographe, ayant suivi ce conseil,
commença à se distraire des superstitions papales. Il est probable

que ce renseignement vient de Calvin lui-même et il faudrait
avoir de bien fortes raisons pour croire que Bèze ait fait en un
sujet pareil une confusion de noms et de personnes. Mais ces
raisons n'existent pas, et le peu que nous savons de ce mystérieux

Olivetan ne fait que rendre plus vraisemblable l'assertion

que nous venons de transcrire.
Olivetan, dont Calvin a vanté publiquement l'érudition, l'ap-

1 1 Cor. II, 11
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plication, mais surtout la modestie et la douceur1, était à tous

ces titres bien capable d'agir sur le cœur du jeune Calvin ;

d'ailleurs il était son concitoyen et même son parent, ce qui
devait faciliter les rapports et les confidences les plus
solennelles. En fait, personne à ma connaissance n'a nié l'influence
qu'Olivétan pouvait avoir exercée sur son cousin, seulement

on l'a implicitement diminuée, quand on a parlé d'autres hommes

qui auraient largement contribué à pousser Calvin du côté
du protestantisme. Quelques-uns ont nommé Melchior Wolmar.
Cette opinion a été réfutée par de solides raisons qu'il n'est

pas nécessaire de reproduire ici. M. Lefranc entre dans une
voie toute nouvelle, il tient à établir que la conversion de Calvin

aurait été préparée et même en bonne partie déterminée

par des influences de famille et par des discussions religieuses
dont Noyon fut le théâtre. Mais il est facile de montrer le
caractère artificiel de ce système.

Tout d'abord, notons que les premières traces certaines de

l'existence d'un parti protestant à Noyon remontent au mois de

janvier 1534; or, à cette date. Calvin avait déjà composé le

discours éminemment protestant que nous analysions tout à

l'heure. D'ailleurs, il avait quitté sa ville natale onze ans
auparavant et n'y avait plus fait que d'assez brefs séjours. S'il a dû

quelque chose, au point de vue religieux, à l'influence du «milieu

ambiant, » c'est à Paris, à Orléans, à Bourges, et non à

Noyon qu'il faut aller chercher ce milieu.
Restent les influences de famille, qui parfois peuvent s'exercer

à distance. Il est certain que les deux frères de Calvin ont
passé au protestantisme. On le savait depuis longtemps du
cadet, Antoine, qui vint s'établir à Genève en même temps que
son illustre frère. M. Lefranc a montré qu'il en était de même
de l'aîné, Charles, qui mourut à Noyon dès 1537, après avoir

1 Dans la préface à la Bible de Serrieres (1535) je relève en particulier
ces paroles frappantes dans la bouche d'un polémiste aussi âpre que Calvin

: « Les détracteurs pourront attaquer Olivetan impunément, sans
crainte de ses insolences ; mais je les avertis de ne pas s'attendre à

acquérir une grande gloire par leur faconde virulente; il y a un mot aussi
vrai qu'il est répandu, c'est qu'il est facile de se moquer de tout, mais
non de tout égaler.»
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refusé les sacrements, et qui fut, pour cette raison, enterré de

nuit sous les fourches patibulaires. Cette démonstration n'est

pas un des points les moins intéressants de l'ouvrage que nous
citons, mais c'est tirer du fait une fois établi une conséquence
forcée que de prétendre que l'exemple de Charles Calvin a dû

pousser son frère Jean du côté protestant. C'est bien plutôt le

contraire qui doit avoir eu lieu : Charles Calvin n'a jamais été

qu'un protestant et un homme médiocre, et le peu que l'on
sait de sa vie n'est pas des plus édifiants. D'ailleurs, ses
premières manifestations dans le sens du protestantisme datent
du mois de mai 1534, et à cette époque son frère avait déjà
souffert persécution pour la cause de la Réforme. Comment
ne pas conclure que l'action religieuse alla de Jean Calvin à

ses frères, plutôt que dans le sens inverse?
Il est vrai que, sept ans auparavant,, leur père était entré en

lutte avec le clergé de Noyon, dont il avait été longtemps
l'homme d'affaires, et cette brouille alla si loin que, Gérard
Calvin étant mort en 1531, il fallut toutes les supplications de

son fils aîné pour obtenir qu'on lui accorda tu ne sépulture en ter re
sainte. Mais quelles étaient les causes de cet âpre débat?
Gérard Calvin avait refusé de produire les comptes de la succession

de deux chanoines dont il avait été nommé l'exécuteur
testamentaire. Voilà le seul grief que ses ennemis osent articuler

contre lui, jamais ils ne l'accusent d'hérésie, et M. Lefranc
néglige de nous faire comprendre quel rapport ces querelles
financières ont eu avec l'évolution religieuse de Jean Calvin.
On peut prouver, je crois, qu'elles n'en eurent presque aucun.
Calvin ne mentionne qu'une fois son père dans tous ses écrits,
et voici en quels termes il le fait : « Dès que j'étais jeune
enfant, mon père m'avait destiné à la théologie, mais peu après,
d'autant qu'il considérait que la science des lois communément
enrichit ceux qui la suivent, cette espérance lui fit incontinent
changer d'avis. Ainsi cela fut cause qu'on me retira de l'étude
de philosophie et que je fus mis à apprendre les lois. » En
vérité, Calvin aurait-il pu s'exprimer sur ce ton d'une froideur
presque sévère, s'il s'était senti débiteur envers son père d'une
dette spirituelle aussi considérable que sa conversion au protes-
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tantisme? Si l'on pèse bien ces paroles, si on les combine avec
le témoignage de Théodore de Bèze, on arrivera, je crois, à penser

que Gérard Calvin devait rappeler à maint égard le père de

saint Augustin, ce Patricius des Confessions, qui avait tant fait,
soit pour le bien-être matériel de son fils, soit pour son
développement intellectuel, et qui s'était montré si indifférent à

son avenir religieux.
Si l'on tenait cependant à assigner à Gérard Calvin une part

inconsciente dans l'évolution théologique et religieuse de son

fils, voici, me semble-t-il, comment on pourrait et devrait
raisonner : Gérard Calvin voulait lancer son fils dans la carrière
ecclésiastique; c'était lui préparer un brillant avenir si le

fils arrivait aux premiers rangs; mais il fallait pour cela

pouvoir compter sur la faveur du clergé. Tant que Gérard
Calvin fut en bons termes avec le chapitre de Noyon, il dut
espérer que cet appui ne lui manquerait pas ; quand, au
contraire, les discussions éclatèrent entre eux (1527), il lui fallut
renoncer à cet espoir, craindre même peut-être pour son fils
la rancune de ses anciens protecteurs. Dès lors, n'était-ce pas
prendre le parti le plus prudent que de renoncer à ses
anciens projets et de pousser le jeune Jean « à apprendre les
lois?» Ce changement de carrière du futur réformateur, qui
eut lieu en 1528, devait faciliter son évolution religieuse,
car si beaucoup de prêtres, à cette époque, éprouvaient et
même exprimaient dans l'occasion le désir d'un renouvellement

de l'Eglise, peu d'entre d'eux, en France surtout,
arrivèrent au protestantisme complet. Mais Gérard Calvin n'eut
certes aucune prévision de ce résultat lointain de ses
démêlés avec ses commettants, et nous n'avons nul droit d'affirmer

qu'il lui aurait paru désirable.
A côté et au-dessus de la question des influences extérieures

que Calvin peut avoir subies, se pose celle du travail intérieur
qui dut se passer en lui quand il devint protestant. A quels motifs

obéissait-il lorsqu'il franchit ce pas alors si redoutable A
cette question surtout, nous ne pouvons répondre qu'avec
réserve; en l'absence du témoignage de Calvin lui-même, qui
est-ce qui oserait reconstituer en détail l'histoire de son âme
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Mais le peu que nous savons suffit pour nous faire repousser
une idée émise par M. Lefranc, à savoir que Calvin devrait
tout à l'étude, que sa conversion serait un pur mouvement de

son intelligence, et « qu'il n'aurait jamais poussé le terrible
cri d'angoisse qui s'échappa tant de fois de la poitrine de

Luther. »

Entendons-nous cependant; que Calvin soit plus redevable à

l'étude que les autres réformateurs, c'est ce que nous admettons

sans peine. Venu après eux, il avait certainement profité
de leurs travaux ; si, en 1533, il n'avait vu ni Zwingli déjà mort,
ni Luther qu'il ne devait jamais rencontrer, ni Mélanchton
avec lequel il devait lier plus tard une intime connaissance, il
avait sûrement lu une partie au moins de leurs œuvres, et
elles avaient pu lui montrer le chemin. Mais il reste encore
une grande différence entre ces deux choses : apercevoir une
voie et se convaincre qu'elle est la véritable voie, la seule qu'il
faille suivre; et quand il s'agit, comme ici, du problème de la

justification, cette différence devient un abîme qu'aucune
étude abstraite ne saurait nous faire franchir. En telle matière,
nul ne peut acquérir la conviction sans avoir passé par les

expériences tantôt douloureuses, tantôt triomphantes d'une
âme qui a soif du Dieu vivant. Et en fait, qu'est-ce qui nous
empêche d'admettre que Calvin, élevé dans la pratique d'une
piété superstitieuse, plein de zèle dès son enfance pour les

choses de Dieu, possédé du besoin de la certitude, ait d'abord
fidèlement essayé de tous les moyens de salut auxquels recouraient

alors les chrétiens. Bientôt dégoûté des plus grossiers
et des plus absurdes par son bon sens et son goût naturel,
il aura ensuite senti que ceux mêmes que l'église recommandait

avec le plus d'insistance et de solennité ne donnaient pas

au pécheur la satisfaction et la sécurité dont il a besoin.
Les textes appuient en une certaine mesure une hypothèse

si naturelle. Dans son épître à Sadolet (1540), Calvin a mis en
scène un protestant cité au tribunal divin, et le langage qu'il
lui fait tenir est justement le langage émouvant de l'homme
qui a d'abord cherché son salut avec ardeur dans les œuvres
pies, et qui ne s'est détourné de cette voie qu'après d'angois-
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santés déceptions : « Tant plus je me considérais de près, de

tant plus aigres aiguillons était ma conscience pressée, tellement

qu'il ne me demeurait plus autre soûlas ni confort, sinon de me

tromper moi-même en m'oubliant.» Et dans l'Institution
chrétienne, dès la première édition de 1536, on trouve les descriptions

les plus dramatiques des troubles d'une conscience
sincère qui cherche à faire sa paix avec Dieu au moyen de la

pénitence sacramentelle. « Par cette géhenne, dit-il, ont été

cruellement tourmentées les consciences de ceux qui étaient
touchés de quelque sens de Dieu.» Et après avoir longuement,
savamment décrit ces tortures, Calvin conclut en ces mots :

« Je ne mettrai pas grand'peine à montrer cela être vrai, chacun

en peut être témoin en soi-même. »

Je sais bien que dans ces deux passages, et dans tel autre
tout aussi significatif, que l'on pourrait citer ici, Calvin ne se

met pas directement en scène ; mais qui ne sent que ce

langage est celui de l'expérience personnelle? Pourrait-il en

appeler aussi hardiment aux sentiments de tous les fidèles, s'il
n'avait pu rendre témoignage, lui tout premier, de la misère
du pécheur devant les moyens de grâce que lui offrait l'Eglise?
Non, Calvin a dû commencer par en souffrir comme Luther,
comme Farei, comme toute l'élite des protestants de la
première génération. Puis, aidé de ces tristes expériences et de

l'exemple de frères plus avancés que lui, son esprit perspicace

et vigoureux conclut qu'aucune pratique religieuse ne
saurait suffire à mériter les faveurs célestes parce que Dieu,
comme dit saint Paul, fait miséricorde à qui II fait miséricorde
et a compassion de qui II a compassion. A cet acte suprême,
unique de Dieu envers le pécheur, le pécheur ne peut répondre

que par un acte unique, suprême aussi en son g^nre,
l'acte de la foi qui saisit le salut. Quand Calvin eut compris
cela, il fut en possession du principe central de la Réformation,

et il était impossible que ce principe ne le conduisît pas
tôt ou tard aussi loin que les réformateurs d'Allemagne et de

Suisse.

Mais à l'époque où il composa la harangue académique de

Nicolas Cop, il n'osait encore égaler leur hardiesse. Ce dis-
THEOL. ET PHIL. 1890. 2
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cours exprimait purement la doctrine protestante de la
justification et contenait les témoignages de sympathie les plus
explicites en faveur de ceux qui passaient alors généralement
pour des hérétiques. Cependant il n'était pas l'œuvre d'un
protestant décidé et conséquent, on y trouve encore au moins
une trace d'accommodation au catholicisme. A la fin de

l'exorde, suivant l'usage des prédicateurs catholiques, Calvin
avait inséré l'Ave Maria : « Avant d'entrer dans mon sujet,
disait-il, je voudrais que vos vœux ardents unis aux miens
obtinssent du Christ, notre véritable et seul intercesseur
auprès du Père, que notre discours le loue, qu'il le respire,
qu'il soit plein de sa saveur, qu'il reproduise son image,
comme lui-même, Il est la gloire de son Père. Nous lui
demanderons qu'il se répande en nos cœurs et qu'il daigne nous
arroser de la sève des grâces célestes ; ce que nous obtiendrons,

je pense, si nous saluons la bienheureuse Vierge de

cette louange, la plus belle de toutes : Salut Marie, pleine de

grâce »

Cette formule était à peu près indispensable à un discours

prononcé dans une église. Calvin en avait sans doute usé déjà
à plusieurs reprises, car il avait lui-même fait quelques
prédications, soit à Lignières en Berry, soit dans sa paroisse du
Pont l'Evêque, près de Noyon ; il devait s'en servir plus d'une
fois encore à la fin de cette année 1533, ou au commencement
de la suivante, quand dans sa retraite de Saintonge, à la
demande de son ami Du Tillet, « il couchait par écrit, comme
dit Théodore de Bèze, quelques formulaires de sermons et
remontrances chrétiennes, lesquels il faisait réciter au prône
par certains curés en ces quartiers-là, afin de donner au peuple
quelque goût de la vraie et pure connaissance de son salut par
Jésus-Christ.» Car, en Saintonge pas plus qu'à Paris, il n'aurait
été possible d'omettre dans une prédication publique des
formules aussi chères à tous les fidèles catholiques.

D'autres faits nous montrent à quel point Calvin appartenait
encore à cette époque à l'Eglise romaine : deux mois avant
le discours de Cop, il avait paru en chapitre à Noyon pour
ordonner avec ses collègues des prières contre la peste. Enfin et
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surtout, il faut se souvenir qu'il était lui-même curé. Sans

doute, n'ayant jamais reçu les ordres, il ne pouvait administrer

les sacrements1, mais il possédait plusieurs bénéfices dont
le principal était la cure du Pont l'Evêque; il en touchait donc
les revenus, à charge de payer un vicaire ordonné pour accomplir

toutes lès fonctions du culte. Deux expressions empruntées

à des lettres écrites par Calvin au moment précis où il
devait travailler à sa harangue pour Nicolas Cop nous rendent

compte de son attitude ecclésiastique à la fin de 1533. Ecrivant
à ses connaissances d'Orléans une relation des escarmouches

entre protestants et catholiques dont l'Université de Paris était
alors le théâtre, il désigne froidement le parti des protestants
les plus décidés sous cette expression peu flatteuse : ceux qui
courent après les nouveautés, littéralement : ceux qui gobent
les nouveautés, ii qui novis rebus initiant. Mais ce récit est

adressé spécialement à François Daniel, le plus intime de ses

amis à Orléans, et Calvin lui envoie en outre un billet strictement

personnel avec un écrit de R.oussel, « de notre Gérard, »

dit-il, qu'il lui recommande instamment de ne pas divulguer.
On peut en conclure sans témérité que Calvin était alors au
nombre des partisans de Roussel, et c'est là un fait dont nous
possédons encore quelques autres preuves. En 1536, il
l'appelle vir amicissimus, mon très grand ami ; « jadis, lui dit-il,
j'ai contemplé votre piété avec grand profit et admiration, j'ai
compris que vous ne manquiez pas de crainte de Dieu2. » Or

nous connaissons fort bien la position de Roussel, grâce en

particulier à un mémoire de M. Charles Schmidt de
Strasbourg, mémoire déjà ancien et qui pourrait être corrigé en

plus d'un détail, mais qui reste une des lectures les plus
instructives que l'on puisse faire sur les débuts delà Réformation
française.

1 Dans ces conditions, ses prédications, que nous ne saurions mettre en
doute, supposent qu'il avait reçu une dispense assez exceptionnelle.
Dans la règle, le prêtre seul a le droit de prêcher dans l'Eglise catholique

; il n'est pas rare qu'une permission soit accordée pour cela au diacre
ou au sous-diacre, il est plus rare qu'elle le soit aux clercs d'ordres
mineurs ou aux simples tonsurés, tels que l'était Calvin.

2 Epistolœ duce etc. col. 282, 287, 304 de l'édition de Brunswick.
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Roussel était en 1533 ce qu'il est resté toute sa vie, un
protestant complet quant au dogme, mais reculant perpétuellement

devant la pensée du schisme, et qui prétendait prêcher la

doctrine réformée avec le titre et l'autorité du prêtre, plus tard
même avec ceux de l'évêque romain. Si singulière et si

inconséquente que puisse nous paraître cette position, elle trouvait
de nombreux imitateurs dans les rangs du clergé français. Il
y eut même un moment, c'est Calvin qui l'affirme1, où les
prédicateurs vaniteux savaient que, pour échapper aux railleries
contre les moines, il fallait absolument emprunter quelque
chose aux protestants, sans avouer d'ailleurs ces emprunts ni
les pousser trop loin. Ainsi faisait Roussel, qui prêcha le
carême en 1533, en plein Paris, devant des auditoires énormes.
La doctrine de ses sermons était sans doute très semblable à

celle des réformateurs allemands ou suisses2, et nous sommes
persuadé que la Sorbonne ne se trompait nullement en
condamnant quelques-unes de ses assertions qui paraissaient être
favorables aux erreurs de Luther. Mais telle avait été la
prudence de langage du prédicateur, il s'était si bien abstenu de

toute attaque directe contre la théologie officielle et contre les

usages ecclésiastiques que sa protectrice, la reine de Navarre,
pouvait le tirer d'affaire en affirmant qu'il n'avait jamais tenu
opinion pour mériter le feu, ni qui sente nulle chose
hérétique. « Il y a cinq ans, ajoutait-elle, que je le connais, et

croyez que si j'y eusse vu une chose douteuse, je n'eusse point
voulu souffrir si longuement une telle poison. » Sur la foi des

Ave Maria, Marguerite était probablement prête à rendre le
même candide témoignage d'orthodoxie à Calvin après la

harangue de Nicolas Cop ; en tout cas, c'est elle qui arrêta les

poursuites entamées contre lui.
Les raisons qui empêchaient Roussel, Calvin et beaucoup de

leurs contemporains de rompre avec l'Eglise, dans le temps
même où ils s'intéressaient à la Réformation et travaillaient

pour elle, étaient d'ordre très divers. De nos jours et dans notre

pays nous avons sans doute quelque peine à nous repré-
1 Excusatio ad Nicodemitas, (1544) col. 597.
2 Magna liberiate preedicat Evangelium, écrivait Erasme.
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senter cette position ; nous comprenons que l'on hésite

longtemps entre les deux confessions, le passage de l'une à l'autre
doit cependant être brusque, parce que chacune d'elles est

constituée avec son église, ou du moins avec ses églises diverses,

avec son credo ou du moins avec ses credos nettement

arrêtés, et que nous avons vu échouer misérablement toutes
les tentatives d'union entre elles. Dans le premier tiers du
seizième siècle, le point de vue devait être bien différent. L'Eglise
par excellence, l'Eglise catholique, universelle, apparaissait
alors à beaucoup de bons esprits comme profondément
corrompue, mais aussi comme susceptible de réformation soit
dans ses mœurs, soit même dans sa doctrine ', et c'est l'œuvre

qu'ont tentée tout d'abord ceux qui ont gardé le nom de

Réformateurs par excellence. La pensée du schisme leur était à

l'origine étrangère, et ils ont eu beaucoup de peine à l'accepter.
Luther après avoir soutenu ses thèses contre les indulgences,
qui sont censées ouvrir l'ère du protestantisme, se croyait
encore un bon catholique ; il fut bouleversé quand, deux ans

plus tard, à la dispute de Leipzig, il s'aperçut qu'il entrait en

contradiction avec la doctrine des conciles universels, ces
vénérables organes de l'Eglise catholique. Il est vrai que cela ne
le fit pas reculer; après un temps de stupeur, il reprit avec
ses amis sa marche en avant. Soutenus par des princes, les

uns sincèrement pieux et désireux du bien de leurs sujets, les

autres seulement ambitieux et mécontents de la papauté, les

réformateurs osèrent organiser des églises indépendantes de

Rome; cependant en 1528, à l'époque où Calvin commençait
à entrer dans le mouvement de la Réforme, les Eglises d'Allemagne

n'avaient pas encore une doctrine uniforme, nettement
définie dans un document auquel toutes souscrivissent : la
confession d'Augsbourg et celle des Quatre villes n'avaient pas
encore été écrites et solennellement présentées à Charles-Quint

1 Louis Du Tillet, une fois retourné au catholicisme après avoir été
l'ami intime et le compagnon de travail de Calvin, confessait encore
qu'il y avait des corruptions dans l'Eglise romaine, « quant a la Parole
et aux sacrements, » ce qui ne l'empêchait pas d'être a ses yeux l'Eglise
de Dieu par excellence.
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par ceux de ses sujets qui avaient prêté l'oreille à la voix de

Luther ou à celle de Zwingli.
En France, l'œuvre de la Réformation était encore beaucoup

moins avancée et la doctrinebeaucoup moins définie. Parmi les

gens du peuple qui avaient accueilli les idées des rénovateurs
ecclésiastiques, il devait y avoir bon nombre d'hommes très
irrités contre tout le système ecclésiastique du moyen âge et

prêts à appuyer les mesures les plus radicales ; mais cette
tendance ne semble pas avoir dominé dans la classe lettrée, à

laquelle Calvin appartenait par sa naissance et parses aptitudes.
De tous les Français que leurs talents ou leur science
désignaient comme les chefs du mouvement, un seul à notre con -

naissance n'avait reculé devant aucune des audaces des

réformateurs allemands ou suisses, et cet unique champion de la
Réforme radicale, Guillaume Farei, avait dû quitter sa patrie, sur
laquelle il n'exerçait plus aucune influence. Les autres, même

ceux qui avaient poussé le courage jusqu'au martyre, restaient
à beaucoup d'égards embarrassés dans les filets de la tradition
et de l'autorité officielle; plusieurs d'entre eux étaient plus
grands admirateurs d'Erasme et de Reuchlin que de Mélanchton

ou de Zwingli; et Berquin, l'héroïque Berquin, tressaillait
d'indignation devant certaines hardiesses de Luther.

Tant de timidité ne se justifiait que trop par les fautes
précoces des protestants. Quels fruits amers l'arbre de la
Réformation n'avait-il pas déjà portés! que de troubles en pays
allemand que de craintes pour l'avenir quelle désunion non
seulement entre les novateurs décidés et les conservateurs à

outrance, mais parmi les novateurs eux-mêmes! Leurs chefs
s'étaient publiquement lancé les injures les plus graves et les

Saxons avaient solennellement refusé aux Suisses la main
d'association, sous prétexte qu'ils étaient animés d'un autre esprit.
Il est hors de doute que la controverse eucharistique a

longtemps empêché Calvin de se joindre définitivement aux protestants.

« Celte nombreuse contention touchant les sacrements,
dit-il dans son Traité des Scandales, a troublé beaucoup d'esprits

plus qu'on ne saurait dire. Je puis dire que j'ai expérimenté

à mon dommage quel artifice et cautèle de Satan c'a



LA CONVERSION DE CALVIN 23

été pour tenir en suspens les consciences craintives. Mais

j'ai depuis connu que j'avais été plus retardé par ma faute propre

que retenu de quelque empêchement raisonnable. »

L'indiscipline dont les chefs donnaient ainsi l'exemple se

retrouvait aussi chez les simples fidèles, et Calvin ne devait pas
être le dernier à s'en apercevoir, lui qui, dans toute sa carrière,
a montré une perspicacité douloureuse et infaillible pour
reconnaître les fautes de ses amis et compagnons d'armes aussi

bien que celles de ses adversaires. Il y avait dans les allures du

protestantisme, surtout à ses débuts, quelque chose qui devait

répugner à son esprit ennemi de toute turbulence et de toute

prétention ; nous voulons parler du droit de dogmatiser à tort
et à travers, que les protestants les plus ignorants, parfois même
les moins respectables, s'arrogeaient par une fausse interprétation

du principe du sacerdoce universel. Ce travers, dont nous
souffrons toujours, était déjà fort commun au seizième siècle.
Avec sa rude franchise, Calvin le dénonce comme une des

principales objections que l'on puisse faire au protestantisme :

« Je sais bien, s'écrie-t-il, qu'il est difficile, quand un homme
de cœur voit des gens de nul esprit, nul savoir, nulle autorité,
bref gens de néant, sous ombre qu'ils savent causer de

l'Evangile, s'avancer et ingérer sans mesure, que cela ne lui
fasse mal au cœur. Combien que, pour en dire la vérité, il y a

une telle folie à la plupart qu'on en doit plutôt avoir pitié et
honte que de se dépiter et courroucer contre eux. »

En face de ces misères des protestants décidés, combien les

voies moyennes devaient paraître recommandables et

engageantes! Quels beaux horizons devaient se découvrir pour
l'Eglise de France, si elle parvenait à effectuer la réformation sans
schisme Ce renouvellement pacifique et légal de l'Eglise dirigée

par ses chefs traditionnels, le pape et le clergé tout entier,
se serait sans doute propagé au dehors, et l'unité religieuse de

l'Europe se serait rétablie, non dans le sens de l'absolutisme et
de la superstition, mais dans celui de la vérité évangélique ennemie

de tout excès et de toute division arbitraire. 11 est impossible

qu'un esprit aussi élevé et aussi réfléchi que celui de Calvin

n ait pas été ébloui au moins un instant par des espérances qui
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devaient si naturellement se présenter à lui. Mais à défaut de

profondes études d'histoire ecclésiastique, que l'on ne faisait
guère alors, le spectacle des hommes et des événements dut le
convaincre bien vite des illusions dont ce programme se

composait; il ne tarda pas à comprendre sans doute que les princes

de l'Eglise, liés par leurs intérêts mondains, ne travailleraient

jamais sincèrement à la réformer, ou que ceux qui se

mettraient à cette œuvre seraient fort mal placés pour la mener
à bien. A son œil perspicace, l'Eglise catholique apparut, nous
n'en pouvons douter, comme animée d'un irrésistible mouvement

intérieur, et devant son éternel adage : « Que je sois telle
que je suis, ou que je ne sois pas, » il comprit qu'il fallait
travailler à la combattre et à la remplacer plutôt qu'à l'amender.
Quant aux fautes des protestants, nous ne dirons pas qu'elles
durent lui sembler moins considérables à mesure qu'il les

voyait de plus près, mais il devait se dire que les protestants,
avec leur système d'égalité et d'indépendance religieuses,
étaient bien moins solidaires les uns des autres que les catholiques

; tout en se joignant à eux, on pouvait combattre éner-
giquement les esprits aventureux qui compromettaient la

grande œuvre religieuse du siècle, et les dissentiments des

luthériens avec les réformés n'étaient pas tels qu'on ne pût
essayer encore de se porter médiateur entre eux.

Ces raisonnements n'étaient pas aussi brillants que les

premiers, mais ce qui devait leur donner beaucoup plus de

poids aux yeux de Calvin, c'était la somme de dissimulation à

laquelle les partisans de la Réforme catholique étaient
nécessairement condamnés. Si l'on admet que tout changement à la

doctrine et à la constitution de l'Eglise doit venir du clergé lui-
même, il faut prendre son parti de ne jamais devancer ses

décisions, et par conséquent accepter au moins provisoirement
une foule de pratiques religieuses ou d'affirmations dogmatiques
contre lesquelles la conscience proteste déjà. Ala longue, cette
obligation devait paraître insupportable à Calvin ; cependant il
hésita longtemps avant de secouer le joug. Une dizaine d'années

avant lui, un homme d'un caractère beaucoup plus prompt
que le sien, Guillaume Farei, avait passé par les mêmes tergi-
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versations. « Autant je fus facile, a-t-il écrit1, à recevoir qu'il
n'y avait point de mérite que le seul mérite de Jésus, autant Je

fus difficile à recevoir la pure invocation de Dieu, parce que
j'avais tant de confiance en la vierge Marie et es saints et saintes,

desquelles je ne faisais que barbonner heures, prières et

suffrages, jour et nuit. »

Qu'est-ce donc qui arrêtait ces hommes au moment d'exécuter

une résolution à laquelle tout les poussait? Etait-ce la

crainte du danger et des pertes matérielles auxquelles ils se

seraient exposés par là? Il faudrait les placer bien haut au-dessus
de l'humanité pour croire que ces considérations leur fussent
absolument étrangères. Elles n'étaient pourtant pas dominantes

; Calvin comme Farei aurait pu dire en toute sincérité : « Je

n'étais point fourré en la papauté pour chose qui fût de ce

monde, à savoir pour aucun bien, honneur, gloire, ni profit
terrien2. » Jamais, à notre connaissance, il ne s'est accusé
d'avidité ni d'ambition mondaine ; en revanche, il est un défaut

qu'il se reproche avec insistance dans le petit nombre de

passages où il parle de lui-même, spécialement dans la préface de

son commentaire sur les Psaumes; c'est un amour immodéré
de la retraite, « du requoy et de la tranquillité, » comme il dit.
Ce n'est pas au moins qu'il fût porté de nature à la paresse et
au désœuvrement; tout au contraire, son esprit était des plus
actifs, et sa santé eut fort à souffrir de ses excès de
travail. On connaît les témoignages de Théodore de Bèze sur ce

sujet; quand même nous ne les aurions pas, la seule lecture
du Commentaire sur la Clémence de Sénèque suffirait amplement

à nous renseigner sur son ardeur à l'étude. Cette œuvre
de jeunesse, publiée par l'auteur avant ses vingt-trois ans
révolus, atteste une somme de connaissances qui répondrait plutôt

à une longue et laborieuse carrière de philologue. Mais tout
ce travail avait mis Calvin en relation avec les anciens plutôt
qu'avec ses contemporains, avec les morts et non avec les
vivants : l'érudition, une érudition aussi élégante et intelligente
que solide, voilà le bien spirituel qui lui semblait le plus dési-

1 Epître à tons seigneurs, page 172.
2 Ibid., page 175.
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rable de tous, celui qui répondait le mieux à ses goûts et
à ses aspirations naturelles. En revanche, tout en connaissant

fort bien les hommes, et peut-être parce qu'il les
connaissait fort bien, il n'aimait guère à les manier; c'était une
nature fine, délicate, susceptible ; la rencontre avec des
opinions contraires aux siennes ou avec des sentiments qu'il ne

partageait pas le faisait facilement sortir de son assiette; pour
éviter la colère à laquelle il se sentait fort enclin, il devait
retourner volontiers au silence de son cabinet d'études et au

commerce avec ses chers classiques.
Il est facile de comprendre qu'avec un pareil tempérament

Calvin ait été à la fois très accessible aux idées de la Réformation

et très hésitant à suivre jusqu'au bout les réformateurs
sur le terrain pratique. Toute réforme pratique, fût-elle même

purement individuelle, est plus difficile et plus lente que les

révolutions de l'intelligence ou du sentiment. L'habitude
exerce ici une puissance presque incalculable, et l'homme le

plus affranchi de toute espèce de préjugés bons ou mauvais

peut rester longtemps en fait — redoutable possibilité — le

plus pratiquant des dévots. Mais ce danger du formalisme est

surtout à craindre pour les hommes d'étude, à cause du calme
dont ils ont un impérieux besoin, afin de poursuivre leurs buts
favoris ; car ce repos s'achète le plus sûrement au prix de quelques

concessions à la coutume. Ce n'est pas chez eux un calcul
réfléchi et perfide, mais plutôt un entraînement naturel à porter

extérieurement un joug dont leur raison est déjà depuis
longtemps délivrée. Souvent même, on reconnaît la valeur
d'une résolution virile, on soupire après elle, tout en reculant
sans cesse le moment de la prendre. Dans ses Confessions,
saint Augustin nous a laissé l'inoubliable tableau des hésitations
et des tortures d'une âme déjà convaincue et qui ne peut pas

encore se décider. Il ne fait pas dater sa conversion du jour où

il a aperçu distinctement la vérité de la doctrine prêchée par
l'Eglise, mais du jour où Dieu, par un miracle, l'a rendu capable

d'y conformer toute sa conduite. Il n'en est pas autrement
de Calvin, bien que les obstacles qu'il eut à surmonter fussent

bien différents de ceux qui arrêtaient le fils de Monique.
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Il ne manquait pas de gens en France qui, pour un motif ou

pour un autre, non contents de cacher leur conviction protestante,

la déguisaient en empruntant les formes du catholicisme.
Une fois émancipé du joug de l'Eglise romaine, Calvin a beaucoup

polémisé contre ces Nicodémites, toujours il les traite
avec la dernière rigueur et je n'oserais pas même citer ici tous

les sarcasmes dont il les accable ; on ne peut douter qu'il ne
les regardât comme des inconvertis. Quand le plus célèbre
d'entre eux, Gérard Roussel, accepta la charge d'évêque d'Ole-
ron1 que lui procura la reine Marguerite, Calvin lui écrivit une

longue lettre que je ne puis comparer pour la véhémence
indignée qu'à l'épître de Paul aux Galates; elle se termine par
ces mots vraiment foudroyants : « Tant que vous vous enrichirez

aux dépens des âmes qui vous sont confiées, vous ne serez

pour moi ni un chrétien, ni un honnête homme. » Et pourtant,
Roussel était un homme de bien, et la doctrine qu'il prêcha
dans son diocèse était une doctrine protestante, où Calvin pouvait

reconnaître sans aucune difficulté ses propres convictions
dogmatiques. Pour être conséquent avec lui-même, l'auteur
de l'Institution chrétienne devait donc juger qu'il était, lui aussi,
un inconverti à l'époque où il mêlait à un discours éminemment

protestant une formule d'invocation à la Vierge. C'est

ce qu'il fait, sans nul développement il est vrai, dans la préface

que nous avons déjà plusieurs fois citée : « Comme ainsi

soit, dit-il, que je fusse si obstinément adonné aux superstitions

de la papauté qu'il était bien malaisé qu'on me pût tirer
de ce bourbier si profond, par une conversion subite, Dieu

dompta et rangea à docilité mon cœur, lequel, eu égard à

l'âge, était par trop endurci en telles choses. »

Quel fut le jour de cette conversion subite? Quelle en fut
l'occasion prochaine? Nous ne le savons pas, nous ne le
saurons peut-être jamais. Mais le sens ne saurait en être douteux ;

1 Oléron ou Oloron en Béarn (Basses-Pyrénées), et non l'île d'Oléron en
face de la Saintonge (Charente-Inférieure), comme l'affirment les
derniers éditeurs de Calvin (Prolegg. aux Epistel» duœ) ; l'île d'Oléron n'a
jamais été le siège d'un évêclié, et la reine de Navarre n'y exerçait aucun
droit.
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ce n'est ni une conversion de l'intelligence, ni une conversion
du sentiment, mais une conversion de la volonté. Elle ne lui
donna pas la conviction au sujet des dogmes protestants, il la
possédait déjà ; elle ne lui inspira pas un intérêt chaleureux

pour les choses du royaume de Dieu, il en était déjà tout rempli

; elle lui mit au cœur une résolution arrêtée de conformer
scrupuleusement sa conduite à ses convictions et de rompre
toute solidarité avec les erreurs qu'il avait déjà abjurées au
fond de son cœur. Le premier indice extérieur de cette conversion,

le premier du moins qui nous soit connu, est un sacrifice
dont Calvin ne s'est jamais vanté, et dont Théodore de Bèze ne
paraît pas même avoir eu connaissance ; les archives de Noyon
prouvent que le 4 mai 1534, Calvin résigna dans sa ville natale
tous ses bénéfices ecclésiastiques. Il fallait cet acte, dont la

conséquence naturelle fut un exil volontaire, pour faire de

Calvin un véritable protestant, car le protestantisme authentique

ne consiste pas seulement dans les dogmes de la justification

par la foi et de l'autorité suprême des Ecritures ; il
implique, comme son nom l'indique, une protestation
énergique formulée au nom de ces doctrines contre les abus
ecclésiastiques de tout genre, et au seizième siècle on tenait beaucoup

à cette protestation, non par hostilité de parti pris contre
l'Eglise, mais parce que seule elle semblait garantir la sincérité

avec laquelle les principes suprêmes avaient été
embrassés ; ce n'était pas y croire sérieusement que d'y croire
sans en admettre toutes les conséquences.

Si la conversion subite de Calvin faisait de lui un protestant,
elle ne le transformait pas du même coup en un réformateur.
Nous aurions encore beaucoup à dire pour montrer comment
et dans quelle mesure il le devint, mais il est temps de nous
arrêter. Il me semble, messieurs, que nous avons déjà contemplé

pour aujourd'hui assez de choses respectables et dignes
d'admiration. Ce n'est pas que je me flatte d'avoir fait passer
sous vos yeux des exemples très entraînants, de vous avoir
montré une personnalité particulièrement séduisante. Calvin,
dans sa jeunesse surtout, devait avoir un certain charme ;

plusieurs épisodes de sa vie, plusieurs traits de sa correspon-
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dance nous l'attestent. Ce n'est pourtant pas par là qu'il est

devenu célèbre, et, depuis Théodore de Bèze jusqu'à nos jours,
ses panégyristes les plus convaincus doivent plutôt chercher
à excuser le caractère « chagrin et difficile » du chef illustre de

la Béformation française. Pour plaire à l'imagination populaire,
il faut être soi-même plus homme d'imagination que Calvin ne

l'a jamais été ; à cet égard, le contraste avec Luther est
considérable et tout à l'avantage de celui-ci. Nature très complexe,
mais très réservée, raisonnable et raisonneuse parfois jusqu'à
la dureté, Calvin semblait fait pour vivre toujours isolé.

Cependant, il a conquis sur ses contemporains un immense
ascendant qu'il exerce encore sur la postérité. Nous pouvons lui
refuser notre sympathie ou ne la lui accorder qu'avec des

réserves, il est impossible de lui refuser l'admiration qui revient
de droit au génie et le respect profond qui appartient aux hommes

pleinement désintéressés, à ceux qui ont su s'immoler
eux-mêmes pour se faire coûte que coûte les esclaves de la
vérité.

Tant de droiture unie à tant de sérieux et à tant de foi font
de lui non seulement un type qui s'impose à notre respectueuse
admiration, mais encore un modèle à imiter. Les conditions de

l'Eglise contemporaine sont assurément bien différentes de

celles où se trouvaient nos pères, il y a trois cent cinquante
ans; mais maintenant encore nous avons besoin de réformation,
tout le monde le sent, tout le monde le sait ; seulement on
n'est pas d'accord sur la portée de cette réformation, ni même

sur le sens dans lequel elle doit être entreprise. Je n'ai pas la

prétention d'apporter ici un programme, et je sais bien, en

particulier, que nous ne pouvons songer à restaurer de toutes
pièces ni l'église de Calvin, ni même sa théologie ; mais nous
avons besoin, maintenant plus que jamais, de sa sévère raison,
de sa fervente piété, de son incorruptible sincérité. Tant que
l'une de ces trois choses restera en souffrance, nos agitations
seront vaines, et l'Eglise ne pourra que péricliter. Pensez-y,
chers étudiants, dans vos heures de combat ; et puisse cette
pensée venir vous réveiller encore lorsque l'insouciance ou la

légèreté risqueraient de vous faire oublier le sérieux de votre
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position. C'étaient de grands savants que ces réformateurs du
seizième siècle, pour la pensée et pour l'érudition ils
marchaient hardiment à la tête de leurs contemporains, mais ce

qui constitue leur grandeur morale, c'est leur inébranlable
fidélité à la part de vérité qui leur avait été révélée, et comme
ils ne mettaient pas leur confiance en eux-mêmes, le Dieu entre
les mains de qui ils avaient tout déposé les a rendus plus que
vainqueurs en Jésus-Christ. Qu'il lui plaise de vous inspirer les

mêmes efforts et de les couronner de la même victoire Amen.
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