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LA VÉRITÉ DE LA RELIGION CHRÉTIENNE

UN COURS
DE M. LE PROFESSEUR W. HERRMANN

THÉODORE RIVIER

Les pages qui vont suivre sont une traduction plus encore
qu'un compte rendu. Nous avons cherché à adapter au public
de langue française un cours que nous avons eu le privilège
d'entendre à Marbourg pendant le semestre d'été 1887. Ce

cours n'a pas été publié. M. Herrmann a eu l'amabilité de nous
autoriser à en donner une analyse à la Bévue de théologie et de

philosophie. Nous lui en témoignons ici toute notre reconnaissance,

et nous prions le lecteur, au cas où quelques développements

présenteraient encore certaines obscurités, de ne

point en rendre responsable le professeur, mais bien le traducteur.

Le but de ce travail n'est pas long à exposer. M. Herrmann
l'a indiqué lui-même dans le premier paragraphe de son cours.
Nos efforts seraient pleinement récompensés si ces pages
aidaient nos lecteurs à la solution de diverses questions, dont
l'importance et l'actualité nous paraissent évidentes.

§ 1. Notre tâche.

Lessing dit quelque part : « Si Dieu m'offrait la vérité dans
sa main droite, et dans sa main gauche la recherche de la
vérité, je m'écrierais humblement, dût cette recherche m'égarer
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sans cesse : Père, ouvre-moi ta main gauche ; la pure vérité
n'appartient qu'à toi. » On a beaucoup admiré cette parole, et
l'on a qualifié d'humilité chrétienne une disposition qui trouverait

assez de joie dans la recherche de la vérité pour ne point
en désirer la possession. Mais, en fait, le mot de Lessing veut
dire : J'ai cherché la vérité sans l'atteindre et je renonce à la

posséder. S'il était juste et chrétien de parler de la sorte, nous
n'aurions aucune raison de rechercher la vérité de la religion
chrétienne. Quel sens aurait, en effet, pareille entreprise, si au

lieu d'attacher le plus grand prix à la possession de la vérité
sur les questions capitales de la vie, nous nous contentions de

chercher des yeux quelque lumière indécise, au milieu de

l'obscurité du temps présent?
Mais le mot de Lessing n'est ni juste, ni chrétien. Il n'est

pas juste : une recherche sérieuse de la vérité est inséparable
du désir de la posséder. Qui la poursuivrait tout en renonçant
à l'atteindre, agirait comme un amant auquel il serait indifférent

de récolter la- haine en retour de sa passion. Il y a sans

doute tels domaines de la connaissance humaine, dans

lesquels la recherche cause au savant de plus grandes joies que les

résultats isolés auxquels cette recherche le conduit. L'historien
ou le naturaliste établissent souvent la réalité de tel ou tel
fait, sans éprouver pour cela la moindre satisfaction personnelle,

tandis que le travail auquel ils se livrent au cours de

leurs investigations leur procure des jouissances beaucoup
plus vives. La raison en est simple. Les résultats obtenus en

ces occasions ne forment qu'une partie insignifiante d'un
organisme scientifique plus étendu. C'est à la connaissance de ce

domaine plus vaste que le chercheur attache une réelle importance.

Et si son activité le satisfait plus en elle-même que
quelques résultats isolés, c'est parce qu'il croit contribuer par
ses recherches à la formation d'une science, dont la possession

serait à ses yeux d'une grande valeur. Sans cette conviction il
ne travaillerait pas. Il n'y a donc pas de recherche sérieuse de

la vérité sans désir de la posséder.
Le mot de Lessing n'est pas chrétien. Le chrétien croit à la

parole de Jésus : «Vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous
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affranchira1, » c'est-à-dire: vous sauvera. Or Jésus ne désigne
certainement point par là une vérité inaccessible ou confinée
dans un livre quelconque. En parlant d'une vérité que nous

pouvons saisir nous-mêmes, il veut parler d'une vérité à la

possession de laquelle nous puissions parvenir. Aussi le
disciple de Christ a-t-il non seulement le droit, mais le devoir de
chercher la vérité du christianisme, pour s'en rendre clairement

compte.
Comment le christianisme de nos jours se comporte-t-il vis-

à-vis de cette obligation? Toutes les églises quelque peu
vivantes prétendent posséder la vérité. Elles proclament avec
raison que tout homme doit se l'approprier pour être sauvé.
Mais leur énergie sur ce point est malheureusement bien
inférieure à celle des communautés chrétiennes primitives. En

effet, posséder la vérité signifie, dans tous les domaines, la

comprendre. Nous pouvons bien admettre telles vérités qui
nous ont été transmises, et nous y soumettre d'une manière
extérieure sans les avoir pénétrées. Mais en rester là n'est

point encore les avoir acquises. Des vérités admises de cette
façon sont bien plutôt pour nous des préjugés, dont nous ne
sommes pas en état de contrôler la valeur. Nous ne possédons
la vérité qu'après l'avoir conquise par nous-mêmes. Aucun
individu ne peut jamais s'affranchir des jugements d'autrui
que d'une façon restreinte. Mais l'homme s'efforcera toujours,
dans la mesure où l'amour du vrai et le zèle scientifique se

développeront en lui, d'agrandir le domaine de ses connaissances,

c'est-à-dire de la vérité qu'il a conscience de posséder

pour l'avoir faite sienne.
Sous quelle forme devons-nous donc chercher à nous

approprier le christianisme? Sous la forme d'un préjugé, ou

sous celle d'une vérité? L'enfant le reçoit nécessairement

comme préjugé. Incapable de distinguer encore le bien du

mal, il l'est aussi de comprendre le christianisme dans sa

vérité. A côté peut-être de la crainte de ses parents, la

religion de l'enfant consiste essentiellement en une somme de

préjugés, éclairée tout au plus ici et là de quelque soupçon de

1 Jean VIII, 32.
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la vérité. L'Eglise donne pourtant avec raison une éducation
chrétienne à l'enfant ; elle doit l'amener à un état de maturité
et d'indépendance spirituelles. Parvenu à l'âge d'homme fait,
le chrétien doit pouvoir dire avec l'apôtre : « Lorsque j'étais
enfant, je pensais, je parlais, je raisonnais comme un enfant ;

lorsque je suis devenu homme, j'ai fait disparaître ce qui était
de l'enfant1. » L'adulte doit vivre d'une vie individuelle, et,
s'il est chrétien, son christianisme doit être la base même de

son individualité. Or ce ne peut être le cas que si le nuage des

préjugés a fait place chez lui à une connaissance claire de la
vérité de sa religion. Aussi l'Eglise lui demande-t-elle sa
confession de foi. Celle-ci n'est point la répétition servile d'une
formule, mais la profession publique de la foi qui est devenue
la sienne.

« L'Evangile, a dit Luther, ne souffre point d'être défendu ;

quand les hommes s'efforcent de le défendre, ils le tuent. » La
tâche du grand réformateur était, en effet, de présenter l'Evangile

dans sa pureté méconnue plutôt que d'en prouver la vérité.
Mais il avait aussi faitl'expérience intime de saforce subjuguante,
et il avait la ferme confiance que l'Evangile pouvait vaincre
les autres comme il l'avait vaincu lui-même. Cette même
assurance nous guidera dans les pages qui vont suivre. Nous
n'avons pas à défendre le christianisme, comme on l'a trop
souvent tenté dans l'Eglise et dans l'école, trahissant ainsi un

manque de foi en la puissance de sa cause. Loin de contester
à la science la souveraineté dans son domaine, nous formulerons

nous-même les prétentions qu'elle peut élever à bon
droit. Nous exposerons d'abord ce qu'est à ses yeux la vérité.

§ La vérité objective.

La vérité est, sans doute, une qualité de jugements: nous

parlons souvent de jugements vrais. Nous reconnaissons la

vérité de ceux-ci à la réalité de leur contenu. Tout jugement,

pour être vrai, doit être l'expression d'une réalité susceptible
d'être prouvée. C'est dire que la vérité d'un jugement, de

' 1 Corinthiens XIII, 11.
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même que la norme de sa vérité, résident dans la connaissance

de sa réalité. La vérité n'est par conséquent autre chose que
la connaissance de la réalité.

S'il en est ainsi, il n'existera de vérité certaine que là où

aura pu s'édifier une connaissance certaine de la réalité.
Nous arrivons donc d'emblée à la question de la possibilité
de la connaissance. Cette question fondamentale de la

métaphysique et de la philosophie se réduit à la suivante : Comment

nous est-il possible de distinguer avec certitude la

réalité de la seule apparence ou de l'illusion
Nous ne songeons point à résoudre ici le problème dans

toute son étendue. Il nous suffira, pour le but que nous nous

proposons, d'examiner la méthode de la recherche scientifique.

Car la science n'est elle-même que la connaissance de

la réalité, sûrement conduite par une méthode. Nous aurons
donc dans les règles fondamentales du travail scientifique le

critère de la connaissance du réel.
La seule méthode scientifique digne de ce nom consiste à

chercher l'ordre des phénomènes et les lois qui régissent leurs
relations. Elle ne se contente pas d'amasser des observations
isolées; mais elle les classe, elle étudie leurs rapports, et ne
prétend être parvenue à la connaissance du réel que là où elle
a découvert un ordre et des lois. Personne ne conteste la
justesse de ce procédé ; tous les hommes croient à l'existence
d'un monde réel, qui, loin d'être un chaos, est un organisme.
Mais plusieurs s'imaginent que nous expérimentons d'abord
les phénomènes isolément et n'arrivons qu'après les avoir
classés à la conception d'un ordre qui règle leurs relations
constantes. A les en croire, ce serait l'observation seule qui
nous conduirait à la notion de loi, et la loi serait toujours
déduite à posteriori d'un plus ou moins grand nombre de cas

d'observation.
C'est là une erreur, et une source d'erreurs sans nombre,

tant dans la recherche scientifique que dans la vie. Si l'on
examine de plus près la question, on verra que la recherche
scientifique a son terme dans la connaissance des lois parce
qu'elle a son point de départ dans l'idée que les phénomènes
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sont toujours entre eux dans des relations constantes, que
l'ensemble du réel est soumis à des lois qui fixent et ordonnent
ces rapports. Le procédé méthodique de la science n'est point
une invention de quelque homme de génie. Il est suivi d'une
façon naturelle et nécessaire par toute intelligence humaine

qui cherche à se représenter la réalité du non-moi. Nous ne

pouvons nous représenter la réalité d'un événement ou d'un
objet quelconque, sans penser en même temps aux relations
dans lesquelles il se trouve avec d'autres réalités qui l'entourent.

Il nous apparaît toujours d'une part comme effet d'une
cause et comme cause produisant elle-même des effets ; d'autre

part, comme qualité d'une réalité plus comprehensive ou

substance, et comme substance liant entre elles une
multiplicité de qualilés. Ces deux notions de causalité et de substantiate

constituent en fait la norme d'après laquelle notre
entendement juge la réalité des choses. Nous ne saisissons la
réalité du phénomène que dans la mesure où ses relations
avec son entourage sont conformes à ces deux lois. Nous ne
fondons par conséquent notre connaissance du réel que sur
l'expérience des rapports constants des phénomènes. C'est là

le seul critère possible de la certitude scientifique.
La réalité des choses réside uniquement dans les relations

constantes qu'elles soutiennent entre elles. S'il en est ainsi, la
vérité objective n'est autre que la connaissance de ces
relations, ou, si l'on veut, la connaissance de la loi de continuité

qui les régit. Etendre cette connaissance constitue la tâche de

la science. La science étudie soit les lois qui ordonnent les

rapports constants des choses, soit la réalité dont ces lois sont
les conditions. Son devoir comme son honneur lui défendent de

s'en laisser détourner par aucune considération étrangère,
quand même l'intérêt de la moralité ou celui de la foi
chrétienne sembleraient en souffrir.

§ 3. La vérité objective et le christianisme.

La méthode scientifique, que nous venons d'exposer, ne connaît

pas de limites ou d'exceptions à ses lois. Il est impossible
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<Ie remonter à la cause première d'un phénomène ; car toute
¦cause est toujours elle-même un effet, une transformation au

sujet de laquelle la question de cause s'éveille à nouveau.
Nous ne pouvons pas davantage constater les derniers effets

d'un événement; car chaque événement, même d'entre les

moindres, agit dans une latitude infinie. On désigne tout le

domaine de connaissance de la vérité objective par le terme
de nature. La nature nous apparaît nécessairement illimitée et
incommensurable. De quelque côté que nous cherchions à la

pénétrer, notre pensée plonge dans un abîme sans fond. «Toute
tâche qu'un homme entreprend avec sérieux, disait Goethe,

devient pour lui quelque chose d'infini. » On pourrait dire plus
exactement encore: Tout objet, une fois connu, nous ouvre la

tâche infinie d'un travail infini. L'étude de la nature dans ses

détails ne peut nous conduire à un résultat dernier, car chaque

résultat pose de nouveaux problèmes. Aucun savant ne

peut jamais atteindre la perfection totale de la science. Il doit
toujours se souvenir que ses connaissances présentes peuvent
être dans l'avenir non seulement complétées, mais modifiées

par des connaissances nouvelles et plus étendues.

S'il en est ainsi, nous dira-t-on, il est impossible de trouver
dans la science aucune certitude, et la vérité est tout au plus

pour elle un idéal inaccessible. En tout cas, répondrons-nous,
il existe dans la science une vérité inébranlablement établie :

la réalité des choses est conditionnée par les lois de la cause

et de la substance. C'est la loi naturelle, dont la vérité est tout
aussi indubitable que celle des lois de la logique et des

mathématiques, qui en dérivent. La loi naturelle n'est pas réelle au
même titre que toute autre réalité; elle est la condition de la

réalité de tout ce qui existe dans le temps. Nous devons donc
la distinguer de toute réalité temporelle comme des lois qui
sont uniquement valables dans le temps. C'est dire que la loi
naturelle, universelle, est éternelle.

Il est dès lors impossible de démontrer la réalité d'un objet
ou d'un événement indépendant de la loi naturelle. Si

quelqu'un le tentait, il devrait commencer par changer la constitution

même de l'esprit humain. Pareille entreprise serait un
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acte de folie. On ne peut sans égarement se mouvoir dans un
cercle de représentations contradictoires aux lois mêmes de

notre entendement.
Les résultats auxquels nous venons d'aboutir sont-ils

compatibles avec les postulats de la foi chrétienne? Cette question
ne peut manquer de se poser au croyant. Il n'est pas rare alors

que l'inflexibilité de la loi naturelle le remplisse d'effroi. Les

conclusions que nous avons données paraîtront à plusieurs
entachées de naturalisme et antichrétiennes. Quoi qu'il en soit,
cette idée de la loi naturelle est une vérité inébranlable; or le
chrétien ne saurait trembler devant la vérité. Au reste, il ne

servirait à rien de vouloir nous y tromper : si, pour
sauvegarder notre foi religieuse, nous mettions en doute la valeur
de la loi naturelle, celle-ci n'en déterminerait pas moins,
nécessairement, dans l'ensemble de notre vie, notre pensée et
notre activité. D'autre part, cette conception de la vérité objective

est un résultat de l'influence même du christianisme sur
le développement de l'esprit humain. Nulle autre religion ne

lui permettait la liberté nécessaire pour la saisir. La foi
chrétienne est seule assez forte pour subsister dans le cœur des

hommes malgré l'évidence de la loi naturelle. Jésus seul nous
a montré la voûte du ciel assez élevée au-dessus de ce monde

pour que le chrétien puisse laisser la science y parcourir librement

la route infinie que lui ouvre l'idée de la loi naturelle.
Cette dernière, enfin, est sur deux points en corrélation étroite
avec la pensée chrétienne. Tout d'abord la conviction que la

nature est soumise à des lois immuables, qui nous en garantissent

l'ordre et règlent les relations des choses, cette conviction

est la condition nécessaire de toute activité humaine.
Celle-ci serait inconcevable en face d'un chaos livré aux jeux
du hasard. Or le christianisme n'existe pas sans le travail de

l'individu ; c'est seulement en travaillant que l'homme arrive à

la domination de l'esprit sur la nature. La pensée de la continuité

du réel a donc droit de cité dans le sein du christianisme.
Il en est à peu près de même au sujet de la vérité scientifique
de l'infinitude de la nature. Les croyants de toutes les époques
ont vu dans l'immensité de l'univers un témoignage de la toute-
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puissance de leur Dieu. Plus un chrétien se pénétrera de

l'incommensurabilité des œuvres de son Père, mieux il comprendra

la profondeur de la parole du psalmiste : « Les cieux

racontent la gloire de Dieu, et l'étendue donne à connaître
l'ouvrage de ses mains1. »

Est-ce à dire que l'effroi que ressent le fidèle en présence de

la loi naturelle n'ait pas sa raison d'être? Au contraire. On ne

peut, en effet, se contenter ici d'analogies. La loi naturelle est

la norme inflexible de la réalité. Il faut donc se demander
comment les pensées fondamentales de la foi chrétienne se

comportent vis-à-vis de cette norme ; il faut savoir si elles font
partie de cette réalité ou n'ont avec elle qu'un rapport lointain.

Lorsqu'au dix-huitième siècle, la tempête de YAufklärung
ébranlait l'édifice de la société politique et religieuse, les meilleurs

esprits défendaient encore trois pensées chrétiennes
fondamentales. Ceux-là même qui avaient vu s'effondrer leur foi

croyaient encore d'ordinaire à l'existence de Dieu, à la liberté
de la volonté et à l'immortalité de l'âme. C'étaient pour eux
des vérités à l'abri de toute critique, des évidences acquises à

la raison humaine. Ce préjugé fut certainement alors une
source de grandes bénédictions pour beaucoup de gens. Mais

si l'on essayait aujourd'hui d'en défendre la valeur, on rendrait
un mauvais service à l'Eglise. Ce point de vue ne soutient pas
l'examen de la science moderne. Celle-ci, forte des progrès
accomplis depuis un siècle, conteste la vérité objective de ces

trois affirmations.
Notre Dieu n'appartient pas au domaine de la réalité scientifique

et ne peut par conséquent y être trouvé. Il faut se

l'avouer, malgré ce que cet aveu peut avoir de pénible à certains
esprits. La réalité des choses est dans les rapports constants
de cause et d'effet qu'elles soutiennent entre elles. Or, il nous
est impossible de démontrer les effets de notre Dieu dans la

nature, de manière à satisfaire aux critères scientifiques.
« Notre Dieu est tout-puissant, disait Luther, mais il est à ce

point tout-puissant que les hommes peuvent le traiter de

néant. » Luther avait raison. Si le chrétien affirme qu'il perçoit
1 Ps. XIX, 1.
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dans ce monde les effets de la sagesse ou de la puissance
divines, il ne peut contraindre personne à les y reconnaître
avec lui. D'autre part, nous ne supportons pas qu'on parle
de cause de notre Dieu; car il est pour nous indépendant et

libre de toute détermination. Il est donc impossible de prouver
l'existence du Dieu du christianisme à l'aide des seuls
critères de la réalité objective.

Ceux-ci sont également impuissants à démontrer la liberté
de la volonté. Affirmer cette liberté, c'est prétendre que les

actes de la volonté n'ont d'autre cause qu'elle-même; au

point de vue scientifique, c'est dire qu'ils n'en ont point.
Impossible d'avouer plus clairement que l'acte libre n'est pas
constatable comme tel dans la nature. Si donc l'homme peut
ne faire aucun cas de Dieu, il peut tout aussi bien traiter sa

liberté de pure illusion. Cependant les actes que nous
attribuons à la volonté libre sont constatables dans la réalité. Il
n'en est point ainsi des activités de l'âme après la mort
physique. La foi chrétienne n'affirme pas même à propos de l'âme

immortelle, comme à propos de Dieu, qu'elle voit ses
manifestations dans le monde. Elle avoue l'absence de toute relation

naturelle entre l'âme et la nature après la destruction
du corps ; elle voit même dans leur séparation la délivrance
d'un fardeau, sous le poids duquel l'âme soupirait ici-bas.
Aucune donc de ces trois vérités chrétiennes fondamentales :

existence de Dieu, liberté de la volonté et immortalité de

l'âme, n'appartient au domaine de la réalité susceptible d'être

prouvée. C'est dire qu'aucun des objets de la foi chrétienne
n'a part à la vérité objective.

Ces résultats justifient-ils la méfiance que la piété de nos

jours éprouve si souvent à l'égard des sciences? Non. La loi

naturelle, avons-nous vu, n'est point leur invention, mais bien
la loi éternelle de tout entendement. Ces conclusions doivent

beaucoup plutôt satisfaire notre sentiment intime de disciples
du Christ. Elle détruisent en effet pour toujours les preuves
traditionnelles de l'existence de Dieu, qui rétablissaient dans

le christianisme une sorte d'aristocratie intellectuelle. Elles
nous rappellent que l'assurance de la foi évangéliqne ne se
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fonde pas sur la conscience de pouvoir prouver son objet par
la logique, auquel cas l'Evangile ne serait pas la bonne
nouvelle annoncée aux humbles, mais le privilège des hommes

cultivés, seuls capables de fournir de pareilles démonstrations.
Loin donc de déplorer que la science nous conduise à ces

résultats, ou de chercher à entraver sa marche en réclamant
d'elle des arguments à l'appui du christianisme, nous proclamons

que les objets de la foi chrétienne n'ont aucune partala
vérité objective.

§ 4. La vérité subjective.

Il y a quelque six cents ans les grands scolastiques avaient

proclamé l'harmonie parfaite de la science et de la foi ; ils les
avaient étroitement unies sous la domination souveraine de

l'autorité ecclésiastique. Pendant des siècles, l'influence de

leurs travaux favorisa l'idée que l'ignorance seule peut être

incrédule, tandis que le savoir véritable conduit nécessairement

l'homme à Dieu. Mais le génie de ces quelques hommes,
malgré sa grandeur imposante, n'a point arrêté la marche de

l'esprit humain. La science, prenant peu à peu conscience

d'elle-même, a fini par se donner une base éternelle que nul
effort de la subtilité humaine ne saurait désormais ébranler.
En mettant tout l'ensemble de la réalité démontrable sous la

dépendance absolue de la loi naturelle, elle a brisé pour
toujours l'union que les scolastiques avaient construite entre la

science et la foi.
Pour toujours, disons-nous. En effet, tant que la science

s'occupait de spéculations sans intérêt pour la vie pratique,
elle restait la propriété privée de quelques-uns. Mais dès que
ses résultats ont transformé la vie de la société, ses idées

directrices ont gagné sur les esprits une influence à laquelle

personne ne saurait se soustraire. Guidée depuis un siècle

environ par la loi naturelle, la science a conduit l'homme à

une domination surla nature, dont les progrès sont d'une

importance capitale pour la vie de l'humanité. Nos conditions
d'existence en sont chaque jour transformées. Nous profitons
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tous de ce nouvel état de choses. En participant aux bienfaits

que cette culture nouvelle enfante, nous nous soumettons
involontairement à la pensée qui l'a produite. Ce doit être
aussi le cas pour le chrétien.

Mais, pendant qu'il se rend à la vérité de la loi naturelle, le
chrétien ne peut trouver les objets de sa foi dans le domaine
de la vérité objective. Lui sera-t-il donc impossible de ramener
à l'unité ce qu'il sait et ce qu'il croit? La religion et la science
constituent-elles donc un dualisme insoluble Telle est la

question redoutable que se pose la société moderne. Bien des

gens déplorent que la foi chancelle dans le monde contemporain.

Ils voudraient être chrétiens et déclarent pourtant que
cela leur est impossible. Demandez-leur pourquoi ; ils vous en
donneront ordinairement la raison suivante. La théologie et

l'Eglise leur paraissent affirmer la vérité de bien des choses

dont la science doit contester la réalité, car elles sont contredites

par la loi naturelle. La religion ne pourrait donc subsister,

leur semble-t-il, qu'à une condition : il faudrait que la
science lui concédât la réalité de ces choses que la loi naturelle

lui interdit d'envisager comme réelles. Or ce serait là,
disent-ils, un compromis auquel leur conscience leur défend
de se soumettre.

Un pareil compromis est évidemment défendu. Mais cette
offense à la conscience est inévitable aussi longtemps que la

théologie et l'Eglise maintiendront de près ou de loin la fiction
d'un lien entre la science et la foi. Cette fiction cadrait avec la

conception ecclésiastique du moyen âge. Rome était alors
assez puissante pour étouffer dans le feu des bûchers les
tentatives d'émancipation de la science. L'idée mère de la scolastique

doit être irrévocablement abandonnée par l'Eglise du
dix-neuvième siècle, qui a renoncé à la domination universelle
sur l'esprit humain. Nous ne voulons donc point que la science

prête à notre foi le secours de ses faiblesses. De semblables

compromis causent un juste tort à la religion. Nous réclamons
de la sience la déclaration claire et nette qu'elle ne trouve
dans son champ d'observations aucune trace des objets de
notre foi.
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En résulte-t-il que ceux-ci n'appartiennent point au domaine
de la réalité Et, puisque la vérité n'est autre chose que la
connaissance de la réalité susceptible d'être prouvée, la foi
chrétienne n'a-t-elle point de part à la vérité? C'est bien la
conclusion qui semble au premier abord s'imposer ; on a vu
certaines âmes pieuses la tirer avec une satisfaction maladive.
Cependant le chrétien ne peut se satisfaire ainsi. Il ne cherche
point dans sa foi l'illusion d'un beau rêve éphémère, mais une
pleine et entière certitude. Il doit donc s'efforcer de saisir le
christianisme dans sa vérité, et ne point être satisfait qu'il n'y
soit parvenu. C'est aussi ce que nous allons entreprendre par
une voie très différente de celle qu'on a trop suivie jusqu'ici.
Il pourra même sembler au premier abord qu'elle doive
absolument éloigner du but. Nous voulons en effet prouver la
vérité du christianisme, quoiqu'il n'ait rien à faire avec la vérité
objective. Et nous procéderons en examinant un obstacle qui
entrave la recherche scientifique au cours de ses investigations.

Nous serons ainsi conduits à la conception de la vérité
à laquelle participent les religions, et le christianisme avant
elles toutes.

Un des buts évidents de toute méthode scientifique est de

garantir le travail du chercheur, par des règles sagement
établies, des perturbations qui pourraient en diminuer ou en
détruire la valeur. Ces perturbations proviennent de diverses
causes. Elles peuvent résulter d'un désordre interne de tel ou
tel organe de l'observateur. Chacun est par exemple sujet à

voir des choses qu'il n'est pas possible de faire rentrer dans le
domaine de la réalité; tout homme a des illusions d'optique.
Et si c'est le cas de l'œil à l'état sain, c'est à plus forte raison
celui de l'œil malade. Les obstacles de ce genre ont des causes
pathologiques. D'autres résultent de faits se passant dans l'être
intime du chercheur; ces derniers vont plus particulièrement
nous occuper. Tout homme, en effet, croit facilement ce qu'il
désire, c'est-à-dire est enclin à trouver dans le domaine de la
réalité ce qu'il voudrait y voir. Tout observateur sait avec

quel soin il doit continuellement veiller à ne point trouver au
terme de ses efforts les seuls résultats qu'il souhaite. Nos
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désirs individuels troublent donc souvent notre connaissance
de la réalité objective. La vertu spécifique du savant est d'y
renoncer par amour pour la vérité.

Cependant ces désirs en eux-mêmes ne sont pas dénués de

toute vérité. Leur contenu n'est en aucune relation logique
avec la réalité objective ; mais il la dépasse. Ces désirs ont
leur vérité particulière : expressions de l'espérance d'un être
vivant, ils sont pleine vérité pour l'individu qui les porte en

lui. Personne ne peut, sans être victime d'une illusion, chercher

à se persuader qu'il n'a point de désirs et qu'il est
absolument satisfait de ce qu'il possède. L'homme, parce qu'il a

des besoins, ne vit que pour autant qu'il s'élève au-dessus de

la réalité présente par la puissance vitale de son être. Il se

construit nécessairement une image de l'avenir, qu'il voudrait
voir réalisée. Cette image, qui est toujours une espérance, a

son entière vérité pour l'individu qui l'a formée ; il voit en elle
l'expression d'une juste aspiration vers la vie et vers
l'épanouissement de son être. Nous venons d'obtenir par là une
nouvelle notion de la vérité. La vérité, avons-nous dit
précédemment, est la connaissance de la réalité. Nous disons
maintenant avec tout autant de raison : la vérité est l'expression de

l'aspiration de l'être vivant vers la vie (Wahr ist die
Lebenshoffnung des Lebendigen.) Nous avions défini la vérité objective;

nous venons de définir la vérité subjective.
En face de la vérité objective, tous les hommes prennent

une position pareille. Doués d'une raison identique en ses lois,
ils connaissent tous la réalité des choses dans les relations
constantes qu'elles soutiennent entre elles. Dans l'intuition de
la vérité subjective, au contraire, chaque individu est isolé.
Je puis seul, en effet, savoir comment mes désirs et mes
espérances résultent de ma force vitale et de mes besoins particuliers.

Je connais seul le droit à la réalité de ces désirs et de

ces espérances, et par conséquent la vérité des pensées dans

lesquelles je les exprime. La science donc, connaissance

méthodique de la réalité objective, a une valeur universelle
et inébranlable. Sa méthode a pour but de la protéger contre
les perturbations que peut lui causer la vie subjective de l'indi-
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vidu. La vérité subjective au contraire est accessible à celui-là
seul qui la saisit en lui-même, comme issue de sa propre vitalité.

Mais alors, nous dira-t-on, la vérité subjective mérite-t-elle
le nom de vérité? N'est-elle pas plutôt une imagination sans

contenu, entravant la connaissance du réel? Il est néanmoins
une idée à laquelle l'homme attribue une inébranlable vérité,
et qui n'a cependant qu'une vérité subjective. Chaque individu
croit à sa propre existence d'être vivant et à l'identité de son
moi. Or cette certitude ne résulte chez personne d'un examen

par lequel on rechercherait les relations constantes de son
existence propre avec son entourage, c'est-à-dire avec d'autres

phénomènes. Nous sommes bien plutôt persuadés que nous
resterions encore nous-mêmes, quand tout notre entourage,
et par conséquent toutes nos conditions d'existence seraient
transformées. Cette conviction remarquable que nous avons
de notre vie propre, individuelle, contredit aux lois de la vérité
objective. Tout homme cependant la maintient fermement. Et

il a raison. En effet l'homme ne se sent pas plus étranger dans
le domaine de la vérité subjective que dans celui de la vérité
objective. S'il découvre cette dernière dans la nature, il trouve
celle-là dans la vie historique de l'humanité. Lui enlever la

vérité subjective serait lui enlever la vie spécifiquement
humaine ; car la puissance active dans l'histoire n'est point ce

que l'homme est d'après une observation objective, mais ce

qu'il pense ou veut être. Déclarer la vérité subjective une
imagination sans contenu, c'est donc prétendre que l'histoire de

l'humanité n'est qu'un jeu sans réalité. Il est insensé, nous
l'avons vu, de vouloir découvrir dans la nature quelque chose

d'indépendant de la loi naturelle. Ce n'est pas un moindre
signe de folie que de contester la vérité de la persuasion
subjective de l'individu. Nier l'histoire n'est certes pas moins
insensé que nier la nature.

Nous affirmons maintenant que la vérité du christianisme
fait partie, non point de la vérité objective, mais de la vérité
subjective. C'est, semble-t-il, placer la religion du Christ sur
un terrain des plus incertains. Car si la vérité subjective n'a
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pas de rapport avec la réalité démontrable, il paraît en résulter

que le christianisme ne peut être communiqué. Or un tel
christianisme ne serait en tout cas point le christianisme primitif,
historiquement réel et actif dans l'humanité.

§ 5. Comment la vérité subjective peut être communiquée.

Si la vérité du christianisme est subjective, les pensées
chrétiennes ne sont point vraies pour être soumises à la loi naturelle,

mais pour être d'accord, chez des individus particuliers,
avec les buts que ceux-ci se posent dans leur vie subjective.
On nous répondra peut-être qu'il en est dans ce cas de la
vérité chrétienne comme des préjugés auxquels l'homme est

soumis dans telles et telles conditions données. Ces préjugés
n'ont de valeur et ne sont compréhensibles que pour ceux qui,
placés dans les mêmes conditions, se proposent les mêmes
buts. Votre christianisme, nous dira-t-on, ne peut être compris

que des chrétiens. De fait il en est bien ainsi. Mais d'autre

part, le christianisme se propage par la persuasion. Il prétend
s'imposer aux hommes comme une vérité susceptible d'être
communiquée à tous. Si l'art exige pour être compris un sens

esthétique qui n'est jamais que le privilège de quelques-uns,
le christianisme ne s'adresse pas au sens religieux d'une minorité.

Il veut être un message de vérité et de salut universel. Le

premier problème qu'il pose à ses disciples est donc celui-ci :

Comment la vérité subjective peut-elle être communiquée Ce

problème, la théologie doit le résoudre.

Lorsque nous voulons faire part à quelqu'un d'une vérité
objective, lui prouver par exemple la réalité d'un événement,
nous cherchons à lui montrer dans quels rapports constants
de cause et d'effet cet objet se trouve vis-à-vis de son entourage.

Nous avons la confiance de persuader autrui par ce

moyen ; car nous sommes certains que la loi naturelle est la
condition de la réalité, et qu'elle a sa valeur universelle pour
tout entendement. Il est donc possible de communiquer la
vérité objective, parce qu'elle repose sur une loi éternelle,
également valable pour toute intelligence. On ne peut pro-
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céder de la même manière pour faire part d'une vérité subjective.

Une conviction personnelle, en effet, n'a point sa raison
d'être dans une loi éternelle, mais dans la force vitale d'un
individu particulier. Or cette force n'est point éternelle, mais

passagère comme lui. Si nous entreprenons de nous conquérir
une place dans la société, notre confiance dans le succès a

pour nous-mêmes une vérité subjective. Nous savons la force
de nos résolutions, les moyens dont nous disposons pour les

mener à bonne fin. Mais cette force peut diminuer chaque

jour, les circonstances peuvent s'opposer à nos efforts, et

nous jeter en fin de compte dans un irrémédiable découragement.

Qu'en sera-t-il alors de notre ambition précédente?
Nous n'y verrons plus, et personne n'y verra plus avec nous,
qu'une illusion détruite par les faits. S'il ne pouvait en être
autrement de la vérité subjective, elle ne serait jamais que le

privilège de quelques favorisés. Il serait impossible d'en faire

part, car elle risquerait à tout instant de se heurter aux lois
universelles de la réalité objective.

Pour que la vérité subjective eût une valeur universelle et

pour qu'elle fût susceptible d'être communiquée, elle devrait
remplir deux conditions. Elle devrait être l'expression de la

persuasion personnelle, non point d'un être passager, mais

d'un être éternel. Elle devrait en second lieu posséder un
contenu que la vérité objective, soit la science du réel, serait
incapable de contredire. Admettons que nous ayons tous part à

une vie éternelle : nous pourrions avoir des buts personnels
communs en accord avec elle. Les espérances d'un homme
mortel ne peuvent être universellement valables, parce que la

mort de cet individu annule leur vérité subjective. Il en serait
autrement de la persuasion personnelle d'un être éternel ; elle
aurait une vérité éternelle comme la vie de cet être aurait
une durée éternelle.

Pour remplir la seconde condition, la conviction personnelle
devrait avoir pour objets des réalités étrangères au domaine de

la vérité naturelle. Elle ne risquerait point alors d'être à tout
moment contredite par celle-ci; la vérité subjective court

toujours ce danger lorsque la persuasion de l'individu a pour
THÉOL. ET PHIL. 1888. 16
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objet le domaine de la réalité objective, ou lorsqu'il se

contente de la simple croyance là où le savoir est possible. Il est

vrai que nous nous mouvons toujours dans des espérances
subjectives se rapportant aux réalités de ce monde. Mais

l'expérience nous montre que ces espérances ne peuvent, dans la

plupart des cas, être satisfaites dans ce monde. Qui vit dans les

rêves est bientôt victime des circonstances.
Les résultats auxquels nous sommes parvenus terminent les

considérations théoriques qui nous étaient nécessaires.
Résumons-les brièvement. La vérité objective repose sur la loi
naturelle. Les conceptions chrétiennes ne peuvent et ne veulent
avoir aucune part à cette vérité objective. Le christianisme ne

prétend qu'à la vérité subjective ; il ne veut exister que sous
la forme de conviction personnelle. Nous venons enfin

d'exposer les deux conditions nécessaires à la valeur universelle
de la vérité subjective. Pour être universellement valable,
celle-ci devrait être issue de la force vitale d'un être éternel ;

elle devrait en second lieu être la connaissance de réalités
situées hors du domaine de la réalité objective L Ces deux con-

1 On a accusé M. Herrmann de dualisme. M. Henry Appia (La théologie
naturelle et le neokantisme théologique, 1886) a dit de sa théorie : « C'est

renouveler en définitive la théorie d'Occam sur les deux vérités, et

imposer à la pensée une contradiction principielle. » (P. 106.) Cette accusation

est fausse ; les développements ci-dessus l'auront, croyons-nous,
suffisamment montré. M. Herrmann rend attentif à la dualité de nos principes

de connaissance et à la différence des deux réalités qu'ils perçoivent.
Mais il ne défend point, comme le dit M. Appia, « de chercher à

comprendre ce qu'il appelle la « réalité susceptible d'être vécue, » et à la
mettre en rapport avec l'ensemble de nos autres connaissances. » (P. 106.)
11 y a une conception qui donne à l'esprit humain l'unité du savoir et de

la foi. M. Appia l'a très bien dit lui-même en exposant les idées de
M. Herrmann : « Dans la conception chrétienne, c'est ce qui doit être (das-

Seinsollende), le royaume de Dieu, ou l'organisme des esprits moraux,
qui est la suprême réalité, et la nature y est entièrement subordonnée:
C'est dans cette subordination complète que se résout pour la foi l'opposition

des deux termes. » (P. 54.) M.Herrmann ne prétend donc point que
l'opposition de ces deux réalités soit insoluble en soi ; mais il affirme que
le chrétien seul est capable de la résoudre. La science de la nature ne
peut trouver la solution du dilemme, par la honne raison que celui-ci
n'existe pas pour elle. C'est ainsi qu'il faut comprendre certaines exprès-
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ditions sont étranges, la première surtout. Le christianisme, en
tant que fait historique, prétend pourtant les remplir.

Il l'a prétendu dès le début de son apparition au milieu des

pauvres et des humbles de cette terre. Selon la parole de Jésus1,

on doit naître de nouveau, recevoir une vie toute différente de

la vie naturelle, pour voir le royaume de Dieu, c'est-à-dire
pour être en état de saisir la vérité de la foi chrétienne. D'après
le langage du Nouveau Testament, ceux qui ont acquis
cette foi possèdent déjà présentement la vie éternelle 2. Dieu
leur révèle des choses qu'aucun œil n'a vues, qu'aucune oreille
n'a entendues, et qui ne sont venues à la pensée d'aucun
homme 3. C'est dire à la fois que le chrétien ne peut
comprendre la vérité des pensées de la foi que par la force d'une
vie nouvelle, et que le monde auquel elles se rapportent est
situé bien au delà de toute réalité susceptible d'être démontrée
à l'homme naturel.

§ 6. La vie éternelle.

La vérité du christianisme reste donc incompréhensible à

tout homme qui n'a point de part à la vie éternelle. Qu'est-ce

que la vie éternelle Le Nouveau Testament ne nous en donne

aucune définition. La signification doit donc pouvoir en être
révélée à l'homme par les expériences que la vérité chrétienne
produit en lui. Son sens ne peut d'ailleurs être difficile à saisir,
puisque les simples et les ignorants doivent être capables de

le faire.

sions de M. Herrmann, que M. Appia relève en passant et sans autres
explications (lbid. p. 68) : « Herrmann, écrit-il, prétend quelque part que
l'on peut être à la fois matérialiste et chrétien. » M. H. Bois (De la certitude

chrétienne, 1887, p. 326, note) s'en étonne avec raison, tout en citant
les mêmes termes. Nous les prions l'un et l'autre de relire le passage
duquel est tirée cette citation, peu fidèle en son isolement du contexte.
(Revue de théologie et de philosophie, année 1884, article de M. Astié: Du
rôle de la métaphysique en théologie, analyse de l'ouvrage de W.
Herrmann, p. 434 seq.) Celui-ci explique suffisamment ce que le professeur de

Marbourg a voulu dire.
1 Jean 111, 3-
2 Jean V, 24 ; VI, 40; 1 Jean V, 11-13.
3 1 Cor. II, 9.
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La vie éternelle est sans doute immortelle. Le Nouveau
Testament promet à celui qui en possède les éléments constitutifs

qu'il ne verra jamais la mort L II l'oppose fréquemment
à celle-ci et la nomme vie véritable. L'existence terrestre en

effet, dont chaque pas est un pas vers la mort, ne mérite pas
ce nom.

La vie éternelle, en second lieu, est promise à l'homme. On

pourrait donc, semble-t-il, la définir : l'immortalité de l'homme.
Mais cette conclusion serait précipitée. En effet, si l'immortalité

est un caractère de la vie éternelle, elle ne la constitue
point. L'homme porte en lui une foule d'éléments qui ne peuvent

durer toujours, et qui meurent nécessairement, même
chez l'individu dont la participation à la vie éternelle est
assurée. Prenons un exemple. Un homme trouve une satisfaction

complète dans les jouissances sensibles et la poursuite de buts
terrestres : il ne pourra vivre immortellement dans cette situation

intérieure. Ces jouissances, qui constituent sa vie, ne

peuvent, durer à jamais ; une occupation comme celle
d'augmenter sa fortune a nécessairement des limites. Admettons
même que les conditions extérieures qui sont indispensables
à l'apaisement de ces désirs matériels, pussent être renouvelées

après la mort pour l'éternité : la capacité de jouir ne

pourrait pas l'être et durer toujours. Un tel homme ne peut
donc être immortel, 1° parce qu'il ne possède aucun contenu
de vie susceptible d'immortalité, 2° parce qu'il n'est pas dans

un milieu capable de nourrir une vie immortelle. La nature,
en effet, qui procure à l'homme les moyens d'alimenter son
existence terrestre, lui donne la mort par ces mêmes facteurs. En

nous nous nourrissant elle absorbe nos forces. Chaque moment
de la vie de l'organisme est le résultat et la cause de transfor
mations, qui préparent la décomposition finale. Affirmer
l'immortalité de cet organisme ne serait qu'affirmer l'immortalité
d'éléments nécessairement périssables. Aussi longtemps donc

qu'on ne connaît à l'homme un milieu d'existence différent de

de celui d'ici-bas, il est absurde d'affirmer son immortalité.
La vie éternelle que promet le christianisme doit par consé-

1 Jean VIII, 51.
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quent posséder un contenu impérissable de vie. Il lui faut, en
second lieu, un milieu capable de la nourrir sans cesse. La vie
éternelle est donc bien vie immortelle ; mais l'immortalité
en est beaucoup moins l'élément principal que la conséquence
nécessaire de son contenu. Enfin le croyant ne doit pas en
attendre le don dans un avenir lointain. Il n'a le droit de compter
sur un au delà que s'il possède la vie éternelle déjà sur cette

terre, tout au moins dans ses débuts. Luther est pleinement
d'accord avec le Nouveau Testament quand il dit à ce sujet :

« Si je ne reçois pas la vie éternelle ici-bas, je ne la recevrai
jamais. »

Ces conclusions, loin de résoudre la question, la rendent
encore plus pressante. Qu'est-ce en effet que ce contenu
impérissable de vie? Qu'est-ce que ce milieu capable de le nourrir?
Surtout : Comment pouvons-nous parvenir à l'un et à l'autre?
Existe-il une voie qui nous y conduise? Le christianisme
répond affirmativement. Le chemin qui mène à la vie est difficile

; la porte qui y donne accès est étroite.

§ 7. Le chemin de la vie éternelle.

Il doit nous conduire à la possession d'un contenu de vie

duquel nous ne nous lassions jamais, mais dont la profondeur
inépuisable puisse nous faire vivre éternellement. Nous n'y
parvenons pas en nous abandonnant à ce qui nous est
naturellement agréable et précieux. Nous l'obtenons à la seule
condition de nous ployer sous un fardeau, que les hommes seuls

entre toutes les créatures se voient imposer.
Il est un fardeau que nous portons en commun avec tous

les êtres vivant dans ce monde. On le nomme généralement
la destinée. Des lois immuables mesurent à chacun sa part de

bonheur ou de malheur et jusqu'à la durée de sa vie. Celle-ci

dépend de la loi naturelle, qui en détermine seule les conditions.

La loi naturelle est éternelle. Tout ce qui vit ici-bas est

par conséquent prisonnier dans l'organisme de la nature.
Aucune force vitale, si vigoureuse qu'elle soit, ne peut en briser
les limites. Désirer que l'ordre naturel n'existât pas équivau-
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drait pour l'être vivant dans ce monde à souhaiter de ne point
exiger. Nous dépendons donc, avec tout ce qui nous entoure,
d'une loi éternelle et cela sans possibilité de révolte. Mais
l'homme doit vouloir lui-même l'éternel, et en faire le contenu
de sa vie, au lieu de le souffrir sous la forme d'une destinée.

Il devient conscient de cette obligation dès qu'il perçoit la loi
morale et en saisit la signification.

Pour qui veut être chrétien et avoir part à la vie éternelle,
tout dépend de la compréhension de ce point. L'une des plus
belles prophéties de l'évangile y trouve son accomplissement.
Ce sont là les choses qui restent souvent cachées aux sages et

aux intelligents, et que Dieu révèle aux petits et aux ignorants
dans toute leur profondeur L Les vérités morales, qui posent
au penseur et au philosophe les problèmes les plus difficiles,
peuvent être absolument claires aux cœurs simples. Aussi
n'est-il point rare de voir le plus grand dérèglement du jugement

moral se faire jour dans les cercles cultivés delà société,
tandis qu'un homme ignorant conçoit le bien de la façon la

plus nette, avec sa signification pour tous les hommes.

Que sont donc les obligations morales et quel est leur sens?

Telle est la question à laquelle nous avons maintenant à

répondre.

Nous connaissons tous par une longue expérience une suite
de préceptes qui nous deviennent fortement désagréables si

nous les transgressons, et qui, si nous leur obéissons, nous
procurent, au contraire, une satisfaction et une assurance
remarquables. Nous devons tous nous avouer que nous avons manqué
à la vérité dans te) ou tel cas ; que nous avons menti, sinon

directement, du moins indirectement ; que nous nous sommes
créé un avantage là où nous aurions dû avoir égard aux droits
d'autrui ; que l'impulsion de la convoitise nous a fait parfois
dépasser les limites de l'ordre et de la discipline morale. Ces

aveux, et maints autres, brident notre conscience. Ces actes,
nous le sentons bien, constituent en nous un amoindrissement
de vie, un dépérissement.

Ces préceptes nous ont été donnés par l'éducation. Nous

' Math. XI, 25.
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avons toutefois acquis dès lors la maturité nécessaire pour en

comprendre les droits. Ils s'expriment de façons fort diverses,
mais ont tous au fond le même sens. Et ce sens caché de

l'obligation morale, aucune tradition ne peut nous lerévéler. Nous
devons le découvrir nous-mêmes par l'activité morale, en

expérimentant l'influence de ces obligations sur notre être
intime.

Quand nous avons surmonté une tentation au prix de pénibles

combats, nous nous sentons intérieurement fortifiés d'une
façon toute particulière. Nous nous disons involontairement

que nous venons de mettre le pied sur un terrain solide, que
cette victoire nous a placés sur une base éternelle. Quand,
engagés dans une contestation avec d'autres hommes, nous
avons conscience de défendre contre eux les droits d'un principe

moral, nous sommes portés par une assurance que nous
n'éprouvons à ce point en aucune autre occasion. Nous savons
en effet que notre cause, quelle que soit l'issue de la lutte
actuelle, sera triomphante un jour, parce que ses droits [sont
éternels. Quand enfin, placés dans des circonstances données,
nous nous rendons clairement compte du devoir que cette
situation nous crée, ce devoir a toujours pour nous la signification

suivante : il ne nous apparaît pas seulement comme
l'expression de notre pensée et de notre volonté, mais encore
comme l'expression de ce que tous les hommes doivent penser
et vouloir dans toutes les circonstances possibles. Or ce quelque
chose d'indépendant de toutes les circonstances possibles est
évidemment éternel. Nous découvi ons par conséquent sur
cette voie le sens caché de l'obligatijn morale. Elle nous dit :

Tu dois vouloir l'éternel et en faire le contenu de ta vie.
De pareilles expériences sont àia portée de tout homme qui

veut être en relations morales avec Dieu et avec ses semblables.

Mais on peut encore arriver d'une autre manière à discerner
la signification de l'obligation morale. Celle-ci produit chez

ceux qui reconnaissent ses droits un résultat des plus
étonnants : elle fosforee à statuer la liberté de leur volonté. Toute

obligation morale, avons-nous dit, exige de nous l'accomplissement

du devoir, comme de quelque chose de nécessaire pour
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tous les hommes et dans toutes les circonstances. Il ne nous
est donc pas possible d'en reconnaître les droits et la valeur
pour nous-mêmes, sans en conclure inévitablement que nous
sommes libres. Car ce qui doit être fait dans tous les cas
possibles ne peut l'être que par une volonté indépendante du
milieu qui l'entoure, c'est-à-dire par une volonté libre. Mais dans
le domaine de la nature, la dépendance de l'objet de son milieu
est la condition de sa réalité. En affirmant donc la réalité de

notre liberté, nous affirmons la réalité de quelque chose

d'étranger à la nature. La liberté n'appartient pas à la réalité-

objective, mais à la réalité de quelque chose d'éternellement
vivant. Cette idée de la liberté n'est point le résultat d'une observation

méthodique du monde. Elle est la conclusion d'un jugement

que nous portons sur nous-mêmes en suite de notre
reconnaissance de la loi morale. La loi morale, pour autant

que nous la jugeons vraie, nous révèle donc le caractère
surnaturel et éternel de notre propre être.

Partout où les hommes ont commencé à former une société

organisée, ce qu'ils ne peuvent faire sans avoir saisi d'une
manière ou d'une autre l'idée du bien, ils croient à la liberté de

la volonté. Ce fait est d'une grande valeur. Il prouve en effet

que, même en dehors du christianisme, tous les hommes qui
ne sont pas moralement enfants ou dégradés affirment la réalité
du surnaturel. Certains philosophes nient la liberté; mais leurs
négations tendent d'ordinaire uniquement à prouver qu'elle
ne peut être démontrée. Dans la pratique les déterministes se

savent libres. Toute vie dans la société repose sur l'idée de

liberté. La loi morale, sans laquelle il n'y a ni histoire, ni
nation, ni famille, contraint l'homme à la poser.

Ces considérations ne sont point encore la solution du
problème. En effet, la loi morale nous révèle notre liberté et la
nécessité de donner à notre vie un contenu éternel, indépendant

des circonstances naturelles. Mais lorsque nous voulons

nous mettre à l'œuvre, elle ne nous est d'aucun secours. Elle
ne serait capable de nous aider que si nous ne la connaissions

pas seulement dans son caractère inconditionnel, mais si nous
pouvions trouver notre joie dans ses ondres et dans leur ac-
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complissement. Pour que le christianisme nous apporte réellement

la vie éternelle, il faut donc qu'il nous procure cette
joie-là. Il nous la donne, et nous aurons à le prouver. Mais

nous devons auparavant nous rendre compte du fait suivant :

c'est la religion chrétienne, seule et la première, qui a
convaincu les hommes de leur incapacité totale à trouver par eux-
mêmes leur joie dans le bien. Le christianisme leur a, par
conséquent, montré d'une manière évidente qu'ils sont exclus
de la vie éternelle, si du moins il n'existe pas pour eux de

salut.

§ 8. L'exclusion de la vie éternelle.

Rien ne produit une émotion profonde et salutaire chez les

dépravés comme la charité d'un vrai chrétien, qui se met en
relation avec eux. On en a souvent fait la remarque. Le contact
d'une personnalité morale et sereine leur révèle le degré de

leur propre misère. La distance qui sépare un homme moral
d'un homme corrompu peut parfois nous paraître immense.
Elle n'est pourtant jamais comparable à l'abîme que le chrétien

constate entre ses propres forces et ses devoirs. Plus la

pureté morale d'un homme est grande, plus il sent l'impuissance

de sa volonté devant une pareille tâche. Plus nous aspirons

au bien, plus celui-ci s'élève au-dessus de nous.
Notre société moderne refuse avec amertume d'admettre

cette vérité; elle conteste toujours l'affirmation que le chrétien
seul puisse vouloir le bien. Elle voit, en effet, dans cette
prétention une offense à ce qu'elle se connaît de plus noble, à

l'admiration enthousiaste qu'elle professe pour la grandeur
morale. Elle sait d'ailleurs que beaucoup de soi-disant chrétiens

ne remplissent point leurs devoirs. Nous n'en maintenons

pas moins notre affirmation : aucun homme ne peut faire
le bien par les seules forces de sa volonté. Pour le prouver, il
nous faut connaître la signification chrétienne de la loi morale,
l'expression chrétienne du bien. Toutes les obligations morales,

nous l'avons vu, ont un même sens ; elles commandent à

l'homme de détourner sa pensée de ce monde passager pour
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vouloir ce qui est éternel. Incompréhensible pour qui ne

connaît aucune lutte sérieuse avec le devoir, cette affirmation
est confirmée par l'expérience de tous ceux qui se sont réellement

mesurés avec lui. Mais nous pouvons la présenter sous

une forme plus concrète, à la portée de tous.
Jésus nous a découvert le sens caché de l'obligation morale,

en nous disant: «Tu aimeras ton prochain comme toi-même1. »

Disciples de Christ, nous sommes en état de le comprendre ;

car nous savons mieux que toute autre chose à quel point
nous nous aimons nous-mêmes. Nous connaissons tous
l'impulsion irrésistible et insatiable qui nous pousse à fuir la douleur

et à chercher le plaisir. Selon la parole de Jésus, le
bonheur et le malheur de notre prochain doivent aussi
puissamment nous impressionner que notre propre bonheur et

notre propre malheur. Cet amour nous est ordonné à l'égard
de tous ceux avec lesquels les circonstances nous mettent en

l'apport. Nous devons souffrir avec eux de leurs souffrances ;

nous efforcer même de jouir de leurs joies, ce qui est beaucoup
plus difficile. C'est alors seulement que nous accomplissons la

loi de Christ et voulons réellement le bien.

liest aisé de déduire de là le but moral suprême, l'idéal que
l'obéissance à la loi morale doit réaliser parmi les hommes. Si

ceux-ci arrivaient à se placer les uns vis-à-vis des autres dans

les relations qu'ordonne cette parole du Seigneur, ils formeraient

entre eux une communauté entièrement pénétrée
d'amour réciproque. Ils vivraient dans des rapports de personne
à personne, au sein desquels la crainte et la haine disparaîtraient

devant la charité. Ce but final éternel de toutes choses,
idéal constant de l'activité morale, nous montre en quoi consiste

la bonté morale de la volonté ; il nous révèle l'essence du

bien. Le bien moral est dans la joie que nous fait éprouver une

pareille communion des hommes les uns avec les autres, et
dans le désir de travailler à sa réalisation. Telle est la loi du

Christ, la pensée essentielle de l'Evangile. On n'est pas chrétien

si l'on n'est pas capable d'accomplir ce bien, On n'est à

' Math. XIX, 19 ; XXII, 39 ; Marc XII. 31.
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plus forte raison pas chrétien, si l'on n'a pas saisi cette obligation

comme le but final et l'expression parfaite de la loi morale
éternelle s'adressant à notre volonté.

Jésus nous ordonne l'amour, ainsi compris, à l'égard de tout
homme que les circonstances mettent en rapport avec nous.
Nous devons chercher à nouer même avec le méchant des

relations personnelles, dans lesquelles nous fassions sa joie et

lui la nôtre. Nous ne savons pas si le péché ne recouvre pas
en lui quelque bien, auquel notre charité pourra rendre la vie.
Jésus nous commande cet amour même envers un ennemi.
Nous devons savoir qu'il se rend plus malheureux qu'il ne
nous rend malheureux nous-mêmes, qu'il a dès lors besoin de

notre compassion et de notre secours.
L'homme, disions-nous, est incapable de vouloir le bien par

ses propres forces. Après ce tableau de l'amour du prochain,
cette affirmation paraîtra peut-être moins dénuée de vérité
qu'on ne le dit généralement. Avant d'en donner la preuve,
nous devons encore examiner une objection. D'où savez-vous,
nous demandera-t-on sans doute, que le commandement de

l'amour du prochain est l'expression parfaite et définitive du
bien moral? A cette question les chrétiens répondent ordinairement

qu'ils croient à la vérité de la parole de leur Maître, et

que leur conscience leur en rend témoignage. Cette réponse
est insuffisante. Ce n'est pas assez pour nous d'entrevoir la

vérité du christianisme ; il nous faut la connaître. Il nous faut
être en état de comprendre et de prouver pourquoi le
commandement du Christ est réellement l'expression pure du
devoir dont la loi morale exige l'accomplissement en toutes
circonstances.

Cette démonstration serait impossible, si nous connaissions
seulement la loi morale comme les ordres d'une puissance
supérieure, à laquelle nous devrions nous soumettre sans saisir ses

droits. De pareils ordres, en effet, pourraient être innombrables.

Ils ne se justifieraient pas devant notre conscience. Il
nous serait donc impossible de les ramener à un commandement

unique et déterminé, qui pût être envisagé comme la
seule expression valable et nécessaire de l'obligation morale.
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Mais la loi morale n'est point l'ordre incompréhensible d'un
être tout-puissant. On ne lui obéit pas en se soumettant
aveuglément à elle. Celui-là seul est capable de l'accomplir qui a

conscience de ses droits éternels, ou qui tout au moins les

entrevoit; les individus libres, personnels, sont seuls en état de

faire le bien. Quand un certain nombre d'individus libres
reconnaissent leur obligation de vouloir ce qui est
inconditionnellement nécessaire, ce devoir a toujours pour eux la

signification suivante : ils conçoivent que leur volonté et leur
activité doivent être dominées par un but universellement
valable, par un but dont tous les hommes sont obligés comme
eux de se proposer l'accomplissement dans toutes les
circonstances possibles. On s'imagine sans peine qu'un être tout-
puissant eût pu prescrire un but quelconque à l'activité de

l'homme. Mais un tel but n'aurait jamais une valeur universelle

que par la violence de celui qui l'aurait imposé, et non
point de par la volonté autonome d'êtres personnels. Si donc

nous ne voulons réellement le bien qu'après en avoir reconnu
librement la nécessité, la loi morale exige aussi que nous
concevions librement la valeur universelle de son but. Qu'un
ensemble d'individus tentent de concevoir ce but moral
universel, ils ne peuvent raisonnablement le concevoir que dans

leur communauté morale. Celle-ci seule, en effet, peut être
leur but commun ; car elle seule peut être le but proposé à

l'activité libre de chacun d'eux, dans toutes les circonstances.
En tant donc que nous avons conscience de devoir nous fixer
à nous-mêmes le but partout valable de notre activité, et de

devoir le poursuivre librement, nous concevons ce but dans la
communion morale d'êtres personnels.

Mais s'il en est ainsi, nous avons prouvé que le commandement

chrétien de l'amour du prochain est l'expression la plus
simple de la loi morale. Il n'existe, en effet, de communion de

personne à personne que par l'amour réciproque, par lequel
l'individu trouve sa joie dans le bonheur d'autrui au même

degré que dans le sien propre. C'est donc bien la perfection
morale que Jésus a prêchôe aux hommes.

Nous sentons immédiatement la valeur éternelle du précepte
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chrétien de l'amour du prochain. Nous sentons aussi qu'une
vie passée dans une communion parfaite de personnes posséderait

quelque chose d'inépuisable, capable de la nourrir
éternellement. Cependant un sentiment n'est pas une certitude.
Celle-ci nous est maintenant acquise; car, nous venons de le

montrer, l'idée d'une obligation universellement valable nous
conduit à nous proposer le but même dont le commandement
de l'amour du prochain exige de nous l'accomplissement.

Mais cette certitude ne nous donne point la force d'accomplir

la loi morale et chrétienne. Plus au contraire son contenu
nous devient évident, plus nous sommes forcés de nous avouer
notre impuissance à lui obéir. Nous sommes bien en état de

faire quelque bien aux hommes que les circonstances mettent
en rapport avec nous. Mais le commandement du Christ nous
prescrit bien davantage. Il nous ordonne de trouver notre joie
dans la vie personnelle de tout homme avec lequel nous sommes

en relations extérieures. Notre devoir n'est pas seulement
la bienfaisance, mais l'amour; non seulement des intentions
de paix et d'équité à l'égard de nos semblables, mais une
communion personnelle avec eux, dans laquelle leur bonheur
devienne notre propre bonheur. Or aucun effort de volonté ne

peut nous donner cet amour. Lorsqu'un homme nous est

antipathique, nous blesse par sa manière d'être ou son activité,
nous obéissons naturellement au désir de nous éloigner de

lui. Nos résolutions sont impuissantes à nous amener à trouver
notre joie dans nos relations avec lui. Nous sommes donc
incapables de l'aimer; car l'amour est essentiellement joie dans la
vie personnelle du prochain. Si tels sont nos sentiments à

l'égard de notre ennemi, pouvons-nous avoir plus d'amour

pour ceux vers lesquels nous pousse une inclination naturelle?
Nullement. Avoir de l'affection pour les siens n'est pas encore
les aimer. Cette affection n'est trop souvent que le désir de

posséder à tel moment donné ce qui nous est utile ou agréable.
Et quand ce qui nous attirait vers autrui disparaît ou devient

habitude, ce soi-disant amour disparaît aussi. Un pareil
penchant, variant dans ses objets, n'a rien de commun avec
l'amour du prochain qu'exige la foi morale. D'ailleurs l'amour,
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comme l'estime, ne se commande pas ; il est toujours éveillé

par l'impression de la personnalité d'autrui. Nous voyons à ce
seul fait que le commandement de Jésus est au-dessus de nos
forces.

C'est dire qu'il nous est absolument impossible de nous donner

à nous-mêmes un contenu de vie qui soit susceptible de

durer éternellement, capable de remplir une vie éternelle.

(A suivre.)
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