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PIETÉ ET THÉOLOGIE

RÉPONSE A M. LE PROFESSEUR ASTIÉ1

PAR

H. NARBEL

Cher et honoré maître,

Les articles que vous venez de faire paraître successivement
dans la Bévue de théologie ne passeront peut-être pas pour des

articles de polémique. Vous n'avez attaqué personne, et, en

vous adressant au public en général, vous n'avez donné à

personne en particulier le droit de vous répondre. Mais ceux qui
aiment à vous lire et qui y sont accoutumés, n'ont pas de

peine à discerner où vont vos conseils et à qui s'adressent vos

critiques. Ne rien répondre aux conseils serait sans doute
paraître en faire peu de cas, ce qui supposerait beaucoup de

présomption ; ne rien répliquer aux critiques serait se donner
l'air de les accepter toutes. J'avoue que nous n'en sommes pas
là, encore que beaucoup doivent nous toucher.

J'aurais à cœur de marquer en toute franchise les points sur
lesquels vous me paraissez avoir trouvé juste et dit à notre
public des vérités que nous avions tous besoin d'entendre. Je

voudrais aussi, non pas, croyez-le bien, pour le simple plaisir
de détourner sur la tête des autres des coups qui nous étaient
destinés, mais pour saisir l'occasion de nous expliquer une

1 Voir les articles intitulés : Les résultats pratiques de la critique. Un
Ecossais pieux et hérétique, et Les prédicateurs, ce qu'ils sont et ce qu'ils
doivent être, dans les numéros 1, 2, 3, 4 et 6 de la Revue de Théologie de
1887.
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bonne fois, faire la part des responsabilités, chercher même

parmi vos critiques justes celles qui se sont trompées d'adresse

et, cela va sans dire, indiquer celles que nous ne pouvons, en

conscience, accepter.
Mais, nous en tenir simplement à nous défendre, fût-ce en

prenant l'offensive, ce serait faire une œuvre stérile, et bien

peu digne du persévérant effort que vous faites pour triompher
de la surdité de quelques-uns. Vous nous avez donné avec assez

de clarté, dans vos articles, non passi l'on veut, votre système,
mais votre pensée inspiratrice, pour que nous puissions utilement

montrer ce que nous en acceptons sans réserve, et ce

qui nous paraît au moins incomplet. Nous y aurons gagné de

notre côté la satisfaction de ne pas contribuer à faire, autour
des appels d'une voix que nous respectons, un silence qui ne
pourrait être que lâche et intéressé, et de ne pas compliquer
des divergences d'opinion de ces malentendus qu'une fausse

réserve entretient plus que tout autre chose.

En demandant à la direction de la Bévue de théologie la
permission de vous répondre, je ne me dissimulais pas que ma

tâche n'était pas facile. Je sens mieux encore maintenant

qu'elle est positivement dangereuse à plus d'un point de vue.
Vous ne nommez personne, et, en relevant vos critiques quand
rien ne m'y oblige, je m'expose à paraître avoir mauvaise
conscience.

Vous avez en vue des hommes, un certain groupe religieux.
Quels sont ces hommes? quelle est cette école? Vous ne l'avez

guère définie qu'en la jugeant, et les jugements sont tels que
c'est vraiment aller par plaisir au-devant des coups que de se

classer soi-même, sans y être expressément invité, parmi ces

gens-là. Il y a au moins de la naïveté à avoir l'air de réclamer

une place parmi ceux dont vous nous dites que « ne pouvant
ni mourir ni se transformer, ils en sont réduits à encombrer la

voie, » parmi ceux que vous définissez « gens pleins de

respect, d'une piété exagérée pour toutes les doctrines, les insti-
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tutions du passé, et qui s'épuisent à galvaniser ce passé par
des réveils artificiels comme eux-mêmes. »

Dans ce public vous vous en prenez surtout aux conducteurs,
ou soi-disant tels, à ceux qui, au moins par devoir professionnel,

ont fait connaissance avec une théologie plus libérale,
avec la critique dont ils ne peuvent ignorer les résultats. A
ceux-là, vous reprochez leur ésotérisme, leurs réticences, leur
pratique de deux doctrines, l'une officielle et en harmonie avec
les convictions de leurs troupeaux, l'autre, qu'ils n'osent
produire au grand jour, et qu'ils se contentent d'exposer sous le
manteau de la cheminée. Vous les rendez coupables de l'éloi-
gnement que la foule manifeste pour l'église, du fossé qui se

creuse entre les gens instruits et le gros des troupeaux maintenus

dans une ignorance qui n'est nullement sancta simplici-
tas. Vous nous les montrez résolus à s'épargner les déboires

qui attendent les hommes capables de rompre en visière à ces
conducteurs officieux « qui se croient très orthodoxes parce
qu'ils seront d'une ignorance exemplaire, pourvus d'un esprit
très étroit, de beaucoup de zèle sans connaissance et d'une
langue d'aspic. » Si je vous ai bien compris, vous distinguez
parmi eux les malins, vrais saint Pierre à Antioche, « théologiens

diplomates et chefs defile opportunistes,» et les simples,
orthodoxes de tradition, catholiques sans le savoir, défenseurs

pieux d'une dogmatique aujourd'hui insoutenable, qui, faute
de foi dans la force intrinsèque de la vérité, se réfugient dans
le retour de Christ et « dans les espérances d'un royaume de

Dieu à la Mahomet, devenu le dernier mot de l'école. »

En vérité, il faut plus que de la bonne volonté, il faut, je
répète le mot, de la naïveté, pour se donner l'air, en prenant
leur défense, de se ranger parmi des gens dont vous faites un
tel tableau. Encore n'est-il pas sûr que ce rôle ingrat n'entraîne
pas d'autres inconvénients. En acceptant comme fondés

quelques-uns de vos reproches, je vais peut-être compromettre,
et mécontenter s'ils me font l'honneur de me lire, ceux dont
je me constitue ainsi le défenseur officieux sans qu'aucun d'eux
me l'ait demandé.

Voilà peut-être l'inconvénient d'envelopper dans un juge-
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ment sommaire, sans les désigner d'une manière suffisamment

claire, les hommes auxquels on a des vérités à faire entendre.
Mais je ne voudrais pas pour toutes ces raisons me dérober

à la tâche que j'ai assumée, peut-être un peu à l'étourdie, et

faire semblant de. ne pas savoir à qui vous en voulez, pour me

dispenser d'accueillir des reproches dont quelques-uns sont

parfaitement fondés. H y a sous les gronderies d'Alceste un
accent qui a je ne sais quoi de tendre et de cordial. Ceux qui
vous ont peu pratiqué sont les seuls à trouver que votre style
manque d'onction et que la charité ne perce pas dans vos
censures. On sent que ceux sur qui vous frappez vous tiennent de

près et sont un peu de la famille. Plus d'un de ceux à qui vous
faites la leçon n'a jamais cessé de se sentir en communion
essentielle avec vous. Il a applaudi à vos chauds enthousiasmes

comme à vos ardentes indignations, il a été souvent plus édifié

que scandalisé de vos hardiesses, et n'a guère ouvert un de

vos écrits sans éprouver la sensation vivifiante de l'air qu'on
respire sur les hauteurs.

Mais beaucoup de ceux que vous honore/, de votre amitié
ont trompé vos espérances. Vous leur reprocheriez volontiers,
suivant une expression que vous avez un jour employée, de ne

pas « oser être théologiens. » Vous les trouvez tièdes pour des

questions qui vous passionnent, préoccupés ailleurs, surtout
vous les trouvez timides. C'est eux au fond que vous rendez
responsables de l'isolement où s'est éteint un le Savoureux. Au
lieu de faire l'éducation des esprits, ils ont été occupés avant
tout à ménager des préjugés. Je vais essayer de parler en leur
nom, et si en le faisant je dis : nous, ce ne sera pas seulement
à la façon de l'avocat défendant son client dont quelquefois le

sort ne le touche guère. L'identification sera beaucoup plus
intime.

Vos critiques les plus graves me paraissent malheureusement

aussi les plus fondées. Vous nous accusez d'avoir substitué

la dogmatique et le mécanisme à la vie, la tradition à

l'expérience intime de la vérité, et d'être beaucoup plus soucieux
de conserver le vase que de maintenir intacte la liqueur généreuse

qui le remplit.
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Je ne songe pas même à faire valoir ici comme circonstance
atténuante une raison qui n'est qu'un fait d'expérience et non
pas une excuse, c'est qu'avec le temps tout groupe religieux
s'expose à tomber sous le coup d'une telle accusation. Vous
êtes trop bon spiritualiste pour revendiquer pour la « mystique
rationnelle » elle-même la puissance de garantir ses adeptes
contre de tels accidents. Toute méthode est exposée à

devenir infidèle à elle-même. Je serais même disposé à accentuer
votre reproche en le précisant. Avant d'être dogmatique, notre
erreur a été d'abord religieuse, et elle pourrait bien avoir
consisté dans un manque plus ou moins inconscient de sincérité
envers nous-mêmes. Si nous en sommes venus à attacher à la
formule dogmatique une importance exagérée ou à entourer la
lettre des Ecritures d'un faux respect que certainement les
Réformateurs n'ont pas connu, c'est que nous nous cramponnions
à la lettre à mesure que nous nous accoutumions à formuler
nos sentiments à l'aide des paroles d'autrui. Nous avons manqué

à cette règle si religieuse : Se montrer toujours absolument
tel qu'on est. Je parle ici de nous, c'est-à-dire des hommes de

la seconde et de la troisième génération du Réveil. Chez ceux
de la première, le respect, même excessif, de la lettre, avait
une cause bien plus personnelle, et s'alliait, au fond, avec

plus d'indépendance dogmatique. Il ne serait pas malaisé de

prouver que M. Gaussen lui-même est mort convaincu qu'il
n'avait jamais cherché à formuler une théorie de l'inspiration.

Mais chez ses successeurs, la cause que je signale a agi, je
crois, avec force. Les affirmations les plus originales de la

Bible sont devenues une monnaie banale. Puis, l'expression
religieuse de notre foi n'étant plus parfaitement d'accord avec

nos sentiments, nous nous sommes accoutumés à faire de même

pour la formule dogmatique. Pourquoi aurait-on été plus
rigoureux pour l'une que pour l'autre? Nous avons oublié que
l'inspiration ayant une fois créé sa forme, il fallait à chaque
inspiration nouvelle une forme nouvelle à certains égards.
Mais d'ailleurs on n'était plus inspiré, comment serait-on resté

original Nous avons ainsi contracté l'habitude d'entrer dans
la dogmatique d'autrui, parce que nous avions laissé ce qu'il y
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avait de plus intime et de plus sacré dans nos sentiments
religieux s'exprimer dans une langue étrangère. De là, en
particulier, si vous le voulez, les imperfections grossières de nos
théories bibliques que nous reconnaissons, croyez-le bien,
plus franchement et plus volontiers que vous ne semblez
l'admettre. Nous ne nous serions sans doute pas imaginé que la
meilleure manière d'honorer la Bible était d'en faire un code
si nous n'avions pas contracté l'habitude de mettre en consigne
les expressions de notre foi et de nos expériences religieuses.
Voilà notre faute, et assurément nous la payons cher.

Une fois cette première faute commise, tout le reste en
découlait presque fatalement. Certes, du moment qu'on était
entré dans cette voie, les excuses n'ont pas manqué pour y
persévérer. Si je les relève ici, ce n'est pas pour diminuer nos

torts, mais uniquement pour demeurer dans la vérité. Il y a

eu, pour rester dans l'ornière, de bonnes et de mauvaises

raisons, si bien enchevêtrées les unes dans les autres qu'on nous
voit presque tous occupés à les démêler sans que le résultat
soit bien visible. Même les indignations d'Alceste n'ont pas
encore fait, dans ce nœud gordien, l'effet de l'épée d'Alexandre.

Il est très regrettable que le vrai esprit scientifique, le sens

critique, nous ait manqué, à nous ou à nos prédécesseurs,
au point de ne pas sentir que les affirmations orthodoxes des

pères du Béveil ne tenaient pas, comme nous nous l'imaginions,

par un lien organique à leur chaude, sincère et active
piété. Mais pourquoi faut-il qu'au moment où le malentendu
eût pu se dissiper, les représentants d'une théologie plus libérale

aient quelquefois agi comme s'ils tenaient à le perpétuer,
en négligeant, à quelques très honorables exceptions près, de

maintenir les manifestations de leur piété personnelle et de

leur zèle chrétien au niveau de leur culture scientifique? On

compterait sur ses doigts les hommes qui, comme le père Bost,
protestaient contre les étroitesses dogmatiques du Béveil, en

continuant à s'inspirer de son souffle initial. Nous sommes
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encore malades des blessures que nous avons reçues de ce

côté-là, et quant aux hommes qui, dans nos troupeaux, tenaient
avant tout et sans préjugés à la vie chrétienne, on les a vus se

replier les uns après les autres sur l'orthodoxie, comme des

enfants qui se hâtent de rentrer à la maison, un jour d'hiver où

il fait froid.
Sans doute, une culture intellectuelle donnée aux troupeaux

eût fait beaucoup pour dissiper cette impression. Nous avons
essayé de suivre le conseil que vous-même ou un de vos amis

nous avez donné, d'user de la prudence nécessaire, tout en

jugeant le moment venu « de prendre corps à corps les
difficultés qui entourent les idées courantes sur l'inspiration des

Ecritures. »

Mais qu'est-il arrivé? Tandis que nous entreprenions une
tâche rendue plus difficile par le préjugé dont je parle, et aussi

par l'ignorance de la Bible au sein de nos populations, tandis

que nous ne refusions pas, à l'occasion, de nous compromettre,

des hommes qui eux ne risquaient rien, semblaient
faire à dessein de nous rendre la tâche plus délicate. Je ne veux

pas dire qu'ils en aient eu l'intention, qu'ils aient cherché à

nous contrecarrer dans l'éducation de nos troupeaux ; je ne
leur prête aucun calcul de ce genre ; il n'en ont fait aucun, ni
bon ni mauvais ; ils ont suivi, dans leur cabinet, le fil de leurs

déductions, comme si les questions religieuses se traitaient à

la manière d'un problème d'algèbre, comme si le peuple de nos

églises, comme si les simples n'existaient pas. Je crois bien

qu'ils ne faisaient pas absolument de l'art pour l'art, je veux
admettre qu'ils se préoccupaient d'éclairer l'Eglise, mais ils
ont paru oublier que la première condition pour persuader
quelqu'un, c'est de se mettre à son point de vue, de s'enquérir
de ses besoins, de sa manière de penser et même de sentir.

Que j'en ai vues dans les brochures et dans les journaux, de

ces dissertations, sur l'autorité des Ecritures entre autres,
débitant avec beaucoup de gravité de véritables truismes, combattant

comme étant celles du peuple des erreurs formelles dont
la plupart des lecteurs populaires ne se doutaient pas, persistant

à s'en tenir à des généralités, ou bien à des questions de
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méthode, celles précisément que les hommes étrangers aux
études théologiques ne savent juger que par les résultats.

Il est certain, par exemple, qu'un bon livre populaire sur
l'histoire de la révélation, l'histoire du règne de Dieu, comme
il en existe tant en Allemagne, nous eût rendu bien plus de

services que ces introductions aux livres bibliques à tendance
radicale ou conservatrice, n'importe, traitant les notions
d'authenticité, de crédibilité, et les autres à un point de vue
théorique, abstrait, formel, tout à fait en dehors de l'histoire des

faits et des idées qui aurait vivement intéressé et peut-être
éclairé le public.

Mais surtout ce qui a manqué, et souvent d'une manière

criante, c'est l'intelligence des besoins et de la manière de

raisonner du peuple chrétien. On semblait le traiter en enfant

entêté, qu'il fallait à tout prix détourner du culte aveugle de
la lettre des Ecritures, et au lieu de lui faire sentir la valeur
spirituelle d'une conception plus religieuse de celles-ci, on
s'est fait passer à ses yeux pour des profanes contre lesquels
il avait à défendre sa foi à la révélation elle-même. Des

hommes qui se disaient théologiens auraient dû mieux
comprendre que les principes de Schleiermacher sont descendus

profond dans le sol de l'Eglise et qu'on y sent vivement que la
connaissance doit être en rapport intime avec la piété.

J'ai rencontré bien peu de laïques instruits et même peu de

gens du peuple pieux qui attachassent une importance
quelconque à la formule de l'inspiration. On pouvait s'exprimer
devant eux sur ce point avec une grande liberté sans les
scandaliser. Ce qui les choquait cruellement dans les traités dont
je parle, ce n'était pas, comme on se l'imaginait gratuitement,
la hardiesse d'une pensée dont l'audace n'avait d'ordinaire
rien de bien effrayant, c'était la perpétuelle tendance à traiter
le sujet par voie de restriction et de négation, c'était le sentiment

d'insécurité où les laissaient des théories qui, au lieu de

naître d'un principe spirituel et fécond comme une plante
jeune poussant du sol, se présentaient uniquement comme une
orthodoxie plus ou moins ébranchée. Et quand l'insuccès est

venu, que les troupeaux sont allés ailleurs, on s'est plaint
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souvent avec amertume de l'inintelligence d'un public avec

lequel il n'y avait décidément rien à faire. N'eût-il pas été plus
sage de convenir qu'on se trouvait en face d'un fait qui a son
analogie dans le monde des appétits L'affamé qui se jettera sur
la nourriture la plus grossière ne touchera pas une pierre. Le
peuple, si désireux qu'il fût de connaissances religieuses, a

toujours préféré le pain indigeste d'un enseignement sectaire, à la
pierre d'une science qui quelquefois n'était pas même une
demi-science.

Le fait que, sur certains points de critique, d'histoire, de

méthode, nous étions d'accord avec ces théologiens, parmi
lesquels il en est de fort estimables, n'était pas pour nous faciliter

la tâche. Peut-être avons-nous été trop préoccupés de

marquer ce qui nous séparait d'eux, du moment que les
théoriciens valaient mieux que les théories, mais nous ne pouvions
en conscience taxer de sot préjugé la défiance dont ils étaient
les objets. Nous avions lu dans l'Evangile : « Elles ne suivront
point un étranger, au contraire, elle le fuiront, parce qu'elles
ne connaissent pas la voix des étrangers, » et sans vouloir,
Dieu nous en garde contester le titre de disciples du Maître à

tous ceux qui avaient entrepris de faire ainsi l'éducation
intellectuelle de notre peuple chrétien, nous étions bien obligés de

dire que si les brebis ne les écoutaient pas, c'est qu'à force de

solliciter les étrangers d'entrer dans la bergerie, ils avaient
fini par prendre leur accent et leur voix.

Et puis, j'allais oublier les journaux Je ne veux pas en dire
du mal, mais ils nous en ont fait. Vous avez fort bien dépeint
ces hommes, sur lesquels il faut avouer que vous frappez avec

une prédilection toute particulière, hommes qu'on ménage
dans certains milieux, non parce qu'on respecte leur piété, ni
même parce qu'on craint de froisser inutilement leurs
scrupules, mais parce qu'on les redoute, peu savants, mais au

verbe haut et tranchant ; ces prétendus simples, comme vous
dites, qui, tout en affichant de dédaigner la théologie, en ont
une et fort exclusive. Mais ces hommes, je vous prie, à quelle
école se sont-ils formés? Quels sont les pères de ces

prophètes? — Je vous dis que ce sont les journaux religieux. Les
THÉOL. ET PHIL. 1888. 14
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journaux! Ne craignez pas que j'en parle avec amertume.
Lequel de nous en aurait le droit Qui est-ce qui, aujourd'hui,
n'y a pas écrit? Mais c'est justement qu'on y contracte des

habitudes de plume d'autant plus fâcheuses qu'elles sont plus
étrangères au caractère personnel de l'écrivain... Où est-il
admis qu'on parlera pertinemment de ce qu'on ignore? Où

tranche-t-on d'un mot une question ardue? Où trouvera-t-on
préconisées des solutions qui se recommandent par leur
simplicité.., à défaut d'autre chose, c'est vraiment le cas de le
dire? Où cultive-t-on comme un genre le ton d'autorité qui en

impose au vulgaire? Où traite-t-on son public à la fois comme
un enfant ignorant qu'on morigène et comme un enfant gâté
qu'on flatte — Pardonnons au journal, en raison du bien
sérieux qu'il a fait en plus d'un domaine, tout le mal qu'il a fait à

la théologie, à l'étude sérieuse et approfondie des questions
Vous le voyez, les excuses ne nous manquent pas. Notre

tâche était ardue. Nous étions mal armés pour l'entreprendre.
On ne nous a pas aidés, au contraire. Trois gros obstacles. Que

vouliez-vous que nous fissions contre trois? Et pourtant nous

ne sommes pas morts.

La meilleure preuve, c'est que nous faisons notre confession.

Il me semble que, pour un groupe religieux, reconnaître ses

torts, c'est affirmer à la fois son existence et son droit à l'existence,

puisqu'un aveu de ce genre engage l'avenir. Il faut pour
cela, il est vrai, que la confession ne soit pas une simple
affaire individuelle, mais si je ne me trompe, ce que je vous
dis ici résume assez fidèlement des pensées que j'ai entendu

exprimer chez nous de plusieurs côtés.

Toutefois, confession, apologie ou comme vous voudrez

l'appeler, l'exposé que je vous fais ici, est après tout un retour
vers le passé, et comme tel, une œuvre stérile. Je le sens

vivement, je vous l'assure, et c'est ce qui m'a rendu plus bref que
le sujet ne l'eût comporté. Rien n'ennuie le public, même le

public restreint et choisi qui lit une revue de théologie, comme
la défense de gens qui expliquent pourquoi ils n'ont pas réussi.

C'est bien là le reproche que vous nous adressez, n'est-ce pas
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Notre faute, à vos yeux, consiste à n'avoir passu réconcilier de

bons esprits de notre génération avec l'Evangile, à avoir peut-
être accru leurs préjugés. Je vous avoue que si je n'avais eu
d'autre mission que de nous défendre contre ce reproche, le

silence m'eût coûté assurément, mais j'aurais, après tout, préféré

me taire.
Mais, nous avons mieux à faire qu'à récriminer sur le passé.

Il y a un mot à dire, sinon sur l'avenir et pour esquisser un

programme, au moins, sans vouloir regarder plus loin que
l'heure présente, pour déterminer ce que nous sommes arrivés
à sentir et à vouloir. Cela suffira, je crois, pour marquer les

obligations que nous vous avons, les points sur lesquels nous
sommes actuellement d'accord avec vous, et ceux sur lesquels
il est assez peu probable que nous nous rencontrions complètement

avec vous dans l'avenir.

Je crois qu'à cette heure nous souhaitons sincèrement être
nous-mêmes. Vous nous avez beaucoup aidés à découvrir combien

nous le sommes peu et combien nous l'avons peu été.

Vous ne nous avez pas rendus infidèles au souvenir des

hommes du réveil, mais vous nous avez accoutumés à la pensée

que ceux qui aspirent à être leurs continuateurs doivent
faire leur compte de se séparer d'eux sur beaucoup de points.
Et pourtant, si naturelle et élémentaire qu'elle soit, cette
pensée risque bien d'éclaircir nos rangs, de nous effrayer en

nous montrant combien notre tâche est, à maint égard, plus
délicate que la leur. Il est bien autrement difficile d'être les

continuateurs authentiques d'un mouvement qui a été bon, que
les réformateurs d'un état de choses mauvais. Plus leur passé
dont il nous faut nous détacher sur quelques points est respectable,

plus leur foi, qui tend à s'immobiliser à l'heure présente,
a été à son heure, jeune et vivante, plus nous aurons de peine
à sortir de leur ombre pour contempler le même soleil qui a

réjoui leur regard. Je crains beaucoup pour nous cette illusion
d'optique qui, à distance transforme un initiateur qui a été
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comme tel, un homme nouveau, en un conservateur qui veut
être simplement un maître.

Nous n'avons pas assez oublié nos origines pour méconnaître

que le seul moyen d'être nous-mêmes, ce n'est pas de nous
battre les flancs pour être originaux, mais d'obéir à une
inspiration. Seulement, nous ne voulons pas chercher celle-ci en

dehors de l'esprit de vie. La lumière de la vie ne se sépare pas

pour nous du salut qui est en Christ.
Le salut à son tour n'est pas l'acceptation d'une orthodoxie,

mais l'union personnelle avec le Fils de Dieu, et le renouvellement

intérieur à son image. Le Nouveau Testament ne sera

pas pour nous un code ; les paroles de Christ, les exemples de

ses apôtres seront pour nous une inspiration, une règle
intérieure, et non pas une collection de préceptes. A cet égard
nous serons d'accord, vous et nous. Je vous demanderai tout à

l'heure la permission de marquer en quoi notre conception des

Ecritures nous paraît différer trop de la vôtre pour que nous
puissions conserver grand espoir de nous entendre complètement

avec vous.
Plus nous avons besoin d'être nous-mêmes, plus nous avons

peur d'un des fruits de l'intellectualisme religieux, l'émiette-
ment de l'esprit sectaire. Je ne songe pas un instant à mettre
le pied sur le terrain ecclésiastique. Nous avons suffisamment

éprouvé quelle communion intime peut exister entre des âmes

qu'abritent des dénominations diverses, et quelles divergences
irréductibles peuvent se perpétuer sous une confraternité
extérieure. Assez peu d'accord sur les formes et les institutions du

royaume deDieu, nousconvenons sans hésiter qu'aucune de ces
formes ne doit être élevée assez haut pour devenir un obstacle
à l'unité spirituelle. Nous ne concevons pas d'autre unité que
celle-ci, mais celle-ci, nous en avons pris la passion, en voyant
de combien de faiblesses nos divisions ont été pour nous la

source, à combien de mesquines jalousies, de manques de

droiture, de procédés honteux elles ont condamné des esprits
de qui on eût mieux attendu. Cette passion de l'unité par le
lien de l'esprit qui n'essaye pas de triompher à coups de procès

de doctrine est, je pense, moins dangereuse que celle de



PIÉTÉ ET THÉOLOGIE 213

l'unité extérieure, mais je pense aussi qu'elle a le droit de ne
pas être moins ardente. En la recherchant nous lâcherons
d'être conséquents, et nous envisagerons comme étant des

nôtres plutôt ceux qui la réalisent sans en parler que ceux
qui la prêchent sans savoir la pratiquer. Nous nous sentirons
plus d'accord au fond avec le pieux disciple de M. Gaussen,
dût-il ne pas nous épargner les anathèmes et enseigner que le

soleil tourne autour de la terre, qu'avec le théologien éclairé
qui dira sur le spiritualisme d'excellentes choses, mais qui
méprisera intérieurement « ces gens-là, » et si nous voulons
l'unité, nous tâcherons avant tout de bannir du milieu de nous le

pharisaïsme qui y fait obstacle.
Dans ce sens, si vous le voulez, nous serons piétistes. L'épithète

que vous avez, sinon inventée, du moins popularisée à

notre détriment, n'a rien en soi qui puisse nous déplaire, et je
vous avoue que la distinction que vous faites entre le piétisme
qui pour vous représente le passé, et le mysticisme qui à vos

yeux figure l'avenir, me paraît une affaire de mots dont nous

pouvons sans inconvénient renvoyer le règlement à plus
tard, quand le plus pressant aura été fait.

Nous chercherons de notre mieux à être courageux, plus que
nous ne l'avons été trop souvent. Nous tâcherons d'apprendre
à l'école d'Alceste qu'il faut savoir résister en face même aux

gens pieux, même quand ils essayent, pour faire ménager leurs
préjugés, de se donner pour des faibles ; mais nous tâcherons
aussi de garder la meilleure part de notre courage pour dire la

vérité à ceux qui font de leurgrand savoir une orthodoxie à peu
près aussi sèche et un peu plus orgueilleuse que celle duXVII0
siècle. Nous nous permettrons de trouver qu'après tout il
est moins criminel de calculer quelle est celle des sept
trompettes qui vient de sonner, et de demander si les journaux
religieux, les facultés de théologie et les clergés ne seraient pas
« les trois esprits immondes semblables à des grenouilles, »

que de scandaliser les faibles par l'alliance étroite d'un esprit
rigoureusement scientifique et d'un cœur sans charité.

Mais le fait même que nous marquons ainsi notre accord sur
le terrain religieux avec des hommes dont nous n'hésitons pas
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à trouver la théologie puérile, vous montrera suffisamment combien

nous nous rencontrons avec vous sur une question qui
vous tient fort à cœur: la distinction entre la foi et la
théologie.

J'espère ne pas vous compromettre et de ne pas faire de

vous « le pietiste malgré lui » en constatant cette unité de
sentiments. Un jour qu'on vous reprochait de faire dépendre le

réveil de l'Eglise d'une rénovation de la théologie, vous avez

répondu qu'on faisait de la théologie pour apprendre à s'en

passer. Parole où seule l'ignorance pourrait voir un simple
paradoxe, et qui revient à dire, si je ne me trompe, que la
dogmatique n'est gênante pour la foi que quand elle aspire à se

confondre avec cette dernière, ce qu'on a, il est vrai, toujours
la disposition à faire chez nous.

Il me semble que l'accord sur ce point a une grande portée,
car tout ce que vous avez reproché au piétisme moderne
revient plus ou moins à l'accusation d'avoir substitué la dogmatique

à la vie, ce qui ne peut guère signifier autre chose que
d'avoir identifié l'une à l'autre.

Nous sommes tous convenus, vous comme nous, que la

dogmatique doit procéder de la piété, aspirer seulement à la

formuler, s'y adapter avec une fidélité croissante et, naturellement,
se transformer à mesure que la vie progresse. Nous acceptons
par là môme les uns et les autres les diversités de nos dogmatiques

; elles varieront en effet, non pas parce que notre
conception de la piété sera essentiellement différente, mais
simplement parce que nos formules seront autres suivant les
individus et suivant les Eglises, qui auront reçu des dons différents
et percevront autrement les mêmes vérités, comme vous le

marquez au reste dans votre apologue final ; la tâche de la

dogmatique étant dans ce cas de rendre ses formules le plus
religieuses et par là le plus compréhensives possibles.

Outre cet accord essentiel, il serait chimérique de vouloir
en poursuivre un autre, car réclamer une dogmatique identique

serait une contradiction, la négation même du principe
qui nous est commun. Si donc, tout à la fois, nous sommes
d'accord sur la méthode, et si d'autre part, ainsi que nous ve-
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nons de le voir, nous n'avons pas lieu de nous préoccuper de

nos diversités dans la manière de formuler notre piété, quelle
divergence de quelque importance peut-il encore exister entre
nous? J'ai cherché à m'en rendre compte, et je ne sais si je
parviendrai à bien marquer cette différence, plutôt formelle
il est vrai, que fondamentale, mais qui n'en a pas moins son

importance, puisqu'elle me paraît tenir, sinon à la conception
même de la vérité religieuse, du moins à sa définition.

Nous concevons un peu autrement que vous les limites du
domaine sur lequel s'étendent les expériences de la piété
chrétienne. Vous le bornez exclusivement à l'élément moral et

religieux. Nous, tout en partant de là, nous retendons en une
certaine mesure à la sphère intellectuelle, estimant que c'est
le seul moyen de ne pas sacrifier des éléments importants de

la vérité religieuse et morale. Je n'ai pas la moindre prétention
d'épuiser ce grand sujet, mais je voudrais "préciser ma pensée

par un petit nombre d'exemples, en choisissant les points sur
lesquels le désaccord de nos deux conceptions me paraît
ressortir avec le plus de clarté.

Sur la notion de l'autorité, en général, nous ne voulons
reconnaître comme vous d'autres droits que ceux de la vérité.
Tout ce que l'Ecossais nous dit à ce sujet rencontre notre
plein assentiment, et, comme lui, nous trouvons coupables et

hypocrites, dût ce jugement retomber un peu sur nous-mêmes,
les tentatives des théologiens de plier les faits à des théories

préconçues, sur l'inspiration des Ecritures par exemple. La
confiance en une autorité religieuse, qu'il s'agisse de celle des

apôtres, de la Bible ou de telle autre, consiste non pas à croire

que cette autorité possède un pouvoir quelconque sur la vérité

pour la faire ou la déterminer, mais à admettre qu'elle est d'accord

avec la vérité. Dans ce sens, nous disons comme vous

qu'il n'y a pas d'autorité en matière intellectuelle. Je vous
assure qu'une des alliances qui nous paraissent les plus
compromettantes est celle des hommes pour qui le principe formel de

l'autorité constitue l'essentiel de la religion, de ceux pour qui
la vérité ne vaut que par des appuis extérieurs, de ceux qui,
catholiques, disent avec J. de Maistre : « Peu importe la ma-
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nière dont on définit un dogme, l'essentiel c'est qu'on le
définisse, » ou, protestants, feraient avant tout de la religion un
refuge pour la paresse d'esprit.

C'est d'une tout autre manière, et à un tout autre point de

vue, que nous concevons qu'une autorité religieuse, celle de

Jésus-Christ par exemple, s'étende à certains égards jusqu'à la

sphère intellectuelle. C'est parce que nous ne voyons pas la
limite de ces deux domaines. La distinction que vous établissez
entre l'élément moral et religieux d'une part, l'élément
intellectuel de l'autre, me paraît, je vous l'avoue, une abstraction.
Prétendre ici tracer une limite absolue, c'est, nous semble-t-il,
méconnaître la relation qui existe entre les diverses facultés

humaines, c'est ne pas tenir compte suffisamment de ce fait
proclamé par l'histoire de l'esprit humain que les impulsions
de la conscience ont toujours été fécondes pour l'intelligence,
et que l'illumination intérieure et spirituelle réagit sur la
connaissance. C'est ne pas rester complètement fidèle au principe
que vous-même avez si vigoureusement revendiqué, que le
savoir sans vie n'est pas un savoir digne de ce nom, et que
dès lors savoir et vie sont unis par un lien organique qu'il ne
*aut pas déchirer par une distinction purement logique et
abstraite.

Il est parfaitement vrai que notre foi elle-même en une autorité

religieuse quelconque implique à priori une certaine
limitation de cette dernière. L'ascendant religieux qu'exerce sur
nous un de nos semblables est fait pour une bonne part de

la confiance que cet homme ne cherchera pas à sortir de sa

compétence, ne s'ingérera pas dans un domaine étranger,
n'affirmera que ce qu'il sait, en un mot ne substituera pas à

l'autorité de la vérité son autorité personnelle. L'autoritarisme
est l'ennemi de l'autorité. Telle est au fond la nature de notre
confiance en Jésus-Christ lui-même. Plus notre foi en lui
dépendra, comme il convient, de l'expérienceintimedesa
puissance pour sauver et pour sanctifier, plus elle reposera sur
la conviction de sa sainteté parfaite, plus aussi nous serons
disposés à admettre d'instinct que l'enseignement de vérités

purement intellectuelles et scientifiques sera étranger à son
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ministère. Mais je dis purement intellectuelles, car il est certain

que l'enseignement de Jésus-Christ renferme des propositions

qui, religieuses de leur essence, sont des affirmations
positives, supposent un savoir, peuvent être l'objet de théories,
en un mot, rentrent par quelques points dans la connaissance
intellectuelle. Celles-là tirent précisément leur valeur du fait
qu'elles se présentent, non comme des déductions logiques,
mais comme un témoignage indissolublement uni à la
conscience de son union parfaite avec le Père. Prenez les enseignements

sur sa personne, sur ses relations avec le monde invisible,
sur le développement futur de son Royaume, faites la part aussi

large que vous voudrez aux expressions symboliques ou
poétiques, comme dit Schleiermacher, faites si vous le voulez
la part de la tradition, il restera suffisamment parmi les
déclarations de Jésus-Christ dont l'authenticité ne fait pour vous
comme pour nous pas l'ombre d'un doute, des assertions qui
rentrent dans la catégorie dont je parle. Je dirai même que ce

sont les paroles de ce genre qui portent souvent le cachet
le plus frappant d'authenticité. Il ne servirait ici de rien de

répondre avec l'Ecossais : « Cette façon de raisonner
implique plusieurs problèmes préalables qu'il faudrait d'abord
résoudre... Dans quelle mesure la divinité du Christ a-t-elle
été voilée quand il a pris notre nature. Que faut-il penser de

ces expressions : « Il s'est fait pauvre, il a crû en sagesse, il a

été fait en toutes choses semblable à ses frères? » —Car nous

concevons parfaitement que, dans son abaissement, le Christ
ait pu ignorer, comme il l'a dit lui-même, des choses àia
connaissance desquelles les hommes ne peuvent arriver que par
un travail long et spécial de l'intelligence ou en recourant à

des informations. Mais il n'en est alors que plus frappant que
tandis qu'il s'abstenait d'affirmer certaines choses, i) en est

d'autres qu'il énonçait de toute la force de son autorité. Il ne

nous reste donc que cette double alternative : Ou bien Jésus a

affirmé, sur les points que j'ai énumérés tout à l'heure, des

choses qu'il ne pouvait savoir, sachant qu'il ne pouvait les

savoir, et alors que reste-t-il de son autorité morale et religieuse,

que reste-t-il de sa sainteté parfaite? On voit, au reste, ce
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qu'elle devient dans la pensée de ceux qui lui dénient cette
autorité-là. Ou bien ces vérités, intellectuelles et métaphysiques
par quelque côté, tiennent à sa conscience divine. Il les a

proclamées parce qu'elles étaient, avec cette conscience, dans

une relation difficile sans doute à saisir pour nous, mais étroite
et indissoluble, et nous voyons par là qu'il est impossible de

tracer, comme vous paraissez le vouloir, une frontière rigoureuse

entre le domaine moral et religieux et le domaine
intellectuel et métaphysique.

Il y a un ordre de faits où cette impossibilité me parait surtout

saisissable, et où l'on ne peut maintenir votre distinction
qu'en supprimant des éléments essentiels de l'enseignement
du Maître. Vous comprenez que je veux parler de l'eschatologie.

Je reconnais que le sujet n'est pas facile à aborder, en

partie par le fait de nos propres erreurs, qui constituent une
des pages humiliantes de l'histoire de la théologie protestante,
comme le montrent des articles parus en même temps que
les vôtres dans cette même Bévue. Mais je veux surmonter
l'embarras qu'on pourrait éprouver à traiter un tel sujet devant un
homme qui a parlé si spirituellement de Papias, et d'ailleurs
m'en tenir à l'essentiel. Si vous n'avez guère touché à l'eschatologie

dans vos articles, vous en avez souvent parlé ailleurs, et

l'importance que nous attachons à ce sujet est un des reproches
que vous nous avez adressé avec le plus d'insistance.

Vous voudriez, si je ne me trompe, réduire la partie positive
de l'enseignement eschatologique du Nouveau Testament à

la simple certitude de notre immortalité et de notre réunion
personnelle avec Christ et avec nos frères rachetés. Il est permis

de demander d'abord si, même réduite à ces simples
proportions, la foi à nos destinées futures ne dépasse pas les
affirmations purement religieuses, et si, ici, la limite dont j'ai parlé
ne s'efface pas entièrement. Mais j'aime mieux vous demander
si en fait c'est à cela que se réduit le contenu positif des

enseignements du Christ ; s'il n'a pas esquissé un programme
eschatologique beaucoup plus détaillé, par exemple dans les paraboles

du Royaume des cieux, c'est-à-dire dans l'une des parties
à la fois les plus populaires et les plus certainement authen-
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tiquesde son enseignement et si la confiance que nous avons
dans la parole du Christ, dans son autorité religieuse, ne s'y
trouve pas impliquée?

Sur la valeur religieuse de l'eschatologie elle-même j'invoquerai

au besoin le témoignage de Rothe que vous aimez à

citer.
« La pensée du jugement devient pour le serviteur de la

Parole plus sérieuse, plus vivante, plus effrayante même,
quand il se la représente comme liée au retour du Seigneur...
Le retour du Seigneur va de pair avec l'accomplissement de

son règne. Il est bon pour le prédicateur de l'Evangile de

graver profondément dans son esprit la pensée de cette
manifestation de la gloire de Christ. Elle lui rendra la confiance

quand il se verra troublé par le doute dans une vocation comme
la sienne, qui est tout entière une vocation de foi... L'espérance

du retour de Christ est-elle vraiment aujourd'hui si

commune, est-elle vivante, ferme, énergique, comme au
premier temps de l'Eglise où on attendait journellement l'apparition

de Jésus-Christ? Pourtant, pour être vraiment efficace, il
faut qu'elle n'ait rien perdu de cette énergie. Cette espérance

suppose d'ailleurs bien d'autres articles de foi, et elle appartient

à un ordre de conceptions que le christianisme abstrait
et spiritualiste de notre temps a fort négligé L »

Mais je ne voudrais pas faire porter sur ce point très spécial
le poids de notre discussion. Je n'ai cité l'eschatologie qu'à
titre d'exemple, en cherchant à montrer comment c'est notre
conception de la piété elle-même et du domaine sur lequel elle

doit s'étendre, et non pas un besoin de dogmatisme ou un
instinct traditionnel qui nous porte à assigner à l'autorité
normative de la Parole de Jésus-Christ une place plus grande

que celle que vous paraissez lui faire dans votre point de vue.

Il ne me reste presque plus de temps et de place pour vous

parlor d'un sujet que vous vous attendiez peut-être à me voir
traiter longuement, puisque vous vous y êtes beaucoup arrêté,
notre conception des Ecritures. Mais après ce qui vient d'être

1 Rothe, Entwürfe zu den Abendandachten über die Briefe Pauli an Ti-
motheus und Titus, pag. 259, 260.
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dit, cela me semblerait assez superflu, et, si je ne me trompe,
nous pourrons nous contenter de quelques mots. D'abord, vous
trouveriez chez nous des hommes avec lesquels vous vous
entendriez sans peine. Ce n'est certainement pas dans nos rangs
qu'il faut chercher les représentants de la théorie mécanique
et littérale de l'inspiration que vous vous êtes surtout attaché
à combattre. Vous les rencontreriez plutôt à cette heure parmi
les représentants de l'orthodoxie traditionnelle avec lesquels

personne, je crois, jusqu'à ce jour, ne s'est avisé de nous
confondre. Je vous avouerai même qu'on a trouvé parmi nous que
la montre de votre sympathique Ecossais retardait un peu et

qu'il s'attachait à combattre des conceptions bien surannées,
qui ont à peu près disparu, au moins dans la partie masculine
de nos troupeaux. Quand nous revendiquons l'autorité de la

Bible, ce n'est plus, je crois, pour en faire un manuel de

géologie ou d'histoire ancienne. Cethomme excellentnous demande
si « tout en maintenant la réalité de la nature divine et de la
nature humaine de Christ, on ne pourrait pas arriver à quelque
chose comme le point suivant : pour tout ce qui concerne la

morale, le bien et le mal, la sainteté, la justice, l'amour, Jésus-

Christ s'est montré infailliblement fidèle à la nature de son Père,
mais quant aux détails de l'histoire ancienne et quant à d'autres
questions purement humaines, il aurait puisé ses informations
à la même source ouverte à ses frères. » Quand il nous demande
cela, il nous propose avec quelque timidité une solution qui,
je pense, a généralement prévalu parmi nous. Mais il nous fait
l'effet de n'avoir pas suffisamment précisé ses alternatives.
Qu'il s'agisse de l'autorité de la Bible ou de celle de Jésus-

Christ, et vous accordez que les deux questions sont étroitement

connexes, puisque l'autorité du Maître et celle des apôtres
sont, sinon semblables, au moins de même nature, nous
sommes arrêtés par une tout autre difficulté que celle qui l'a
préoccupé. Nous nous demandons non pas si l'autorité en
question s'étend à des informations d'histoire ancienne ou de

sciences naturelles, mais si les assertions du Christ et de ses

apôtres doivent ou non faire foi pour nous, alors qu'elles portent

sur des choses qui, tout en tenant intimement à l'essence
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de la religion, rentrent dans le domaine des faits, sont importantes

à connaître et en même temps ne peuvent faire l'objet
d'un savoir humain, comme l'avenir de l'Eglise et du monde,
les relations du monde invisible, ses forces spirituelles, par
exemple l'existence des anges et des démons, et bien d'autres
points encore. Voilà la question que nous avons résolue par
l'affirmative et sur laquelle il nous semble que votre conception
doit vous suggérer une réponse différente de la nôtre, et en

tout cas moins catégorique. C'est la différence que j'ai cherché
à faire ressortir.

Est-ce là tout ce qui nous sépare? Serais-je parvenu, en
insistant sur ce point, à dire au juste ce qui nous empêche
d'être complètement d'accord Ou bien cette divergence
théorique tiendrait-elle, en fin de compte, à une différence de

tempérament religieux? Ou enfin, est-ce que le même sentiment
qui m'a mis la plume àia main, et dont vous vous doutez bien,
m'a conduit à me dissimuler la portée de nos dissentiments?
J'ose croire que non, si j'en juge par l'impression que m'ont
fait éprouver, même les traits dirigés contre nous et où nul
d'entre nous, j'en suis sûr, n'aura senti la main d'un ennemi.
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