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LA PHILOSOPHIE DE QOHÉLETH

ALBERT REVEL

L'Ecclesiaste passe, et non sans raison, pour être le livre le
plus obscur de tout l'Ancien Testament. Cette obscurité
incontestable provient surtout, dit M. Beuss1, du peu de facilité que
montre l'auteur dans le maniement de la langue, du peu de

ressources de son vocabulaire philosophique, d'un style, enfin,
qui est bien le moins soigné que nous connaissions dans la
sphère de l'ancienne littérature hébraïque. S'il en est ainsi, il
nous paraît impossible d'admettre que l'obscurité du livre ce ne
réside pas du tout dans le fond même de la pensée de l'écrivain.

» Le fond est inséparable de la forme; si la forme n'est
pas suffisamment claire et transparente, le fond ne saurait être
transparent et clair. M. Benan renchérit encore sur M. Beuss :

« L'Ecclesiaste, dit-il, passait autrefois pour le livre le plus
obscur de la Bible ; c'est là une opinion de théologiens, tout à

fait fausse en réalité. Le livre, dans son ensemble, est très
clair ; seulement les théologiens avaient un intérêt majeur à le

trouver obscur2. » On daigne cependant ajouter qu'une foule
de passages nous embarrassent, pareeque le texte est corrompu
et que la langue forme une sorte d'exception ; que souvent on
ne voit pas le lien des digressions et des accessoires avec le
sujet principal ; et que nous ne comprenons pas bien des
allusions à des événements politiques et à des sectes religieuses.

1 La Bible. Philos, relig. et morale, p. 258.
2 L'Ecclesiaste, trad- de l'hébreu, p. 15.
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158 A. REVEL

C'est plus qu'il n'en faut pour justifier les théologiens d'avoir
trouvé le livre obscur; les adeptes de la critique n'ont guère
mieux réussi à rendre compte de la philosophie générale de

l'ouvrage et à préciser la portée de ses affirmations. Pour
M. Renan, il est vrai, cette philosophie est très simple et ne
laisse rien à désirer sous le rapport de la netteté : « Tout est

vanité; » tel est le résumé, vingt fois répété, de l'ouvrage.
Pour M. Beuss, le véritable sujet du livre n'est énoncé que dans
la seconde phrase du début (I, 3): « Quel profit revient-il à

l'homme de toutes les peines qu'il se donne? » Voilà donc,
dans la manière de comprendre les premières lignes, une

divergence profonde. M. Benan, qui n'est pas théologien, force
la note sceptique et épicurienne l ; il prétend que « si l'auteur
ne s'est pas tenu au scepticisme, il l'a traversé, il en a donné
la plus complète, la plus vive, la plus franche théorie. » (P. 2).
M. Beuss s'attache au contraire à démontrer que « le philosophe

n'est, ni un sceptique, ni un épicurien dans le sens ordinaire
de ces mots; » le scepticisme de l'Ecclesiaste, c'est-à-dire ses

jugements sur les affaires de ce monde et sur le problème de

la vie, ne va pas, tant, s'en faut, jusqu'à sacrifier l'idée d'un
Dieu tout-puissant, et son prétendu épicurisme ne l'entraîne

pas à faire litière des principes de la morale (p. 288).
En cherchant à systématiser les éléments du texte, l'embarras

des commentateurs a. été grand ; et, comme on le voit, il
l'est encore. Nous ne voulons pas ici discuter les hypothèses
auxquelles l'Ecclesiaste a donné lieu; nous croyons que, pour
aborder en connaissance de cause les questions isagogiques, ii
faut interroger directement le livre lui-même, suivre pas à pas
la marche des idées et on apprécier la valeur indépendamment
de tout point de vue préconçu. Ainsi, pas de prolégomènes,
mais une analyse dialectique, nous transportant « in médias

res. »

1 Ainsi encore M. de Laveleye, à propos d'Hamlet (Revue bleue, 25

septembre 1886), parle do l'Ecclesiaste comme d'un type de pessimiste et

s'appnye sur le passage Vili, 14, 15, pom- conclure: « Il se réfugie clans

l'épicurisme. qui est la dégradation dernière. »
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I

I, 2, 3. « Vanité des vanités, disait Qohéleth ; vanité des vanités
tout est vanité! Quel profit l'homme retire-t-il de toutes les peines
qu'il se donne sous le soleil"? »

Cette thèse, placée dans la bouche de Qohéleth, proclame la
vanité de toutes choses, c'est-à-dire, d'après le commentaire
de Qohéleth lui-même, la vanité de toutes les formes de l'activité

humaine. Est-ce là du scepticisme? Non ; Qohéleth ne se

pose pas en sceptique, mais en pessimiste. Tout labeur est

sans profit; le résultat n'est qu'un souffle léger bientôt évanoui
(habel).

Il va sans dire que ce pessimisme ne peut être le fait du
chrélien ; le chrétien est assuré que son labeur n'est point
vain (l Cor. XV, 58; 2 Cor. XI, 27; 1 Thés. II, 9; 2 Thés.

III, 8). Mais il y a plus ; ce pessimisme est également étranger
à la piété israélite qui, au sein même de la mélancolie,
demande à Dieu d'affermir, par sa grâce, l'ouvrage de nos mains

(Ps. XC, 17) ; ce qui constitue précisément le labeur et la peine
(y.ÒTco; y.xl póy%;) dont parle l'apôtre saint Paul, et qui, chez les

Seplante, correspondent au 'amai de l'Ecclesiaste.

I, 4-8. « Une génération s'en va, une génération arrive, et la terre
est toujours à sa place. Le soleil se lève, le soleil se couche, puis il
regagne en hâte le point où il doit se lever de nouveau. Courant au
midi, puis tournant au nord, le vent tourne, tourne sans cesse; il
revient, le vent, sur les cercles qu'il a tracés. Tous les fleuves courent

à la mer, et la mer no regorge point ; et au lieu d'où les fleuves
coulent, ils reviennent pour couler encore. On se lasse d'en parler,
nul ne saurait tout dire ; l'œil ne se rassasie pas de voir ; l'oreille ne
se remplit pas à force d'entendre. »

Avant d'arriver aux affaires humaines, le philosophe jette un

regard sur la nature (M. Beuss). Mais sa première observation est

très superficielle : les générations se suivent, et la slabilité de la

terre qui les porte en fait mieux ressortir la rapide succession.

Cette antithèse n'est pas dans les faits; les générations se

suivent, sans se ressembler; la nature elle-même n'est pas immuable;

elle n'est, pas seulement le lieu de passage des générations,
mais elle subit l'action de l'activité humaine appelée à la dominer
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et à l'assujettir. Les courts tableaux du soleil, du vent, des fleuves

etde la mer sont dictés par une réflexion puérile. Toujoursles
mêmes phénomènes, toujours les mêmes choses ; tout se meut
d'une façon circulaire1; tout est désespérément unilorme, tout
se répète en pure perte ; c'est fatigant Tel est le résumé des

observations de Qohéleth. Les tableaux de la nature, dans les

psaumes VIII et XIX, procodent d'une inspiration bien
différente, qui élève l'esprit et le cœur ; ici l'on chercherait en vain

une trace de sentiment religieux. Qohéleth ignore, ou il oublie,
que les forces naturelles agissent en vertu de lois établies parla
sagesse du Créateur (Gen. I, 26-28), et que par conséquent elles

ne peuvent s'exercer en pure perte ; l'ordre qui règne dans

l'univers, et que les prophètes ont magnifiquement célébré

(Esa. XL, 12, ss.), ne dit absolument rien à son imagination
décolorée. A contempler le spectacle de la nature, il n'éprouve
qu'une impression de monotonie et de lassitude ; il semble

reprocher aux sens de la vue et de l'ouïe d'être insatiables sans

aucun profit réel. Mais qui donc a fait l'œil et l'oreille, ces

admirables instruments de l'observation Ne sont-ils là que

pour trahir constamment la curiosité scientifique et pour frustrer

le progrès du savoir humain? Le grand écrivain auquel
nous devons le livre de Job est poète et peintre, plutôt que
philosophe (M. Reuss) ; mais il a des yeux pour voir et des

oreilles pour entendre les harmonies de la création.

I, 9-11. « Ce qui a été, c'est ce qui sera ; et ce qui est arrivé arri-
•vera encore. Bien de nouveau sous le soleil. S'il est quelque chose
dont on dise : « Venez voir, c'est du neuf, » il y a beau temps que
la chose a existé, dans les siècles qui nous ont précédés. Des choses
d'autrefois, il ne reste pas de souvenir ; et même les choses de
l'avenir ne laisseront pas de mémoire dans un avenir plus reculé. »

Au dire de Qohéleth, tout dans l'histoire se répète ; il n'y a

donc ni passé, ni présent, ni avenir ; pas de progrès, pas de

développement, pas même de souvenirs durables. C'est la
négation de l'histoire. L'humanité tourne éternellement dans le

1 C'est la physique de Sénèque (Epist. 24): « Nullius rei finis est, sed

in orbem nexa sunt omnia; omnia transeunt ut revertantur; nil novi
video, nit novi facio. »
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même cercle; il y a longtemps qu'elle a épuisé l'impression
du nouveau ; il n'y a plus que des comparses qui reparaissent,
toujours les mêmes, sur la scène du monde et qui ne se lasseront

pas de reparaître encore indéfiniment.
Cette philosophie de l'histoire ne vaut pas mieux que la

philosophie de la nature esquissée dans le morceau précédent ; et
elle est tout aussi étrangère aux conceptions des sages et des

prophètes de l'antiquité hébraïque.

1,12-18. « Moi, Qohéleth, j'ai été roi sur Israël, à Jérusalem ; et je
me suis appliqué à rechercher et à examiner avec sagesse tout ce.

qui se passe sous le ciel. Triste occupation, celle-là, que Dieu a
donnée aux fils d'Adam pour s'y user J'ai vu tout ce qui se fait
sous le soleil, et voilà, tout est vanité, et pâture de vent. Ce qui est
tordu ne peut se redresser, et ce qui manque ne peut être compté.
Je m'étais dit en moi-même : « Me voilà grand; j'ai accumulé plus
» de sagesse que tous ceux qui m'ont précédé à Jérusalem, et mon
»intelligence a vu beaucoup de sagesse et de connaissance ; et je
» me suis appliqué à connaître la sagesse et à connaître la folie et

> la sottise. » Eh bien I j'ai reconnu que cela aussi est pâture de

vent; car plus il y a de sagesse, plus il y a de chagrin, et entasser
la science, c'est amasser la tristesse. »

Le caractère fictif du personnage de Qohéleth se révèle ici
dès les premiers mots. Qohéleth parle en roi (I, 12,16 ; II, 7,9)
qui a régné sur Israël, à Jérusalem, et qui a surpassé tous ses

prédécesseurs en sagesse, en richesse, en grandeur et en soif
de jouissances. Or les mots j'ai été roi ne peuvent être que le
langage d'un prince qui a abdiqué le pouvoir, ou qui a été

déposé, ou qui est mort et enterré depuis longtemps, et qui
est censé raconter, d'outre-tombe les expériences de son

passage sur cette terre. S'agit-il de Salomon? Rien n'est plus
probable; le sage et fastueux monarque est le seul des
anciens rois qui ait régné sur tout Israel, à Jérusalem, pendant

toute sa vie, et qui ait acquis un tel renom de sagesse et
de magnificence (1 Bois III, 4-14; IV, 1-34; IX, X). La sus-

cription (I, 1), qu'elle soit le titre du livre ou simplement celui
de la section I, 2— II, Il désigne, elle aussi, Qohéleth comme
le fils et successeur de David, quoique le mot fils n'indique
pas nécessairement le degré de la descendance. (Comp. 1 Bois

XIII, 2.) Quoi qu'il en soit, nous n'avons affaire ici qu'à une
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évocation du personnage lui-même ; et l'auteur du livre s'est
servi de cet artifice littéraire, non pas pour tromper le lecteur,
mais pour créer ou pour reproduire une certaine personnification

de la sagesse. Salomon est pour lui un type, et rien de

plus ; et les traits essentiels de cette figure sont puisés
directement dans l'histoire. Nous verrons, en temps et lieu, si l'auteur

soutient cette fiction jusqu'au bout, ou s'il l'abandonne à

un moment donné, après en avoir tiré le profit qu'il en espérait

; nous nous bornons à remarquer qu'il n'y est pas
rigoureusement fidèle, même dans la section qui nous occupe, car
dans ce monologue il fait dire à Salomon : «. J'ai accumulé plus
de sagesse, entassé plus de richesses, et acquis plus de grandeur

que fous ceux qui ont été avant moi à Jérusalem » (I, 16 ;

II, 7, 9), comme si Salomon avait eu, en sa qualité de roi d'Israël

à Jérusalem, toute une série de prédécesseurs. Ce qu'il
nous importe davantage de relever, clans le morceau que nous
analysons, c'est la conception même de la sagesse (ChokmaK),
attribuée à Qohéleth.

Qohéleth prétend s'être appliqué à rechercher et à examiner
avec soin (« avec sagesse ») tout ce qui se passe sous le ciel.
Nous avons vu déjà à quoi sa science île la nature et de l'histoire

est capable de se hausser. Son expérience des hommes et

des choses, qu'il représente comme la quintessence de la

sagesse ou de la philosophie pratique ne vaut pas davantage. A

l'entendre, il aurait examiné « tout ce qui se passe sous le ciel ; »

il aurait vu le fond de toute chose, et appris à discerner la

sagesse de la sottise. Pure vanterie Il n'a pu tout voir, ni tout
examiner, ni tout sonder ; et il conclut, par une thèse
pessimiste, que la sagesse elle-même n'aboutit, en fin de compte,
qu'à un surcroît de tristesse et de douleur. Ce n'est pas ainsi

que les livres de Job et des Proverbes, le plus pur extrait de

la sagesse israélite, nous parlent de la « Chokmah ; » elle n'est,

pour ces écrivains, ni vanité, ni pâture de vent. Job lui-même,
au comble de son exaspération, n'a pas porté une seule fois un

jugement pareil ; loin de là, plus il est poussé à bout par la

grossièreté de ses adversaires, plus il sent le besoin d'exalter
la sagesse au delà de toute expression (comp. chap. XXVIII).
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Dans son pessimisme à outrance, Qohéleth aboutit à l'extrême
opposé; il affirme, avec une ironie amère, que le labeur de la

sagesse est une triste occupation et que Dieu l'a donné aux
hommes pour s'y user

Mais, ou nous nous trompons fort ou cet excès de

pessimisme, qui aboutit à la défaite el au suicide de l'intelligence,
est une induction historique vraiment admirable. La sagesse
de Salomon n'a-t-elle pas fini par sombrer? En morale, en

religion en politique, en économie sociale, le brillant édifice
élevé par son génie n'a-t-il pas fini par s'écrouler tout à fait?
La philosophie gnomique de Salomon s'était exercée nous dit
l'historien (1 Bois IV, 29-34), sur toute espèce de sujets ;

depuis le cèdre majestueux du Liban jusqu'à l'humble plante
d'hysope qui s'est logée dans la crevasse d'un mur, rien, dans
le monde végétal à lui connu, n'avait échappé à son attention
toujours en éveil ; et il en était de même du monde des

animaux. C'était une vaste intelligence, capable d'un savoir
encyclopédique ; mais à cette culture si étendue il manquait la
profondeur. Les sentences morales du livre des Proverbes (X-XXII,
16, etXXV-XXIX) nous semblent en fournir la preuve; elles
offrent une grande variété, elles brillent par leur justesse, elles

ont le piquant de l'à-propos; le sillon qu'elles tracent est fort
léger, et ne pénètre jamais bien avant dans le sol. Ce genre de

sagesse est le plus exposé à subir l'épuisement de la fatigue ;

et de la fatigue à la lassitude, de la lassitude au pessimisme
final, on a vite fait de franchir les degrés intermédiaires, et
l'on en vient à prendre en grippe la sagesse elle-même, comme
une occupation ingrate qui use les ressorts de l'activité. Cette

peinture du philosophe blasé qui touche à tout sans rien
approfondir, nous semble d'une vérité psychologique incontestable.
Qohéleth est une façon antique de Schopenhauer, n'apercevant
aucun correctif aux innombrables lacunes de l'existence
actuelle, et désespérant de redresser le moindre tort (I, 15). On

ne trouve pas chez lui un système complet; cependant il y a

plus que de simples boutades au hasard de la plume: sa

démonstration a des contours arrondis.
Il vise tout d'abord le monde phénoménal, qui lui paraît
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tourner dans un cercle infranchissable, etilen ressent une
impression de monotonie fatigante. Il vise ensuite l'histoire ; son

impression ne fait que s'accentuer, car l'histoire aussi est
souverainement monotone et consiste dans la répétition sempiternelle

des mêmes faits. Il vise l'activité de l'entendement, et n'y
découvre, en fin de compte, qu'une ironie amère; complètement

désorienté, il ne sait plus à quoi s'en tenir sur la démarcation

de la sagesse et de la folie. Que va-t-il encore essayer?
Après l'esprit, les sens. Puisque la sagesse ne peut lui procurer
aucune satisfaction, il s'adressera aux jouissances matérielles.

II, 1-11. « Allons! me dis-je alors à moi-même; essayons de la
joie; goûtons le plaisir. — Et voilà encore une vanité I Au rire, j'ai
dit : Folie Et à la joie : Que me veux-tu

» Réflexion faite, je résolus de livrer ma chair à l'entraînement
de la boisson et, tout en conservant le frein de la sagesse de m'en
tenir à la folie, jusqu'à ce que j'eusse découvert ce qui vaut le mieux
pour les fils d'Adam entre leurs occupations sous le ciel, durant les
jours de leur vie. J'entrepris de grands travaux: je me bâtis des

maisons, je me plantai des vignes; je me construisis des jardins et
des parcs de plaisance, et j'y plantai des arbres fruitiers de toute
sorte; je me fis faire des réservoirs d'eau pour arroser les bois de
haute futaie; j'achetai des esclaves, hommes et femmes, et leurs
enfants, nés dans la maison, furent à moi; et, en outre, mes
troupeaux de bœufs et de brebis surpassèrent en nombre tout ce qu'on
avait possédé avant moi à Jérusalem. J'amassai aussi, pour mon
compte, de l'argent et de l'or, l'épargne des rois et des provinces ;

je me procurai des chanteurs et des chanteuses, et les délices des
fils d'Adam, femmes et maîtresses. Et je devins plus grand et j'amassai

plus de biens que tous ceux qui avaient été avant moi à
Jérusalem ; même ainsi, ma sagesse me resta. Et de tout ce que mes

yeux désiraient, je ne leur ai rien refusé; je n'ai interdit à mon cœur
aucune jouissance, car il jouissait de tout mon labeur, et c'était bien
là une récompense de toutes mes peines.

» Puis m'étant mis à considérer toutes les œuvres de mes mains,
et le labeur auquel je m'étais livré, — voilà que tout était vanité et

pâture de vent, sans aucun profit sous le soleil •

Il n'y a pas à hésiter; nous avons, dans ce morceau
pittoresque, un portrait fort ressemblant de Salomon, l'enfant gâté
de sa propre immense fortune, et qui finit pourtant par se dire,
comme l'empereur Septime Sévère à son lit de mort : Omnia

fui, nihil expedit. Tous les traits de cette photographie royale
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sont empruntés à l'histoire; les grandes entreprises, les
constructions sans fin, les vignes, les jardins, les parcs, les vergers et
les réservoirs, les esclaves, les troupeaux, les amas de métaux
précieux, les tributs des vassaux et les impôts levés sur les
sujets, le train de la maison royale et l'extension énorme du sérail,
rien n'y manque; et c'est bien là le portrait de l'homme auquel
rien n'a été refusé et qui n'a su rien se refuser en plaisirs et en
jouissances de toute sorte. Mais une fois parvenu au terme de

cette expérience, il sera au bout de son rouleau et il ne pourra
plus rien ajouter à la démonstration de sa thèse : A quoi bon?
« Aussi bien ne fallait-il pas beaucoup d'efforts pour découvrir
une si banale vérité : le dégoût suit de près la jouissance et
aucune joie purement matérielle ne vous empêche d'être blasé..»

(M. Beuss.)
Comme il y a des joies qui sonnent creux, il y a un rire qui

sied beaucoup mieux à un fou qu'à un sage. — Ainsi s'exprime
Qohéleth, et c'est bien parlé. Mais il est permis de croire que
Qohéleth ne savait pas rire. Chez les Hébreux, et les Sémites

en général, le rire est douloureux, amer; rien qui ressemble

au rire franc et cordial qui dilate les poumons. Qohéleth ne
connaît pas non plus la joie douce qui caractérise bien souvent
la piété israélite et surtout la piété chrétienne. Et comment
l'aurait-il connue puisque sa première inspiration (II, 3) est de

la demander au vin, et de la chercher au fond du verre Il est
vrai qu'il proteste aussitôt de n'avoir pas noyé sa raison dans le
vin et de ne s'être pas abruti. Mais il n'était encore qu'au
début; et sa modération ne fut bientôt plus de mise, tant il devint
attentif à satisfaire ses moindres désirs et à ne s'interdire
aucune jouissance (II, 10). Il se disait qu'après tout il ne faisait

que jouir dufruit de son travail et de la récompense de ses

peines; mais pourquoi, en fin de compte, éprouve-t-il une
profonde déception C'est qu'il n'a goûté le plaisir qu'aussi
longtemps que le travail a duré; le travail n'était pour lui qu'une
distraction ; le travail achevé, l'ennui le reprend de plus belle,
et la jouissance n'est plus que pâture de vent.

Quoi de plus vrai que cette étude psychologique? Et nous
n'avons pas tout dit, tant s'en faut. Il y a, dans la complaisante
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enumeration à laquelle se livre Qohéleth, un trait que le

lecteur rencontre partout et qui est, à lui seul, une révélation.
Pour qui sont les grands ouvrages que Qohéleth a fait exécuter?

Pour moi. Pour qui ces plantations de vignes? Pour
moi. Pour qui ces jardins, ces parcs, ces vergers? Pour
moi. Pour qui ces grands réservoirs? Pour moi. Pour qui ces

troupeaux d'esclaves et de bétail Pour moi, pour moi. Pour
qui ces monceaux d'or et d'argent, ces tributs princiers, ces

lourdes taxes Pour moi. Pour qui tout cet étalage de faste

orgueilleux? Pour la grandeur d'un seul, et pour la satisfaction
de ses plaisirs égoïstes. Bien pour le bien-être général, rien

pour l'utilité publique. C'est bien là l'impression définitive que
nous laisse la carrière du roi Salomon, aboutissant à une
sensualité sans bornes (Cant. VI. 8; 1 Bois XI, 1-8); sur cela le

rideau tombe, et la gloire de Salomon s'éclipse comme un
météore, ne laissant après elle que Je souvenir d'une traînée
lumineuse.

II ne sert pas à grand'chose, pour l'intelligence du livre, de

s'acharner à découvrir le sens du mot Qohéleth. La forme du

mot est féminine; le sens est masculin et la vraie leçon dans

VIL 27, est en faveur du sens. — Serait-ce un « nomen mune-
ris » Les noms de cette espèce, comme dans l'arabe, affectionnent

la terminaison féminine; et cette particularité s'étend à

plusieurs adjectifs verbaux qui revêtent parla une signification
intensive. Mais les « nomina muneris, » ainsi formés, ont une
valeur abstraite. — Serait-ce un nom propre? Il y a des noms

propres qui. dans l'hébreu de la décadence, affectent cette
forme féminine; ex. Sophéreth (Esd, II, 55; Nèh. VII, 57) et

Pokéreth (Esd. II, 57; Nèh. VII, 59). Mais pourquoi désigner le

roi Salomon sous un nom fictif de forme féminine? — Il est

certain que Qohéleth se rattache au mot Qâhâl, équivalent
exact du grec Ixxbisî«. Les Septante en ont conclu qu'il fallait
traduire £zz)./,(Tt«cfT-/-,j, le « harangueur » (Jérôme : « concionator; »

Luther : « Prediger »), en tirant le mot du participe féminin de

qâhal. Mais le verbe qâhal (ou qal) est inusité; pour exprimer
l'acte de convoquer une assemblée et de la haranguer, il
faudrait l'hiphil. Pour cette raison Cesenius propose d'envisager



LA PHILOSOPHIE DE QOHÉLETH 467

Qohéleth comme un « nomen muneris, » sauf à l'interpréter
ensuite dans le sens des Septante. — Au sens intransitif, Qohéleth
exprimerait l'idée d'assemblage; pour Aben-Ezra, cela voudrait
dire: « un puits de science, » et le prof. Castelli partage cette
manière de voir; Aquila a traduit iruvafyourrtî, Symmaque txxpoi-

P-'o-cr-cc, et sur cette trace Grotius, Herder et Jahn ont interprété
« collector sententiarum ; » Nachtigal et Döderlein y ont
découvert à leur tour une « académie de savants, » et Kayser y
a vu la désignation collective de tous les rois de Juda.

En créant ce nom bizarre et énigmatique, l'auteur du livre
pourrait bien avoir eu une autre intention que celle d'inventer
un collectif ou un « nomen muneris. » M. Grcelz penche à

croire que c'était tout bonnement un de ces sobriquets assez à

la mode chez les Juifs de l'époque post-exilique. M. Benan se

demande s'il ne conviendrait pas d'y appliquer le procédé
artificiel del'albam, ou de Yatbash, ou du notaricon; «

malheureusement, dit-il. on n'obtient rien par cette voie. » Mais,

puisqu'il était en si beau chemin, il n'aurait pas dû s'arrêter
avant que d'avoir essayé de la ghématria. La traduction syriaque
ayant partout Qouhalto, adoptons la « scriplio plena » du passage

XII, 8 ; la valeur numérique des cinq lettres nous donnera

le chiffre 541. Mais nous voici dans une cruelle incerti-
tilde I Nous pouvons opter entre la formule "PH 72 "5270
TpÜ et la formule DS^lJjX *\2 D1"H1Î"L Che invenzione
prelibata

En attendant, il ne sera pas hors de propos de relever un
fait; c'est que, à paît la section qui nous occupe, le nom de

Qohéleth ne reparait plus à la première personne, mais à

la troisième, dans les seuls passages suivants: VII, 27: XII,
8, 9, 10. Or ces passages n'ajoutent rien à ce que nous venons
dr- lire dans la section I, 2-11, 11 ; l'auteur a fait parler Qohéleth,

comme roi, sur tous les sujets où ce personnage avait pu
recueillir ses expériences les plus concluantes. Dans le monde

phénoménal, tout se répète; dans l'histoire, le passé, le

présent, l'avenir se confondent en une teinte grisâtre; la sagesse
est la pire des occupations et un continuel accroissement de

tristesse et de chagrin ; les abus sont irrémédiables ; les la-



468 A. REVEL

cunes, sans nombre ; l'ambition de faire grand, de bâtir, de

planter, de construire, n'aboutit à rien ; le luxe en esclaves et

en troupeaux, l'exercice du pouvoir sur les sujets et sur les

princes tributaires, l'amoncellement des trésors, les délices des

arts et les voluptés du sérail, ne laissent que regrets après eux.
Bien n'est profit solide, tout est vanité et pâture de vent. Le

cycle est complet, en ce qui concerne Qohéleth, et la pensée
revient à son point de départ, après avoir tourné dans un cercle

infranchissable.
Nous croyons qu'à partir dell, 12 l'auteur du livre, qui n'est

pas le roi Qohéleth, commence à parlerpour son propre compte.
Il reprend en sous-œuvre les idées exprimées par Qohéleth ;

il les commente, il les développe, il les illustre par des

exemples, mais les lignes principales sont tracées d'avance et

il n'y ajoute guère. C'est donc le tour de l'auteur à philosopher

en son propre nom. Le roi, semble-t-il, a vu les choses

de haut, du sommet de la gloire et de la prospérité ; son
regard a plané au loin ; il a sondé la nature et l'histoire, pesé la

valeur de tout ce qui se passe sous le ciel, éprouvé Parrière-
goût de la sagesse, des richesses, du luxe, du pouvoir, des

plaisirs les plus raffinés et les plus grossiers. Y aurait-il lieu de

refaire ces expériences? On peut en faire du moins la contre-
épreuve ; que les expériences du roi soient donc contrôlées

par les expériences d'un homme ordinaire.

II, 12. « Je me. pris alors à examiner la sagesse, et la folie et la
sottise. Car en quoi l'homme venant après le roi [refera-t-il] ce qu'en
a déjà fait »

La correction lHÜp/ proposée par M. Renan, est fournie par
quelque manuscrit, par la Rible de Soncino, par une édition
de 1578, par la version syriaque et la Vulgate, par plusieurs
manuscrits grecs. On pourrait aussi proposer î|ï"l PltDV/ « ce

qu'il a déjà fait lui (le roi). » La correction reviendrait au même.

— Il y a évidemment une antithèse entre les termes l'homme (du
commun peuple) et le roi; le roi s'était déjà appliqué à

connaître la sagesse et à la discerner de la folie (I, 17), et il s'était
hâté de conclure que « cela aussi est pâture de vent. » L'au-
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teur, un homme ordinaire, se demande s'il n'y aurait pas lieu
de refaire cette expérience et de l'appuyer, au besoin, de
nouvelles considérations. Le verbe actif, que sous-entend la particule

JIN/ ne peut être suppléé que par le contexte du verset

lui-même; or il n'y a dans le verset que le verbe TVDty / lequel,

précédé de l'adverbe "D2 (iamdudum, iampridem), a pour sujet

le mot le roi. Le sens indiqué est donc celui-ci : l'expérience

(l'examen contradictoire) de la sagesse et de la folie a

déjà été faite par le roi, avec le résultat qu'on sait (I, 17,18) ;

moi, l'auteur, qui suis un homme ordinaire et du commun
peuple, oserai-je la refaire? — La version grecque, encombrée de

variantes, est inintelligible; la version latine, dans son apparente

simplicité,ne l'estguère moins. —M. Reuss traduit : «Quo
fera celui qui succédera au roi? Ce qu'ils ont fait depuis
longtemps. » Au milieu des versets 12 et 13, cette phrase est un

pur hiéroglyphe. —¦ M. Segond a reproduit le hiéroglyphe, en
l'isolant. —¦ M. Renan, dont nous avons suivi l'interprétation,
a rendu librement la pensée de l'auteur, en ces termes : « Car,
me disais-je, quel homme venant après un roi, peut refaire les

expériences qu'il a faites? » Une version strictement littérale
doit être : « Car en quoi l'homme qui vient après le roi (refera-
t-il) ce qu'il (le roi) a déjà fait »

Ainsi comprise, cette proposition incidente se rattache au
récit d'une expérience sur la sagesse et la folie ; mais ce que
le roi (Qohéleth) avait dit d'une façon très sommaire, avec son
dédain transcendant habituel, l'auteur plébéien le soumet à un
nouvel examen. Il s'ensuit, comme nous le disions plus haut,
qu'à partir de ce moment, c'est l'écrivain qui parle pour son

propre compte. Il n'oublie pas qu'il a mis en scène Qohéleth ;

il lui a prêté le langage qui lui convient, et quand le personnage

a prononcé son dernier mot sur la vanité de toute chose,
l'auteur reprend la thèse pour la vérifier en détail, au point de

vue de ses propres expériences et de ses propres observations.
Il est admis que l'auteur « se coupe et abandonne sa fiction

d'une manière qui surprend » (M. Renan); et M. Reuss

remarque précisément, à propos du morceau II, 12 ss, que
« l'auteur oublie son rôle. » Disons qu'au lieu de se couper et
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d'oublier son rôle il entre délibérément en scène, et il n'y aura
plus rien de surprenant. Il vient de nous donner un morceau
de philosophie salomonique, tout à fait approprié au type de

l'ancien roi de Jérusalem ; les « paroles de Qohéleth » lui
servent de texte, et il va nous en donner le commentaire. Notre
hypothèse rend compte du verset II, 12, dont elle établit le lien
logique avec ce qui précède ; l'analyse montrera si elle
explique les développements ultérieurs.

II

II, 13-10. « Ce que j'ai bien vu, c'est que la supériorité de la
sagesse sur la sottise est comme la supériorité de la lumière sur les
ténèbres ; le sage a des yeux dans sa tète, et le fou marche dans les
ténèbres. Mais j'ai dû reconnaître aussi qu'un même sort les attend
tous les deux ; et je me suis dit : puisque le sort du fou m'est aussi
réservé, que me sert alors d'avoir acquis la sagesse? Et je me
suis dit : Encore une vanité Car il n'y a pas plus de souvenir éternel

pour le sage que pour le fou. Dans ce qui sera le passé des jours
à venir, tout sera oublié. Et comment se fait-il que le sage meure
avec le fou?.. »

Qohéleth avait appliqué son esprit à discerner la sagesse de

in folie (1,17); il y avait pris peine; et, au bout de ses

recherches, pâture de vent!
L'auteur se pose à nouveau la question. Cela saute aux yeux,

se dit-il tout d'abord; la différence est radicale, comme l'opposition

de la lumière et des ténèbres. Mais bientôt il constate

qu'une même destinée attend le sage et le fou; et alors, à quoi
sert-il, en fin de compte, d'avoir acquis l'avantage de la
sagesse La mort est un grand niveleur; elle moissonne
indifféremment les fous et les sages ; et la marche du temps efface

tout souvenir, comme l'a dit Qohéleth (1,12). L'auteur est
visiblement dérouté ; l'antithèse lui parait irréductible, et il est

arrêté court par un point d'interrogation. Aussi longtemps qu'l
s'agit de la vie présente, la sagesse est comme les yeux dans la

tête; mais, à l'heure de la mort, ces yeux s'éteignent, et une
même obscurité enveloppe les sages et les fous. Il n'y a ici ni
scepticisme ni pessimisme; il y a l'impossibilité de résoudre le
problème de la vie, problème que les conceptions de la sa-



LA PHILOSOPHIE DE QOHÉLETH 471

gesse hébraïque ont laissé intact, parce qu'elles n'ontpu le

dégager des réalités contradictoires de l'existence terrestre. De

prime abord, l'auteur du livre a posé la question capitale, et
tracé la perspective de ses recherches; il est appelé à se mouvoir

clans des limites resserrées qu'il ne lui est pas donné de

franchir ; il doit forcément se rabattre sur les incidents de la

vie présente.

Il, 17-20. « Je pris alors la vie en haine, parce que j'eus de l'aversion

pout1 tout ce qui .se passe sous le soleil ; car tout est vanité
et pâture de vent. Et je pris en haine tout le labeur auquel je
m'étais livré sous le soleil, (songeant) qu'il me faudrait le laisser à

l'homme qui viendra après moi. Et qui sait s'il sera un sage ou un
fou? Et c'est lui qui sera le maître de tout le labeur auquel je me
suis livré avec tant de sagesse sous le soleil I Encore une t'ois,
vanité I Et j'en vins à désespérer de tout le labeur auquel je m'étais
livré sous le soleil. Car voilà un homine dont le labeur a fait preuve
de sagesse, d'intelligence et do succès ; et il devra laisser sa part à

un homme qui n'a été pour rien dans son labeur à lui Cela
aussi est une vanité et un grami mal. Car que revient-il à l'homme
de tout son labeur et de tous les soucis intimes qu'il s'est donnés
sous le soleil Car toutes ses journées n'ont été que douleurs, et le

chagrin a été son lot; même la nuit il ne goûtait aucun repos. Cela

aussi est une vanité.
> Rien de mieux pour l'homme que de manger et Je boire, et de

jouir de son labeur. Mais j'ai vu que cela aussi vient de la main de
Dieu. Car qui peut manger et qui peut festoyer sans son consentement

A son gré il dispense la sagesse, l'intelligence et la joie ; et
il assigne au pécheur la besogne d'amasser et do thésauriser, pour
donner ensuite à celui qui lui plait. Cela aussi est vanité et pâture
île vent »

A l'heure de la mort, les sages et les fous, quelle qu'ait été

jusque-là leur dissemblance, subissent une môme destinée; le

sort égalitaire du « pays sans retour? les confond pêle-mêle
dans une masse indistincte. Pour l'auteur de l'Ecclesiaste,
comme pour les autres écrivains sacrés (Psaumes. Job, cantique

d'Ezéchias, etc.), il n'y a qu'un lendemain de la mort,
l'existence morne et vaine du Sheol. Il s'ensuit qu'ils fixent
toute leur attention sur l'existence terrestre. La survivance

personnelle n'entrant pas pour eux en ligne de compte, il est

naturel que leur pensée s'arrête à la survivance de l'homme
dans ses successeurs immédiats et ses descendants. Cette nou-
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velie perspective forme le sujet du morceau que nous venons
de transcrire, et se rattache étroitement au morceau qui
précède (v. 19 comp, au v. 15). L'auteur se réfère évidemment à

la thèse de Qohéleth, I, 3; il la développe avec ampleur, en

rapport avec les grands ouvrages que la main de Qohéleth a

laborieusement exécutés. (Voir 11,11.) Quelle perspective On

travaille sa vie durant, on dépense une somme plus qu'ordinaire

de sagesse et d'intelligence pour obtenir le succès, on
est dévoré de soucis, on est à la peine tous les jours, on en

perd le sommeil, et l'on s'acharne sans trêve ni repos à amasser

et à thésauriser... pour quelqu'un qui ne sera peut-être
qu'un sot et un triste sire Il y a de quoi prendre la vie en

grippe, de quoi désespérer du travail, et de quoi enfler la voix

pour crier tout du long : « Vanité Vanité! Pâture de vent! »

Par l'effet même de la répétition, cette plainte prend une
tournure quasi comique. Dans une situation autrement
poignante, le patriarche Job disait, en toute simplicité : « Je suis

sorti nu du sein de ma mère, et nu je retournerai dans le sein
de la terre. » (Job I, 21.) N'ayant rien apporté dans le monde,
il est évident que nous n'en pouvons rien emporter. Dès lors,
il est inutile de se tourmenter pour savoir dans quelles mains

passera ce qu'on a gagné. Mais pour celui qui se tue à la peine,
poussé par l'âpre désir d'amasser et d'entasser et. qui, dévoré
de soucis et d'inquiétudes, s'avise tout à coup qu'il aura un
successeur qui n'y a été pour rien, il s'ajoute un rongement
d'esprit que l'auteur du livre ne peut décrire avec assez de

vivacité. Dans ce tableau il règne une fine ironie ; car l'auteur
lui-même sait fort bien, cette fois, à quoi s'en tenir, et il
exprime sa pensée avec une clarté qui ne laisse rien à

désirer.

Rien de mieux, dit-il, que de jouir du fruit de son labeur.
Les locutions manger, boire, festoyer, n'ont ici, qu'on veuille
bien en prendre note, rien de sensuel ; l'auteur ne prêche pas
plus le sensualisme que ne le recommande l'historien, quand
il dit (1 Rois IV, 20): « Juda et Israël mangeaient, buvaient et
se réjouissaient. » C'est une jouissance paisible et heureuse.
Mais ne jouit pas qui veut ; ce genre de bonheur nous vient de
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la main de Dieu, c'est-à-dire de son bon vouloir et de son
consentement.

C'est de son plein gré que Dieu dispense la sagesse,
l'intelligence et la joie ; nul ne peut donc être l'artisan de son

propre bonheur. Et c'est encore la volonté souveraine de Dieu

qui assigne au pécheur la besogne d'amasser et d'entasser des

richesses qu'il donne ensuite à celui qui lui plaît. M. Renan
traduit le mot pécheur par la périphrase : « Celui qui encourt
sa disgrâce. » M. Reuss semble avoir écrit pour le savant français

cette phrase de son introduction : « Cette pensée elle-
même (la pensée de l'écrivain) n'a pas été du goût de tout
le monde, nous voulons dire des théologiens, qui se sont
efforcés d'en écarter ce qui n'allait pas à leurs théories, d'en

changer la couleur, d'en émousser les pointes. » En écartant
la notion du pécheur, M. Renan qui, à l'ordinaire, traduit d'une
façon admirable, encourt le reproche d'avoir dénaturé sciemment

la pensée du texte. Etait-il possible à l'écrivain de se

montrer plus franchement opposé au matérialisme et au
fatalisme Sa réponse à la question traitée dans tout le morceau
respire, au contraire, un sentiment de piété et un contentement

d'esprit, dont rien ne trouble la sérénité. Et le spectacle
du pécheur employé à travailler comme une bête de somme

pour enrichir un inconnu, donne la véritable note à l'exclamation

finale et au morceau tout entier.

III, 1-15. i II y a temps pour tout, et chaque chose sous le ciel a
son heure. Temps de naître et et temps de mourir ; temps de planter
et temps d'arracher ce qui est planté ; temps de tuer et temps de
guérir; temps de détruire et temps de bâtir ; temps do pleurer et
temps de rire ; temps de gémir et temps de danser; temps de jeter
des pierres et temps de les ramasser ; temps d'embrasser et temps
de s'abstenir; temps de chercher et temps de perdre; temps de
conserver et temps de jeter ; temps de déchirer et temps de coudre ;

temps de se taire et temps de parler ; temps d'aimer et temps
de haïr ; temps de guerre et temps de paix.

» Quel profit revient à l'ouvrier de son labeur? J'ai vu la besogne
que Dieu a assignée aux fils d'Adam pour s'y user. Tout ce qu'il a
fait est beau en son temps : il a même livré le monde à leur
entendement, sauf que, d'un bout à l'autre, l'homme ne peut découvrir
ce que Dieu a fait.

» J'ai (donc) reconnu que chez eux, il n'y a de bon que se réjouir
THÉOL. ET PIIIL. 1887. 31
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et goûter le bien-être, la vie durant. Mais pour tout homme qui
mange, boit et jouit du bien-être, au milieu de tout son labeur, cela
est un don de Dieu. J'ai vu que tout ce que Dieu fait, c'est pour
toujours ; il n'y a rien à y ajouter, rien à y retrancher. Et Dieu a

fait qu'on le craigne. Ce qui a été jadis, persiste, et ce qui doit
arriver a déjà été ; et Dieu ramène ce qui a fui. »

L'auteur venait d'établir que l'heureuse et paisible jouissance
des fruits de notre labeur dépend absolument du bon vouloir
de Dieu et de sa volonté souveraine. Il répète cette thèse au

verset 13: « C'est un don de Dieu, » pour confirmer une fois
de plus l'inutilité des efforts de l'homme qui s'acharne à élever
de ses propres mains l'édifice de son bonheur. La volonté de

Dieu, souveraine et immuable, a réglé toutes les affaires de ce

monde, toutes les phases, toutes les vicissitudes de l'activité
humaine; depuis l'heure de la naissance jusqu'à l'heure de la

mort, les actes de l'individu dépendent d'une direction qui lui
est supérieure et à laquelle il ne peut se soustraire. Tout est

déterminé. En ce cas, dira-t-on, la liberté est niée par l'auteur
du livre; sans liberté, il n'y a plus pour lui de responsabilité;
et sans responsabilité, il n'y a plus de valeur morale. C'est un
déterministe et un fataliste ; et si même il ne l'était pas,
l'exagération de sa pensée lui en donne bien l'apparence.

Nous croyons pouvoir répondre que l'auteur n'est déterministe

ni en apparence ni en réalité. Dans cette longue série

d'antithèses, s'il n'est pas question, un seul instant, de la liberté
et de la responsabilité morale, c'est que l'auteur se place au

point de vue des actes purement extérieurs où notre volonté ne

joue aucun rôle. Cela est clair, comme l'observe M. Reuss, pour
la naissance et pour la mort, pour les travaux qui dépendent
de la saison, pour le deuil et la réjouissance. Dans beaucoup de

cas, l'individu dépend de la marche générale des affaires (guerre
et paix, par exemple); et clans d'autres, il est soumis à des

lois physiologiques et psychologiques qui déterminent également

le mode de son activité extérieure. Les éléments de la

vie pratique et journalière, dans leur totalité, confirment donc

la thèse du début: « Chaque chose a son heure, » expliquée

plus bas (v. 11) par la formule éminemment religieuse: « Tout

ce que Dieu a fait est bon et beau eu son temps. » C'est là
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l'essence même de l'ordre qui règne partout dans l'univers, et

que l'homme a tellement de peine à comprendre. Dieu a livré
le monde à l'entendement humain ; et, d'un bout à l'autre, on

ne comprend rien de ce que Dieu a fait. Ce n'est donc pas
l'entendement qui nous aidera à découvrir le bonheur ; c'est,
au contraire, le sentiment de notre absolue dépendance vis-
à-vis de Dieu ; et le seul moyen d'échapper au pessimisme de

Qohéleth et à son éternel refrain A quoi bon? Quel profit?
(I, 3), c'est de bien se convaincre que la jouissance, en tant
que fruit de l'activité et récompense du labeur, est elle-même

un don de Dieu. Ainsi le sentiment religieux se traduit en

reconnaissance, d'abord, et puis en crainte ; car l'ordre immuable

établi dans le monde est fait pour convaincre le mortel
qu'il règne une puissance absolue à laquelle il ne saurait se

soustraire ni dans l'ordre des faits, ni dans l'ordre des temps.
La pensée de l'écrivain se meut avec aisance dans ce milieu
et à cette élévation ; pessimisme, scepticisme, matérialisme,
déterminisme, fatalisme, eudémonisme, elle triomphe de tous
ces écarts en rapportant toutes choses à Dieu.

III, 16-22. « J'ai vu une autre chose sous le soleil : au siège du
droit, l'iniquité ; au siège de lajustice, l'injustice. Je me suis dit:
le juste et le méchant, Dieu les jugera ; car il a fixé un temps pour
toute chose et pour toute action. Je me suis dit (encore) : La cause
en est que Dieu veut mettre à l'épreuve les fils d'Adam, et leur
faire voir qu'ils sont, eux aussi, des bêtes. Car la destinée des fils
d'Adam et la destinée des bêtes sont une seule et même destinée;
comme meurent les uns, ainsi meurent les autres ; il n'y a pour
tous qu'un même souffle, et la supériorité de l'homme sur la bête
est nulle, puisque tout est vanité. Tout va vers un môme lieu; tout
est venu delà poussière, et tout retourne à la poussière. Qui sait si
le souffle des enfants d'Adam monte en haut, et si le souffle des
bêtes descend en bas, vers la terre?

<> J'ai (donc) vu qu'il n'y a rien de bon pour l'homme, si ce n'est
de jouir lui-même de son travail; c'est là son lot, car qui pourrait
le ramener pour lui faire voir ce qui se passe après lui? »

Nouvelle observation. Tout ce que Dieu a fait est bon (v. 11) ;

or voici que les hommes eux-mêmes introduisent le désordre
dans les relations sociales. Comment s'expliquer cette antinomie

et, surtout, comment y porter remède? La négation du
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droit et de la justice serait-elle au bénéfice de la tolérance
divine? L'auteur répond que, l'heure de toute chose étant réglée

(v. 1), l'heure du jugement et de la rétribution ne manquera
pas de venir aussi (v. 17). Sa pensée se repose sur la justice de

Dieu, qui ne défaudra point. Mais, en attendant, le mal existe;
et il triomphe au siège même de la justice des hommes Oui,
mais ce triomphe momentané, qui pour le dire en passant

aggrave la responsabilité du désordre, peut être considéré aussi

comme une épreuve de 1» bêtise humaine (v. 18). L'iniquité
supplantant le droit, c'est la bête qui prend le dessus; ou, en

d'autres termes, c'est l'homme se mettant au niveau de la bête.

Et voilà l'auteur sur une nouvelle piste. Il s'était déjà demandé

quelle différence il peut y avoir entre la sagesse et la folie (II,
12-16) ; et il avait dû s'arrêter net devant le fait brutal qu'une
même destinée attend le sage et le fou parce que la connaissance

d'une vie future lui est refusée. Il en est au même point
que l'auteur du livre de Job (comp. Eccl. IX, 1-6; Job VII, 6

ss.; X, 20 ss. ; XIV, 1 ss.; XVII, 1, 13-16): « Ma vie est un
souffle... Mon souffle se perd... » C'est l'antique conception du
souffle vital, que Dieu donne et retire à son gré (Gen. II, 7 ;

III, 19; Ps. CIV, 29-30). Un souffle pareil anime la bête, et

lorsque Dieu l'a retiré, tout retourne à la poussière. L'auteur
voudrait savoir (« Qui sait? ») de science certaine ce qui
advient au souffle de l'homme; mais nul ne peut le tirer de son

ignorance. M. Reuss remarque à ce propos : <c II voudrait
savoir, la croyance seule ne lui donne pas de garantie, et quant
à la foi, il ne l'a pas. » Nous pensons, au contraire que l'auteur

possède la foi personnelle que M. Reuss lui dénie ; car, au
chapitre XII, v. 7, il déclare positivement que « la poussière,
faisant retour à la terre, redevient ce qu'elle était d'abord,
tandis que le souffle remonte vers Dieu qui Fa donné. » C'est

une foi très élémentaire, si l'on veut, qui ne s'élève pas encore
à la notion distincte de l'âme et de l'esprit ; mais pourquoi ne

pas la constater Un souffle d'origine divine, remontant à sa

source première; voilà tout ce que la foi de l'auteur pouvait lui
dire au sujet de l'âme séparée du corps. Sur ce point, il n'hésite

pas; mais, comme l'a dit M. Reuss, « il voudrait savoir; »
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c'est donc la science qui est en défaut, et non pas la foi. Pour
la science d'alors, comme pour celle d'aujourd'hui, « tout est

venu de la poussière, et tout retourne à la poussière. » Quel
est, par conséquent, le résultat final? La vie future est

un livre fermé ; le retour à la vie d'ici-bas est impossible; il
ne reste de bon pour l'homme que la jouissance du travail
(comp. Job XIV, 18-22). Dans un horizon aussi borné, c'est
encore à l'idée du travail et de la jouissance qui en dérive, que
l'auteur rattache sa conclusion (comp. II, 24-26; 111,9-15). Ce

n'est point là le fait d'un pessimiste ; il faut bien y reconnaître
la vaillance au travail et le contentement d'esprit, car les
difficultés avec lesquelles l'auteur est aux prises sont, en l'étal, de

l'ordre théorique plus que de l'ordre pratique.

IV. 1-6. « J'en vins de nouveau à observer tous les actes
d'oppression qui se commettent sous le soleil. Et voici les larmes des

opprimés, et personne pour les consoler; la main de leurs oppresseurs

est lourde, et personne pour les consoler! Alors j'estimai heureux

ceux qui sont morts depuis longtemps, plus heureux que les
vivants qui sont encore en vie, et plus heureux que les uns et les
autres celui qui n'est pas encore parvenu à l'existence et qui n'a pu
voir le mal commis sous le soleil.

» J'ai vu que tout le mal qu'on se donne et tout le succès qu'on
obtient est le fruit de la rivalité des uns envers les autres. Cela aussi
est une vanité, une pâture de vent (D'autre part) le sot se croise
les mains et se nourrit de sa propre chair. Mieux vaut un bonheur
calme, plein le creux de la main, que deux poignées de labeur et de

pâture de vent. »

L'auteur avait signalé déjà (III, 16) le désordre dans les
relations sociales. Il y revient une seconde fois pour déplorer les

actes d'oppression qui se commettent à la lumière du soleil;
et les larmes des opprimés, courbés sous la lourde main des

oppresseurs, lui arrachent cette exclamation pathétique : Heureux

les morts, plus heureux ceux qui n'ont pas encore goûté
l'existence! Il faut reconnaître, dit M. Reuss, que son humeur
sombre et chagrine s'étudie toujours à trouver partout dans la
vie des motifs de plaintes et de dégoût. Nous ne voyons pas la

nécessité de cette appréciation. L'auteur raconte ce qu'il a vu;
il retrace une situation historique déterminée; est-ce que les

prophètes n'abondent pas en traits semblables, quand ils dé-
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peignent leur époque et les excès de tout genre commis par
leurs contemporains? Il faut bien cependant accepter leur
témoignage. Usons en de même envers l'auteur de notre livre;
il n'est pas un prophète, mais ce qu'il constate en moraliste et
en observateur, n'est pas l'indice d'une « humeur sombre et

chagrine, » c'est l'expression des faits dont il est le témoin
attristé et indigné. Il n'a, croyons-le, nul besoin de « s'étudier à

trouver partout des sujets de plaintes; » les sujets ne lui
faisaient pas défaut.

En voici un autre qu'il ne tarde pas à signaler : il a vu que,
pour le grand nombre, le labeur et le succès, l'emploi des forces

et des moyens, ce qui en un mot constitue l'activité
humaine en général, est stimulé parla rivalité, par la jalousie,
par le désir de surpasser son semblable. On appelle cela

aujourd'hui « la lutte pour l'existence, » mais la formule seule a

changé. A l'extrême opposé, il y a toujours eu le peuple des

sots et des paresseux qui se croisent les mains et vivent de leur
propre substance. L'auteur ne veut ni de la paresse ni de cette
course haletante vers le succès matériel; son idéal, c'est le
bonheur calme de l'aurea mediocritas. Cette conclusion suffit
à elle seule pour l'absoudre de l'accusation portée contre lui ;

ce n'est point là le langage d'une « humeur sombre et
chagrine. »

IV. 7-12. « Autre vanité que j'ai vue sous le soleil : un homme
seul, qui n'a personne pour le continuer ', qui n'a même ni fils ni
frère, se soumet à un labeur sans fin, et son œil ne peut se rassasier
de richesses... Et pour qui donc enduré-je ce labeur et privé-je
mon âme de jouissance?... Cela aussi est une vanité et une triste
besogne

» Deux valent mieux qu'un ; ils tirent un bon profit de leur labeur.
Car si l'un des deux tombe, l'autre relève son associé; mais malheur
à l'homme seul! S'il tombe, il n'a pas de second pour le relever. De
même, si deux sont couchés ensemble, ils ont chaud; mais à rester
seul, on ne se réchauffe pas. Et si à être seul on subit la loi d'un
plus fort, à deux l'on peut tenir tête; et le cordon à trois fils ne se

rompt pas de sitôt. »

Encore le même sujet que ci-dessus (IV, 4) : le mal qu'on se

donne; mais sous un autre point de vue. Il y a des piocheurs
1 Litt. < pour second, > ou « pour numéro deux. »
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solitaires et acharnés qui s'imposent un labeur sans fin, un travail

de galérien, et qui n'en ont jamais assez, ne pouvant se

rassasier d'amasser la richesse, et qui n'ont pourtant ni associés,

ni héritiers, ni collatéraux. L'auteur est tellement surpris
de cet abêtissement qu'il s'interrompt pour faire parler le

personnage lui-même. M. Renan suppose que l'auteur se désigne
lui-même à mots couverts; la supposition est. entièrement
gratuite, car elle a contre elle non seulement le verset 7 et la

fin du verset 8 mais les versets 9-12 qui font ressortir tous
les avantages de l'association et les inconvénients de la vie
solitaire et de l'humeur insociable. La Vulgate a donc raison
d'insérer au v. 8 les mots nec recogitat dicens : « et il ne fait pas
un retour sur lui-même pour se dire »

IV, 13-16. « Mieux vaut un enfant pauvre, mais sage, qu'un
vieux fou de roi qui ne sait plus entendre raison. Car tel est sorti
de prison pour régner; et tel est né misérable sur son trône. J'ai vu
tout le monde qui se meut sous le soleil s'empresser à la suite du
jeune héritier du trône; c'était une cohue sans fin tout ce monde
qui était devant eux. Mais la postérité n'aura pas plus à se réjouir
de celui-ci. Encore vanité et pâture de vent! »

M. Renan intitule ce paragraphe : « Vanité d'espérer que les

affaires humaines iront mieux sous un autre gouvernement. »

La correction par lui proposée au texte du verset 16 (« Infinis
ont été les maux qu'on a soufferts clans le passé; mais, dans

l'avenir...» etc.) ne nous semble pas de nature à enlever les

suffrages. La difficulté de ce morceau (véritable crux interpre-
tum) provient de ce que les uns n'y voient que l'exposé d'une
vérité générale, tandis que les autres y découvrent des
allusions historiques. M. Grœtz, par exemple, se demande si ce

jeune homme qui doit sortir de prison pour régner, ne serait

pas Alexandre, l'héritier présomptif d'Hérode, le fils de la
malheureuse Mariarnne, jeté en prison par son père qui le soupçonnait

d'en vouloir à ses jours Mais le système d'interprétation
adopté par M. Grcetz est bien jugé par M. Renan : « Pour faire
du livre un pamphlet politique contre le gouvernement d'Hérode

devenu vieux et impopulaire, il faut forcer une foule
de détails et voir dans le livre autre chose que ce qui s'y
trouve. » Il y a très probablement des allusions historiques
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(v. 15 : « J'ai vu... »), mais nous ne sommes pas à même de les

expliquer; car ce que l'auteur a vu de ses yeux, l'empressement

à courtiser l'héritier du trône et à saluer le soleil levant,
la vanité de la faveur populaire, et la vanité des espérances

que peut amener l'avènement d'un jeune prince, tout cela peut
fournir matière à bon nombre de rapprochements historiques,
entre lesquels il resterait à choisir. A commencer par Salomon

lui-même, la liste est longue. Quant aux versets 13 et 14, ils ne
nous semblent pas avoir la forme d'une narration; nous y
voyons tout simplement un enseignement de l'histoire, sous la
forme d'une vérité générale. Mieux vaut un parvenu, fût-il jeune
et pauvre, mais doué de bon sens, qu'un vieux fou couronné
qui ne sait plus se laisser éclairer; car tel est sorti de prison,
qui avait un cœur vraiment royal, tandis que tel autre, né sur
les degrés du trône, tel Porphyrogénète byzantin, n'a été qu'un
pauvre sire. L'histoire fourmille d'exemples de cette vanité qui
règne en haut lieu.

(A suivre.)
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