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SIMPLE CAUSERIE

A PROPOS DE

QUELQUES TRAVAUX RÉGENTS SUR VINET

Le Vinet de la légende et celui de l'histoire, par J.-F. Astié. 1882. —
Alexandre Vinet considéré comme apologiste et moraliste chrétien, par
F.-L.-Fréd. Chavannes, ancien pasteur. Mémoire présenté au concours
ouvert par la Société de la Haye pour la défense de la religion
chrétienne. 1883. — Alexandre Vinet, peint et apprécié comme moraliste et

apologiste chrétien, par le Dr J. Cramer, professeur à Groningue. 1883.

(En hollandais.)

Comme on le voit, les ouvrages sur l'illustre penseur abondent.

L'attention se porte toujours à nouveau sur lui, du moins
dans les pays étrangers, car l'ouvrage de notre collaborateur
ne paraît pas avoir réussi à remettre ce sujet à l'étude au milieu
de nous. Est-ce peut-être que pour la première fois de sa

vie M. Astié se serait trouvé d'accord avec tout le monde? Il
n'est pas probable qu'il y ait à le consoler de cette maie

chance. L'explication est plus simple : il y a beau longtemps
qu'on a cessé de discuter; c'est tuut au plus si on lit encore

quelque peu. Il nous est revenu que, quand l'auteur fit la
lecture d'une partie de son travail dans une séance de la société
de théologie du canton de Vaud, il ne fut pas précisément
approuvé de tous. Des hommes qui se piquaient d'avoir été les

auditeurs de Vinet — on sait que M. Astié n'est pas dans ce

cas — manifestèrent quelque surprise. Ils partaient de la

supposition que ceux qui se trouvent placés le plus près d'un
penseur, dans le temps et dans l'espace, sont nécessairement
mieux qualifiés que personne pour saisir sa pensée. On sait que

THÉOL. ET PHIL. 1883. 29
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Vinet lui-même a pris soin en quelque sorte de protester contre
cette prétention à confisquer un homme ; elle se trouve d'ailleurs

contraire à toutes les leçons de l'histoire de l'esprit
humain. Vinet n'avait-il pas choisi pour confident de ses convictions

les plus intimes un écrivain habitant bien loin de

Lausanne, l'écossais Erskine N'était-ce pas dans le cœur de cet
ami de loin qu'il déposait les doléances que lui arrachaient les

voisins du coin lorsqu'il écrivait en 1844, alors par conséquent
qu'il était censé arrivé à l'apogée de sa gloire et de son
influence : « J'ai plus qu'il ne faut aux dix doigts de mes deux

mains pour compter dans le pays ceux qui pensent comme
moi... Certaines opinions, pour ne pas parler des intérêts,
séparent les cœurs avec violence. J'ai déjà perdu des amis qui
semblaient devoir m'appartenir toujours. Nous ne nous sommes

point offensés, point contredits : ils se sont retirés à petit bruit ;
et à présent nous nous sommes, les uns aux autres, plus
étrangers que si nous ne nous étions jamais connus... J'ai une
position solitaire que je tiens à conserver et dans laquelle, si

je puis faire quelque bien, j'en ferai plus que dans toute autre.
J'ai plusieurs bonnes raisons pour me tenir à l'écart ; on en a

de bonnes pour m'y laisser, quoiqu'on fasse ce que j'ai désiré,
et peut-être parce qu'on le fait, mais à contre cœur, on m'aime
autant un peu loin que trop près... » « Aujourd'hui les masses
demeurent comme impénétrables à nos efforts, écrit-il en 1846,
mais ou je me trompe beaucoup, ou la nouvelle forme de

l'ancienne et éternelle vérité se prépare dans les esprits, et plus
tard, après notre mort, l'homme nécessaire se trouvera... Il
m'importe beaucoup de connaître à cet égard votre pensée, ici
je ne puis dire la mienne qu'à peu de gens; tous ont peur,
nul ne m'aide, quelques-uns seulement comprennent (all fear,
none aid, few understand). »Ne croirait-on pas entendre le
spiritualiste Vinet prenant la parole pour déclarer à ses disciples
selon la chair qu'ils ne sont pas nécessairement ses disciples
selon l'esprit? Il aurait pu ajouter, si sa modestie lui eût permis

de prévoir des contestations de ce genre, que de tous les

apôtres qui ont le mieux saisi la pensée de Jésus-Christ, ce fut
un homme qui n'appartenait pas même au cercle des douze et
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qui n'avait jamais connu le Maître selon la chair, l'apôtre
saint Paul.

Il semble que dans un tel état de la question il y aurait du
moins à motiver sa mauvaise humeur; si on tient tant à

l'exprimer, encore faudrait-il que ce ne fût pas ex cathedra, sous
des formes excluant nécessairement toute possibilité de

réplique.

Donc on n'a rien répondu, tout en laissant supposer qu'il
y aurait peut-être quelque chose à répondre. En tout cas
M. Astié est aussi catégorique que possible. Il y aurait, selon
lui, deux légendes à l'endroit de Vinet : la légende orthodoxe et
la légende libérale. L'histoire vraie serait à une égale distance
de ces deux extrêmes, s'il faut en croire des preuves et des
documents mis en avant et interprétés par l'auteur.

Si l'on n'a pas discuté, on a plus ou moins causé au loin et
auprès. M. Astié déclare à qui veut l'entendre que, de divers
côtés, les personnes les mieux placées pour juger lui ont affirmé

qu'elles ont bien retrouvé dans sa brochure le Vinet qu'elles
ont jadis connu. Aucuns se seraient même laissés aller à déclarer,

et à leur corps défendant, que les idées de Vinet, telles
qu'elles ressortent de ses Lettres, seraient beaucoup plus d'accord

avec celles de l'auteur de l'opuscule qu'ils ne voulaient se

l'avouer jadis.
Mais voilà assez d'indiscrétions pour une fois. La conspiration

du silence est à l'abri de toute atteinte. Il n'est pas donné
à chacun de faire entendre les sourds et parler les muets.

On cause toutefois; on se donne même la réplique; mais
c'est en Hollande, cet antique lieu de refuge pour les langues
de toute famille qui ne redoutent rien tant que d'être liées.

Autant qu'il est possible de le démêler à travers les difficultés
du langage, l'ouvrage de M. Cramer serait plutôt dans les idées de

M. Astié. Ainsi que le titre l'indique,Vinet est apprécié tour à tour
comme moraliste et comme apologète.Le point de vue général
qui domine cette étude c'est que son auteur admet chez Vinet
un développement constant. La tendance du penseur vaudois
aurait été s'accusant sans cesse, pour arriver d'une façon
toujours plus nette au spiritualisme chrétien subordonnant tout à
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l'élément religieux et moral. M. le D1' Cramer regrette seulement

que Vinet n'ait pas exposé son point de vue d'une façon
plus dogmatique. Il aurait dû, selon lui, exprimer d'une
manière plus nette, positive, ce qu'il maintenait de l'ancienne
théologie et, d'une façon négative et critique, les articles sur
lesquels il en différait. C'est par l'absence de cet élément
dogmatique et critique que M. Cramer explique l'influence trop
restreinte que Vinet a exercée en théologie. M. Cramer estime

cependant que nous avons encore beaucoup à apprendre de

l'influence bienfaisante que Vinet ne cesse d'exercer par ses

écrits.

Il
Que dirons-nous de l'ouvrage de M. Chavannes, écrit dans

un français irréprochable, ne laissant en aucune façon
soupçonner une œuvre de la onzième heure? Ah par exemple, ce

n'est pas l'élément dogmatique, négatif plus que positif, qui fait
défaut dans l'ouvrage de l'auteur vaudois. De malins littérateurs

français ont insinué que le canton de Vaud serait le pays
où l'on adore les nuances. Philarète Chasles doit même avoir
écrit un jour qu'à Lausanne, quand on veut exprimer l'idée
qu'on éprouve un certain faible pour quelqu'un, on dit tout
bonnement qu'on a pour lui une nuance. M. Chavannes est
entièrement à l'abri de ces travers prêtés à ses compatriotes. Il n'est

pas homme à se laisser éblouir parles chatoiements que provoque
une lumière trop abondante tombant sur certains objets.
Complètement étranger à cet art exquis des photographes du jour,
qui s'entendent si bien à faire poser les gens, M. Chavannes en
est demeuré aux procédés rudimentaires de ceux qui exploitèrent

les premiers le procédé de Daguerre. Il serait même
homme à placer l'objectif un peu de travers, si besoin était.

Il a vu Vinet un certain jour, à une date bien connue de son

développement, cela lui est plus que suffisant pour établir sa
thèse ; il n'aurait garde de regarder en arrière, ni surtout en
avant. C'est en effet une thèse que soutient l'ancien pasteur
d'Amsterdam. Tout en faisant grand cas de Vinet, il a imaginé
de le prendre comme une espèce de tête de Turc devant lui
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servir à dire une fois encore leur fait aux hommes les plus
retardés du Béveil.

Mais, direz-vous, Vinet a expressément protesté ; il n'entend,
à aucun prix, être confondu avec ces chrétiens beaucoup plus
avancés que lui? Toutes ces déclarations sont pour M.
Chavannes nulles et non avenues; il se garderait bien de les

discuter; l'heureuse harmonie de sa dissertation en serait par trop
troublée. Il semble que pour se faire une juste notion d'un
arbre, il faut le considérer en hiver, en été et en automne, sans

parler du printemps, le suivre en un mot dans tout le cours de

l'année. Il n'en est pas autrement quand il s'agit du développement

d'un homme. C'est bien ainsi que procédait le prince de

la critique moderne lorsqu'il s'agissait de pénétrer le secret
d'une personnalité marquante. Mais Sainte-Beuve n'était qu'un
pauvre incrédule, redevable à son scepticisme d'une objectivité
et d'une impartialité si remarquables. M. Chavannes, lui, est

en comparaison un croyant des plus ardents, des moins endurants.

Bien d'étonnant donc de rencontrer chez lui une
pratique tout autre, bien qu'il soit d'ailleurs un critique fort
perspicace, ingénieux jusqu'à l'aventure et sévère jusqu'à l'injustice

puisque sa dévotion le pousse à appeler Vinet un « sectaire,»
esprit superficiel, etc., etc., comme nous verrons plus tard.

Vinet a le malheur de ne pas être allé aussi loin que l'ancien
pasteur d'Amsterdam dans une voie que celui-ci croit à tort
être la sienne propre. C'est là un péché irrémissible. Aussi,
pour mieux faire saisir le contraste entre lui et Vinet, nous
dépeint-il le retardataire au tournant du chemin, alors que sa

silhouette anguleuse se dessine sur un fond peu attrayant.
H le croque juste au moment psychologique où il diffère le plus
de son biographe

On le voit, M. Chavannes est avant tout, — cela soit dit sans
aucune irrévérence, — un polémiste consommé. Or, comme
le remarque avec finesse un homme d'esprit, qui a beaucoup
entendu discuter en sa vie, « le premier objet d'une querelle
de principes est de rétrécir à l'instant même le point de vue de

chacune des parties. Pour tirer juste et fort, il faut que le
projectile soit serré dans le canon et qu'il en remplisse tout le
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diamètre. Le démon de la discussion est le même que le démon
inventeur des armes à feu. Il n'a sa force d'expansion que s'il
sort d'un tube étroit où ni les balles ni les idées ne doivent
être à leur aise.

» L'étroitesse serait donc le caractère inévitable de la
discussion. Cela est si vrai que, si vous avez le malheur, dans un

débat, d'introduire deux idées qui se limitent l'une l'autre,
vous voyez sourire tout l'auditoire, qui semble se dire : En
voilà un qui se contredit L'homme naturel, quand il n'est

pas dans un grand repos et soumis à un régime très rafraîchissant,

ne peut être possédé que par une seule idée ou un seul

sentiment. C'est même l'histoire tragique de toutes les sottises
et de la moitié des crimes de l'humanité : c'est la sancta sim-

plicitas de la vieille dame qui était si heureuse et si fière de

voir brûler Jean Hus. Or, ce besoin d'unité, ce besoin bête

d'unité que le diable a donné à l'homme, se retrouve dans les

discussions. »

Sans examiner si Doudan, — car c'est lui qui s'exprime ainsi,
— ne parle pas des discussions comme un ultra-pacifique qui
n'entend pas être dérangé dans son épicurisme littéraire, nous
verrons que M. Chavannes n'a pu se dispenser de payer tribut
au démon de la discussion que le célèbre épistolaire fait peut
être un peu trop noir. Nous venons de voir que toutes les
précautions sont prises pour ne pas perdre le procès, je veux dire,
la gageure.

Ainsi, tandis que M. Astié distingue trois phases dans le

développement de Vinet, M. Chavannes n'en compte que deux.
Toute sa stratégie consiste à battre le Vinet de la troisième

phase avec celui de la seconde. M. Astié et M. Chavannes se

rencontrent maintes fois dans leurs appréciations, mais ils n'en

sont pas moins diamétralement en désaccord. Vous vous y
reconnaissez aussi peu au premier abord que lorsque vous êtes

amené inopinément à voir un objet ou un paysage par un
autre côté que celui qui vous est familier. Ce que le premier
présente comme une amélioration, une aspiration, un progrès
vers un meilleur avenir, le second le donne comme des

inconséquences, quand il fait tant que d'en tenir compte.
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Les deux publicistes font ainsi l'effet, pour la galerie, de

se livrer à un chassé-croisé continuel qui ne manque pas de

piquant. « Vinet ne se développe pas, dit M. Chavannes, il
se répète; il se reproduit à peu près toujours dans les mêmes
termes partout où il est dans le cas d'aborder le dogme1. » Et
M. Astié de son côté de recueillir religieusement les passages
où Vinet, lui, prétend s'être développé, en dépit du veto
rétrospectif du vénérable pasteur d'Amsterdam. Vinet parle en
1842, à Verny, un théologien celui-là, de vues dogmatiques
qu'il n'a plus et qui jusqu'alors étaient les miennes. En 1844 il
écrit à Erskine : « sur plusieurs points qui sont tenus pour
importants et qui le sont peut-être, je ne puis parler comme
l'Eglise. » En 1846, il parle au même correspondant de la nécessité

« de revoir notre théologie. » M. Chavannes s'attache
surtout à présenter Vinet comme un disciple de l'ancienne école

1 Sommes-nous bien certain de reproduire la vraie pensée de l'auteur?
S'agit-il du développement de Vinet quant au côté formel, sa manière de

présenter les choses, ou de son développement réel, de la rénovation de

ses idées? L'ensemble du paragraphe (pag. 88) pourrait paraitre favoriser
la première interprétation, mais alors cette idée aurait dû être exprimée
autrement; il aurait fallu dire : Vinet ne développe pas, il répète, il
reproduit, etc., de sorte qu'il y aurait lieu de signaler une inexactitude
grammaticale dans le style a la fois si sobre, si correct de M. Chavannes.

Une parole de la page suivante ne permet pas d'ailleurs de recourir à
cet expédient. « Il lui eût fallu (à Vinet), dit M. Chavannes, renoncer à ses

préjugés, imposer a sa pensée une rénovation fondamentale et complète- Avant
de prêcher, il aurait dû, comme Paul en Arabie, passer un temps considérable

dans le silence et la méditation, pour en sortir transformé. Mais les

préjugés de Vinet étaient intacts ; il les tenait pour sacrés. 11 n'y avait pas
eu pour lui de chemin de Damas, ou, plus exactement, il avait méconnu la
lumière, au moment unique où elle parvenait a lui et commençait à poindre
à ses yeux, » Ici évidemment nous n'avons plus affaire à la rhétorique.
M. Chavannes accuse bel et bien un manque de développement, de
rénovation, et cela parce que Vinet a méconnu la lumière. Le lecteur voudra
donc bien nous pardonner cette note superflue : mais nous ne voulions pas
nous donner l'air d'appliquer la loi du talion. Fallût-il admettre
l'incorrection du style, nous n'en maintiendrions pas moins notre dire. Il n'y
pas même lieu a reproduire quelque chose comme la célèbre controverse
des cinq propositions renfermées dans VAugustinus, selon la lettre ou
selon l'esprit.
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de Tubingue, comme un de ces supranaturalistes- vulgaires qui
considèrent la Bible, du premier livre au dernier, comme
renfermant une dogmatique de droit divin, arrêtée une fois pour
toutes. M. Astié ne nie pas que Vinet n'ait donné des gages à

cette tendance, il prétend seulement qu'il aurait fini par s'en

émanciper plus ou moins. « Vinet, dit M. Chavannes, tient à

une loi de Dieu extérieure, formulée, supérieure à tout critique,

réclamant une obéissance sans réserve. » Et voilà que
nous lisons chez M. Astié une pensée de Vinet qui renverse
cette imputation : « Les vérités de l'Evangile ne sont pas des

vérités parce que Dieu les a dites, mais plutôt Dieu les a dites

parce que ce sont des vérités. » Vinet va jusqu'à repousser
expressément l'imputation de son biographe. « Non, dit-il, l'Ecriture

ne peut servir de loi... Nous nous acharnons à prendre
l'Evangile sur le pied d'un livre ou d'un traité : mais ce n'est

pas un livre, ni un traité, ni un code... » Et bien loin de regretter

que la vérité religieuse ne nous soit pas parvenue sous la
forme légale, Vinet ne peut assez s'en réjouir... «Dieu soit
béni, dit-il, de ce que son livre n'a pas la clarté d'un symbole,
de ce qu'on n'est pas forcé de le bien comprendre, et de ce

qu'on peut donner plusieurs sens à sa parole Dieu soit loué
d'avoir laissé une part à notre activité, dans l'acquisition de la

foi, et de ce que, voulant que notre croyance fût une action,
il n'a pas ajouté à la Bible, suffisante pour les cœurs simples,
le dangereux appendice d'un symbole. » (Esprit de Vinet,
pag. 369, 371, 376.) Selon M. Chavannes, Vinet, dans son
aveugle respect pour l'autorité purement extérieure de la
Bible, aurait été jusqu'à se faire illusion sur le caractère
immoral de certains faits qu'elle rapporte et qui, en dépit de
la conscience, devraient être moraux parce que la Bible le
déclare. D'après M. Astié, Vinet aurait restreint la valeur
normative de la Bible en déclarant qu'elle ne peut faire
loi, que « dans ce qu'elle a d'éternellement vrai et de

permanent. » Et, en cas de conflit entre la conscience et la
Bible, que faut-il faire? Tandis que M. Chavannes impute à

Vinet la disposition à se soumettre, M. Astié va dénicher, dans

je ne sais plus quel volume, un passage où Vinet ne craint
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pas de s'insurger expressément contre l'autorité d'un auteur
sacré. « Personne au monde, pas même saint Jacques, ne
parviendrait à nous faire croire qu'il soit absolument égal d'avoir
violé un seul des commandements de la loi, ou d'avoir foulé
aux pieds toutes les prescriptions dont la loi se compose. La
conscience, le bon sens éprouvent, pour une telle exagération,
la plus invincible répugnance. » Vinet paraît du reste avoir
répudié, en thèse générale, la méthode de certains chrétiens
qui croient devoir, dans l'intérêt de Dieu, se faire les défenseurs

d'actes immoraux rapportés dans l'Ecriture : « Il ne faut

pas, dit-il, contrefaire la signature de Dieu au bas des actes

que sa sainteté désavoue. » Après une maxime si caractérisque
que penser du jugement suivant de M. Chavannes : « Vinet,
contraint par ses préjugés dogmatiques, a démenti ses principes

les plus chers et refoulé ses plus hautes et ses plus
légitimes aspirations. Il est descendu jusqu'à l'immoralité, c'est
fort triste. Ce qui est encore plus triste, c'est que nous sommes
en présence, non d'une défaillance accidentelle, mais d'une
opinion arrêtée. » Voilà à quoi l'on arrive en décidant à priori
que Vinet ne doit pas avoir changé Voici encore un autre
passage caractéristique que M. Astié aurait pu citer et que
nous trouvons dans l'Esprit de Vinet, I, pag. 360. « Quand un

passage de l'Ancien Testament est invoqué par un auteur du
Nouveau Testament à l'appui de quelque assertion, il en
appelle par là même au jugement du lecteur; car si ce n'est pas
cela, si le lecteur doit croire à la bonté de la citation
seulement parce que l'auteur qui l'a faite est inspiré, autant
valait qu'il ne la fit pas et qu'il se retranchât dans son
inspiration, surtout quand le passage cité est tel qu'il ne viendrait

aujourd'hui à l'esprit de personne de le citer dans cette
intention ou de lui supposer cette relation. » Vinet, qui ne fut
jamais exégète de profession, ne montre-t-il pas plus de tact
que beaucoup de commentateurs, que la peur de rompre avec
la lettre rend prodigieusement ingénieux?

Après des déclarations de ce genre, on peut apprécier la
valeur de l'accusation de M. Chavannes : « Vinet oppose d'une
manière absolue l'humain au divin, ne tenant aucun compte de
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l'immanence de l'esprit divin au sein de l'Eglise, au sein de

l'âme humaine. C'est décidément superficiel. » M. Chavannes
affectionne cette dernière épithète quand il s'agit de Vinet

pour lequel « l'œuvre du salut s'accomplit en dehors de

l'humanité, quand elle arrive à lui elle ne dépasse pas l'entendement

('!). Extérieure au sujet, elle lui est en quelque sorte
appliquée. Même l'action du Saint-Esprit est entendue de cette

manière; elle est miraculeuse: Vinet a beau s'en défendre,
ainsi conçue, elle est magique. Tout cela est incurablement
superficiel. » Vinet n'a pas à se défendre de l'étrange imputation

dont il est ici l'objet ; il n'est pas nécessaire d'avoir étudié
ses écrits pour savoir qu'ils sont une protestation constante,
comme sa vie entière, contre cette étrange accusation « Le
christianisme n'est pas un système en dehors de nous, c'est

une vie au dedans de nous. 11 y a dans mon salut quelque
chose de moi ; Dieu a pris quelque chose de moi pour me sauver

; il m'a employé à mon salut. La révélation serait un fait
magique s'il y avait en quelque sorte solution de continuité en

tre l'homme nouveau et l'homme ancien. La vie ne se sépare

pas en deux par un coup de foudre. » (Esprit, I, pag. 123.)
Décidément M. Chavannes est pourvu de lunettes douées de

la vertu tutélaire dene pas laisser passer les rayons de lumière
de nature à offusquer ses yeux. Sans cela comment aurait-il pu
ne pas tenir compte de déclarations comme les suivantes, qui
abondent chez Vinet? « Une religion n'est ni une loi ni
proprement une doctrine; c'est un fait qui unit le cœur et la
volonté de l'homme à l'auteur de son être... La religion n'est

pas tant un idiome qu'il faut apprendre à parler couramment
qu'une vie qu'il s'agit de s'approprier par l'action ; et notre
âme doit offrir à la vérité sainte un foyer plutôt qu'un écho...
C'est une vie ajoutée à la vie, c'est la vie de notre vie même,
elle pénètre celle-ci de part en part aussi intimement que le

sang est uni à la chair qu'il humecte et qu'il nourrit. La religion

de l'Evangile est une force, une sève répandue dans toute
la vie, ce n'est pas un système de raisonnements, c'est un fait

propre à envahir le cœur et à emporter les actes... On ne connaît

Dieu qu'autant qu'on le sert ; connaître et sentir sont ici
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une même chose. Il faut choisir la voie immédiate, c'est-à-dire
interroger sur Dieu cette âme qui le révèle spontanément et

involontairement. » Et on s'oublie jusqu'à nous dire que le
christianisme est pour Vinet un fait extérieur, imposé du dehors

pour ne pénétrer, je vous prie, que jusqu'à' l'entendement
Vinet déclare expressément qu'il ne faut pas confondre la foi
avec la croyance, que la morale passe avant le dogme qui ne
lui sert que d'exposant scientifique. Tout cela n'empêche pas
M. Chavannes de déclarer qu'il a « conservé ses croyances,
mais c'est au détriment de sa foi. »

Grâce à son ardeur vraiment juvénile à prouver sa thèse,
M. Chavannes tombe dans des chicanes et des pédanteries qui
ne peuvent que la compromettre. Qu'on en juge par une
accusation plus bizarre que toutes les autres. M. Chavannes loue
Vinet qui, dans un langage magnifique, a exposé les idées que
l'astronomie moderne nous fournit au sujet de l'univers; il a

rappelé cette infinité de l'espace peuplée d'une infinité de

soleils ayant chacun son système, et montré notre chétive terre
confondue et égarée au sein de ces incalculables multitudes.
Eh bien! voulez-vous savoir ce que prouve cette belle page?

simplement « que les horizons de Vinet sont toujours étroitement

circonscrits... qu'il lui arrive d'oublier d'une fois à l'autre
ce qu'il peut avoir dit dans telle ou telle occasion. » Voici ce qui
fait prendre Vinet en flagrant délit d'étroitesse, de manque de

synthèse, j'ai presque dit d'étourderie. M. Chavannes relève
avec soin que « dans un autre discours Vinet se place, sans en

sortir un seul instant, dans l'univers tel que le concevait
l'antiquité, tel qu'il est représenté dans le Symbole des apôtres,
avec ses trois royaumes, les cieux, la terre et l'enfer. » Nul
n'ignore que M. Chavannes est d'une exactitude irréprochable,
tout à fait digne d'un mathématicien. Ne fait-il pourtant pas

preuve d'une vertu outrée en la présente occurrence? Est-il
bien sûr qu'il ne lui arrive jamais à lui-même de parler comme
le peuple? Nous soupçonnons qu'il pourrait être pris sur le

fait, comme le commun des mortels, disant que le soleil se

lève et qu'il se couche. Quand sa domestique lui apporte un
potage par trop fade, il ne lui reprochera pourtant pas de s'être
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montrée trop avare de chlorure de sodium, et s'il veut y voir
clair, il ne réclame pas qu'on lui apporte de l'acide stéarique
consolidé? Que Vinet se permette de telles licences, le redoutable

critique l'en reprend vertement, le proclame un arriéré
qui s'en tient encore à la physique d'Aristote et qui, en fait
d'astronomie, en est toujours aux théories des professeurs
musulmans de Constantinople qui enseignent, dit-on, aujourd'hui
encore, le système de Ptolémée. Il est superflu de demander

pourquoi Vinet en est réduit à ces vieilleries. N'est-il pas
victime de son supranaturalisme terre à terre qui doit lui faire
concevoir la Bible non pas comme le document d'une révélation

mais comme une révélation? Et l'on a bien soin de remarquer

que « ce manque d'étendue dans les conceptions se fait
sentir dans l'ensemble des vues morales de Vinet. »

Nous en avons dit assez pour caractériser la méthode de

M. Chavannes. Nous regrettons de ne pas pouvoir la vanter
comme originale, puisqu'il y a malheureusement le précédent
fort connu de l'abbé Vertot. L'auteur, grâce à l'emploi de ces

procédés, est arrivé à un résultat qui ne manque pas
d'imprévu. Quelques personnes qui forment la galerie, dans nos
débats théologiques, se promettaient une joie assez vive en

voyant annoncer les opuscules sur Vinet dont il est présentement

question. M. Astié, disait-on, en fera un homme du

centre gauche avancé tirant sur la gauche. Mais ce sera bien
autre chose quand M. Chavannes aura parlé! Vous verrez qu'il
signalera en lui un homme de l'extrême gauche la plus
prononcée. Comme s'il eût voulu désappointer les malins, M.

Chavannes a dépeint en Vinet un homme des plus retardés de

l'extrême droite, tels qu'ils commencent à se faire rares. Ce

qui précède aura suffisamment montré quel droit M. Chavannes

avait de nous ménager cette surprise. Ceux qui en
voudront savoir plus long n'auront qu'à comparer les deux
brochures dont l'étude est vraiment instructive. Celle de M. Astiò
est la plus ancienne en date, mais on la croirait parfois la

plus récente : elle se trouve en effet avoir réfuté à l'avance
la dernière venue qui ne tient pourtant pas compte de la
publication précédente.
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Et cependant serait-il donc bien difficile de mettre d'accord
M. Chavannes et M. Astié sur plusieurs points? Bien de plus
aisé, au contraire, que de les amener à s'entendre sur les faits
sinon sur la manière de les interpréter. Il suffit, de part et

d'autre, de renoncer à tout parti pris. M. Astié déplore en
mainte occasion que Vinet ne soit pas allé plus loin; il lui
reproche, comme une réserve funeste à sa cause, de ne pas
avoir fait une critique explicite destinée à montrer clairement
en quoi il différait de son entourage. « Vinet, dit M. Astié,
s'est expressément abstenu de prendre les devants pour
déclarer hautement qu'il différait des piétistes qui le dénonçaient
dans leurs petits comités, tout en bénéficiant de l'éclat, de la

gloire qu'il était censé répandre sur leur cause à eux. Cette

attitude trop réservée de l'initiateur a été fatale aux amis comme
aux adversaires, elle a singulièrement retardé, compromis pour
plus d'une génération le triomphe définitif de ses idées. Vinet
fut victime de l'illusion des esprits supérieurs et débonnaires,
s'imaginant qu'il suffit d'établir positivement la vérité pour que,
d'elle-même et par ses propres forces, elle dissipe les ténèbres
devant elle. Les défaillances chroniques de l'anglicanisme sont
là pour montrer à quoi peuvent aboutir les réformations
incomplètes, qui ne savent pas rompre franchement avec les

traditions du passé. Tout porte à croire que, sans les violences
de Carlstadt, le luthéranisme, qui est loin d'être indemne de

la maladie autoritaire et cléricale, aurait eu une course plus
incertaine encore, si même il avait marché pour tout de bon.
Les esprits supérieurs savent seuls apercevoir les conséquences
renfermées dans les principes nouveaux; pour l'immense
majorité des hommes au contraire, si on les laisse côte à côte

avec l'erreur, sans dénoncer hardiment celle-ci, le mort ne

tarde pas à emporter le vif. Il ne fait pas œuvre qui dure, le

réformateur hésitant à renverser les idoles d'une main ferme,
impitoyable. Les idées vraiment supérieures et originales de

Vinet ont été constamment interprétées d'un point de vue
inférieur, si bien que, de la meilleure foi du monde, on n'y a

bientôt plus pris garde, pour revenir à son ancien train de

vie. »
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Que peut réclamer de plus le radicalisme de M. Chavannes?

Tout ce qu'il est en droit de souhaiter ne lui est-il pas
concédé, au moins en principe, dans cette page?

On arriverait même sans grand effort à mettre les deux

biographes d'accord sur les questions ecclésiastiques. « Tant que
l'Eglise reste dogmatique, dit M. Chavannes, la séparation de

l'Eglise et de l'Etat sert à peu de chose, la racine du mal n'est

pas tranchée. La persécution par le bras séculier est supprimée,
et c'est tout : tous les autres maux que nous avons signalés
se répandent sans obstacle au sein des Eglises dogmatiques
séparées de l'Etat. C'est ce que fait connaître l'expérience. »

M. Astié qui, ces dernières années, s'est toujours plus attaché
à subordonner la question ecclésiastique au problème théologique,

aurait-il donc quelque chose à objecter? Tout ce qu'il
pourrait dire c'est que. dans la pensée de Vinet, les Eglises
séparées ne devaient pas être dogmatiques, et que, si elles se

laissaient glisser sur ce terrain commode, ainsi que la chose
devient toujours plus à craindre, leur œuvre serait décidément
terminée ; ayant moins tenu que promis, elles devraient céder
la place à d'autres. »

L'entente paraît donc possible. Aussi M. Astié, prenant les

devants, se demande-t-il : « De quoi s'agit-il entre M. F.
Chavannes et nous? Nullement de la constatation d'un fait, que
nous admettons comme lui, mais de la manière de l'expliquer.
Il est incontestable que la partie négative de l'œuvre réformatrice

manque presque entièrement chez Vinet. Il a ouvertement

répudié en bloc, et cela en public comme en particulier,
la théologie du Béveil; mais il n'a pas suffisamment montré
dans le détail en quoi il se séparait d'elle. »

Pour achever de mettre les biographes d'accord, il n'y
aurait qu'à admettre un développement chez Vinet. Ces déclarations

en apparence contradictoires s'échelonneraient dans le

cours de sa trop courte carrière. On éviterait ainsi de mettre
en contradiction flagrante un homme de la portée de Vinet, en

lui prêtant des opinions qui s'excluent. On se conformerait aussi
à la règle qui veut que les dernières pensées d'un homme
fassent loi et expliquent tout le reste. Mais c'est à quoi M. Cha-
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vannes ne saurait entendre.Ha pour justifier son intransigeance
une hypothèse qui ne manque pas d'originalité. Le père de

Vinet, — homme austère et redouté, qui n'y allait pas par
quatre chemins, —un jour que son fils manifestait des velléités
à s'émanciper en fait de doctrines, lui aurait lavé la tête
d'importance, si bien que le pauvre Alexandre se le serait tenu

pour dit jusqu'à la fin de ses jours. 11 avait dix-sept ans lorsqu'il
reçut la semonce dont l'effet devait le paralyser à tout jamais.
Ce qui contrarie un peu cette interprétation légendaire c'est

que Vinet, comme nous l'avons vu, déclare bel et bien avoir
changé. M. Astié a même découvert un passage d'une lettre de

Vinet montrant que le jeune homme n'aurait pas tardé à

s'émanciper du joug théologique que son père et le doyen Curtat,
son professeur, lui auraient imposé pour le reste de ses jours,
s'il fallait en croire M. Chavannes. En 1820, Vinet écrit à son
ami Leresche : « Quoique naturellement faible, tout mon cœur
se soulève à l'idée d'être dominé surtout par l'autorité ecclésiastique

qui a partout, et chez nous comme ailleurs, quelque
chose d'exclusif et d'intolérant. » Ce n'est pas là le langage
d'un résigné. Et Vinet s'exprime ainsi encore du vivant de

son père, un peu plus d'une année après la fameuse lettre
Décidément la leçon n'avait pas profité. Le jeune homme n'avait

pas su y découvrir ce sens profond dont on nous a parlé.
Même sous l'aile paternelle, il n'était pas ce caractère effacé,
soumis qu'on nous dit. Comment en serions-nous surpris?
Vinet nous apprend que la forte éducation que son père lui
donnait visait à tremper son caractère. « Sans la nullité des

études académiques, dit-il, l'esprit libre et pensant de mon
sage père m'aurait imprimé l'esprit d'indépendance... Il
m'encourageait de son courage, il communiquait à mon caractère
naturellement faiblequelque chose de la virilité du sien. » Aussi,
loin d'avoir été écrasé par son père, Vinet constate-t-il, en

1830, qu'il était dans sa première jeunesse « d'une vivacité et
d'une pétulance dans la discussion que mille expériences
qu'il avait faites ne l'avaient pas dompté. » M. Chavannes

aurait donc fait mourir Vinet intellectuellement, avant même

qu'il eût eu le temps de naître. Enfin, comme s'il eût prévu
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la théorie ingénieuse de son biographe, le disciple du doyen
s'est chargé de la réfuter en déclarant que sur plusieurs points
il a eu ses doctrines à lui. Déjà en 1831, parlant à Monnard du
travail théologique qui s'accomplit en lui, Vinet glisse en
parenthèse une innocente malice à l'adresse du célèbre professeur

: « Pardon, M. Curtat, j'ai dit mes doctrines, au pluriel. »

Voilà qui est sans réplique; déjà de bonne heure le jeune
Alexandre déclare s'être émancipé de la tutelle de son père
et du redoutable doyen, dont M. Chavannes le déclare la
victime jusqu'au tombeau.

Est-ce à dire que Vinet se soit émancipé autant qu'il aurait

pu et dû le faire M. Astié est loin de tomber dans cette
exagération. « Cette lacune, dit-il, est d'autant plus grave et significative

que Vinet avait pleine et entière conscience du changement

profond qui s'était accompli en lui. Nous savons
pertinemment que, à réitérées fois, et par une personne fort compétente,

il a été mis en demeure de proclamer hautement son

émancipation et de déclarer en quoi il différait des hommes
dont le public religieux avait contracté l'habitude de le rendre
solidaire. En présence de ces sollicitations réitérées,
pressantes, Vinet se renfermait dans un silence qu'il ne motivait

pas. » Un homme très bien qualifié, qui a vu de fort près notre

penseur, nous écrit à ce sujet : « Ce que vous reprochez à

Vinet de n'avoir pas fait, si peu théologien qu'il fût, il aurait
été très capable de le faire. C'était un scrupule, la crainte
d'étonner, de scandaliser, qui le retenait. Le genre de courage
que vous avez un peu trop peut-être (c'est à M. Astié que ce

discours s'adresse), lui ne l'avait pas assez. S'il se taisait
c'était par devoir, mais il ne le faisait pas sans souffrance.
Ce silence était une des tristesses de sa vie. C'est là du moins

l'impression que j'ai gardée d'un entretien que j'ai eu avec sa

veuve sur ce sujet, la dernière fois que je l'ai vue, il y a trois ans.»
Cette excuse est-elle bien correcte Peut-on se taire par

devoir alors qu'on sent si bien le devoir de parler qu'on
souffre de ne pas le remplir? V aurait-il des devoirs contre le

devoir? Nous entrons ici dans le vif du débat. M. Chavannes
et M. Astié, qui ont paru se rapprocher dans leur appréciation
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de la conduite de Vinet, vont se séparer avec plus de décision

que jamais. On connaît assez les explications à la fois
ingénieuses et systématiques de M. Chavannes, voici celle de
M. Astié : « On peut montrer qu'en s'abstenant de formuler
tout le côté négatif et critique de son point de vue, il est
demeuré parfaitement conséquent avec lui-même. Tout en
accordant que sa modestie et son humilité, jointes à sa timidité,
ont pu avoir leur rôle à jouer, il est assez naturel qu'il ait gardé
le silence. De quoi s'agissait-il pour lui, avant tout? De

théologie, de dogmatique ou de spéculation Nullement Il nous
l'a souvent répété. La vie, la piété, la ferveur et la foi doivent
avoir la haute main. Quoi de surprenant donc que, constatant
avec bonheur la présence de la vie et du zèle chez ses antagonistes

théologiques, les apôtres du piétisme militant, il ne se

soit pas senti porté à leur rompre en visière, ou à renverser
l'échafaudage intellectualiste, les éléments rationalistes sur
lesquels reposait leur foi Vinet est donc demeuré incomplet,
mais, en le faisant, il n'a renoncé à aucun de ses principes,
il ne s'est pas montré un homme sans caractère, sans indépendance

; il n'a été que trop conséquent avec toute sa tendance

morale, mystique, pratique, assurant la première place à la
vie, à laquelle il subordonnait expressément les préoccupations

dogmatiques, intellectuelles. »

On le voit, M. Astié est réduit à plaider les circonstances
atténuantes ; mais il n'en condamne pas moins catégoriquement

que M. Chavannes, bien qu'il diffère de son antagoniste

quant aux considérants de la sentence. « Cette attitude trop
réservée de l'initiateur a été fatale aux amis comme aux
adversaires, lisons-nous dans le Vinet de la légende, elle a singulièrement

retardé, compromis pour plus d'une génération le

triomphe définitif de ses idées. » On sait assez que personnellement

M. Astié n'a pas précisément versé dans le travers

que, d'accord avec M. Chavannes, il reproche à Vinet. C'est

un point sur lequel, entre plusieurs autres, il est loin de

rappeler son maître. Et on ne serait pas unanime pour reconnaître

que cette différence d'attitude et de conduite est préciment

à l'avantage du disciple.
THÉOL. ET PHIL. 1883. SO
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Telle est cependant la grosse et délicate question qu'il s'agirait
de trancher en dehors de toute préoccupation personnelle. De

la solution qu'elle recevra dépend en effet notre avenir qui
parait parfois si précaire. C'est une affaire entendue, Vinet a

eu le tort grave de ne pas indiquer carrément en quoi il différait,

au point de vue tant négatif que positif, des piétistes qui
l'entouraient, j'ai presque dit, qui l'exploitaient. Mais la
méthode préconisée et largement pratiquée par M. Chavannes est-
elle à son tour à l'abri de tout danger? Nous en tombons
d'accord, Vinet n'indiquait pas assez clairement en quoi il différait
de ses adversaires ; M. Chavannes indique-t-il assez en quoi il
est d'accord avec eux? Avec Vinet, on ne sait jamais ce qu'il
renverse de l'ancienne dogmatique. Avec M. Chavannes, voit-
on assez ce qu'il laisse subsister de la religion chrétienne?
Laisse-t-il encore quelque chose debout? Nous avouons notre
ingénuité. Nous nous étions laissé prendre à quelques expressions

caractéristiques, conscience, nouvelle naissance ; nous en
avions conclu que M. Chavannes, homme do l'ancien Béveil
dont il a répudié la théologie, en avait conservé les doctrines
anthropologiques les plus caractéristiques et au fond les seules

essentielles. Mais des esprits plus perspicaces et doués du
talent de savoir lire entre les lignes assurent que nous n'y
entendons rien. S'il fallait les croire, M. Chavannes, qui est

un homme tout d'une pièce et ne faisant rien à demi, serait
résolument converti à l'évolutionisme et au transformisme.
Cela veut dire tout simplement que la religion aurait le sort
commun à toutes les sciences à l'heure présente : elle
rentrerait dans la physiologie. Tout ne serait qu'évolution, progrès
inévitable, nécessaire. Nous aurions naturellement, forcément
à traverser la phase de l'animalité d'abord, colle de la conversion

et de la spiritualité ensuite, tout comme nous devons
inévitablement parcourir les trois âges : enfance, maturité,
vieillesse. Alors, entre M. Chavannes et Vinet, il s'agirait de bien

autre chose que de simples querelles théologiques. Vinet s'est

en effet catégoriquement expliqué sur la manière d'entendre

la religion que certaines personnes, s'y connaissant, imputent

à l'ancien pasteur d'Amsterdam. « 11 y a une sorte de phy-
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siologie du christianisme, dit-il, à laquelle on voudrait
quelquefois réduire toute l'apologétique ; elle explique humainement

une œuvre que l'apologétique explique divinement. » Il
estime que son maître Stapfer, tout en introduisant parmi
nous la philosophie religieuse, en a déterminé les droits et
circonscrit le domaine, de façon à éviter une pareille usurpation.

Serait-ce bien là le dernier mot de M. Chavannes? Serait-il,
lui, tombé dans la confusion à la mode? Ici nous ne voudrions
être ni blessant et personnel, ni même indiscret; il est en effet

peu d'hommes, entre ceux que nous avons été appelé à

combattre, pour lesquels nous éprouvions plus d'estime et de

respect. Il est vrai qu'il s'agit plus de l'homme que du savant,
moins de l'esprit que du caractère. Mais ce qui domine
pardessus tout, c'est le sentiment d'une vive et sincère reconnaissance

pour ce vénérable travailleur, ce chercheur donnant
jusqu'à la onzième heure un si bel exemple à la jeunesse
distraite qui n'en a cure. Oui, il est impossible, quand on tient
encore par quelque bout au Béveil, de ne pas être animé pour
M. Chavannes d'un sentiment de touchante reconnaissance.
Hélas! nous avions tous péché, et il semble que M. Chavannes
et quelques autres ont été comme les victimes expiatoires
chargées de porter les péchés d'Israël. Aussi, comment songer
à leur jeter la pierre quand ils nous font l'effet de s'égarer? 11

faut plutôt se dire en toute humilité : voilà pourtant où tu en

serais toi-même si ces braves gens n'avaient pas courageusement

pris les devants. Proclamons-le avec le sentiment d'une
vive sympathie, M. Chavannes est une victime, destinée à

demeurer célèbre, des travers les plus caractéristiques du Béveil,
de l'intellectualisme contre lequel il s'imagine réagir plus que

personne. Disons-le avec respect, mais avec franchise, M.

Chavannes nous produit l'impression d'un homme du Béveil ayant
tout simplement retourné son habit. Certes il y aurait de

l'impertinence à dire que l'ancien pasteur d'Amsterdam n'a rien

appris, rien oublié. Seulement on a l'impression que plus il
change, plus c'est la même chose. Il ne suffit pas de dire que
la caque sent toujours le hareng. Car, par suite de la nature
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même des choses, le mal devait aller toujours en augmentant.
Que pouvaient devenir, je vous prie, ces rationalistes orthodoxes

qui, après avoir répudié les doctrines du Béveil, conservaient

religieusement, et sans s'en douter, les funestes méthodes

qui les avaient engendrées Ces messieurs nous répètent

que tout est relatif et ils agissent, ils pensent à tout propos

comme si nous vivions dans le domaine de l'absolu.
Point de nuances, tout ou rien. Ajoutons que M. Chavannes

est un mathématicien distingué qui n'aurait garde d'oublier ses

méthodes quand il aborde les questions religieuses et morales.

Comment s'étonner maintenant qu'après avoir appartenu à

tout ce qu'il y avait de plus exagéré et de moins large dans les

beaux jours du Béveil, M. Chavannes ait pris la tête de ligne
de l'extrême gauche C'est encore le vieil Adam qui, bien loin
d'abdiquer, réussit à faire des siennes; il se maintient toujours
le même, intraitable, intransigeant, en dépit de ses évolutions.
Et voilà pourquoi M. F. Chavannes a, au fond, moins rompu
avec l'esprit absolu et intellectualiste du Béveil que Vinet qu'il
accuse d'en avoir été l'esclave Oui, Vinet est incomparablement

plus avancé, plus moderne que son biographe qui nous
le signale à tout propos comme un retardataire incorrigible
et superficiel. M. Chavannes n'a pas l'air de s'apercevoir que
tout a changé autour de lui, excepté sa personne qui est d'une
fidélité au passé vraiment exemplaire. Alors que tout s'est

transformé, il en est encore à discuter de vieilles querelles de

famille, avec les rationalistes orthodoxes auxquels il ne peut
décidément pardonner de lui ressembler.

Est-ce assez, pour caractériser M. Chavannes, de dire qu'il
est un ci-devant ultra-orthodoxe du vieux Béveil égaré dans

notre monde et devenu, par une évolution des plus naturelles,
un ultra-libéral non moins intraitable et intransigeant? Il se

trouve dans sa brochure une phrase remarquable qui oblige
à remonter plus haut encore pour dresser son arbre
généalogique. Tout système de morale vraiment scientifique, lisons-
nous pag. 94, est dans la dépendance de problèmes métaphysiques

de premier ordre.—Est-ce du moins assez clair? L'auteur
ne s'en cache pas, les problèmes métaphysiques de premier



A PROPOS DE QUELQUES TRAVAUX RÉCENTS SUR VINET 453

ordre priment les questions morales. Il sera bon de ne pas
oublier cet aveu précieux en lisant M. Chavannes. Vous croyez
qu'il s'agit de morale Détrompez-vous Les problèmes moraux
occupent bien l'avant-scène, mais ils sont tranchés par des

pensées de derrière la tête qui se cachent dans les coulisses :

les questions morales ne sont jamais examinées en elles-mêmes
et pour elles-mêmes. Elles jouent le rôle de marionnettes
mues par des ressorts d'un autre ordre. On le voit, nous
n'avons pas calomnié M. Chavannes. Tandis qu'aujourd'hui tout
le monde déclare qu'il faut aller de la morale à la métaphysique,

lui prétend, à la suite des vieux métaphysiciens qui s'y
sont souvent cassé le cou, descendre de la métaphysique à la

morale. Evidemment Kant et son école française, MM. Benou-
vier et Pillon, n'existent pas pour notre adversaire. Il en est

toujours à ce bon sommeil dogmatique des penseurs antérieurs
à Kant. Nous avons devant nous un homme du XVIIIe siècle,
égaré dans le dernier quart du XIXe, un revenant '. On corrt-

1 L'orthodoxie compte un homme exactement du même âge intellectuel,
né sous la même étoile que M. F. Chavannes, savoir M. Luigi, de l'Eglise
libre. Pour cet écrivain aimable, spirituel et bienveillant, Kant n'existe

pas, disons mieux, c'est sa bête noire. Descartes, en revanche, avec son
intellectualisme qui s'en tient an je pense et qui ne s'élève jamais jusqu'au
je dois, est toujours le dernier mot de la sagesse. Cette naïve méprise est

trop instructive pour qu'il soit permis de la laisser passer sans la signaler.

On croit vraiment rêver en constatant l'esprit qui anime la prétendue
orthodoxie du jour. On dénonce la mystique, on fait passer l'entendement

avant tout, et l'on ne veut pas être rationaliste? Mais alors que
prétend-on être? un chrétien simple, primitif et biblique apparemment.
En voyant un homme de la portée du sympathique collaborateur de

l'Eglise libre tomber dans de pareilles illusions, on mesure avec effroi la
distance qui sépare aujourd'hui les quelques rares théologiens qui ont
marché dans la voie de la mystique rationnelle, également éloignée des

fantaisies du mysticisme et des sécheresses du rationalisme, des hommes

intelligents d'ailleurs qui en sont restés aux vieilles idées intellectualistes
du Réveil, quelque peu édulcorées et retapées. Que deviendra notre petit
monde religieux le jour où il faudra forcément s'expliquer S'il fallait en

croire les sages, les moyenneurs, comme on disait au seizième siècle, tout
devrait un jour s'arranger de soi-même. Les faits se chargent
malheureusement de donner le plus éclatant démenti a cette sagesse précoce.
Par prudence ou amour d'une fausse paix, on a évité pendant des années
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prend alors qu'il ait de la peine à s'orienter dans notre monde, on

s'explique son antipathie croissante pour Pascal et pour Vinet.
Quelle a été en effet la mission de ces hommes? Ils entendent
réagir contre l'intellectualisme en faisant de la certitude un
problème avant tout moral. M. Chavannes, lui, a conservé la

grâce de son baptême jusque dans sa verte vieillesse : il croit
à la métaphysique, reine des sciences, de laquelle il faut tout
déduire par la méthode progressive : donnez à ce mathématicien

certains axiomes abstraits, il en fera sortir le monde

religieux et moral tout entier, au risque, il est vrai, de le

réduire à une physiologie gouvernée par des lois mécaniques.
Ecoutons encore comment notre auteur motive son culte
rétrospectif pour la métaphysique. « C'est tout simple, dit-il, il
s'agit de l'homme, de sa nature, de sa destination, des moyens
d'y atteindre, des obstacles à surmonter, des dangers à vaincre,

des fruits à recueillir. Il faut sur tous ces points avoir des
idées formées et mûries. » Que cela est donc juste et raisonnable

Tout aussi raisonnable que l'orthographe phonétique,
mais tout aussi peu praticable. L'histoire entière de la philosophie

l'avait laissé deviner et Kant l'avait démontré avec éclat,
déjà avant la naissance de M. Chavannes1.

de troubler les vieux croyants en leur théologie superstitieuse. Et voilà que,
reprenant l'offensive, ces ignorants, tenantlePirée pour un nom d'homme,
prêchent encore l'hérésie tout en s'imaginant défendre l'orthodoxie
Encore une fois, que deviendra notre public religieux sous le coup de
pareilles méprises Au lieu de continuer à faire le vide autour de ceux qui
se risquent a parler haut et clair, ne saura-t-on pas enfin prendre son
grand courage pour rompre le silence et parler mieux qu'eux?

1 Ici pourtant nous sommes pris de quelque scrupule. M- Chavannes
est beaucoup plus ancien quant k ses idées que pour tout ce qui tient
au courage, à la force et aux années. Il se pourrait que par métaphysique
il entendît, non pas l'ontologie, la science des premiers principes de

l'être, mais, à la mode du premier empire, l'idéologie, tout ce qui n'est

pas physique, savoir la logique, la psychologie, la morale.
Mais, même alors, notre objection porterait. Car ici. comme toujours,

M. Chavannes s'occupe plus de l'explication des problèmes que de leur
constatation, moins du besoin de s'incliner devant des faits que de la
tentation d'en avoir raison. Toutefois, avec un adversaire qui n'a pas la
même terminologie que vous, il faut tout prévoir. Quand on vit un peu
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Mais poursuivons ; la philosophie archéologique de notre
autour nous réserve de nouvelles surprises. « Si l'on n'a pas de

solutions complètes et définitives, il faut du moins connaître la
position des questions, être en état de la rectifier s'il le faut
et de l'éclaircir ; il faut être au fait des moyens de les traiter,
du fort et du faible de chaque méthode, et avoir au moins à sa

disposition des solutions suffisantes pour être pratiquement
utiles. » Voilà qui s'appelle parler d'or « Il faut du moins
connaître la position des questions! » On ne saurait mieux dire.
Malheureusement si les maximes de M. Chavannes sont excellentes,

on n'eut jamais de pratique plus détestable. Il n'est pas au

courant des questions ; il est retardataire en théologie, parce
qu'il l'est en tout premier lieu en philosophie, et que la
métaphysique, selon lui, règle et prime tout. Quelle est donc cette
fameuse métaphysique qui doit servir de base à une morale
vraiment scientifique, et apparemment à une religion qui ne
le sera pas moins? 11 y a quelque trente ans, notre auteur se

plaçait au point de vue d'un certain gnosticisme pour défendre

sa théologie et sa morale. C'était dans l'ordre :

méconnaissant les leçons do l'histoire, il sautait par-dessus Kant pour
se rattacher à des écoles spéculatives, Schelling, Hegel, qui
pendant quelques années éblouirent les contemporains en
faisant de la métaphysique plus que jamais et de la plus folle, en

dépit de la Critique de la raison pure. Aujourd'hui M. Chavannes

paraît bien revenu de toutes ces rêveries. S'il fallait en
croire des personnes qui s'y connaissent, il serait descendu
des hauteurs vertigineuses de la transcendance où se complaisent

les gnostiques de tous les temps, pour s'asseoir simplement

par terre. Mais nous laissons à de plus experts le soin de

décider si bien réellement M. Chavannes s'est converti à la

philosophie à la mode ; s'il a fait halte dans ce fameux évolu-

longuemcnt dans la société, fort agréable et très instructive d'ailleurs, de

l'ancien pasteur d'Amsterdam, on est toujours hanté par le souvenir
(c'est peut-être une légende?) de cedocte littérateur qui, ayant eu la
bonne fortune de découvrir le Télémaque de Fénelon en latin, en fut tellement

touché qu'il forma l'excellent projet d'en enrichir notre littérature
en le traduisant en français.
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tionisme qui réduit la morale et la religion à n'être plus qu'une
physiologie, une espèce d'hygiène régie par les lois invariables

d'une mécanique inflexible. En tout cas, un point
demeure acquis : notre publiciste relève de cette école de

Christian Wolf, ce philosophe qui, raisonnant sur tous les

possibles, s'imaginait, lui aussi, comme son émule moderne, que
« tout système de morale vraiment scientifique, est dans la

dépendance de problèmes métaphysiques de premier ordre... » Et
voilà pourquoi M. Chavannes est un déclassé, non pas seulement

dans notre monde théologique, mais dans son propre
parti dont il est d'ailleurs un ornement et une gloire. Le
rationalisme wolfìen a donné naissance à deux frères ennemis : le
rationalisme plus ou moins orthodoxe, l'école supranaturaliste
de la vieille école de Tubingue, et le rationalisme vulgaire.
M. Chavannes a passé du premier au second et il estime avoir,
en ce faisant, accompli un progrès notable, décisif. Hélas il
ne s'aperçoit pas qu'il a simplement changé d'appartement,
tout au plus d'étage ; mais il est bien resté un homme de la
maison. Voilà pourquoi il est si difficile de comprendre ce qu'il
veut; il ne parle plus le langage de ses contemporains : il est

autrement orienté qu'eux. 11 ne s'aperçoit pas que le monde a

tourné, que toutes les questions sont déplacées. Il pourrait
croire qu'on organise contre lui la conspiration du silence,
mais le fait est que, « resté seul sur la scène déserte, dans sa

panoplie démodée, il s'obstine à poursuivre un rôle sans réplique,

et s'escrime dans le vide contre des fantômes. » C'est bien
triste à dire, mais ce n'est que trop vrai, M. Chavannes est au
milieu de nous la vénérable victime de tous les travers du
Béveil contre lesquels il s'imagine avoir plus réagi que personne.
Bien loin de l'avoir vaincu et dépassé, il a été paralysé, annulé

par son adversaire.
Autant M. Chavannes est un homme du passé, autant Vinet

est un homme de l'avenir. Le contraste est ici frappant et

instructif. Vinet, qui n'a jamais été engagé au même degré que
M. Chavannes dans les erreurs du Réveil, a réussi à s'en émanciper

plus tôt et d'une façon incomparablement plus radicale que
son biographe. Il en a catégoriquement dépouillé l'esprit intel-
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lectualiste et ultra-dogmatique, tout en conservant en apparence

certaines formules. Il a su rompre avec ce que le Réveil
avait de plus fâcheux, tout en se faisant un défenseur plus
compétent de ce qu'il avait de bon. Tout autre est M.
Chavannes. 11 a soigneusement conservé tous les travers du
Réveil, en jetant par-dessus bord ce qu'il avait de bon. Il se

pique d'en avoir allègrement répudié les doctrines concrètes,
sans se douter qu'il en est demeuré l'esclave quant à

l'esprit. En lisant les travaux si instructifs de l'ancien pasteur
d'Amsterdam on ne peut s'empêcher de songer à certains publi-
cistes français qui s'estiment grands ennemis de Rome parce
qu'ils ne croient à rien, tandis qu'ils ne sont au fond que les
fidèles représentants du papisme dans ce qu'il a de moins
heureux et de plus caractéristique, toujours des autoritaires
intraitables. Il mourra esclave de cette école incapable de distinguer
entre un logicien pur et un homme raisonnable. Jamais il ne
secouera le joug de cette logique purement formelle, déjà
dénoncée par Aristote, alors qu'elle prétend régner en souveraine

dans tous les domaines, sans tenir compte des matières
dont elle s'occupe.

Le contraste s'explique aisément. Vinet et M. Chavannes ne
sont pas partis du môme pied. Et, en ces matières, le premier
pas est décisif: il permet de prévoir le terme qu'on atteindra et
le chemin qu'on suivra. M. Astié a signalé une lettre du jeune
Vinet qui fixe le point de départ de son développement en

même temps qu'elle nous permet de pénétrer dans le cœur
naturellement religieux de celui qui va devenir un grand
penseur, un réformateur. « Peut-être il en est des vérités qui nous
ont été imposées comme d'une épouse que nous n'avons pas
choisie. S'il en est de sacrées qui puissent courir quelque danger

dans ce conflit nouveau, le sentiment les garantit et les

conserve. Je suis bien aise, monsieur (c'est au professeur
Monnaie! qu'il s'adresse) do pouvoir vous dire qu'il y en a pour
moi plusieurs qui n'ont rien à craindre do la discussion, parce
qu'elles se sont réfugiées dans mon cœur. Telles sont la religion

et l'amour de la patrie. Et pourquoi me faudrait-il les

appuyer de raisonnements? Si Dieu les a placées dans mon
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cœur comme dans un asile vénérable où il veut les défendre
contre moi-même, n'y aurait-il pas une grave inconséquence à

les attaquer, tout comme à les étayer d'appuis étrangers? Ne

faut-il pas, en beaucoup de cas, se fier au sentiment comme à

la raison.» (Epis., 10, 1861.)
« Tout le Vinet des plus belles années est déjà là! On voit

poindre spontanément, mais non sans quelque surprise, cette
mystique religieuse avec les méthodes dont Vinet sera plus
tard l'ardent champion. Le sentiment est le siège de la
religion, il faut se fier au sentiment autant qu'à la raison ; il est

des vérités qui, ayant leur valeur intrinsèque, se recommandent

d'elles-mêmes ; dès que la pensée du jeune homme
s'éveille, son cœur s'ouvre pour donner asile à ces vérités sacrées,

que Dieu lui-même se charge d'y placer ; il serait également
téméraire de prétendre les attaquer et les étayer par des appuis
étrangers. »

Il est vrai, Vinet abandonne de bonne heure ce riche filon
qu'il n'exploitera que plus tard, clans la troisième phase de son

développement. 11 faut avant cela qu'il soit amené captif en

Egypte, qu'il devienne l'humble serviteur des piétistes qui
l'entourent. Il y a plus. Vinet paraît avoir perdu de vue pendant

longtemps cette vérité si importante qu'il rappelait à

Monnard déjà en 1818. Il s'accuse d'avoir abordé les questions
religieuses par le côté intellectuel, et signale les dangers que
l'emploi de cette méthode fallacieuse lui a fait courir. «J'ai

gravi vers l'Evangile à travers la spéculation, je me soumets,
mais heureux ceux à qui il se présente aussitôt, non par le côté

spéculatif qui n'est que son profil, mais en face, c'est-à-dire
comme une puissance vive de régénération et de charité. 11 n'y
a que cela de vraiment bon ici-bas ; il faut s'y attacher et s'y
tenir et user de tout le reste comme n'en usant pas. » (Lettres

II, 294,115, Rambert 315). Cette disposition (la méthode

employée dans les Discours) à aborder le christianisme par le côté

intellectuel, engage surtout dans des difficultés inextricables un

esprit naturellement sceptique. «Je n'en parle pas par ouï-
dire, ajoute-t-il, je l'ai éprouvé. » (Lettres, II, 94.)

On le voit, nous l'avons échappé belle, Vinet a bel et bien
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mis le pied sur cette voie qui, s'il l'eût suivie jusqu'au bout,
n'aurait pas manqué d'en faire un homme tout à fait selon le

cœur de M. Chavannes. Mais malgré la meilleure volonté du

monde, Vinet s'est toujours montré un peu rebelle et gauche
dans ce milieu-là : il se conduit en étranger au pays, en exilé
rêvant d'une patrie supérieure. « Vinet, dit M. Astié, quand on
insiste pour l'introduire dans le sanctuaire, s'obstine à demeurer

le plus aimable, le plus respectueux et le plus humble,
mais le plus décidé des prosélytes de la porte... Même au
moment où Vinet fait tous ses efforts pour être de ces gens-là, il
n'y arrive pourtant pas autant qu'il le voudrait. Il a soin
d'ajouter un petit mot caractéristique, c'est nous qui l'avons
souligné, ainsi que les autres : il est inférieur, jusqu'à présent, à

ces grands chrétiens qu'il admire, mais qu'il ne saurait aller
seconder, de peur de devenir un obstacle. Comment reconnaître

avec plus d'humilité et de délicatesse que l'on considère
ces messieurs comme les dignes représentants d'un idéal
supérieur, qu'on espère atteindre un jour, grâce à d'incessants
efforts Jamais l'illusion et l'humilité de Vinet ne furent moins
de saison : il prend pour des qualités de l'ordre le plus élevé
des travers qu'il s'efforcera inutilement de s'approprier. Peine
inutile travail superflu cette âme candide saura se reconquérir

elle-même et se mieux connaître ; jamais elle ne réussira
à vider jusqu'à la lie cette coupe qu'on lui tend avec confiance,
et dont bien d'autres persisteront à s'enivrer, même après deux

générations, alors que le vin doux depuis longtemps refroidi
tournera déjà à l'aigre. Patience I le vrai Vinet ne tardera pas
à reparaître ; encore quelques années et le Vinet de 1818, ayant
repris une éclatante revanche, naviguera dans de tout autres
eaux. »

Nous renvoyons à l'opuscule de M. Astié ceux qui désirent
voir comment, à travers beaucoup d'hésitations et de luttes qui
constituent le vrai enfantement à une vie supérieure, Vinet
arriva à se reconquérir pour reparaître dans la maturité de l'âge
tel que nous l'avions entrevu en 1818, l'apôtre éloquent de la

mystique chrétienne. C'est alors qu'il entre résolument dans
la plus belle et la plus féconde des phases de sa vie. Débarrassé
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du joug de l'intellectualisme, il parle au nom de l'Evangile pur,
simple, primitif, admirablement adapté à tous les besoins
supérieurs de l'âme naturellement chrétienne. Aussi tout le monde
subit-il l'influence de cette personnalité si profonde et si

attrayante. A l'ouïe de ce brillant apôtre que le Crucifié s'est

suscité dans le XIXe siècle, les esprits cultivés consentent à

s'approcher; cette bonne nouvelle qui s'adresse à l'homme
tout entier mais surtout au cœur et à la conscience ne leur
apparaît plus comme un formalisme sec et traditionnel ; le

christianisme a cessé d'être cette forteresse inaccessible, escarpée,

toujours cachée dans les nuages, qu'il faut admirer de

confiance, à distance respectueuse, grâce aux fossés profonds,
aux travaux de défense que les philosophes et les docteurs ont
péniblement élevés depuis des siècles pour en garder les
abords. Un attrait irrésistible entraîne quelques âmes d'élite,
respectueuses, bienveillantes même, dans les parvis de cette

religion divine et humaine dont ils entendent parler pour la

première fois. Les piétistes ne sont pas les derniers à applaudir;
ils admirent, eux aussi, mais avec tremblement, mais sans trop
comprendre, suivant leur habitude. C'est qu'ils s'imaginent
pendant quelques années que cette mystique dont Vinet est

l'apôtre n'aura qu'un seul but: rendre plus acceptable le bloc
lourd, informe de leur dogmatique surannée, en faveur de

laquelle elle fournira des moyens apologétiques nouveaux et

rajeunis. Mais dès que, les yeux à demi dessillés, ils finissent

par s'avouer qu'il s'agit non plus de réchauffer de vieux
dogmes, de vivifier des os secs, mais de faire pour tout de bon du

nouveau, ces restaurateurs pleins de respect, de piété pour
le passé, ont de la peine à contenir leurs sentiments hostiles.
A l'heure où Vinet brille de tout l'éclat de son talent et de son
activité si bienfaisante, les piétistes déconcertés se voilent la
face et se lamentent, ils boudent, ils font le poing dans leur
poche, en attendant mieux

Eh bien! en dépit des leçons de tout genre que nous ont
données ces dernières annéess, voici venir un fidèle représentant
de l'intellectualisme du Réveil, un vétéran de l'extrême droite,
transformé en paladin ardent de l'extrême gauche, voici
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M. Chavannes, vénérable epigone d'une bataille dès longtemps
décidée, qui vient à son tour jeter la pierre à son compatriote,
qui fut à divers égards son maître. Le Vinet de la troisième
période n'existe pas pour ce nouveau biographe : l'initiateur
que nous aimons tous, l'apôtre du spiritualisme chrétien, le
Vinet vrai et définitif, celui qui seul restera, est entièrement
méconnu, incompris. On ne sait voir en lui qu'un écrivain
superficiel et inconséquent, un sectaire, ne reculant pas devant
les sophismes et l'apologie d'actes évidemment immoraux :

exactement comme lorsque, dans la seconde phase de son
développement, il faisait de vains efforts pour devenir un pietiste
de la stricte observance. Ce que c'est pourtant que d'avoir trop
bonne mémoire Il en coûte d'avoir accueilli avec trop de

révérence les mercuriales de son papa et de M. le doyen Curtat
Mais non, la raillerie est moins que jamais de saison ; la

méconnaissance dont M. Chavannes a pu se rendre coupable,
et cela avec la meilleure foi du monde, est trop triste, trop
effrayante. Elle offre un éloquent commentaire des dangers

signalés par Vinet dans son sermon sur l'étude sans terme. Il
faudrait savoir en faire son profit. « Tout ce qui était destiné à

l'aliment de l'âme devient la pâture de l'intelligence. Chacun
des gains de l'intelligence fut une perte pour l'âme. Cet homme,
ayant contracté le pli de saisir toutes choses du côté intellectuel,

devint peu à peu incapable de les saisir sous un autre

aspect. L'idée de la chose se présentant avant la chose, s'interposait

comme un obstacle entre le fait et lui, il n'eut bientôt
de tous ces faits que des fantômes, qui en représentaient
fidèlement la surface et les contours, mais n'en contenaient point
la substance. Il sentit le mal et s'en inquiéta, il voulut essayer
de faire de la religion, si longtemps son étude, une affaire enfin,
et son affaire ; il chercha à se placer sous l'action et dans la

dépendance de la vérité, mais par la force de l'habitude son

esprit venait chaque fois se substituer à sa conscience;
cherchant en vain une religion dans ce système, il ne trouvait
jamais qu'un système dans cette religion. »

Voilà où l'on peut aboutir quand on voit dans la religion
avant tout une pâture pour l'intelligence. Pour peu qu'on
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ait de pénétration et de portée d'esprit, l'illusion ne saurait être
de longue durée : après avoir accepté le christianisme sur la
foi de la rectitude philosophique, théologique, systématique
on ne tarde pas à s'apercevoir que les vieux dogmes s'écroulent

aux plus simples réflexions que provoque la connaissance
de l'histoire et de la critique. Il ne reste plus alors qu'à choisir
entre l'indifférence et le scepticisme. M. Chavannes conserve
une physionomie à lui au milieu de ces penseurs trop
nombreux qui ont débuté par l'ultra-orthodoxie la plus intraitable

pour aboutir à la complète négation et à l'indifférence, tantôt à

la tragédie, tantôt à la comédie. Il a, lui, conservé toute la

ferveur dialectique et raisonneuse des premiers jours; après
avoir tour à tour combattu sous des drapeaux dont les
couleurs ont varié, il lutte encore sans se douter qu'il est resté

seul de son espèce sur le champ de bataille. Quelle est la dame

de ses pensées en faveur de laquelle il porte de si grands coups?
Est-ce bien certain qu'elle existe encore, qu'elle ait jamais
existé Peut-être, comme le charmant et sympathique Don

Quichotte de la Manche, répondrait-il à cette questionjindiscrète
qu'il n'est pas bien persuadé qu'elle existe encore, qu'elle ait
même existé. Mais que la question n'est pas là. «Sur cela, il y

aurait beaucoup à dire, répond Don Quichotte, Dieu sait s'il
existe ou non dans le monde une Dulcinée, et si elle est ou

non fantastique. Ce sont de ces choses qu'il ne faut pas examiner

trop à fond. Je n'ai ni engendré ni mis au monde ma dame,
mais je la vois et la contemple en mon esprit, telle qu'il
convient que soit une dame pour réunir en elle les vertus qui
puissent la rendre fameuse entre toutes. » L'essentiel c'est de

vivre et de combattre pour l'idéal.
A la bonne heure chacun est libre de faire l'usage qu'il

veut de ses talents et de sa surabondance d'ardeur et de vie.
Nous voudrions espérer qu'au terme d'une belle carrière, dans

les loisirs d'une verte vieillesse, M. Chavannes nous prépare des

mémoires destinés à expliquer ces énigmes, en permettant de

voir sous un jour plus complet une personnalité à la fois si

originale, si respectable, si sympathique. Certes, à la vue de notre

jeunesse prudente, sage, avisée, toujours absorbée par le
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soin de tâter le pouls à l'opinion, pour savoir ce que celle-ct peut
supporter dans une génération distraite et absorbée par les

préoccupations terrestres, c'est une rareté fortifiante et
encourageante que de rencontrer un vieillard dont l'ardeur n'est en
rien ralentie, dans les veines duquel le sang bouillonne comme
à vingt ans pour la dame de ses pensées et cela sans être peut-
être bien sûr qu'elle existe. Ne perdons pas notre temps à

examiner la grosse question de savoir si cette dernière circonstance
diminue ou augmente le mérite, inclinons-nous de tout cœur,
respectueux et reconnaissants, avec un sentiment d'humilité et
d'envie, devant ces nobles figures qui vous réconcilient avec
l'humanité. Pour achever de conquérir toutes nos sympathies,
une certaine auréole tragique vient encadrer cette figure
vénérable : on se surprend rêvant du vieil Œdipe à Colone.
Comment ne pas sentir vibrer toutes les cordes de son âme en

contemplant ce lutteur redoutable et résolu, infatigable,
convaincu, s'obstinant jusqu'à la onzième heure à pourfendre un
ennemi implacable dont il est au fond le dernier champion, et
dont il mourra probablement la victime. En face de tels braves
comment ne pas songer au malheureux Hercule déchirant à l'en vi

ses chairs sanglantes, dans le vain espoir de se débarrasser de

la fatale robe qui, hélas est devenue partie intégrante de lui-
même, en introduisant le poison jusque dans les os et clans les

moelles.
Mais qu'importe le dévouement ne donne-t-il pas seul à la vie

valeur et dignité? Celui qui a trempé une fois ses lèvres dans

cette boisson généreuse ne saurait s'arrêter pour attendre son

reste. De tels hommes, évités par les prudents, lâchés par les

sages, cordialement haïs par les naïfs, ont une mission importante

entre toutes : grâce à ces esprits entiers, généreux et

ardents, passionnés, tenaces et intraitables, tout d'une pièce, les

questions se posent carrément, les problèmes émergent de

l'obscurité, les solutions se font entrevoir à l'horizon ; on ne piétine
plus sur place, on ne se morfond plus dans le royaume des ombres

et des malentendus, espèce d'exercice qui fait les délices des

hommes sages, pondérés et avisés. Respect donc à ce vieillard
jeune encore : sa constance et sa bravoure couvriraient au be-
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soin une multitude de péchés. Comment ne pas préférer cette
poursuite anxieuse, passionnée d'un idéal, fût-il chimérique, à

l'inertie, à l'engourdissement de tant d'hommes, paralysés
comme des boas par une indigestion de prose Sans chercher
à pénétrer ce qu'il y a de mystérieux, d'incomplet dans ces
caractères qui toute leur vie ne savent poursuivre qu'une idée,
bénissons Dieu de nous les avoir donnés ; dans l'intérêt de la

vérité, demandons-lui de ne pas en être trop avare.

III

Mais c'est assez parlé du passé et du présent qui est loin de

le valoir. Il faudrait aussi songer à l'avenir. Nous le ferons
d'autant plus volontiers que M. Chavannes nous y convie :

comme les hommes qui approchent du terme de la carrière, il
se croit dans les meilleures conditions pour prophétiser.

Mais avant cela signalons, sans y insister, un fait assez

caractéristique. Parmi les nombreuses idées étranges que renferme
l'opuscule de M. Chavannes, il en est une qui éclipse toutes
les autres : il rattache Vinet à J.-J. Rousseau qui serait son
ancêtre intellectuel. Soyons justes toutefois : n'allons pas trop
nous récrier; comme dans tous les paradoxes de l'ancien

pasteur d'Amsterdam, il y a dans celui-ci une portion de vérité.
J.-J. Rousseau est, en effet, un individualiste, un subjectiviste.
Mais le citoyen de Genève ne pénètre jamais plus avant que le

terrain du sentiment, j'ai presque dit de la sensibilité, qui,
quoi qu'en puissent penser les âmes tendres, est, selon Vinet,
non pas une vertu, mais un talent L Rousseau ne s'élève jamais
jusqu'à la conscience : dès son enfance, il fut brouillé avec le
devoir, et dans ses Confessions il va presque jusqu'à tirer
gloire de ses hontes. C'est une idée assez étrange, on en
conviendra, que de placer Vinet, l'homme-conscience, comme on
l'a appelé, sous le vocable d'un pareil saint. Mais cette méprise
de M. Chavannes est trop instructive pour qu'on pût se

dispenser de la signaler. L'auteur, en se trompant, le fait logiquement,

comme il convient à un disciple de Christian Wolf. Il
1 Esprit de Vinet, vol. I, pag. 19.
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demeure fidèle à toute sa tendance, à ses préoccupations
constantes. J.-J. Bousseau et Vinet sont deux individualistes, deux

subjectivistes, faisant appel au sentiment : cela suffît amplement

à M. Chavannes pour établir la filiation. La nature de cet
individualisme, de ce subjectivisme est-elle la même? Le
biographe ne pousse pas ses études jusqu'à ce point décisif et seul

important au fond. La similitude du point de vue, des
méthodes, le côté formel de la question lui suffit amplement à lui
seul ; il ne va pas plus loin : les cadres se ressemblent à s'y
méprendre, donc les tableaux qui les remplissent doivent être
de peintres de la même école. Jamais vous ne tirerez M.

Chavannes de ces raisonnements-là, familiers aux esprits
mathématiques, essentiellement formels. Ces messieurs additionnent,

multiplient et divisent; il leur suffit que ces opérations
se fassent selon les règles. La question de savoir la valeur des

matériaux sur lesquels elles portent ne saurait intéresser que
les seuls épiciers. M. Astié n'est-il pas mieux inspiré, plus
respectueux de l'histoire, lorsque, par l'intermédiaire de son
maître Stapfer1, il rattache Vinet au Moïse des temps modernes,
à l'apôtre de l'impératif catégorique, à Kant, celui de tous les

philosophes qui a fait la plus large, part à la morale
Passons à l'avenir. Après avoir traité Vinet comme on sait,

M. Chavannes ne pouvait épargner les disciples. Une telle
indulgence aurait été déplacée chez un chevalier sans peur et

1 Voici quelques mots de Vinet que M. Astié a, croyons-nous, omis dans

son opuscule; ils montrent très bien t'influence exercée par le publiciste
bernois, Stapfer, sur le futur professeur de Lausanne. Vinet dit de lui :

«Des abîmes ténébreux de l'ontologie, il était remonté, à la manière de

Socrate, dans les régions lu mineuses de la morale; il avait courageusement
opposé la logique de la liberté a la logique de la nécessité, et sans
travestir la religion en philosophie, il avait montré que le christianisme est

seul en état de clore le cercle que la philosophie laisse éternellement
entr'ouvert. (Pag. LV1.) Il avait entendu Stapfer affirmer que « la foi

religieuse est un état moral, un état complexe résultant du concours
actif et harmonique de toutes les forces de l'âme.» «Assertion d'autant
plus importante, ajoute Vinet, que ce concours, aux yeux de M. Stapfer,
n'est pas moins le gage de la certitude en matière de religion que la
condition sous laquelle la foi religieuse est quelque chose de mieux qu'une
certitude. » (Notice de Vinet sur Stapfer, pag. X.)

THÉOL. KT PHIL. 1883. 31
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sans reproche. Qui sait On n'est jamais trop certain que les

hommes ayant le malheur de vous déplaire sont vraiment et

définitivement rendus inoffensifs. Il serait donc possible que,

pour achever de se convaincre que Vinet est bien mort, le
terrible polémiste ne se refusât pas la satisfaction de disposer en

passant du reste de ses munitions de guerre à l'usage des

inoffensifs disciples. Aussi, après avoir fait façon du maître de

la bonne manière, promène-t-il ses regards de triomphateur
sur les hommes innocents et insignifiants qui se réclament
de lui. « Vinet meurt. Ses disciples qui jusque-là, marchant sur
ses pas, l'avaient plus ou moins fidèlement suivi dans sa lente
évolution, s'arrêtent au point même où la mort l'a surpris, el se

refusent désormais à tout progrès ultérieur. » — Cela est-il bien

historique M. Chavannes ne fait-il pas encore une fois abus

de cette faculté qu'il possède à un si haut degré, de voir les
choses telles qu'il voudrait qu'elles fussent? En tout cas, parmi
les hommes qui n'ont pas renié Vinet, M. Astié prétend bel et
bien être allé plus loin. On aura pu s'en convaincre par les
citations tirées de son opuscule ; il le critique presque autant que
M. Chavannes, seulement clans un autre esprit et pour d'autres
raisons. C'est tellement vrai que certaines personnes ont fait
des réserves sur tel ou tel point. M. Astié qui prétend avoir
appris de Vinet qu'on ne doit pas dire seulement le bien, mais
aussi le mal de son héros, aurait démérité en rapportant, sur le
dire de quelques témoignages, que l'apôtre do la Manifestation
des convictions religieuses aurait, un peu oublié ses principes
lorsqu'il était question d'avouer l'hérétique Do Wette.

Mais venons à du plus grave. « Vinet n'appartient plus au

passé, et l'avenir auquel il aspire, il ne l'a pas atteint. Il est un
homme de transition, et son œuvre est une œuvre de transition.

On l'a dit avec autant de vérité que de finesse : « Vinet
»est l'hommequi a le plus versé de vin nouveau dans de vieux
»vaisseaux. » Après cela, si nous remarquons que Vinet n'a pas
pensé à remplacer les doctrines dont il cause la ruine et n'a
rien formulé dans ce but ; si nous ajoutons que, depuis plus de

trente ans, l'école qui se réclame de lui, abandonnant
successivement toutes les positions où l'évangélisme essayait
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de se retrancher, n'a cessé de promettre une théologie
nouvelle qui n'est jamais venue, nous serons en droit de poursuivre

l'allusion et de l'achever. On peut le dire : les vieux vases
ont été rompus, et le vin nouveau n'a pas été recueilli. » (Pag.
143, 144.)

Il serait inutile de contrôler ce jugement sommaire : M.
Chavannes, quelques pages plus loin, se charge, sinon de le contredire,

du moins de le modifier et de le tempérer1. Mais à quoi
bon discuter sur des nuances En tout cas, ce ne serait pas
M. Astié qui pourrait se charger de protester. Si nous avons
bonne mémoire, il professe avoir à tout jamais fait divorce avec
le succès qui, à l'entendre, coûte beaucoup trop cher : l'état
actuel de la théologie, il a d'excellentes raisons pour cela, ne

1 «Le parti évangélique sert d'instrument aux orthodoxes contre lea

libéraux et, dans les affaires ecclésiastiques, ils sont les jouets des premiers,
en attendant d'être leurs dupes et leurs victimes. C'est dommage Le

parti évangélique compte des hommes de valeur; ils sont recomman-
dables par leur piété, par leur intelligence et leur capacité, par leur
crédit; tout cela est jusqu'ici en pure perte pour l'Eglise et pour eux-
mêmes. Ah s'ils prenaient le courage d'envisager la question en face,
de secouer, sous le coup de l'évidence, des préjugés qui leur sont chers,
de ne pas se laisser utiliser pour des procédés qui leur répugnent
En saisissant leur propre liberté, ils s'inspireraient de nouveau do l'esprit
de Vinet, qu'ils reconnaissent pour leur maître ; ils rentreraient etferaient
rentrer leur parti dans la voie du progrès; et ce parti, sans perdre son
individualité, reprendrait au scinde l'Eglise et de la société la place qu'il
mérite d'occuper par des qualités aujourd'hui paralysées ; il se sauverait
d'une ruine certaine et peut-être imminente. De précieux indices font voir
qu'un tel mouvement n'est pas impossible, qu'il se prépare silencieusement

peut-être, et qu'il pourrait inopinément éclater. » Il existe donc ce groupe
d'hommes qui ont appris do Vinet à être indépendants de tout le monde et
même de lui. S'il fallait en croire M. Chavannes, il se pourrait même qu'il
fût à la veille de faire des siennes. L'auteur toutefois ne réussit pas ît se

mettre entièrement d'accord avec lui-même : dans deux phrases qui se

suivent, il parle de ruine imminente et de résurrection pouvant avoir lieu
inopinément. Tour faire l'un et l'autre, il faut exister. De sorte que,
d'après le témoignage même de cet excellent vieillard si peu enclin ala
tendresse, le tiers parti a le droit de répondre comme cet homme
politique auquel on demandait : « Qu'avez-vous fait pendant la Terreur? —

J'ai vécu » C'est assez pour le moment. L'avenir montrera si, après
n'avoir rien été, il deviendra tout.
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doit pas lui apparaître sous des couleurs beaucoup plus
brillantes qu'à son antagoniste. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

On peut accorder largement à M. Chavannes tout ce qu'il
réclameetposerlaquestionpréalable : qu'est-ceque cela prouve?
à qui la faute? le succès serait-il peut-être le critère décisif de la

vérité? Il est douteux que l'expérience d'une longue carrière
ait rallié notre adversaire à cette étrange philosophie de l'histoire.

Que dirait M. Chavannes si on lui objectait que la
tendance intellectualiste du Réveil, qu'il représente mieux que

personne en croyant la combattre, a rendu jusqu'ici tout
développement théologique impossible Les initiateurs, les maîtres

sont impuissants à eux seuls, quelles que soient leurs

qualités personnelles, l'excellence intrinsèque de la cause

qu'ils représentent. Pour amener un réel développement dans

la culture d'une époque, entre autres conditions, il faut avant
tout un milieu favorable, des hommes cultivables : suivant

que vous arrivez trop tôt ou trop tard, votre cause peut compter

sur le succès ou se voir indéfiniment éconduite. Or que
pouvait-on espérer de la tendance de Vinet, avec les lacunes

que nous avons signalées chez l'initiateur, surgissant dans un
milieu dominé, stérilisé par l'intellectualisme le plus intraitable,

le moins intelligent, dans des pays d'ailleurs dépourvus

de culture théologique, ayant rompu depuis longtemps
avec la tradition des fortes études Les faits parlent assez haut.
Tandis que les uns, saisis d'effroi dès qu'ils ont compris la pensée

de Vinet, se sont cantonnés dans l'immobilisme le plus
absolu, pour dire le moins, d'autres n'ont cru devoir s'arrêter
qu'après s'être servis de mainte idée de Vinet comme d'une
transition pour sortir du christianisme, disons plus, du terrain
religieux et du spiritualisme. A qui la responsabilité de cet
échec doit-elle être imputée, si ce n'est à toute la tournure
d'esprit des hommes du Réveil, qui a empêché de considérer
religieusement les choses religieuses Aussi, tandis que les

uns prenaient le mors aux dents, les autres s'arrêtaient
paralysés, s'ils ne revenaient pas en arrière. Dans un petit pays
comme le nôtre, pouvait-on espérer que les rares esprits plus
équilibrés établis entre les deux camps pussent aboutir et faire
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œuvre commune Pour compliquer la situation, n'étaient-ils
pas divisés entre eux par des révolutions ecclésiastiques? Le

public sur lequel on espérait pouvoir agir se dérobant, il a

fallu travailler péniblement à en préparer un nouveau.
M. Chavannes, lui, n'admet pas des explications de ce genre.

Pourquoi y aurait-il recours? Il est optimiste en somme; le

mouvement est loin d'avoir échoué ; à l'entendre, il s'accentue
tous les jours d'une manière très heureuse. Lisez plutôt la
dernière page de sa remarquable brochure que nous avons
analysée. « L'action bienfaisante de Vinet n'a pas été bornée au
cercle restreint de la tendance évangélique; d'autres hommes,
en grand nombre, en ont aussi profité. Formés à son école, ils
se sont surtout imprégnés de son esprit, de cet esprit de droiture

et de sincérité qui s'attaque directement aux questions de

l'époque, qui les discute sans tergiversation et sans arrière-
pensée et qui conclut sans hésiter quand les données sont
suffisantes et certaines. Lorsque Vinet eut été retiré d'ici-bas
et n'a plus marché à leur tête, ils ne se sont pas arrêtés ; ils
ont poursuivi son œuvre, ils ont accompli l'évolution encore
inachevée et se sont affranchis des préjugés traditionnels que
Vinet avait subis jusqu'à la fin. C'est ainsi que Vinet les a

envoyés nombreux à ce grand parti libéral qui se tient sur la
brèche au sein de toutes les Eglises protestantes, et qui est le

rendez-vous commun d'hommes affamés de liberté et de vérité,
arrivant de tous les points de l'horizon théologique. »

Il n'est pas une seule de ces assertions qui ne demande à être

complétée ou mieux rectifiée par les contemporains des événements

que notre auteur représente sous des couleurs par trop
subjectives. Est-ce à M. Chavannes, qui a connu Vinet de près,
qu'il faut rappeler que nul moins que lui ne fut homme à marcher

à la tête de personne? Il n'eut heureusement ni les qualités

ni les défauts d'un chef de parti : c'est là son fort et son

faible, comme l'a montré la présente étude. Les passages
nombreux de ses lettres où il déplore son complet isolement en font
d'ailleurs foi. Vinet fut mieux et moins qu'un chef de parti :

il fut un initiateur; tout le monde subit son influence, mais
chacun en profita, suivant ses tendances et son caractère ;
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chacun le réduisit à sa taille, comme c'est toujours le cas pour
les hommes originaux en religion comme en philosophie. Si

Vinet ne marcha jamais à la tête du parti orthodoxe, il marcha

moins encore à la tête du parti ci-devant rationaliste qui est

devenu depuis lors le parti libéral. Ce qu'il y a de vrai dans

l'assertion que nous discutons, c'est que tout ce que le monde

de la gauche renfermait d'hommes distingués subit l'influence
de Vinet. Il suffit de citer Athanase Coquerel fils, M. Charles

Chenevière dont on a publié récemment un volume. Mais ce

qui n'est pas moins certain c'est que ces hommes-là n'ont exercé

aucune influence appréciable sur la marche, le développement
de l'école entière. Le parti a été dirigé dans un autre esprit par
des hommes d'une autre trempe. Ils ont si bien marché, « ils
se sont si bien débarrassés des préjugés traditionnels que Vinet
avait subis jusqu'à la fin » qu'ils n'ont fait halte, ces chefs de

file, qu'en dehors du christianisme, peut-être de toute religion.
Est-ce donc à M. Chavannes qu'il faut rappeler les péripéties de

cette triste histoire? ne les connaît-il pas mieux que personne?
C'est apparemment par pure humilité chrétienne qu'il ne le dit

pas; de cette brillante avant-garde d'initiateurs, il est seul resté

sur la brèche. Les autres se taisent, quand ils n'ont pas
décidément dit adieu à la théologie.

La fiction atteint les dernières limites du genre quand l'auteur

nous parle d'un rendez-vous commun d'hommes affamés
de liberté et de vérité, arrivant de tous les points de l'horizon
théologique. On ne peut supposer que M. Chavannes s'est
réveillé d'hier, après avoir dormi pendant trente à quarante ans;
admirons donc une fois encore, dans cet étrange anachronisme,
une manifestation nouvelle de la faculté que notre auteur
possède de se représenter les choses sous les couleurs et sous
les angles qui ne lui déplaisent pas. Des hommes affamés de

liberté et de vérité arrivant de tous les points de l'horizon
théologique cela a pu être vrai un instant, il y aura bientôt
un demi-siècle ; mais il y a été mis fort bon ordre depuis lors.
La maison que Socrate faisait bâtir et que ses amis trouvaient
trop petite risquerait d'être trop vaste encore pour donner asile
« à ces hommes affamés de liberté et de vérité. » Si M. Cha-
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vannes en doute, qu'il consulte les rédacteurs des revues et
leurs collaborateurs. Ils tomberont tous d'accord pour lui
apprendre que l'intérêt est médiocre et qu'il ne va pas en
augmentant sensiblement. Le fait est que, parmi les hommes
censés s'occuper de théologie par goût et par vocation, la
plupart se tiennent soigneusement à l'écart. Ceux-ci n'ont plus
rien à étudier, pour la raison bien simple que l'objet d'étude
leur manque; ceux-là, instruits par l'expérience, disent-ils, se

garderaient de l'examiner de peur de le perdre. C'est à qui ne
se risquera pas sur un champ de bataille si ravagé et si glissant.

Voyez, par exemple, les hommes dits positifs, conservateurs :

ils sont constamment exposés à la tentation de se jeter dans la
première aventure venue plutôt que de s'appuyer sur la foi qui
leur reste pour travailler à obtenir une conception du
christianisme qui les empêchât de tomber dans un isolement et dans

une impuissance devenant de jour en jour plus manifestes. Ne
l'avons-nous pas constaté une fois encore cet hiver, en Suisse,
à propos de l'Armée du salut Qu'est-ce que l'Armée du salut
C'est le piétisme jouant de son reste, se grimant, chaussant le

cothurne, prenant bravement le masque de théâtre, faisant
retentir les grelots pour chercher à faire quelque bien en ameutant

les passants. Le vieux piétisme allemand, lui, maudissait
le théâtre et les plaisirs mondains; celui d'aujourd'hui, en

désespoir de cause, en est réduit à transformer le culte en
représentations tragi-comiques. On croirait toucher à ces jours rêvés

par Botheoù le même sanctuaire servira au culte et au théâtre,
célébrés ensemble sur la même scène. Seulement c'est le monde

religieux qui fait les avances et semble vouloir combler
l'abîme. Encore un pas et nous verrons reparaître les mystères
du moyen âge qu'on pouvait croire réservés de nos jours à

l'usage exclusif des nègres des Etats-Unis et des squatters du

Far West. C'est le romantisme dévot se substituant au genre
classique des siècles passés; les moyens religieux et moraux
n'ayant plus de prise, force est bien de se taire ou de s'adresser

aux nerfs et aux sens ; comme à la foire, on bat la grosse caisse

à la rompre, on agite le chapeau chinois à faire égrener tous
les grelots. Le spectacle n'est que d'hier, on n'en prétend pas
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moins que, derrière les saltimbanques, on a déjà aperçu la

figure historique, sinistre de Robert Macaire.
Ce qu'il y a de plus grave en tout cela, de vraiment propre

à faire trembler apropos de l'état de nos Eglises, nationales ou

libres, c'est que ce méthodisme rajeuni a été sur le point de

réussir. Ah si les sentinelles en Israël qui se piquent de nous
avoir sauvés osaient confesser leurs terreurs, leurs appréhensions,

on verrait alors combien nous l'avons échappé belle
Que les initiateurs eussent été seulement un tant soit peu moins

extravagants au début, et le tour était joué. Tous ceux qui
hésitaient, pleins de curiosité, sinon de sympathie, se prononçaient
bravement, et les premiers moutons ayant sauté, les autres
auraient suivi en foule pour s'arrêter on ne sait où. Le méthodisme

convulsionnaire se trouvait au bénéfice de la théorie du
fait accompli. On parlerait aujourd'hui de plus d'une Eglise
bouleversée. Les capucins du protestantisme l'auraient
emporté sur toute la ligne!

Nous appartenons au fort petit nombre de ceux que cette

catastrophe n'aurait nullement surpris. Après tout, pourquoi
pas? Qui veut la fin veut les moyens. Les procédés anciens
n'ont rien d'absolu, de définitif; pourquoi n'en changerait-on
pas dès qu'ils se montrent inefficaces? L'argument est sans

réplique pour ceux — et l'immense majorité de notre public est
dans ce cas, grâce à l'ignorance dans laquelle on s'obstine à le
maintenir pour tout ce qui touche à la pensée chrétienne — qui
considèrent l'Evangile comme un ensemble de dogmes, de

formules intellectuelles arrêtées une fois pour toutes, qu'il s'agit
simplement d'agiter, de rafraîchir de temps à autre, de galva-
vaniser au besoin pour qu'elles aient prise sur le public, sans
les modifier d'ailleurs en rien d'essentiel et de caractéristique.
Tout cela, il est vrai, ne peut se faire sans un peu d'extravagance.

Mais les inconvénients de la vie ne valent-ils pas mieux

que l'ordre parfait dans le marasme, cette froide et sainte routine

que les sages aujourd'hui au pouvoir s'étudient à mettre
à l'abri des innovations, que celles-ci viennent de gauche
ou de droite? Il faut donc féliciter le public du Réveil d'avoir
commis la très heureuse inconséquence de reculer devant des

excentricités résultant trop logiquement de prémisses qu'il
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admet en commun avec les salutistes. Mais qu'on y prenne
garde. Il y a une année c'étaient les revivalistes qui tentaient
de faire aboutir le Réveil à quelque chose comme les miracles
accomplis sur le tombeau du diacre Paris; hier c'était une
variété du même genre, les salutistes, le sollicitant à se hisser
sur les tréteaux; demain ce sera autre chose. Après tout, aux

yeux du sage clairvoyant et sachant se contenter de peu, ces

tentatives diverses ne sont pas sans avoir du bon. Ne tendent-
elles pas à établir que si notre monde religieux est malade, fort
malade même, il tiendrait pourtant à ne pas mourir? La vie!
la vie la vie avant tout! crie-t-on en chœur. Et ce n'est certes
pas nous qui y contredirons, à ce cri de détresse. Mais pour que
la vie soit possible, encore faut-il se placer dans les conditions
indispensables de la vie. Or s'il est un fait incontestable c'est

que l'ancienne dogmatique a bel et bien produit tout ce qu'elle
pouvait donner : vous la presseriez comme une éponge accrochée

à quelque arbrisseau rabougri du Sahara, après plusieurs
journées de simoun, que vous n'en retireriez pas de quoi
humecter le bord de vos lèvres. Ensuite le secret de s'en servir
est perdu. De plus, nous ne sommes pas de force à faire
manœuvrer une machine si compliquée, si encombrante, en vue
d'agir sur nos contemporains, d'ailleurs fort distraits, et à

bien des égards étrangers aux préoccupations que supposent
ces anciens dogmes. Cela demande trop de temps pour être
monté el démonté. Le pire est qu'en essayant nos faibles forces
à entreprendre l'impossible nous les voyons s'affaiblir de jour
en jour. Tout cela n'engendre qu'agitations fébriles, maladives,

artificielles; il y a de la vie, si vous voulez, des intentions

excellentes et respectables, nous en tombons volontiers
d'accord, mais, à le bien prendre, c'est une vie qui s'en va et

non pas une vie qui arrive et se développe. Chaque nouvelle
tentative de l'électriser laisse le malade plus exténué. Il ne se

peut qu'on tienne à la longue à ce régime ; à force de s'agiter,
de parler de Réveils deçà et delà, tous plus admirables les uns

que les autres, on en viendra peu à peu à s'endormir, bercé au
refrain de toutes ces merveilles : les résultats acquis par le

premier Béveil qu'on essaye en vain d'imiter sont déjà
singulièrement compromis.
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Ici nous revenons à M. Chavannes, que du reste nous n'avons

pas un instant perdu de vue dans cette apparente digression.
Cette fois du moins nous avons le plaisir de nous trouver
pleinement d'accord avec lui, quand il relève le contraste entre les

mœurs religieuses nées du Réveil du commencement du siècle
et celles de l'époque précédente. « Auparavant la religion,
dans son appareil formaliste et gourmé, était profondément
distincte de la vie pratique, de la vie de tous les jours. Elle avait
son domaine à elle; elle avait ses lieux réservés, ses temps,
ses hommes. Hors du temple, sur semaine, pour les laïques,

pour les ecclésiastiques eux-mêmes quand ils n'étaient pas en

fonctions, la vie profane suivait son cours, obéissante, ses

propres conditions. Parler d'une entière corruption des mœurs,
ce serait se montrer injuste ; mais, dénuées d'austérité, elles
étaient commodes et faciles ; on pensait peu à mettre en œuvre
ce que le pasteur avait dit le dimanche du haut de la chaire,
souvent pas même le pasteur lui-même ; seules quelques bonnes
âmes faisaient exception. La vie avait ainsi deux parts tranchées,
le sacré et le profane. Quant à s'occuper autrement de religion
qu'en assistant au culte, c'était l'affaire des ecclésiastiques
exclusivement. Le Réveil s'est attaqué résolument à tout ce
formalisme. Il a pris l'Evangile au sérieux; il a estimé que la foi
devait se manifester dans tousles actes de la vie, que la morale

évangélique était faite pour être pratiquée dans toute son
austérité. Il a réclamé pour le peuple chrétien le droit de s'occuper
des vérités chrétiennes et de se les approprier. Il a remis en
honneur le sacerdoce universel, passé le niveau sur la distinction

des ecclésiastiques et des laïques. Les ecclésiastiques ont
cessé d'avoir un caractère spécial autre que celui qui est donné

par la foi; ils ont cessé de former un ordre à part, pour être
de simples fonctionnaires de l'Eglise, dont le caractère
ecclésiastique prend commencement et fin avec les fonctions. Sur

ce sujet le Réveil a triomphé, la religion s'est faite laïque et

s'est mêlée à tous les intérêts humains. Le Réveil a même plus
et mieux réussi qu'il ne l'entendait lui-môme. A cet égard,

comme à d'autres, il a ouvert les voies à la transformation
libérale. Sur ce point, Vinet s'est ouvertement et directement
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rattaché au Réveil. Le sacerdoce universel, la religion laïque
n'ont pas eu de partisan plus intelligent, plus convaincu, plus
dévoué. »

Eh bien! ces résultats qui semblaient définitivement acquis,
sont de nouveau compromis : il est aisé de le constater à

plusieurs signes. D'abord cette religion laïque, qui triomphe
aujourd'hui de toutes parts, n'a qu'un seul défaut, grave il est

vrai: elle n'a rien de religieux.C'est ce que confessent ouvertement

les adeptes. Ne déclarent-ils pas à haute et intelligible
voix, par l'organe de leurs patrons, que ce qui la caractérise
ce n'est pas tant la présence au culte dominical que le zèle à

paraître aux jours d'élection, avec des allures peu recueillies,
pas même respectueuses, pour nommer des prédicateurs peu
aptes à satisfaire les besoins de ceux qui pratiquent encore?
Ce n'est pas précisément de cette religion laïque que Vinet était
un partisan intelligent, convaincu, dévoué. Pour prévenir de

tels excès, qui ne peuvent servir qu'à compromettre l'innovation,

il avait eu soin de demander que les intérêts de l'Eglise
fussent remis entre les mains d'hommes religieux, attestant
leur piété par une profession de foi, non pas intellectuelle,
savante, théologique, mais religieuse, morale, à la portée du
dernier manœuvre et de la plus humble servante. Il faut toute
la naïveté robuste, inaltérable de ce vigoureux vieillard, M.

Chavannes, pour négliger les légères nuances distinguant la
religion laïque rêvée par Vinet de celle dont il célèbre avec
confiance le triomphe.

Tandis que les uns, à gauche, constituaient la religion laïque
qu'on sait, à droite, bien loin d'accepter l'Eglise populaire mais

religieuse, on reconstituait à petit bruit la religion doublée de

dogmatique, de théologie, implicitement solidaire de tous les

dogmes des siècles passés. 11 n'y a pas beaucoup de pas à faire
dans cette direction pour voir tomber les derniers ponts qui
mettent le monde religieux en communication active et vivante

avec le grand public. Et ce ne sont certes pas les exercices de

l'Armée du salut qui rétabliront les communications, ces exaltés

naïfs eussent-ils à leur service un corps spécial de pontonniers.

Voilà comment on sera fatalement conduit à retomber
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dans la secte inappréciable et le conventicule : les questions
religieuses seront traitées de façon telle que, malgré leurs
efforts si louables, les hommes religieux auront toujours moins
de prise sur leur entourage qui ne les comprendra plus. Les

entreprises du ritualisme, arrivant à temps pour enrôler les

découragés, n'indiquent-elles pasque la religion tend déjà à

redevenir l'affaire du clergé Laissez-moi faire, dit-il, je me charge
de rendre les hommes religieux; qu'ils se soumettent seulement

à certaines cérémonies efficaces d'elles-mêmes, ex opere

operato, pourvu qu'elles soient administrées par des hommes
dûment consacrés et pourvus, par-dessus tout, de cette
précieuse succession apostolique qui couvre une si grande multitude

de péchés. C'est ainsi que nous glisserons tout doucement
dans la direction de ces mœurs religieuses, correctes, formalistes

et faciles, dont le Réveil avait paru vouloir nous débarrasser

à jamais. Chose curieuse! on entend toujours plus parler
du rôle social et politique que jouent les problèmes religieux se

posant en divers pays et à tout propos. Mais il n'est pas du tout
apparent que l'intérêt religieux, comme affaire de conscience
et personnelle, aille croissant en proportion du grand bruit que
font les questions religieuses. Rome, sans doute, qui ne saurait

y regarder de si près, s'accommode à merveille de ce régime ;

mais n'est-il pas l'abdication, la mort même du protestantisme?
N'est-ce pas surtout à son sujet qu'il convient de demander, à

l'ouïe de tout le bruit qui se fait autour des problèmes
religieux : Est-ce une religion qui arrive ou une religion qui s'en va?

Voilà où nous en sommes. Pour en revenir à notre petit
monde protestant de langue française, nous abondons dans le

sens de M. Chavannes. Nous allons même plus loin que lui : le

mouvement inauguré par Vinet a moins bien réussi encore que
ne l'affirme l'ancien pasteur d'Amsterdam. Ceux qui se réclament

avec persistance de cet initiateur, auront-ils enfin leur
tour Son œuvre pourra-t-elle être reprise, complétée, rectifiée,

de façon à triompher définitivement? C'est le secret de

l'avenir? Qui sait? Nos querelles avec M. Chavannes seront

peut-être oubliées depuis longtemps quand on saura définitivement

à quoi s'en tenir.
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Mais cette incertitude ne saurait pousser à l'inaction, au quié-
tisme attendant tout du retour de Christ et de l'accomplissement

des prophéties. Cette reculade judaïque n'est pas à l'usage
des hommes qui ont appris de l'auteur de la Manifestation des

convictions religieuses que la vérité vaut la peine d'être aimée
et servie pour elle-même. La mission du penseur vaudois fut
essentiellement religieuse et morale. Vinet n'a pas prétendu
faire œuvre théologique. Mais qu'il l'ait voulu ou non, malgré
lui, il a inauguré une nouvelle phase religieuse, et par conséquent

une nouvelle phase théologique; les deux réformes sont
en effet de tout point solidaires : l'une ne saurait aboutir sans
l'autre. En proclamant bien haut, avec le Maître et tous les

grands disciples des anciens temps, que le christianisme est

avant tout une vie religieuse et morale, Vinet a fait deux choses.

Emancipant implicitement l'Eglise de toute la théologie
du passé, il l'a mise en demeure d'en créer une nouvelle. On

ne saurait s'en passer en effet entièrement : ce serait proclamer

que l'Evangile s'adresse exclusivement à un seul côté de

l'âme humaine. Eientôt — celanese voit-il pas tous les jours?
¦— sans le savoir et sans le vouloir, on se remettrait sous la

puissance de la dogmatique du passé dont on se piquerait
d'avoir secoué le joug. Il est reçu qu'on ne renverse définitivement

que ce qu'on remplace. Voilà pourquoi la théologie a son
rôle à jouer et un rôle très décisif, au milieu des difficultés sans
nombre qui nous assiègent de toutes parts. Cela ne veut certes

pas dire que le salut doive nous venir de la théologie. Cette

accusation ne peut guère être lancée que par des hommes qui,
tout en ayant contracté la mauvaise habitude de médire de la

théologie sans la connaître, en font plus que personne, et
de la pire espèce. Il n'est pas donné à chacun d'échapper au
monstre : il faut avoir vécu dans son intimité pour être de taille
à le charmer. L'homme qui a fait beaucoup de théologie peut
seul comprendre qu'il ne peut attendre le salut de l'Eglise ni
de celle du passé, ni de celle de l'avenir. En proclamant
hautement ce fait, la théologie nouvelle montre sa supériorité sur
toutes les tendances qui lui barrent le chemin. Pour être en

mesure de faire des conquêtes nouvelles, la vie chrétienne doit
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commencer par se reconquérir elle-même, en s'émancipant
entièrement du joug du passé. Les tristes écoles que le public
religieux ne cesse de faire depuis tant d'années, ne
pourraient avoir une portée historique qu'en faisant comprendre
enfin que le Réveil désiré doit être cherché dans des voies

tout autres que celles dont on s'obstine à essayer exclusivement.

On sera réveillé, et plusieurs en sursaut, le jour où il
faudra s'avouer, bon gré mal gré, que le réveil ne saurait être
produit par la galvanisation de l'ancienne dogmatique. Lazare

ne marchera qu'après avoir été débarrassé des bandelettes.
Voilà ce qu'il est difficile, impossible jusqu'à présent de faire

comprendre même à ceux qui s'offenseraient d'être classés

parmi les arriérés. L'argument tiré du succès finiraapparemment
par être concluant un jour aux yeux d'hommes qui font profession

de marcher par la foi. Mais comment l'obtenir, le conquérir,

ce succès Tout le monde hésite ou renvoie la besogne à son

voisin; chacun a peur, même ceux qui comprennent ce qu'il
y aurait à faire. Et si quelques-uns se risquent par aventure, un
cordon sanitaire s'établit tacitement autour des imprudents.
On se montre beaucoup plus sensible à leurs défauts de tout
genre qu'à l'obligation de faire mieux qu'eux. Bien loin de se

prêter à un essai loyal, le zèle de ceux qui s'estiment croyants
par excellence n'a pas de repos jusqu'à ce que l'activité des

imprudents soit paralysée.
Et puis les conservateurs et les timides, les hommes pratiques

ne redoutant rien tant que le malheur d'avoir raison tout
seuls, n'y regardent pas de si près Après tout, le mouvement et
la vie, les fruits pratiques et efficaces ne sont-ils pas avec les

ouvriers usant de vieilles méthodes que, in petto et en théorie,
nous vous accordons être surannées — Il est certain que si tous

ceux qui ont encore quelque souffle de vie, de foi, s'obstinent à

employer les antiques moyens suspects, en attendant mieux,
ce mieux se fera éternellement attendre. Il n'y aura personne
pour tenter des méthodes nouvelles dont on veut avoir
contemplé le succès éclatant avant de prendre parti pour elles.

C'est l'aventure de la France partant bravement en guerre,
en 1870, sans avoir essayé des fruits incertains du nouvel arme-
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ment, pour ne pas compromettre les résultats bien connus
qu'on se promettait de l'ancien. Et ce grossier opportunisme,
qui suinte le scepticisme, est la devise des hommes qui s'estiment

les fidèles, les croyants par excellence! Ingénieux, plus
que personne, à plaider les circonstances atténuantes en faveur
de la théologie traditionnelle qui a fait son temps, ils ne
s'aperçoivent pas qu'ils achèvent de perdre la religion

Telle est la tangente par laquelle on risque de glisser
insensiblement clans l'état si précaire d'avant le Réveil. Car enfin
les vieux procédés ne font plus guère de prosélytes; l'Eglise,
avec ses rares fidèles, va s'isolant toujours plus ; la triste position

de l'heure présente ne saurait se maintenir indéfiniment:
il faut que les choses tournent mieux ou plus mal. Les modéran-

tistes, qui arrêtent tout, sont avec leur prétendue sagesse les

plus grands imprudents.
Qui osera? qui osera rompre le charme qui prouvera le

mouvement en marchant Les générations se succèdent sans

qu'aucune soit tentée de se risquer dans cette généreuse aventure.

Les vieux disent : si j'étais jeune les jeunes qui sont
vieux ne disent rien, ne font rien ; ils veulent voir venir. Ne

les calomnions pas toutefois. Us sauront au besoin exécuter
lestement trois pas en arrière et tirer sur les leurs, pour se

faire pardonner la témérité grande d'avoir paru risquer un pas

en avant.
Et cependant quelle ambition plus noble, plus séduisante

pour qui posséderait les talents, les vertus morales et intellectuelles,

une culture générale correspondante! N'enseigne-t-on
pas dans nos facultés à distinguer entre la théologie scientifique

etlathéologie biblique, entrel'enseignement des apôtres et celui
de Jésus-Christ? Ne se trouvera-t-il jamais quelques jeunes
téméraires de talent, franchissant ce nombre considérable d'intermédiaires

entre eux et lo Maître, pour aller apprendre directement
de lui ce qu'il faut dire à un monde qui périt? Quelle
nouveauté ce serait, après dix-neuf siècles, de voir exhumer cet

Evangile primitif, épuré de tout élément juif, grec, pour venir
se mesurer avec les hommes de notre génération. L'essai
vaudrait la peine d'être tenté; après tout nos contemporains n'ont,
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pas plus que les hommes d'aucune autre époque, de parti pris
pour l'irréligion. Pourquoi l'Evangile simple, naïf, qui a fait
jadis tant de conquêtes, n'en ferait-il pas de nouvelles aujourd'hui?

Pourquoi, après avoir provoqué la formation de tant de

doctrines, aujourd'hui sans efficace, n'en solliciterait-il pas
de nouvelles répondant aux préoccupations, aux besoins

pressants de notre époque? Un scribe bien instruit n'est-
il pas appelé à tirer incessamment des choses anciennes et
des choses nouvelles du précieux trésor du père de famille?
La prédication de l'avenir, dont tout le monde parle et dont

personne ne fait l'essai, serait alors trouvée. Pourquoi ne se

rencontre-t-il pas enfin des jeunes gens de talent pour prêcher,
non pas la théologie, mais du point de vue de leur théologie
sans la renier? Est-il rien de plus dérisoire que ces prétendues
exigences de la pratique — quelle pratique qui, loin de faire
des conquêtes, ne maintient pas même les vieux cadresintacls
— devant laquelle on s'incline? Se renier soi-même, quand on

se sent quelque chose au cœur et à la tête, pour répéter comme
tant d'autres l'antique dogmatique des latins, des grecs, des

scolastiques, transformée en liturgie, j'ai presque dit en litanie!
Les rôles seront-ils intervertis à tout jamais? L'audace et la

témérité demeureront-elles le partage des vieux, la sagesse et
la prudence paralyseront-elles toujours la jeunesse?

Le vieux Henri Ward Beecher prononçait dernièrement une
parole remarquable devant une multitude recrutée dans toutes
les églises, accourue pour célébrer le soixante-dixième
anniversaire de sa naissance: «Je le déclare à tout jeune homme,
si douce que soit la louange, la conscience de mériter la

louange sans l'avoir obtenue est plus douce encore. » Puisse

cette parole d'un homme qui a connu tous les succès et les

enivrements de la popularité aller réchauffer des germes
latents chez tous ceux qui, se sentant encore le courage
indispensable pour être jeunes et indépendants, ne se résignent qu'à
contre cœur à subir les arrêts d'une opinion publique dont ils
connaissent fort bien le peu de valeur.

Quel dommage que la réformation ait été impitoyable pour
les moines de toute robe L'occasion serait des plus belles pour
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fonder un ordre religieux qui ne ressemblerait à aucun de ceux
du passé. On prononcerait d'abord le vœu positif de toujours
servir la vérité sans jamais s'en servir, celui du mépris constant
du qu'en dira-t-on, enfin celui de désobéissance, au besoin. La
confrérie nouvelle s'appellerait la société des francs-parleurs.
Pour montrer clairement qu'elle entend faire du nouveau,

rompre avec l'esprit du temps, déclarer la guerre aux
puissances du jour, ces deux frères jumeaux, le déterminisme
philosophique et le quiétisme religieux, elle ne craindrait pas de

prendre pour devise un mot qui ne sent ni la paresse ni la vie

contemplative : Aide-toi, le ciel t'aidera L'institution serait-
elle viable Les vœux à la vérité ne pourraient avoir rien de

perpétuel. Toutefois ceux qui auraient essayé du régime y
prendraient goût, ils n'en voudraient plus d'autre. Ce n'est pas
tout cependant. Ces chevaliers de la libre pensée chrétienne et
de la libre pratique trouveraient-ils autant de concours matériel

que les capitaines et les maréchales de l'Armée du salut, de

la part des beaux messieurs, des belles dames qui, tout en

appartenant au monde protestant, ne sont pas insensibles à la

sage précaution de faire tant soit peu de religion par procuration

Mais il est grand temps de finir ; faisons-le en rentrant dans
la réalité. Elle n'est pas gaie. Tandis qu'aux premiers jours
de l'Eglise tout autour d'elle en subissait l'ascendant moral,
les rôles sont à l'heure présente étrangement intervertis. La

communauté religieuse ne réussit pas à retrouver dans ses

veines cette sève morale dont la société civile aurait un si pressant

besoin. En revanche, les plus ardents parmi les chrétiens
du jour ne craignent pas de prendre en main cette arme dangereuse

de la théurgie et du merveilleux à laquelle les dévots et
les philosophes du paganisme mourant eurent en vain recours
pour retenir le vieux monde païen sur le penchant de sa ruine.
Rome a depuis longtemps ses officines de Lourdes et de la Sa-

lette ; pourquoi le protestantisme, ému à jalousie, ne ferait-il pas
à tout le moins aussi bien Il serait alors démontré urbi et orbi

que la méthode apologétique par les miracles va être revêtue de
la sanction divine, en dépit de la répugnance que Jésus-Christ

THEOL. ET PHIL. 1883. 32
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avait à y recourir et de ses déclarations positives la proclamant
inefficace : « ils ont Moïse et les prophètes : qu'ils les écoutent...
s'ils n'écoutent point Moïse et les prophètes, ils ne seront pas non
plus persuadés, quand quelqu'un des morts ressusciterait. »Ces

merveilleux divertissements d'un piétisme éminemment
opportuniste ne sauraient séduire un siècle positif réclamant du plus
substantiel. La morale est seule de force à pouvoir sauver ce

qui peut être sauvé du dogme. Le merveilleux, lui, est au
service de toutes les causes et n'a rien de moral.

Il ne se peut qu'il n'y ait des cœurs généreux souffrant des

impuissances de notre protestantisme, des hommes bien doués

brûlant du désir de se consacrer à une belle œuvre, des dévouements

en disponibilité. S'ils ont besoin de courage, de saintes

résolutions, de lumière et de force, qu'ils lisent, qu'ils
méditent les œuvres beaucoup trop négligées de l'ancien professeur

de Lausanne. Ils ont quelque chance d'y retrouver le
secret de cette prédication, seule efficace, s'adressantà la

conscience, parce que, jaillissant d'un cœur auquel rien d'humain
n'est étranger, elle fait litière des conventions de la rhétorique

pieuse, qui ne trompent personne, des fictions morales
percées à jour, des préjugés et des banalités dogmatiques qui
ne mordent plus sur l'auditeur. Après tout, malgré une trop
grande modestie, en dépit des imperfections signalées et de

lacunes regrettables, la pensée de l'écrivain vaudois domine
notre monde religieux, hélas trop restreint pour que l'on

compte avec lui, trop divisé pour agir de concert, trop impuissant

peut-être pour prévenir la décadence. Cette pensée
maîtresse de Vinet, c'est la mystique rationnelle. Etrangère à tout
mysticisme et encore plus à la mysticité, — envahissement du

domaine religieux par l'imagination et le sentiment, — la
mystique rationnelle place la nature religieuse de l'homme en contact

direct et immédiat avec les faits chrétiens qu'il s'agit de

s'approprier par toutes les facultés. Dans cette direction seulement

se trouvera une rénovation radicale que tout réclame.

Quiconque, au milieu du désarroi actuel, entend ne pas abdiquer

doit suivre les sentiers de celui qui nous a ouvert ce

riche filon, sans prétendre l'épuiser. Puissent-ils trouver dans
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la société intime de Vinet une étincelle de ce feu sacré qui fait
les hommes, qui enflamme les apôtres des grandes causes.

« Quoi qu'il arrive de ceux qui ont tant de peine à le
comprendre, le nom de l'homme dont nous venons de retracer
l'histoire ne périra pas. Il ne saurait demeurer à tout jamais
sans écho, le témoignage qu'il a rendu à la réforme religieuse,
théologique, ecclésiastique de son siècle. Qui sait? la déli-
livrance pourra nous venir du point de l'horizon d'où il l'aurait
lui-même le moins attendue. Après avoir réalisé, sinon en

théorie, du moins en fait, les idées ecclésiastiques de notre
auteur, les pays de langue anglaise sont entrés à peu près dans
la phase théologique où il nous a laissés quand il nous a été

enlevé. Ce ne serait pas la première fois que des semences

précieuses seraient allées porter de riches moissons sous des

climats fort différents de ceux qui les ont vues naître. On

prétend que le Vaudois ne donne tout ce qu'on peut attendre
de lui qu'à la condition d'être transplanté. Il n'y aurait rien
d'étonnant qu'il en fût de même pour des idées nées dans un

terroir au sous-sol froid et tendre. Quoi qu'il en soit, une chose

demeure : « Notre force, comme notre devoir, c'est d'espérer.
Dieu veut que nous croyions tout possible, et même, dans notre
monde vieilli, la gloire et la force des anciens jours. » (Le Vinet
de la légende, pag. 78.)
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