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LA PLACE DE LA LIBERTE

DANS LE FAIT RELIGIEUX

« La loi de la liberté. »

Kpitre de Jacques.

Il ne s'agit pas ici de préciser le degré de liberté que les lois
civiles devraient accorder aux manifestations extérieures de

la religion. Quelle que soit l'importance de cette question, —
et il serait difficile de l'exagérer — la solution en dépendra
toujours et à chaque fois de la nature de ces manifestations.
Elle sera de plus nécessairement subordonnée à celle de la

légitimité du fait dont ces manifestations ne sauraion jamais
être qu'une expression indirecte et partielle.

On ne pense pas non plus à reprendre, dans ce qui va
suivre, la discussion des rapports entre « la grâce » et « le

libre arbitre, » soit en abordant cette question directement et

pour elle-même, soit en refaisant à ce propos l'exégèse de

tels textes ou de Paul ou des premiers docteurs. Dans le

premier cas ce serait vouloir affirmer l'existence simultanée,
dans un même être, de deux principes actifs qui s'excluent ;

tandis que, dans le second, on aurait fait intervenir une autorité

extérieure dans un débat qui ressortit tout entier à la
seule conscience individuelle.

Ce que l'on ambitionne c'est uniquement de définir le rôle
qui revient à la liberté, dans une âme qui aurait été mise en
face même de l'autorité absolue ou divine. On veut donc

essayer de se rendre compte d'un fait de la vie intérieure ; en

pénétrant pour cela dans ce sanctuaire le plus intime de notre
expérience, qui ne renferme plus rien de ce qui nous divise,
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— dans ce domaine qui demeure pour nous tous comme la

sphère première et centrale de notre vie personnelle.
C'est dans ce but qu'après avoir précisé ce qu'il faut

entendre par le fait religieux, nous chercherons la place qu'il
faut assigner, dans ce fait, à l'exercice de la liberté.

I

Le fait religieux.

Nous définissons le fait religieux, un rapport de personne
à personne inauguré par Dieu lui-même avec l'homme.

C'est donc là pour nous un rapport qui atteint l'homme non
pas dans telle ou telle portion spéciale de son activité facultative,

mais dans le centre même de sa vie personnelle ; un
rapport qui s'effectue par conséquent au moyen d'une
impression reçue directement par ce qui, aux yeux mêmes de
cet homme, demeure le centre et la source prochaine de sa

libre activité ; au moyen d'une impression qui touche ce qui
demeure pour lui le point de départ de sa vie personnelle
elle-même.

Affirmer que c'est là ce qui caractérise le fait religieux,
revient tout d'abord à avoir dit que le trait spécial qui vaut à tel

ou tel homme le nom d'un homme religieux, consiste en un
rapport entre cet homme lui-même et quelque chose qu'il
ressent comme lui étant supérieur et antérieur. Si donc l'homme
en question se conçoit lui-même comme un être personnel, le

second terme du rapport dont il s'agit lui apparaît nécessairement

comme un être supérieur ou suprême, en d'autres

mots, comme le maître, ou « le Seigneur, » de sa personnalité
humaine. Or, la conscience de lui-même comme d'un être
personnel étant, chez cet homme, la connaissance gx'ftóiimentale
non pas des seuls motifs prochains de son activité, mais bien
des mobiles qui président au dedans de lui aux décisions de

sa volonté, — ce maître, ou ce Seigneur, de sa personnalité,
ne sera pas uniquement à ses yeux le Seigneur de l'activité de

la vie, soit dans son ensemble soit dans tels ou tels actes

spéciaux, il sera le Seigneur de la liberté elle-même.
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La chose étant ainsi, ce que nous cherchons à préciser, c'est
la nature, comme aussi la limite, de cette domination exercée
de la sorte sur la liberté de l'homme dont il s'agit. Pour cela,
notre première tâche sera de nous faire une idée aussi claire

que possible de ce que nous avons appelé « le rapport
religieux. » Or comme c'est là, dans l'ensemble de notre
expérience intérieure, un fait spécial et seul de son espèce, nous
ne saurions le définir qu'en l'exposant avec quelque détail.

Nous commençons sans doute par admettre la réalité de ce

rapport. Laissant aux faits que nous allons devoir rappeler le
soin de nous justifier à cet égard, nous nous plaçons donc ici
d'emblée sur le terrain du théisme ; notre point de départ étant
le fait d'un croyant qui cherche à retenir sa foi en Dieu en
face des objections faites à cette foi au nom des droits de la

liberté personnelle.
Après avoir montré que là où le rapport religieux existe au

dedans de l'homme, il n'y existe pas du fait de l'homme; que
ce n'est pas l'homme qui a inauguré ce rapport, comme ce

n'est pas non plus lui qui le maintient; que l'homme en est

tout d'abord l'objet et non le sujet, — nous nous appliquerons à

préciser le côté spécial de sa vie intérieure par lequel cet
homme s'y trouverait impliqué, ou dans lequel il se trouverait
atteint par l'action qui inaugure ce rapport.

Si, pour définir ainsi ce qui serait de nature à pouvoir
devenir au dedans de nous un rapport personnel avec Dieu, nous
jetons un coup d'œil sur l'ensemble des rapports qui sont
accessibles à l'homme dans son état actuel, il semblerait que nous
dussions tout d'abord distinguer entre les rapports de l'homme
avec ce qui existe en dehors de lui, — dont le résultat pour
lui s'appelle la science, — et ce rapport avec ce qui subsiste

au dedans de lui-même auquel il doit ce qu'il appelle ses

impressions de conscience.

Cette distinction demande pourtant à être plus clairement
spécifiée. En effet, les sensations qui nous mettent en rapport
avec le monde extérieur, impliquant elles-mêmes pour nous
une impression de conscience, les faits dont nous devons la
connaissance à ces sensations, ou les faits de science, ne sau-



LA PLACE DE LA LIRERTÉ DANS LE FAIT RELIGIEUX 373

raient ainsi être mis sans autre en opposition avec les faits de

conscience ; pour autant du moins qu'on ne s'appuierait pour
cela que sur la nature du rapport grâce auquel nous percevons
les uns et les autres.

Si le domaine « des faits de science » demeure réellement

pour nous distinct de celui des « faits de conscience, » cela

provient dans le fond de ce que, bien que ces deux domaines
ressortissent également à une perception qui fait partie de la
conscience de nous-mêmes, nous rapportons l'occasion de

cette perception tantôt à ce qui existe en dehors de nous et

indépendamment de nous, tantôt à ce qui, à nos yeux, fait
partie de notre propre existence.

Ce que nous disons là est si vrai, qu'il y a tel fait que je
pourrai ranger, à mon gré, soit dans l'une soit dans l'autre
de ces deux catégories. Tandis que le stoïcien, par exemple,

parce qu'il se refuse à admettre que les sensations de son corps
fassent partie de la perception qu'il a de son être personnel
lui-même, est forcé de reléguer dans le domaine extérieur de
la science les faits avec lesquels le mettent en rapport ces

sensations, ou les faits de sa vie historique, le poète, lui, grâce
à son enthousiasme, fait au contraire rentrer dans la sphère
de la conscience qu'il a de lui-même des faits qui, en dehors
de cet enthousiasme, n'ont réellement rien à faire avec sa vie
intérieure.

Malgré cela, il n'est personne qui regarde le rapport
religieux, comme ce qui nous mettrait en relation avec ces faits
extérieurs et historiques dont l'ensemble constitue à nos yeux
le domaine de la science. Tout homme qui croit à la réalité et
au caractère spécial de ce rapport, en cherchera tout d'abord
et nécessairement le second terme dans ces perceptions
intérieures qui constituent les impressions de conscience. L'idée
du rapport religieux comme un rapport personnel ne comporte
pas celle d'une autorité essentiellement et exclusivement
extérieure.

En effet, la perception extérieure ne saurait jamais nous
révéler qu'un objet ressortissant pour nous à la catégorie de

l'espace et du temps. Et ici nous n'entendons pas seulement
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par « perception extérieure » celle que nous ne devrions
qu'à nos sensations. Los perceptions de la seule intelligence,
elles aussi, peuvent être pour nous des perceptions extérieures,
lorsque les idées qui les représentent se formulent devant notre
pensée d'une façon graduelle et successive ; lorsqu'elles se
rattachent par conséquent pour nous, ne fût-ce que dans leur
forme, au fait progressif, limité et passager du temps.

Or, ce qui est ainsi successif m'apparaitra toujours comme
essentiellement inférieur à ce qui constitue la vie même de

mon être. En effet, mon être lui-même, ou mon moi,
précisément parce qu'il recèle des aspirations qui dépassent les
limites d'une existence semblable, se sent à l'étroit dans tout
ce qui n'aurait pour lui qu'une existence successive. Un
rapport dont le second terme me serait fourni par ce qui est
successif, c'est-à-dire, comme nous venons de le voir, par ce qui
ne se présenterait à moi que comme un fait ou que comme
une idée, un tel rapport ne pourra jamais m'apparaître comme
résultant de l'action à mon égard d'un être essentiellement
supérieur à mon être.

On objectera à cela, d'un côté ces « religions de la nature, »

dans lesquelles l'homme nous apparaît dépendant des faits de

l'existence successive du monde qui l'entoure ; et, de l'autre,
ces « religions dogmatiques, » dans lesquelles l'idée, sous le

nom de « vérité sacrée, » a pris la place du fait qu'elle devait
se borner à rappeler.

A cela il faut d'abord répondre, quant au culte de la nature,
que c'est toujours là le résultat, chez l'adorateur, d'une
conscience de soi tout autre que celle de l'homme religieux, dans

le sens que nous avons donné à ce mot. L'adorateur de la

nature a toujours commencé par se concevoir lui-même non

comme un être personnel, mais comme un simple fait de vie.
C'est bien pour cela qu'il se sent comme tel inférieur aux

grands faits de vie devant lesquels abdique sa liberté. Aussi

bien n'y a-t-il rien, dans la conscience qu'un tel homme
possède de lui-même, qui l'empêche de voir dans ces faits
extérieurs le second terme, en même temps que la raison prochaine,
du rapport de dépendance dans lequel il se sent engagé. Seu-
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lement, prenons y garde! l'adoration dont il s'agit dans ce
cas-là n'est nullement ce qui s'appelle de ce nom chez les
hommes qui ont conscience d'eux-mêmes comme d'hommes
personnels et libres.

En effet, l'adorateur de la nature, nous l'avons vu, part, pour
s'élever jusqu'à l'objet de son culte, d'une impression qui n'est
pas de nature à réveiller en lui l'idée de Celui que nous
appelons Dieu, puisque cette impression est telle qu'il ne saurait la

rapporter, comme à sa cause, à l'Etre suprême et infini. Telle
qu'il la ressent, elle ne lui dictera jamais que cette espèce de
service ou d'hommage que la faiblesse rend à la force. Il n'y a

rien en effet, dans l'expérience dont il s'agit, qui implique
directement sa liberté elle-même. Ce n'est bien qu'un simple rapport
entre deux faits historiques. Aussi ne s'y trouve-t-il quoi que
ce soit qui puisse amener l'adorateur à l'abdication volontaire
de sa liberté; à ce culte que l'homme rend à un Etre auquel,
parce qu'il l'a ressenti comme infini et comme absolument
parfait, il livre lui-même son cœur; auquel il abandonne lui-
même, de son plein gré, la direction première de sa volonté.

Ici on se demandera peut-être si, même chez les peuples où

s'affirme le plus généralement la conscience de la personnalité,
les hommes religieux eux-mêmes ne regardent pas la vue de

la nature comme ce qui inaugure le rapport religieux. Israël

ne disait-il pas que« les cieux racontent la gloire du Dieu fort? »

et, même dans la pensée de l'apôtre des gentils, « les œuvres
visibles de Dieu ne font-elles pas voir comme à l'œil sa

puissance et sa divinité »

Dire, de ceux qui croient en Dieu, qu'ils reconnaissent dans

ces faits extérieurs l'œuvre de Celui en qui ils croient, n'équivaut

cependant pas à avoir avancé que ces faits leur auraient
révélé ce Dieu. Il en est des faits de la nature comme de ceux

que raconte l'histoire de l'humanité, et, par conséquent, comme
des faits dont témoigne la Bible, cette histoire humaine du

salut de Dieu sur notre terre. Un fait extérieur à notre
expérience personnelle ne saurait jamais, à lui seul, nous révéler
Dieu lui-même. L'œuvre visible ordinaire de Dieu ne révèle

pas plus son auteur que ne le révéla jadis son œuvre extraor-
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dinaire. Les hommes qui, dans le temps, ont cru aux miracles,
n'ontjamais été que ceux qui, dans ces miracles, reconnaissaient
l'œuvre d'unDieu auquel ils avaient déjà cru. Aussi bien même
cette œuvre extraordinaire, ou ce signe, ne fut-elle jamais
adressée qu'aux seuls croyants, et cela afin de leur signaler
une intervention spéciale du Dieu qu'ils adoraient.

Les mêmes remarques s'appliquent à cette espèce de «

religion » qui aurait pour objet « la vérité sacrée » ou le dogme L
Là encore nous ne nous trouvons pas en présence d'une
adoration delà libre volonté, ou du cœur, de l'adorateur. La seule
soumission de la pensée ne sera jamais un culte, ou une
adoration, concernant le principe même de la volonté, ou le cœur ;

et cela ni dans le cas où cette soumission de la pensée constituerait

aux yeux de l'adorateur « un sacrifice de sa raison, »

ni lorsque cette même soumission serait ce service qui consiste
en une adhésion intellectuelle péniblement et laborieusement
achevée. Dans les deux cas il n'y a point d'adoration du cœur,
ce maître au dedans de nous de la liberté. Là aussi l'adorateur
ne s'est conçu lui-même que comme un fait; seulement ce

n'est plus un fait cosmique; c'est un fait intellectuel. Nous

sommes là en face de la religion de « l'idéalisme. » Eclose dans
les climats où la nature, ou bien ne dit rien à l'homme ou
bien lui est hostile, cette religion est nue et froide comme
l'abstraction. Elle n'en est pas moins, aussi bien que celle de la

nature, l'esclavage muet et passif d'un fait. C'est le service

aveugle de ce fait sans entrailles qui s'appelle « la loi de la

logique, » ou « la raison. » Evidemment, en face d'une semblable
conscience de soi-même, l'expérience de sa dépendance ne

révélera à l'adorateur, d'un côté qu'un fait sans vie propre,
qu'un fait infécond et immobile, de l'autre qu'une loi froide,
morte et impersonnelle. Pour un tel homme il ne saurait
jamais être question d'une dépendance personnelle dans le

1 Par dogme, nous entendons ici une doctrine qui précéderait « la foi, »

parce qu'elle serait l'objet de ce que l'on appellerait de ce nom. Nous ne
voulons pas parler de la doctrine destinée à rappeler une foi qui, ayant
eu directement pour objet l'Etre personnel lui-même, aurait précédé
dans l'âme cette doctrine.
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vrai sens de ce mot, ni, par conséquent, de cet être personnel
supérieur qui seul expliquerait et justifierait une semblable
dépendance.

On le voit, il n'y a rien, dans ces deux « religions, » qui tende
à ébranler cette affirmation : qu'une fois admise la réalité d'un
rapport personnel inauguré avec l'homme, ce rapport ne
ressortira jamais à ce qui serait pour cet homme le domaine de

la science; qu'il ne débutera jamais chez lui, ni par la vue de

quoi que ce soit qui subsisterait devant lui et indépendamment
de lui, ni même par une expérience intérieure de ce qui ne
serait pour cet homme qu'une image intellectuelle. Non
seulement Dieu ne se révèle à nous, comme personne, dans rien
de ce qui demeure devant nous un fait extérieur à notre
existence historique, mais, môme dans la conscience que nous
avons du domaine intérieur de notre vie, sa révélation ne
saurait avoir lieu qu'au moyen d'une expérience imposée à

notre être moral. C'est là en effet la seule expérience qui,
différant en cela de l'expérience facultative que nous faisons

au moyen et de nos sens et de notre pensée, rend possible

pour nous, dans la sphère de nos affections et de notre
volonté, une impression imposée à notre être lui-même.

Avant de passer à la constatation de la forme spéciale de

cette expérience, il faut d'abord rappeler le caractère de cette
sphère de la vie morale à laquelle nous sommes ainsi arrivés

par voie d'élimination. Il faut nous rendre compte de la raison

pour laquelle c'est bien là le seul côté de notre être qui soit

apte à recevoir au dedans de nous l'expérience d'un être
essentiellement supérieur à notre être. Ce n'est qu'après avoir
élucidé ce premier point, que nous pourrons préciser la portion
spéciale de cette vie morale qui serait soumise en nous à cette

expérience.
La preuve qu'il n'y a qu'une impression morale qui puisse

être au dedans de nous le résultat direct de l'action d'un Etre
essentiellement supérieur à notre être, cette preuve doit tout
d'abord être cherchée dans ce fait que, tandis que toutes les

autres perceptions dépendent en nous d'une mise en œuvre
volontaire de nos organes, dans l'impression morale notre moi

THÉOL. ET PHIL. 1883. 25
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peut être directement atteint par une action indépendante de

notre propre initiative. Et il y a plus encore. Cette impression
morale est encore la seule dans laquelle nous puissions nous
sentir l'objet d'une action positivement infinie. Toutes nos
autres perceptions, en effet, étant pour ainsi dire « inscrites »

au dedans de l'impression générale de l'espace et du temps,
sont nécessairement, et par cela seul, inaptes à nous
transmettre l'impression spéciale dont il s'agit.

Non pas sans doute qu'il ne soit souvent question de l'infini
à propos de ce que nous percevons au moyen soit des organes
de nos sens, soit de l'activité de notre pensée réfléchie. Dans

ce cas-là, cependant, ce mot n'a que la signification purement
négative d'illimité. Il signifie uniquement alors la négation de

ce qui est fini, c'est-à-dire de ce qui ressortirait pour nous
au domaine essentiellement limité de l'espace et de la durée.

Quant à une impression réellement positive de l'infini, ou,
ce qui revient au même, quant à l'expérience de l'être infini,
— c'est là chose absolument impossible pour tout organe
de notre être dont la mise en œuvre dépendrait de notre

propre initiative. L'activité du corps, du moment où nous
essayons de la supposer positivement infinie, c'est-à-dire
indépendante des limites de la durée et de l'espace, devient
aussitôt, même sous saforme la plus idéale, entièrement impossible

ne fût ce que pour notre pensée. Il en est de même de

l'activité de l'intelligence. Rien de plus faux que de vouloir
citer, à propos de la vie définitive ou éternelle, ce mot de Lessing

que, « si Dieu nous présentait d'une main la vérité
et de l'autre la recherche de la vérité, nous devrions saisir
cette dernière. » C'est sans doute là l'expression de cette
activité progressive et essentiellement temporaire qui est

la forme actuelle de notre existence réfléchie. Mais si, pour
cette activité réfléchie ou consciente, la recherche de la
vérité demeure maintenant — comme tout ce qui s'appelle

pour nous le progrès, — le plus pressant de nos besoins et

par conséquent le premier de nos devoirs, cette recherche
n'en implique pas moins un effort qui finirait si bien par nous
lasser que, ne fût ce que pour cette seule raison, il nous est
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impossible d'y voir la forme définitive ou permanente de

notre vie. Si, dans l'état d'obscurité et d'ignorance où nous
retient actuellement notre séparation d'avec Dieu, cet effort est
soutenu par un désir et par un élan qui en font pour le
moment une des plus vives et des plus pures jouissances, c'est là
une circonstance spéciale delà position imparfaite que nous
occupons à cette heure; et même cela n'est réellement le cas que
pour autant que nous voyons dans cette position un acheminement

à un état de choses définitif qui sera tout différent de

notre état actuel. A ce point de vue, le besoin et la possibilité
du progrès nous apparaissent non comme le but lui-même,
mais comme une main qui nous serait tendue pour nous attirer
du côté de ce but.

Avec tout cela le chemin n'est pas le but. Aussi bien cette
vie définitive et permanente qui ici est le but, subsiste-t-elle au
delà et au dessus de tout ce qui n'est qu'un progrès. Toujours
apprendre, fût ce les plus sublimes vérités, est aussi loin de

figurer pour nous le repos et la béatitude absolue que ne le

figurerait, dans la sphère inférieure de notre existence progressive,

le fait de toujours manger du meilleur ou de toujours voir
du nouveau.

II n'est qu'une seule activité de notre être que ne lassera

jamais la plus entière possession de son objet ; ou, ce qui
revient au même, dont l'objet sera de nature à demeurer pour
nous un objet permanent, ou éternel. Cette activité qui seule,
une fois qu'elle a été réveillée en nous, peut y persister
indéfiniment, c'est précisément cette vie morale, dont nous venons
de voir qu'elle est le seul endroit où notre moi puisse être
directement atteint par une action étrangère à notre initiative.
C'est cette activité de l'amour, qui a nécessairement pour objet
un être et non un fait, quelque illimité qu'on suppose ce fait;
et qui, de plus, est ce qui seul peut en nous saisir un être
permanerti, c'est-à-dire l'être infini et éternel lui-même.

Il résulte de tout cela que supposer un tel être en rapport
direct soit avec l'activité de nos sens soit avec celle de notre
intelligence, équivaut à détruire pour notre pensée ou l'idée
de cet être lui-même, ou celle de ces activités essentiellement
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progressives, relatives et limitées. Il en résulte encore que
ce même moi qui ne peut ainsi ni voir ni comprendre Dieu,
est néanmoins capable et de le craindre et de l'aimer. Dans le

fait, il n'est pas d'âme humaine qui n'aspire à oser l'aimer. La

seule question pour cette âme ne sera jamais que celle de la

possibilité de ce qui demeure ainsi dans le fond le but suprême
de sa vie ; et la seule réponse à cette question sera toujours que
Dieu seul peut le lui faire atteindre.

Avoir apprécié ces faits, c'est avoir constaté que « le rapport
religieux » est un rapport de personne à personne, et, de plus,

que c'est à Dieu qu'il appartient de l'inaugurer avec l'homme.

II

La place qui revient à la liberté dans ce rapport religieux.

Le rapport religieux étant ce que nous venons de dire, quelle
y sera la place, et quel y demeurera le rôle, de la liberté

Il est d'autant plus nécessaire de se poser cette question que,
du moment où ce rapport est ainsi inauguré par Dieu, et où il
l'est dans la sphère de notre vie morale, cela ne peut avoir lieu
qu'en tant que Dieu imposerait directement, à notre volonté
elle-même, l'expérience d'une autorité que nous ne pourrions
attribuer qu'à Lui seul.

Ou bien nous déniera-t-on le droit ne fût ce que de parler de

liberté, en face d'une autorité semblable, et qui se ferait ainsi
sentir directement, au dedans de nous, à notre volonté elle-
même? Dira-t-on qu'affirmer que Dieu se fait connaître à nous
en imposant à notre libre volonté une autorité absolue, c'est
déjà avoir exclu jusqu'à l'idée qu'il puisse être encore question
pour nous de liberté dans notre rapport avec Lui

Tout dépend ici de la façon dont on se serait représenté cet
acte de Dieu; du sens qu'on serait arrivé à donner à cette
expression : « la loi de la liberté, » par laquelle un apôtre
désigne ce qui résulte de cet acte pour l'âme qui en est l'objet.

Si l'on entend par là la présence simultanée, au dedans de

l'âme, et d'une loi absolue et de la liberté, il est évident que,
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ces deux faits étant essentiellement inconciliables, la liberté
humaine sera celui des deux qui devra disparaître. Dès lors,
sans doute, ce mot : « la loi de la liberté » ne pourra signifier
que la substitution violente de la volonté divine à la volonté
humaine.

Cette même expression, cependant, revêt un tout autre sens
du moment où elle désigne, non pas la présence simultanée
mais bien la succession, des deux faits qu'elle rappelle. Elle
signifiera alors, non plus une autorité portant sur le principe
même de la liberté (ce qui équivaudrait à la destruction de

cette liberté dans son principe), mais bien une loi venant
s'imposer à l'homme déjà en possession du résultat de sa liberté;
c'est-à-dire n'atteignant l'homme qu'après qu'il aura fait de cette
liberté tout l'usage qu'il en peut faire. Au lieu de nous montrer
la loi de Dieu se substituant chez l'homme à l'exercice de la

liberté, cette expression nous fait donc voir cette loi sanctionnant

et affermissant le résultat de cet exercice.
Pour prouver que c'est bien là le sens qu'il faut rattacher à

cette expression, il suffit de considérer de plus près le fait

qu'elle veut nous rappeler.
La première chose qui nous y apparaît, c'est l'homme

affirmant sa liberté. Nous le voyons tout d'abord distinguant, seul

avec lui-même, entre ce qui à ses yeux est le bien et ce qui
demeure pour lui le mal. Dans ce moment-là il agit avec une
entière indépendance. Nous venons de le dire, n'ayant alors
affaire qu'avec lui-même, il est libre de toute préoccupation
autre que celle de sa responsabilité en face de lui seul. Rien,
dans ce moment-là, n'empêche qu'il mette à cet acte toute la

délibération nécessaire, en s'entourant même pour cela à loisir
de toutes les lumières dont il dispose.

Ce qui prouve que nous sommes là en face d'une pleine
manifestation de la liberté, c'est que, dans le moment dont

nous parlons, l'homme ressentirait comme un empiétement
sur ses droits les plus sacrés, l'intervention à quelque degré

que ce soit d'une volonté étrangère à la sienne ; c'est que, dans

le cas où cet homme serait un croyant, il repousserait, comme
contraire à l'idée de la justice divine, la seule supposition que
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Dieu lui-même pût alors intervenir de façon à gêner en quoi
que ce soit une décision dont ce croyant se sent et se sait seul

responsable. C'est, en effet, la possibilité de choisir librement
entre le bien et le mal, qui demeure pour l'homme le garant
de la réalité de sa liberté ; tout comme en lui-même, ce choix
constitue devant autrui, la preuve et l'affirmation de cette
liberté.

Ce n'est cependant pas là tout ce que renferme le fait que
nous étudions. Dès que ce premier acte de liberté a été

accompli, nous voyons apparaître la loi. A peine l'homme a-t-il
achevé de faire ainsi, librement et délibérément, « le départ »

entre ce qui lui semble bien et ce qu'il croit être mal, que se

produit au dedans de lui l'impression d'une autorité. Une loi
se lève alors dans son âme pour ainsi dire derrière lui; par où

je veux dire qu'elle surgit en lui sans que rien en ait annoncé
l'avènement, et, de plus, sans que, le moment venu, l'homme
la voie en face, c'est-à-dire de façon à pouvoir reconnaître l'être
vivant dont elle signale la présence. Cette loi (ou cette autorité
portant sur la volonté) consiste en un commandement absolu,
qui enjoint à l'homme de vouloir résolument et définitivement
ce qu'il a lui-même discerné comme le bien, et de détourner
entièrement son affection de ce qu'il a reconnu comme le
mal.

Voilà ce que j'ai appelé le sens successif de cette expression :

« la loi de la liberté. »

La preuve que c'est bien de la sorte qu'il faut comprendre le
fait que désignent ces mots, c'est que, comme nous l'avons vu,
aussi longtemps que l'homme est occupé à faire le départ dont
il a été question, il n'est encore soumis à aucune impression
d'autorité ou de loi. Dire de l'homme qu'il est après à décider
ce qui est bien, n'équivaut nullement à dire qu'il nous apparaîtrait

déjà alors soumis à l'impression du devoir. A lui seul, et

considéré en lui-même, le sentiment de ce qui est bien n'est

pas encore l'impression du devoir ; vu que le premier de ces
sentiments peut exister au dedans de nous, et cela d'une façon
très prononcée, à l'endroit de faits qui, ne nous concernant
pas, ne seront jamais, et ne sauraient jamais être pour nous,
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l'objet du second. Le sentiment de ce qui est bien précède
plutôt toujours, et même il introduit toujours en nous, cet autre

sentiment qui va être pour notre volonté la loi du devoir.
C'est, à chaque fois, au nom du jugement que l'homme aurait
déjà lui-même formulé à l'égard de ce qui pour lui est le bien,
que s'imposera ensuite à lui le devoir de vouloir ce bien.
Considérées en elles-mêmes et pour elles seules, ce sont là deux

impressions essentiellement distinctes ; l'une étant le résultat
chez nous d'une action personnelle et facultative, tandis que
l'autre est produite en nous par une autorité qui se l'ait sentir
directement à notre volonté elle-même.

C'est ainsi que cette expression « la loi de la liberté, » signifie

non pas une loi qui s'imposerait à la liberté elle-même,
mais une loi qui vient s'imposer à l'homme après qu'il a lui-
même affirmé sa liberté, et cela dans le but non de détruire le
résultat de cette affirmation, mais de le sanctionner en le
dictant directement à l'activité de la volonté.

On le voit, nous sommes ici, dans l'âme de l'homme, au

point de rencontre de deux actions bien distinctes. A celle qui
s'est accomplie dans le passé de cette âme en succède une
autre, supérieure à celle-là, et qui a trait à l'avenir. La première
était l'action d'une volonté relative, et par conséquent d'une
volonté qui, comme telle, pouvait ne pas avoir été normale. Le

seconde est celle d'une volonté essentiellement absolue. A
l'égard de celle-ci, le droit d'être ce qu'elle est ne saurait même
être mis en question. De la première pourra résulter plus tard
l'expérience pour l'homme de son ignorance ou de l'incertitude
de ses résolutions. La seconde, tout au contraire, va faire faire
à ce même homme l'expérience d'une volonté absolue, c'est-à-
dire d'une volonté pour laquelle il n'est pas d'erreur possible.
Cette dernière sera même pour cet homme la preuve directe,
et même la seule preuve expérimentale, de la réalité présente
d'un être qu'il appellera dès lors le Seigneur de sa volonté,
ou son Dieu.

Ici on nous arrête. « L'avènement dans l'homme», nous dit-
on, « de cette autorité qu'à cause de son caractère absolu vous

rapportez ainsi à Dieu, cet avènement n'implique-t-il pas, à lui
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seul, la condamnation de l'homme comme agent moral Dès

lors, comment se fait-il que l'affirmation de cette nouvelle
volonté vienne ainsi donner force de loi à une décision qui
aurait été librement prise par cet homme? Comment rattacher
ce que vous nous présentez comme une sanction divine, au

choix fait par un être que vous dites incapable de vouloir ce

qu'il aurait lui-même reconnu être le bien? D'ailleurs, comment

admettre qu'un être qui ne peut vouloir le bien l'ait déjà

pu discerner? Et, dans le fait, n'est-il pas vrai que cette autorité

absolue sanctionnera parfois des décisions qui, plus tard,
seront reconnues comme ayant été de graves erreurs? Ne

sommes nous donc pas appelés bien plutôt à nous demander
si le bien absolu existe réellement pour l'expérience humaine
si ce mot ne désignerait pas toujours pour l'homme ce qui ne

possède jamais dans le fond qu'une valeur relative
«Mais alors, cependant, si le fait que l'homme a préféré telle

alternative parce qu'elle lui semblait bien; si, de plus, le fait

que cette décision a été ensuite sanctionnée par une autorité

que l'homme a ressentie comme absolue, — si tout cela ne suffit

pas pour donner le droit de dire que ce que l'homme avait cru
être le bien l'était réellement, en vertu de quoi ce choix avait-
il été si clair et si décidé Vous nous dites que, lorsque l'homme
fait ce choix, il est encore libre de toute influence étrangère,
qu'il est seul avec lui-même. Evidemment il découle de là que
ce qui le guide alors, c'est ou son jugement raisonné ou la pente
instinctive de ses affections. Du moment, cependant, où, une
fois ce choix fait, l'homme a besoin, pour vouloir positivement
le bien qu'il a choisi, de se soumettre à l'autorité d'une volonté
étrangère à la sienne, n'en ressort-il pas nécessairement que la

pente instinctive de sa volonté était aussi peu propre à le guider
dans son choix, que pouvait l'être son appréciation délibérée »

Il n'y a qu'un moyen de jeter quelque clarté dans cette
obscurité. C'est d'avoir compris que. pour se décider à l'endroit
de ce qui est bien, l'homme possède, à côté et des motifs et
des mobiles de sa volonté, la vue ou le sentiment de ce qui,
dans le centre inconscient do sa vie personnelle, subsiste

encore comme un fait de vie essentiellement normal.
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Non pas sans doute que, du fait que l'homme est ainsi guidé
dans ce choix par la vue ou par le sentiment de ce qu'il n'analyse

pas, il faille aussitôt conclure qu'il ne serait pas un agent
libre. Ce qui s'oppose à une semblable conclusion, c'est que
cette vue ou ce sentiment n'ont pas pour objet quelque chose
dans l'homme qui serait réellement étranger à sa vie personnelle.

Bien au contraire, le fait dont la vue le décide alors est
si bien encore lui, que c'est même ce qu'il ressent comme
constituant au dedans de lui la partie la plus essentielle de son
être.

Aux yeux de l'homme lui-même, sa volonté réfléchie, ce qui
en lui « délibère sa voie, » n'apparaît pas en effet comme la

sphère première et normale de sa vie personnelle. Chaque
homme sent qu'au dedans de lui existe, au dessous de sa vie

consciente, et à côté d'instincts qu'il ressent comme anormaux,
un fait de vie inconscient, plus normal que ne le sont et les

mobiles dont il se rend compte, et les motifs dont il évoque et

dirige à son gré l'activité.
Aussi bien, en cherchant ainsi la direction de sa volonté

réfléchie dans cette portion de sa vie instinctive, l'homme
a-t-il si peu le sentiment d'abdiquer sa liberté, qu'en se

soumettant à cette influence il a bien plutôt le sentiment de s'être

rapproché des origines normales de son être.

Tous, en effet, nous faisons l'expérience au dedans de nous
d'un fait central de vie instinctive qui se présente à nous comme
ce qui y subsisterait encore d'un moi primitif et normal arrêté
dans son développement. Dans le fond, notre autre centre de

volonté, le moi qui est en nous au point de départ immédiat

d'une activité consciente de ses mobiles, ce moi-là ne
constitue à nos propres yeux que le côté historique de notre
personnalité ; en même temps que l'état de dépendance qui le
caractérise témoigne devant nous d'une séparation survenue
entre ce moi conscient, et ce qui est ainsi en nous comme le
reste et « le témoin » d'une première existence normale.

Tels sont les faits qui seuls peuvent nous expliquer, d'un
côté la présence en nous d'une volonté réfléchie incapable de

vouloir « le bien, » et de l'autre l'existence au dedans de nous,
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lorsque nous sommes seuls avec nous-mêmes, d'une nécessité

de rechercher ce qui serait pour nous le bien. Evidemment, à

elle seule, cette nécessité trahit d'un côté la persistance, dans
le centre instinctif de notre être, d'une portion de vie normale ;

et, de l'autre, le fait que cette vie normale n'est pas encore
clairement et directement appréciée par le côté de notre être
qui est en pleine possession de la conscience de ses mobiles.

C'est bien aussi là ce qui nous fait comprendre comment la
substitution d'une autre volonté à la place de notre volonté
réfléchie, loin d'affaiblir ou de détruire en nous le sentiment des

droits essentiels de notre être, ranime au contraire et fortifie
bien plutôt ce sentiment. Cette autre volonté, en effet, bien

qu'étrangère à notre moi conscient de sa liberté, bien que s'im-

posant même avec autorité à notre liberté réfléchie, n'arrive
jamais, en sanctionnant de la sorte le choix que nous avait dicté
notre instinct central, qu'à nous rejeter du côté de ce qui constitue,

à nos propres yeux, le reste et « le témoin » do nos
origines. C'est à cela, dans le fond, que cette nouvelle volonté
doit de demeurer pour nous, malgré le caractère absolu de

son autorité, non pas ce qui serait le caprice d'un être étranger

à notre histoire, mais bien la volonté de Celui qui, parce
qu'il est l'auteur même de cette histoire, en demeure nécessairement

le protecteur, et nous apparaît même comme le garant
de notre développement normal. C'est bien pour cela que, chez

le croyant, l'obéissance à « la loi de Dieu » ajoute directement
et positivement ce qu'elle enlève à l'initiative et à l'indépendance

de sa volonté réfléchie, à ce qui subsiste encore au

dedans de lui de sa vie originaire et normale.
Nous retrouvons là les faits que Notre Seigneur avait en vue

lorsque, se présentant lui-même comme la manifestation
humaine de la volonté divine, il n'hésitait pas à dire « que celui
qui perd sa vie pour l'amour de lui la trouvera. » Evidemment,
la vie qu'un homme peut ainsi « perdre » par un acte délibéré
de sa volonté, n'est pas le même fait de vie que celui que cet
homme serait appelé à « retrouver. » Le premier de ces faits
est nécessairement une vie consciente et maîtresse d'elle-même ;

tandis que l'autre est un fait de vie dont ce même homme n'a-
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vait pas eu conscience avant de l'avoir « trouvé, » bien que
déjà alors ce fait eût constitué le centre de sa vie normale
elle-même. Aussi bien voyons nous que l'Evangile n'hésite pas
à nous montrer, dans l'homme qui a ainsi retrouvé sa vraie vie
dans la vie du Christ de Dieu, un être qui n'est même pas
encore en possession à cette heure d'une conscience directe de

sa propre vie. Même alors cet être n'en saisit encore que d'une
façon indirecte et les pouvoirs et les destinées. (1 Jean 111,2.)

L'Evangile nous montre ce « régénéré » n'étant même
conscient de la réalité de cette vie là que pour autant qu'il en

ressent l'activité, et qu'il en lit l'histoire elle-même, dans la vie
et dans l'histoire de Celui en qui il est arrivé à voir l'homme
normal ou le fils de l'homme; dans la réalité historique de Celui

qu'il saisit aussi bien comme « la parole » qui lui est adressée
de Dieu, que comme « le chemin » qui doit le ramener, lui, à

ce Dieu.
On nous demandera peut-être si tout cela n'équivaut pas à

détruire l'unité essentielle de l'être humain? En particulier,
on nous demandera comment nous retenons le sentiment de

cette unité en face de l'idée d'un homme qui, bien que capable

de se décider pour le bien, est néanmoins ensuite incapable

de le vouloir
Nous répondons à cela que, s'il faut sans doute retenir l'unité

de l'homme dans chaque moment spécial de son développement

historique, rien n'empêche que nous voyions se succéder,
dans l'histoire du même homme, deux principes distincts, et
même deux directions opposées, de la volonté. Rien n'empêche
que la volonté du bien ne vienne s'ajouter chez l'homme à ce

qui n'aurait été chez lui que la vue plus ou moins claire de ce
bien. Et, dans le fait, pendant qu'a lieu cette vue du bien, la
volonté de ce bien n'existe réellement pas encore. Dans ce
premier moment nous ne surprenons nullement l'homme faisant
appel à l'énergie de sa volonté, ni même à une tension spéciale
de sa pensée. Il n'y a alors en lui rien de ce qui ressemblerait à

un acte d'initiative. Nous le voyons bien plutôt alors écouter et

se recueillir. Loin d'avoir recours à la vigueur de son intelligence,

il ne s'applique, dansle moment dont nous parlons, qu'à
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laisser arriver jusqu'à lui une impression dont il se sent l'objet.
La seule activité qu'il déploie, c'est cette action négative grâce
à laquelle, pour « rentrer en lui-même, » pour « revenir à lui-
même, » pour « se retrouver lui-même, » il impose silence à

la voix bruyante de ses convoitises et aux impatientes
réclamations de sa volonté propre.

Avec tout cela, on ne saurait méconnaître l'apparition
subséquente, dans ce même homme, d'une action toute différente
de celle-là. L'une, celle par laquelle il choisit le bien, n'est

qu'une action réceptive. Nous l'avons dit, c'est une vue qui lui
est accordée. L'autre, l'obéissance à l'autorité qui vient ensuite
sanctionner en lui le résultat de cette vue, fait succéder, à ce

qui n'avait été qu'une activité réceptive, l'énergie qui met en

œuvre, qui traduit en action, ce qui jusqu'alors n'avait été que
passivement ressenti. Cette seconde action est donc non seulement

distincte et différente de la première, mais elle lui est

encore essentiellement supérieure. Aussi est-ce bien parce que
l'homme a senti que, s'il s'en tenait à cette première activité,
il demeurerait incapable de vouloir le bien de façon à

l'accomplir, qu'il se soumet maintenant à une autorité absolue et

sans appel. On le voit : statuer une semblable autorité n'est pas
détruire l'idée de l'homme; bien que ce soit là sans doute, et
cela d'accord avec la conscience que l'homme a de lui-même,
avoir discerné dans son état actuel un état anormal.

Ce dernier mot nous engage à nous arrêter encore devant ce

qui résulterait pour l'homme de l'apparition au dedans de lui
de cette autorité.

1° A l'égard de sa pensée, l'expérience qui lui est ainsi imposée
d'une volonté absolue, péremptoire, et par conséquent
essentiellement supérieure à la sienne propre, cette expérience
implique nécessairement pour lui la révélation directe de la

présence positive du sujet de cette volonté. De plus, cette
révélation arrivant à l'homme sous la forme d'une expérience
à laquelle il ne saurait se soustraire, ce sera là pour lui non
seulement la révélation d'un être qui ne serait supérieur qu'à
son activité humaine, mais ce sera celle de l'Etre absolu
lui-même. L'homme se voit par là mis en un rapport direct



LA PLACE DE LA LIBERTÉ DANS LE FAIT RELIGIEUX 389

avec l'être qui s'affirme au dedans de lui non-seulement
comme le maître de l'activité de cet homme, mais avant tout
comme le maître des décisions de sa liberté, c'est-à-dire comme
le premier auteur de cette liberté elle-même.

Remarquons encore que l'expérience qui est ainsi imposée
à l'homme diffère essentiellement de celle que cet homme
doit à la conscience qu'il a de lui-même. Tandis que, dans ce

dernier cas, le centre ou le point de départ de sa vie humaine
devra toujours être cherché dans un fait de vie inconsciente;
tandis que c'est dans son instinct que l'homme devra toujours
ressaisir le fait originaire de son existence, il ne saurait
évidemment être question d'une vie initiale inconsciente ou
instinctive pour l'Etre dont la volonté vient ainsi sanctionner
en lui cette impression de conscience, tout en demeurant
devant lui l'autorité suprême de sa liberté. A lui seul, le
caractère de cette action implique la présence, dans Celui qui en
est l'auteur, d'une volonté claire et précise. L'homme se voit
là dedans l'objet d'une autorité absolue; ce qui veut dire qu'il
se trouve en face d'une volonté parfaitement consciente de ses

droits.
Aussi, tandis que l'histoire de l'homme lui apparaîtra

toujours à lui-même comme une réalisation successive de ce qui
caractérise pour lui l'instinct central de sa vie, l'histoire du

sujet de l'autorité absolue à laquelle l'homme se voit ainsi

soumis, ne sera-t-elle jamais devant lui qu'une succession
d'actes souverains et absolus. Cela équivaut à rappeler que
le rapport de Dieu avec sa créature se présente toujours à

celle-ci non comme une évolution graduelle de Dieu lui-même,
mais bien comme une expérience successive d'actes divins qui
auraient pour objet cette créature.

2° Quant au moyen par lequel peut s'effectuer cette impression

sur la libre volonté de l'homme, il est évident que si ce

moyen ne peut être cherché dans l'homme lui-même, il peut
encore moins être question de l'attribuer à quoi que ce soit
d'extérieur à l'homme. L'agent de cette action ne saurait être
qu'un agent intérieur ou spirituel. De plus, vu la nature de

l'action dont il s'agit, cet agent spirituel, ou cet esprit, ne
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peut être que l'Esprit suprême ou absolu ; c'est-à-dire l'Esprit
divin, ou Dieu agissant directement dans l'homme comme
Esprit.

C'est ainsi que les faits que nous révèle la conscience de

ce qui se passe en nous suffisent, du moment où nous nous

y rendons attentifs, pour nous faire reconnaître la vérité de

ce que nous annonce le témoignage évangélique. On sait

jusqu'à quel point l'Evangile fait toujours appel à notre
expérience pour prouver la vérité des faits qu'il propose à notre
foi. Il suffit, à cet égard, de rappeler et les paraboles du

Christ, et les appels à la conscience dont fait un usage si

fréquent l'apôtre des gentils. En particulier, chacun se rappelle
quel rôle décisif joue, dans la parole de l'Evangile, cette activité

intérieure de l'Esprit de Dieu à laquelle nous a conduits
notre analyse. L'œuvre de l'Esprit y apparaît, soit dans

cette « nouvelle naissance » qui est la vivification dans

l'homme historique, de l'homme normal et éternel, et par
conséquent le premier début, dans notre existence actuelle,
de tout ce qui mérite pour nous le nom de la vie; soit dans

cette autorité intérieure qui, chez cet homme là, prend peu
à peu la place de tout ce qui jusqu'alors avait été, et
quelquefois même de la part de Dieu, une simple autorité
extérieure. C'est bien cette action intérieure qui seule, ou bien
sanctionne l'autorité extérieure à laquelle nous aurions été

temporairement soumis par la Providence de Dieu, ou bien qui,
le moment venu, nous libère de cette autorité lorsqu'elle courrait

le risque de n'être plus pour nous qu'une autorité purement

humaine ou historique.
3° Quant au résultat de cette œuvre intérieure pour l'homme

moral, ce sera, ou bien cette obéissance du cœur qui s'appelle
la foi, ou cette révolte du cœur qui apparaît dans l'incrédulité.
Aussi l'avènement de cette autorité dans l'âme humaine im-
plique-t-il à chaque fois une crise dans le développement de

sa vie morale. Déjà la seule perception de cette autorité a lieu,
nous l'avons vu, non pas au moyen d'une vue intellectuelle,
mais au moyen d'une impression morale; non par une idée mise

devant l'esprit, mais par une expérience imposée à la volonté;
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expérience que l'intelligence se bornera ensuite à formuler,
soit pour l'usage que l'homme en devrait faire, soit pour le
souvenir qu'il en devrait conserver.

Il semble difficile, en face de tels faits, de ne pas reconnaître
l'initiative divine dans tout ce qui touche au rapport religieux.
Il n'est pas moins toute une école de « théologiens » qui. par
crainte de blesser le sentiment de la liberté, se contentent de

constater dans le fait religieux « un fait de conscience. » Ces

esprits ne pensent même pas à aller plus loin. Ils ne se

demandent pas de quoi ou de qui l'homme a alors conscience ; et,
dans le cas où il aurait réellement alors conscience de

quelqu'un, si c'est, là chez lui la conscience d'un acte dont cet
homme demeurerait le sujet, ou celle d'un acte dont il ne
serait que l'objet. Vinet a parlé éloquemment de « la volonté
cherchant sa loi. » Ici nous avons essayé de montrer comment
se forme cette volonté là ; comment ce qui n'était d'abord que
de la soumission devient de l'obéissance; comment la libre
obéissance arrive à sanctionner au dedans de nous, et à y
traduire en vie active, ce qui n'avait été qu'une soumission
instinctive.

Indiquons encore, en terminant, deux corollaires de notre
thèse.

Le premier se rattache à ce que nous avons déjà dit de ce

qui découle de l'expérience de la volonté divine pour la

pensée de celui qui a fait cette expérience. Cette idée du
Maître et du Juge do la liberté qui nous a été dictée par cette
expérience, est la préparation indispensable, et comme
l'introduction obligée, à la foi au Dieu do la Révélation. La seule

chose, en effet, qui rende justice à ce qui résulte pour notre
pensée de cette expérience, c'est le grand fait que résume
devant nous l'apparition, dans la personne historique de Jésus

de Nazareth, du Christ de Dieu le Sauveur des hommes. Ce

premier corollaire aboutirait donc à faire voir, clans l'expérience

imposée à notre volonté, l'acheminement à la vérité
chrétienne proprement dite; à montrer que la vérité, et par
conséquent que l'autorité, de l'Ecriture découlent directement
pour nous de notre obéissance à l'autorité de l'obligation morale.
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Un second corollaire de cette même thèse concernerait le

résultat, pour le croyant, de la foi par laquelle il est ainsi
arrivé à saisir en Jésus-Christ le Dieu dont sa conscience lui
a fait discerner au dedans de lui-même la vivante autorité.

Evidemment, chez cet homme-là, la loi est un point de vue
entièrement dépassé. Pour lui l'autorité, après avoir rempli
sa tâche, a cédé la place à l'amour. Dès lors la liberté règne
de nouveau dans cette âme, mais cette fois sans limitation, et
surtout d'une façon définitive et assurée.

Nous reconnaissons là ce dont parlait Celui qui, se présentant

lui-même comme la Parole, ou la manifestation, de Dieu,
disait à ceux qu'il invitait à venir à Lui : « Si le Fils vous affranchit

vous serez véritablement libres. »

C. Malan.
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