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DIEU ET L’HOMME
I. Seconde partie ;: Le corps et 'ame

Dr H. ULRICI

TROISIEME ET DERNIER ARTICLE

CINQUIEME SECTION : L’dme dans ses rapports avec Diew.
Pr

Il faut se borner, en finissant, & indiquer les bases psychologi-
ques dela religion, pour en signaler les éléments fondamentaux.

L’homme, tel que nous I'avons décrit jusqu’ici dans les par-
ties fondamentales de son étre, est la preuve objeclive la
plus claire de 'existence de Dieu dont V'évidence doit éclater
aux yeux de tout penseur impartial. L’homme, justement parce
qu’il est par nature susceptible de religion, porte aussi subjec-
tivement en lui-méme un témoignage vivant en faveur de
I’existence de Dieu. Il n’y a au fond d’autre preuve de cette
existence que la certitude, 'évidence latente dans I’ame méme
de I’homme : les preuves objeclives que 'on donne de Pexis-
tence de Dieu ne servent qu’a le rendre conscient de ce qu’il
porte au dedans de lui. La psychologie doit se borner & signa-
ler les bases subjectives de cetie foi. Dans quelle faculté de
’ame prend-elle ses racines ? Comment devient-elle une con-
viction de la conscience, de fagon a n’impliquer pas seule-
ment la certitude de I'existence de Dieu, mais nécessairement
une représentation, une connaissance de Dieu ?
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La foi religieuse, c’est-a-dire la religion sous la forme de
conviction personnelle généralement répandue, est un fait in-
contestable. Les athées isolés ont beau éire nombreux, il n’y a
pas, il n'y eut jamais de peuple athée, ni de siécle athée, du
moins on ne l’a pas encore prouvé. Elle prend les formes les
plus étranges, elle peut avoir le plus étrange des contenus,
mais la religion ne fait jamais complétement défaut. Comme
les lois et les mceurs, elle est inséparable de 'idée de nation?.

! L'hypothtse que 'homme, parce qu'il est primitivement un animal,
ne doit avoir eu primitivement aucun organe, aucun sentiment, ni sens,
ni motif pour la religion fait logiquement partie des dogmes du darwi-
nisme. C'est & lul qu'il incombe, par conséquent, de montrer qu'il y a
des peuples privés de toute religion parce qu'ils n'ont pas de représenta-
tions religieuses. L'histoire bien connue du Zoulou de Cafrerie montre
combien ces démonstrations sont incertaines, combien on peut étre
trompé par les récits superficiels des voyageurs, sur le sujet en question.
Le capitaine Gardiner communiqua, en 1835, un entretien avec un Zou-
lou, duquel il résultait que les Zoulous ne savaient rien d’'une puissance
divine. (Pendant longtemps on leur refusa donc toute religion.) Plus
tard, le Dr Callavay étudia le m8me sujet et exposa le résultat de ses
études dans Vintéressant ouvrage : The Religious system of the Amazulu,
Natal, 1860-1870. 11 avait acquis une exacte connaissance de la langue
du peuple et gagné la confiance des gens qui était tout aussi impor-
tante pour son but que la connaissance du langage. D’apres cette publi-
cation, les Zoulous n'ont pas seulement de vagues représentations reli-
gieuses mais un nom déterminé pour I'Etre supréme. Ce nom ne se
trouve pas seulement (Blenk’s Vergleichende Grammatiken der Siidafrika-
nischen Sprachen, 380 et suiv.) chez les Zoulous, mais aussi chez plu-
sieurs tribus de méme race, et il ne désigne pas seulement le pere de
'humanité mais aussi le Créateur de tous les étres vivants, 11 résulte
avec une sireté parfaite des observations de philologie comparée de
Blenk que tous les nombreux peuples de la race du sud de I'Afrique et
avec eux une grande partie de la population du sud de 1'Afrique posse-
dent fort bien la notion d’un Etre supréme. On refusait également autre-
fois toute religion aux Hottentots. Mais eux aussi possedent un nom par-
ticulier pour I'Etre supréme. (Voy. Haug, Allgemeine Zeitung, 1874 N° 5.
Voy. aussi G. Waitz: dAnthropologie der Naturvilker, Thl. 11, s. 167, 1l., Leip-
zig 1860.) Jusqu'a nouvel ordre, nons nous croyons donc en droit de mettre
en doute I'assertion des darwiniens qui prétendent qu'il existe des peu-
ples privés de toute religion. Le darwinien de confession et de profes-
sion est tout aussi peu propre & juger de cette question que le croyant
bigot.
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Cette analogie entre les idées morales et les représentations
religieuses tend déja a faire soupconner que leur base psycho-
logique pourrait bien étre assez semblable. Ajoutons que par-
tout ou l'idée religieuse a acquis un certain développement
elle s’affirme comme 1'idée morale par excellence. La religion
et la moralité n’ont pas plutdt franchi les degrés inférieurs de
leur développement que la notion de Dieu devient I'idéal de
la supréme perfection, c’est-d-dire de cette somme de perfec-
tions dans ’essence, dans l'action et dans la science que la
pensée des individus, des tribus et des peuples puisse conce-
voir. Or l'idée de la perfection est la catégorie morale par
excellence. Les idées morales et les représentations religieuses
se trouvent donc avoir le méme contenu. La seule différence
est celle-ci: la religion ne cong¢oit pas la notion de Dieu comme
simple idée que 'homme réalise ou doit réaliser, mais I'idéal
que la religion appelle Dieu est réalisé dans un étre supréme
qui n’est pas seulement en rapport avec les hommes et avec le
monde et peut faire leur bonheur ou leur malheur, mais sur
I'existence réelle duquel repose la réalité phénoménale et empi-
rique avecl’ordre et les attributs qui constituent le monde. C’est
de cette différence que dépend l'existence de la religion. Ce
n’est que si elle est autorisée & se distinguer ainsi de la mora-
lité que la religion peut prétendre & une existence indépen-
dante. Si U'existence de Dieu était inadmissible, le contenu de
la religion, la religion elle-méme, se confondrait avec la mora-
lité, avec I'idéal moral.

La réalité de cette distinction est donc une question psycho-
logique. En effet d’'une part chaque vérité ne se légitime comme
telle qu’au moyen de la certitude subjective de la réalité de
son contenu. Quand cette certitude subjective fait défaut, il ne
peut plus étre question de vérité. D’autre part la psychologie
montre, avec la derniére évidence, aussi bien que la théorie
de la connaissance s'appuyant sur elle, que nous n’admettons
un étre réel que lorsque cette admission peut étre ramenée,
en derniére instance, & des sensations ou 4 des sentiments dé-
terminés et prouvée par eux. En effet les perceptions des sens
et des sentiments sont, comme nous ’avons vu, les conditions
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sine qua non de la conscience et de la conscience de soi. Ici
se pose la question: Y a-t-il des perceptions primitives con-
duisant d’une facon médiate ou immédiate & I’existence de Dieu
et sont-elles de nature telle que la foi religieuse puisse y faire
appel pour établir la vérité de son contenu? C’est 14 'unique
question dont la psychologie ait & se préoccuper.

Nous avons établi la perception du sentiment de I’obligation
et nous avons fait voir qu’il est la base psychologique du coté
moral de la nature humaine. En effet le sentiment de 1'obliga-
tion ne peut s’expliquer qu’en admettant que ’ame est affectée
d’une facon immédiate par un but en quelque sorte inhérent
a son propre étre, but qu’elle doit réaliser par salibre activité.
Mais un but déterminé, la fixation d’un but déterminé ne peut
procéder de la nature, ni des forces aveugles qui agissent en
elle. En effet la cause finale, c’est-a-dire la cause posant un
but et le réalisant par les moyens convenables, ne peut étre
purement et simplement une causa efficiens. Le but qu’elle
pose, les forces actives qu’elle procure, choisit ou dirige pour
le réaliser, ne peuvent au contraire étre cong¢us que comme
la pensée qu’elle se représente, pose devant elle comme la
norme, le patron qui doit diriger son activité : toute cause
finale est nécessairement de nature spirituelle, agissant avec
conscience, avec l'intention de réaliser un plan, Cette néces-
sité éclate d’'une facon immeédiate lorsque le but déterminé est
de nature morale. En effet que faut-il pour poser et pour réa-
liser un but moral? Un étre doué d’un moi, c’est-a-dire de
spontanéité, de conscience de lui-méme et de liberté de vo-
lonté. Un étre de ce genre & son tour ne peut étre la résul-
tante, la création de forces naturelles aveugles agissant sans
liberté. En tout cas, il est absolument inconcevable que le but
inhérent & I'essence d’un pareil étre, un but qu’il se senl obligé
de réaliser lui-méme, comme la fin de son propre développe-
ment, de sa culture et de sa perfection, qui est par conséquent
sa fin & lui, il est inadmissible que ce but procede d’une force
natureile n’ayant ni but ni moi. Il est absolument inconcevable
que ce but qui, en lui-méme, en vertu de son contenu moral,
vise d’une part & une f{in placée au-dessus de la réalité empiri-
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que, d’autre part a la domination des sensations naturelles, des
penchants et des convoitises agissant aveuglément, puisse étre
posé primitivement par autre chose que par un étre lui-méme
moral, spirituel, ayant conscience de lui-méme.

Du moment done ol la finalité de I'étre humain, sur laquelle
se fonde le sentiment du devoir, est établie par Dieu, elle impli-
que par cela méme une perception de l'existence de Dieu au
moyen du sentiment. Il va sans dire que la chose ne se mani-
feste pas en lui immédiatement, mais au moyen de la finalité
procédant de Dieu. En conséquence on ne peut, en partant du
sentiment de 'obligation, arviver & la conscience de 'existence
de Dieu que lorsque non seulement nous aurons été conscients
de ce sentiment, mais aussi du fait qu’il dépose en faveur
de sa propre origine divine. Comme nous 'avons vu, l'organe
par lequel nous devenons psychologiquement conscients de
P'obligation, c’est la conscience morale. Bien que tout le monde
ne l'accorde pas, on se représente assez généralement la cons-
cience comme la voix de Dieu en nous. Cette idée se fait admet-
tre promptement sans qu’il soit nécessaire de recourir a une
preuve spéciale. Cette idée parait surgir implicitement avec
I’éveil de la conscience, partout du moins ol celui-ci est puis-
sant et décidé. Cela prouverait qu'une réflexion de la pensée,
un raisonnement conscient n’est pas nécessaire, qu’il sulfit
d’une réflexion inconsciente du sentiment pour que ce témoi-
gnage que la conscience morale rend a l'existence de Dieu soit
percu, bien que d’abord d’une fagon obscure et vague.

Au fait le sentiment de I'obligation serait généralement con-
sidéré, sans doute aucun, comme une manifestation immanente,
en quelque sorte innée de Dieu, si elle ne semblait manquer
entierement chez plusieurs hommes et si d’un autre coté les
déclarations de la conscience ne variaient pas tellement. Com-
ment, dit-on, la conscience peut-elle étre considérée comme
la voix de Dieu en nous, comment peut-elle, chez les divers
hommes, procéder d’une méme source, alors que ces déclara-
tions sont diamétralement opposées? — Nous avons précé-
demment répondu & cette objection, nous avons montré que la
conscience morale, comme conscience psychologique de
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Pobligation, n’est pas plus donnée d’'une maniére immeédiate
que la conscience psychologique en général. On ne peut con-
sidérer comme base psychologique immédiate de la moralité
humaine (Ethos) que le sentiment de I'obligation ; on n’ohtient
une pleine et entiére conscience psychologique de ce sentiment
que quand il est assez fort pour s’affirmer en face d'autres sen-
timents; comme conscience (morale) en soi ce n'est que la
conscience (psychologique) de I’obligation, c’est-a-dire qu’elle
se borne & nous déclarer seulement que nous devons, que
nous sommes tenus, obligés, mais qu’elle ve nous dit pas im-
médiatement ce que nous devons; elle ne désigne ce que nous
devons que d’'une maniére médiate, en disant que ce que nous
devons est d’accord avec le contenu de certaines représenta-
tions (actes de volonté représentés), maximes, notions, tandis
qu’il contredit le contenu d’autres idées. Et nous ne devenons
conscients de cette harmonie ou désharmonie que quand nous
prétons attentivement l'oveille & la voix constamment faible de
la conscience. Ainsi s’expliquent, malgré I'identité d’origine, les
différentes déclarations de la conscience, non seulement sui-
vant les hommes, mais encore chez le méme individu.

Ici vient une autre objection. Supposons qu’il y ait identité
d’origine. Comment peut-on la faire remonter & 'activité créa-
trice de Dieu, alors que non seulement le sentiment de l'obli-
gation, en tant qu’il devient conscience morale, mais encore
les directions de cette conscience sont tellement exposées &
étre mal comprises, obscurcies et faussées que nous ne pou-
vons absolument pas nous fier & elles ? Comment est-il possi-
ble d’attribuer a ’action créatrice de Dieu une faculté répon-
dant évidemment si peu & son but qui est de faire connaitre &
I’homme sa destinée morale ? Nous avons montré ailleurs que,
en dépit de ce qu’il peut y avoir de contraire au but, en appa-
rence du moins, il ne pouvait étre pris d’autre arrangement
pour que la condition fondamentale de toute moralité, la liberté
de la volonté, la détermination et la décision propre fat sau-
vegardée. Aussi sir que sans la liberté de la volonté il ne pou-
vait étre question d’un c6té moral de I’étre humain, aussi sar
la liberté morale ne pouvait exister si elle avait en face d’elle
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dans la destinée humaine, dans la fin & laquelle I'homme était
appelé, un commandement de Dieu, imprimé comme comman-
dement dans le moi humain et se reflétant dans la conscience
de soi avec un caractére bien précis et une clarté parfaite.
Supposé qu’il fat abstraitement possible que 'homme put agir
contrairement & un pareil commandement, la liberté de la dé-
cision n’aurait été qu’apparente, en fait impossible. Car dans
chaque cas concret le commandement, au moyen du sentiment
de la crainte, exercerait une influence si puissante que celle-ci
deviendrait quelque chose comme la contrainte. Une loi morale
dont la nature impliquerait la contrainte, ft-ce la contrainte
d’une autorité absolue, ne serait plus une loi morale, non seu-
lement parce qu’elle renverserait la liberté de la volonté, mais
parce qu’elle serait en contradiction avec elle-méme. Car c’est
justement le fait de devoir se décider avec liberté qui consti-
tue I'exigence la plus fondamentale de la loi morale. Il résulte
de 14 que primitivement la loi morale ne doit pas se présenter
a I’homme comme 'ordre d’une puissance supérieure, en gé-
néral sous la forme d’'un commandement précis adressé a
I’homme, mais que cet ordre doit étre déposé dans ’esprit hu-
main lui-méme, lui étre inhérent, comme conséquence ou ex-
pression de sa propre destinée, et que par conséquent il doit
étre en harmonie avec les fins de sa volonté et de sa conduite
correspondant & son essence méme. Pour les mémes raisons
ce commandement doit étre d’accord avec notre vrai bien. Car
une loi qui exigerait des actes contraires &4 notre vrai bien,
contraires a cette harmonie des éléments de notre étre (qui
constitue notre bonheur) avec notre vocation et le monde
extérieur, ferait par cela méme violence a notre propre essence,
ne serait percu par nous que commie contrainte, ne pourrait
étre observé que par contrainte. Pour les mémes motifs, enfin,
il faut que nous trouvions nous-mémes, au moyen de notre
propre activité, la loi morale qui indique ce que nous devons
faire et comment nous devons le faire: ce n’est pas d'elle-
méme qu’elle doit faire partie de notre conscience psycholo-
gique, mais 2 la suite d’une activité qui, comme Tactivité qui
distingue (Pattention), est soumise i la direction de notre vo-
THEOL. ET PHIL. 1883. 11
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lonté et est déterminée par elle dans ses résultats. En effet une
loi qui s'imposerait & notre conscience (psychologique) comme
les impressions sensibles, apparaitrait par cela méme comme
quelque chose d’extérieur, d’étranger a notre dme, ne faisant
pas primitivement partie de nous-méme ; en un mot cette loi
faillirait & la premiere des exigences, celle de 'immanence, et
se présenterait & nous seulement comme le commandement
d’une puissance supérieure agissant sur notre étrel.

De sorte que cet arrangement en apparence contraire au
but, prouve en réalité la sagesse admirable qui a présidé a
I’organisation de notre nature morale, c’est une preuve de I'es-
sence morale de Dieu lui-méme. Nous devons par conséquent
persister dans notre assertion, que Pexistence de Dieu se mani-
feste déja a nous dans le sentiment de l'obligation, bien que ce
ne soit que d’une facon meédiate.

Telle est la base psvehologique de la moralité. Il n’en est
pas autrement du sentiment spéciliquement religieux, base
psychologicque de la religion. Les deux se distinguent en tout
premier lieu en ceci, que l'existence de Dieu se manifeste &
nous d’une maniere immédiate dans le sentiment religieux. La
religion et la moralité ne se distinguent que par cette différence
dans la base psychologique, ¢’est du moins de cette différence
fondamentale que toutes les autres procedent. Mais justement
on a contesté le caractéere immédiat du sentiment religieux. On
accorde fort bien que, dés que la foi en l'exislence de Dieu, et
par consécquent une représentation de son essence, s’est intro-
duite dans I’dme, un sentiment, qui peut étre appelé religieux,
est excité par cette idée, et que plus I'ame est émue, plus la
foi est vivante, ainsi que la représentation qui la détermine.
(’est justement pour cela que le sentiment religieux n’est pas
la base de la foi, mais qu’au contraire la foi et la représentation

! Kant avait parfaitement raison quand il présentait I'hétéronomie
de la loi morale comme incompatible avee la liberté et la moralite.
Seulement il a oublié une chose. Il n’a pas montré que, cependant, en
derniere instance, la lo1 morale procede de Dieu, ni comment elle en pro-
cede. 11 prétend, au contraire, que la raison humaine se donne i elle-

méme la loi morale et en le faisant i1l s'engagea dans des difficultés
inextricables.
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religieuse sont la présupposition du sentiment religieux. C’est
par elle qu’il est non seulement éveillé mais encore déterminé:
la nature du sentiment religieux varie tout autant que le con-
tenu de la foi religieuse chez les hommes et les peuples.

Le dernier fait ne peut étre contesté : il constitue un des
problémes que la psychologie et la philosophie de la religion
ont & résoudre. Mais i1l ne résulte pas de ce fait qu’a coté de ces
sentiments, résultant de la représentation qu'on se fait de I'es-
sence de Dieu, 1l ne puisse y avoir encore un sentiment dans
lequel existence méme de Dieu se manifeste & nous, sentiinent
qui de son coté pourrait étre la condition de toute idée de Dieu.
Il n’est nullement rare en psychologie de trouver de ces senti-
ments doubles dont I'un détermine, conditionne la représenta-
tion, tandis que l'autre est conditionné, déterminé par elle. Un
sentiment, par exemple, qui nous émeut, rappelle le souvenir
(la représentation) d’'un événement passé, et ce souvenir éveille
a son tour un sentiment qui, & la vérité, peut étre fort analogue
au premier, maisqui n’a pas besoin d’étre enticrement de laméme
espéce. Toutes nos représentations sensibles sont obtenues, au
moment de leur formation, par des impressions sensibles et de
leur coté elles provoquent des sensations (par exemple celle
du dégolt) qui ne paraissent nullement identiques avec les
premieres. Nous appelons beaux les objets dont la vue provo-
que en nous une satisfaction, ¢’est-a-dire un sentiment agréable
d’un caractére particulier. Et cependant ce sentiment de satis-
faction est en méme temps la source de nos idées du beau, en
tant que nous devons en avoir acquis conscience de cette sa-
tisfaction pour pouvoir accorder & un objet quelconque le titre
de beau. Lt c¢’est uniquement parce que ce sentiment, suivant
les individus, est d’'une excitabilité, d’'une délicatesse et d’une
vivacité fort différentes, que les hommes prennent & 'égard du
beau une attitude si diverse, ¢’est pour cela qu’on n’a voulu voir
dans la notion du beau qu’une idée exclusivement subjective.
La position du sentiment religieux pourrait étre quelque chose
de pareil. Il se pourrait qu’il fit de la méme manicre la source
primitive et unique de notre idée sur l'existence et l'essence
de Dieu, mais il se pourrait que la délicatesse et la vie en diffé-
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riat beaucoup suivant les individus, que chez plusieurs il fut
tres facilement, chez d’autres tres difficilement excitable; il se
pourrait aussi que ce fit un sentiment mélangé, cornplexe. On
comprendrait alors qu’il appardt sous des formes si différentes
quand on en obtient conscience, que les représentations qui
en proceédent soient d’un contenu fort différent et que de
nouveau, de son coté, il pat provoquer des sentiments fort
différents. S'il en était ainsi, I’objection dont il est question se
trouverait levée.

Il faut en convenir, la controverse ne peut étre vidée au
moyen d'une simple supposition. Il n’y a qu’un moyen d’obte-
nir une solution. Il faut découvrir d’olt procéde cette représen-
tation dont nous désignons le contenu par le nom de Dieu, il
faut savoir comment ’'homme en est venu a cette représenta-
tion.

Il parait établi, d’aprés les récentes études, que les diverses
religions de la nature, depuis le chamanisme ou le fétichisme
jusqu’au plus développé des systémes mythologiques, ne re-
posent pas, comme on le suppose ordinairement, sur une di-
vinisation immeédiate des objets ou des puissances de la nature.
Mais elles sont procédées de la représentation, quoique com-
pléetement obscure et vague, d’une divinité en général, d’une
puissance, d’une essence, agissant derriérc les phénomenes.
Ce n’est que plus tard, dans le cours subséquent du dévelop-
pement, qu'on en est venu & considérer certains phénomeénes
de la nature comme représentants de cette force divine primi-
tive et & l'identifier avec eux!. Primitivement ce n’est donc

! D'apres la déclaration expresse de E. Burnouf (dans I'article «la
Science des religions, » Revue des Deux-Mondes, tom. LIV, 1864, pag. 525-
535 et suiv.) c’est li le résultat des nombreuses études approfondies sur
lesquelles se fonde une science nouvelle, celle des religions. (Voy.
Klemm : Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit, Leipzig 1843, —
A. Wuttke : Geshichte des Heidenthums in Beziehung auf Religion, Wis-
sen, Kunst, Breslau 1852. — G. Waitz : dAnthropologie der Naturvilker,
Leipzig 1859. — J.-G. Miiller : Geschischte der Amerikanischen Urreligio-
nen, Basel 1852. — T.-T. Meadows : The Chines and their Rebellions.
Londres 1856. — J.-G.-P. Plath : Die Religion und der Cultus der Alten
Chinesen, Miinchen 1862. — G. Roth : Die Brahma-Religion, Tub. 1816.
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pas la considération de la nature, aucune réflexion faite & son
sujet, induction ou déduction, qui a conduit & admettre des
étres divins et une activité divine. C’est au coutraire la foi reli-
gieuse qui, apres s’étre développée jusqu’a un certain point,
s’est emparée des phénomeénes naturels, et, les interprétant
dans son sens, en a fait les porteurs et les agents d’'une action
de la divinité sur les choses et le sort des hommes.

Ce résultat d'une étude attentive de I'histoire n’est pas seu-
lement confirmé mais réclamé par la psychologie. En présence
des faits psychologiques nous devons tenir pour inconcevable
qu’un objet quelconque de la nature, fit-ce le soleil qui anime
tout, elit pu étre congu immeédiatement comme Dieu et honoré
comme tel. En effet, pour I’enfant, pour I'homme dont les
sens ne sont pas encore développés, I’objet extérieur n’est pu-
rement et simplement que ce qu’il semble étre, le soleil un
disque éclairant, la lune de méme, mais seulement d'un éclat
plus doux. (Vest ultérieurement, quand surgit le probleme du
principe et de la cause des phénoménes naturels, de I’heur ou
du malheur de la vie humaine, qu’on peut en venir & attribuer
a un objet naturel plus d’importance qu’a un autre. Ce n’est
que lorsqu’il est reconnu que la croissance, la vie, la prospérité
des plantes, des animaux, des hommes sont dues & la lumiére
du soleil qui les réchauffe, que le soleil peut étre élevé a la
dignité de Dieu ou de représentant de la divinité. Mais le sen-
timent religieux est déja éveillé avec ou mieux avant ce pro-
bléme qui se pose. Le probléeme ne se pose que par suite de
I'éveil de ce sentiment, il est un signe, I’expression de ce fait-
ci: le sentiment religieux procédant primitivement d’une autre
source est devenu conscient et il cherche quelque chose pour
désigner son contenu, une représentation qui lui corresponde.

— J.Barthélémy-Saint-Hilaire : Les Védas, Paris 1854. — M. Haug : Die
fiinf Gdthas d. 1. Sammlung von Spriichen Zarathustra’s, Leipzig 18:8. —
N.-L. Westergaard : Zendavesta or the Religious Books of the Zoroastrians,
Copenh. 1854. — R. Lepsius : Ueber den ersten dgyptischen Gitterkreis,
Berlin 1851. — M. Carrivre : Die Kunst im Zusammenhang der Culturent-
wickelung, 1. Theil, zweite Auflage. Leipzig 1873. — Max Miiller: Einlei-
tung in die vergleichende Religionsiwissenschaft, Strasbourg 1874.)
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Car qu'implique la question portant sur le principe et la cause
d’un phénoméne? Elle suppose qu’on connait, qu’on sait, que
le phénomeéne n’est pas complétement indépendant, absolu,
mais que pour son existence et sa maniére d’étre il dépend
d’un autre, qu’il est déterminé par lui. Ce n'est qu’en partant
de cette supposition que cette question peut se poser, sans
cela elle est impossible. (Voila pourquoi les animaux ne la po-
sent jamais.) Mais le dépendant, le déterminé ne peut nulle-
ment étre concu, représenté comme conditionné, dépendant,
sans qu’on le distingue d’un autre qui le détermine et le con-
ditionne ; on ne peut se représenter le conditionné, sans se
représenter en méme temps, fit-ce d’'une maniére confuse, ce
qui le conditionne, détermine. Mais cette derniére représenta-
tion implique la représentation d’un inconditionné. En effet,
une condition qui apparait de nouveau conditionnée, n’est pas
en réalité une condition, puisque, & son tour, elle présuppose
une condition et qu’elle ne peut étre congue qu’au moyen de
cette présupposition. Aussi stir que le conditionné particulier
ne peut étre pensé sans quelque chose le conditionnant, aussi
stir une série de conditions conditionnées ne peut étre concue
sans une condition les conditionnant. T.a condition purement
comme condition, la condition en soi et pour soi, est par con-
sequent de toute nécessité, inconditionnée, et ne peut étre
concue que comme inconditionnée : elle iraplique cet attribut,
que celui-ci soit d’ailleurs représenté ou non avec elle. C’est
pour la méme raison qu'on ne peut se représenter quelque
chose de fini, de limité (de déterminé par un autre), sans se
représenter en méme temps, ne fat-ce que d'une fagon obs-
cure, un autre par lequel il est limité. Et si ce limitant (déter-
minant) était de nouveau limité de son coté, il présupposerait
de nouveau & son tour un autre le limitant, sans lequel il ne
pourrait étre lui-méme congu. Le dernier des limitants, le li-
mitant purement comme tel, ne peut donc pas étre limité par
un autre, mais il doit étre celui qui pose toutes les limites,
toutes les bornes, ce qui est vraiment (positivement) infini.
En un mot on ne peut se représenter le fini comme tel, sans
se représenter en méme temps, sans présupposer l'infini: la



DIEU ET L'HOMME 163

représentation du fini implique celle de I'infini que je me re-
présente celle-ci avec la premiére ou non.

On ne peutpas non plus se représenter un effet, comme effet
fini, sans se représenter en méme temps une cause, si indéter-
minée et inconnue qu’elle soit d’ailleurs ; et celle-ci, ason tour,
implique lareprésentation d’'une derniére cause premiere, d’'une
cause fondamentale, qui ne peut étre & son tour simplement
Ieffet d’une autre cause, mais de laquelle doivent étre bien
plutdt procédées toutes les causes intermédiaires, parce que
autrement il y aurait purement des effets sans cause, ce qui
est inconcevable. La représentation d’un infini, d’un incondi-
tionné, d’'une cause fondamentale — justement parce qu’elle
n'est renfermée qu’implicitement dans la représentation du
conditionné, du fini, — peut étre primitivement si obscure, si
indéterminée que nous n’ayons pas conscience qu’elle entre
comme facteur dans la formation du conditionné. Elle n’en est
pas moins, ne fat-ce que comme perception de sentiment
(pressentiment), un facteur sans le concours duquel 'autre ne
pourrait étre formée. (Voir Dieu et la nature, seconde édition,
pag. 453 et suiv., 507 et suiv., 664 et suiv.)

Mais, objectera-t-on, ce n’est quimplicitement que nous
pensons par surplus cette cause fondamentale inconditionnée ;
elle est purement et simplement une adjonction subjective de
notre pensée, ne résultant que de la loi de la causalilé imma-
nente & notre esprit et quijustement pour cela ne saurait prouver
quil existe réellement une telle cause premiére. Voici notre
réponse : supposé que ce ne fat que par la loi de la causalité
dominant notre pensée que nous dussions nous représenter
qu’une cause premiere existe réellement, parce que sans cela
aucun effet n’existerait non plus réellement, alors, du moins
pour nous, I'existence réelle de cette cause premiere serail a
Pabri de tout doute. Car la nécessité ol nous sommes de l'ad-
mettre exclut la possibilité de penser qu’elle n’existe pas; il ne
peut étre question de douter gquand nous sommes obligés de
penser que quelque chose existe et qu’elle existe de telle fagon.
Mais nous contestons les prémisses de Pobjection, nous affir-
mons que la représentation d’une cause absolue esl un facteur
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primitif de notre intelligence, parce qu’elle ne peut étre dé-
rivée de la loi logique de la causalité. Qu’affirme en effet cette
loi? Simplement ceci : quand nous concevons quelque chose
comme arrivé, devenu, nous devons également admetltre, sur-
ajouter une cause de son origine, de son avénement, puisque
c’est justement ainsi que nous concevons la dite chose comme
effet. La loi présuppose par conséquent la représentation de
quelque chose qui est arrivé, devenu; la loi n’existerait pas
pour nous, nous ne pourrions jamais en obtenir conscience, si
cette représentation était pour nous inconcevable. C’est unique-
ment parce que cette représentation échappe aux bétes qu’elles
ne savent rien de la loi de causalité. Or que faut-il pour que
nous concevions quelque chose, comme surgi, comme eftet et
conséquence ? Il faut que nous le concevions comme quelque
chose de conditionné. Or pour penserla condition simplement
comme condition, la cause nniquement comme cause, il faut
qu’en méme temps nous la concevions comme non conditionnée
(comme n’étant pas un simple effet), et cela implicitement ou
explicitement, d’une maniére consciente ou inconsciente. Par
conséquent la loi de causalité n’est pas la premiére qui pro-
voque la représentation de I'inconditionné, mais elle la pré-
suppose au contraire, bien que ce ne soit d’abord que comme
simple pressentiment.

On peut donc fonder sur la loi de causalité une preuve de
I'existence de Dieu ; mais, comme la loi elle-méme, la preuve
présuppose la représenlation de Dieu. La preuve ne saurait
produire cette représentation, mais en prouver seulement la
valeur objective, la réalité de I'objet (montrer nqu’elle doit né-
cessairement étre pensée). La contemplation, et encore plus
la connaissance scientifique de la nature peut concourir puis-
samment a fournir cette preuve et par cela méme i rectifier et
2 former I'idée de Dieu; mais la formation méme de l'idée de
Dieu a lieu en dehors du cercle de la nature et de la science de
la nature. Il est en effet logiquement et psychologiquement
impossible de prendre immédiatement un objet de la nature
pour autre chose que pour ce qu’il parait étre, de sorte que la
contemplation immédiate de la nature ne peut nullement pro-
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duire l'idée de Dieu. La contemplation de la nature ne pourrait,
en réfléchissant sur les données fournies par l'intuition, en les
comparant, en les combinant obtenir qu’un résultat qui ne se
trouve pas donné dans Uintuition immédiate. Or que serait au
fond une pareille considération de la nature? Purement et
simplement une preuve voilée, non développée, dépouillée de
la forme logique, mais toujours une preuve de l'existence de
Dieu, présupposant U'idée de Dieu. Ce n’est pas, en effet, la
premiére considération venue qui peut conduire & ce résultat ;
aucune considération de la nature n’aboutit & un résultat qui
combine arbitrairement les objets, dech et dela, sans but et sans
tendance fixe : toute réflexion doit nécessairement s’avancer
dans une certaine direclion, sous peine de demeurer un vain
jeu de pensées. Mais pour avoir une tendance déterminée, il
faut un principe, un but vers lequel on marche. Et ce but, quel
sera-t-il ? Ce principe, ce but ne peut étre précisément que le
resultat a obtenir. Voici ce que nous voulons dire : Pour pour-
suivre une certaine direction, tendaunce, il faut que l'esprit voie
planer au-dessus de lui le résultat et cela avant méme de 'avoir
obtenu, bien que ce ne soit que sous la forme d’une espéce de
divination, d’un sentiment agissant comme motif inconscient.
Il faut donc aussi qu’une pareille perception de I'existence de
Dieu, au moyen du sentiment, dirige et conduise, quand on
consideére lanature du point de vue religieux, pour qu’on puisse
arriver a 'idée de Dieu et & admettre qu’il existe. A quoi donc
revient tout ce travail? Il faut que par une étude de la nature
on ¢leve & la hauteur d’une représentation consciente de Dieu
la perception immédiate et vague qu'on en posséde déja au
moyen du sentiment.

Il'y a donc une importante distinction & établir entre les
preuves de I'existence de Dieu et la représentation purement
subjective qu’on a de Dien. Les premiéres présupposent la
présence de celle-ci et ne sont possibles qu’avec cette présup-
position. La raison de ce fait git dans la nature de notre pensée,
dans la notion méme de la preuve. Quappelons-nous en effet
preuve 7 Seulement cette combinaison de pensées d’ou résulte
avec certitude, avec évidence, la valeur, la vérité objective
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d’une représentation, c’est-4-dire la combinaison quinous rend
conscients de cette nécessité de la pensée qui exige que le
contenu de la représentation (’objet) ne puisse étre congu
qu’ainsi et non autrement. Cette preuve que les lois nécessaires
de la pensée sont chargées d’exposer, pour provoquer en nous
la certitude ue la chose, 'objet existe bien et de telle fagon
déterminée, cette preuve est impossible si I'on n’a préalable-
ment une représentation de ce qu’elle veut prouver. Il est cer-
tain que I'enfant doit posséder la perception sensible du rouge,
de ce qui est dur, anguleux, avant de pouvoir obtenir la con-
science et la certitude qu’il existe des objets leur correspon-
dant. De méme toute argumentation, toute certitude de 'exis-
tence de Dieu s’obtenant médiatement ou immédiatement,
présuppose la pensée de Dieu, ne fut-ce qu’a titre de simple
perception du sentiment, de pressentiment. Il est vrai, quand le
mathématicien me démontre cue les trois angles d’un triangle
égalent deux angles droits, je n’al nul besoin de posséder a
I'avance la représentation de cette égalité; elle me vient seule-~
ment dans 'esprit, avec la démonstration, & mesure que job-
tiens conscience de la nécessité m’obligeant 4 penser ainsi. Mais
le mathématicien, lui, doit nécessairement partir de cette repré-
sentation pour pouvoir administrer la preuve, pour en pouvoir
ordonner les prémisses et les éléments, de fagon que la repré-
sentalion et la certitude de celle-ci se dégagent de la démons-
tration. Et le premier mathématicien qui a découverl la preuve
devait avoir déja découvert cette représentation d’une autre
maniére, ne fiut-ce que sous une forme d’abord obscure et hy-
pothétique. En effet, la preuve se bornant & exposer la certi-
tude et 'évidence du contenu de la représentation, il faut bien
que celle-ci soit présupposée. De méme, par la méthode induc-
tive ou déductive, en s’appuyant sur des représentations déja
présentes, on peut donner conscience de 'idée de Dieu 4 'en-
fant, au grossier sauvage, au mondain, rectifier et expliquer
les représentations les plus inexacles. Mais cette argumenta-
tion elle-méme, de quelque nature qu’elle soit d’ailleurs, pré-
suppose tout aussi nécessairement I'idée de Dieu que la dé-
raonstration mathématique présuppose le contenu du théoréme
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qu’il s’agit de prouver. De quelques prémisses qu’on parte donc
dans les diverses démonstrations destinées & venir au secours
de la foi religieuse, les prémisses présupposent toujours taci-
tement I'idée de Dieu, ou elles y conduisent seulement au
moyen d’une certaine combinaison des éléments de la preuve,
et dans ce dernier cas celte combinaison présuppose & son
tour I'idée de Dieu comme déja donnée.

Comment donc le premier homme qui a eu l'idée de Dieu est-
il arrivé & en obtenir conscience ? Il n’a pu le faire ni au moyen
de la simple contemplation de lanature en général, ni de celle de
I’homme en particulier, ni au moyen d’'une argumentation quel-
conque. Et toutes les preuves en faveur de I’existence de Dieu,
toutes les invitations & se faire une conception plus claire, plus
adéquate, plus satisfaisante de 'idée de Dieu, méme si elles
pouvaient exposer avec une forme logique irréprochable toutes
les raisons objectives en faveur de la foi en Dieu, demeure-
raient toujours insuffisantes en un point: elles ne pourraient
pas démontrer la premiére origine de l'idée de Dieu, ni par
conséquent la premiere condition de notre foi en lui. Il y a
mieux : elles montreraient que quand on connait Dieu dans la
nature, dans I'histoire, dans’essence et dans la vie de 'homme,
on ne concoit pas I'idée de Dieu pour la premiére fois, on n’en
obtient pas une premiére connaissance. Bref, toutes ces dé-
monstrations se réduisent 4 n’étre que de pures reconnais-
sances ; elles se bornent & confirmer, & justifier ce qui se trou-
vait déjd subjectivement dans I’aAme, bien que d’abord sous la
forme obscure de perception du sentiment. C'est par consé-
quent une pure et simple reconnaissance au moyen de laquelle
on imprime au contenu du sentiment immédiat le cachet de
I'objectivité.

Mais que résulte-t-il donc de cclte impossibilité en face de
laquelle on se trouve de dériver I'idée de Dieu de cerlaines
intuitions données, de certaines considérations et argumenta-
tions? Ce fait devient la plus forte des preuves pour l'existence
de Dieu, pour l'existence d’une force premiére, d’une essence
primitive créatrice et supramondaine. Car si U'idée est géné-
ralement répandue, si elle ne peut étre provenue d’aucune
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intuition du monde, d’aucune contemplation de soi-méme et
de I'univers, il ne reste plus qu’une ressource : il faut admettre
qu’elle doit sa source, son origine, & une influence, a4 une ac-
tion immédiate de Dieu lui-méme. Voild pourquoi I'on a désigné
de diverses maniéres l'idée de Dieu comme une idée innée ou
du moins on a affirmé une conscience innée de Dieu. Toute-
fois si I'idée était innée & ’homme comme représentation con-
sciente, & titre de représentation consciente, on ne compren-
drait absolument pas comment les représentations que les
divers hommes se font de Dieu peuvent différer d’'une facon si
frappante. (Il faut recourir & une seconde hypothése. Il faut
supposer que la conscience primitive de Dieu est devenue
confuse, obscurcie, embrouillée par suite du péché. Cest la
une hypothése qui n’explique rien. En effet dés qu’on admet
que 'homme a possédé I'idée de Dieu d’une maniére innée et
consciente, l'origine du mal devient précisément une énigme
insoluble.)

Avec tout cela, et c’est icl 'essentiel, il n’existe nulle part de
représentations innées, aucun contenu inné de la conscience,
et il ne peut en exister parce que notre conscience (psycholo-
gique) elle-méme n’est pas innée. Toutes nos représentations,
et avec elles la conscience, comme nous I’'avons montré, ne se
forment que peu & peu des impressions sensibles et des senti-
ments psychiques. C’est laun faitincontestable. La représenta-
tion de Dieu ne saurait faire exception; du moins il ne s’en
trouve aucune trace chez ’enfant, méme quandil est arrivé i la
conscience. Mais admettre des représentations inconscientes est
une vraie contradiction dans les termes : en effet des représen-
tations inconscientes ne sont justement pas des représentations
mais simplement de pures sensations, des perceptions, des
sentiments, des penchants, des instincts. Enfin la représenta-
tation innée et consciente de la puissance absolue et de la gran-
deur de Dieu, qui serait nécessairement accompagnée de la
conscience innée de notre destinée morale comme un ordre
établi de Dieu influencerait de telle maniére la détermination
propre de I'homme, qu’alors, comme nous l'avons fait voir,
la liberté de la volonté serail de fait détruite chez 'homme.
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D’aprés tout ce qui précédeil ne peut exister qu’un sentiment
déterminé, une affection déterminée de 'dme, dans laquelle
I’existence de Dieu se manifeste comme I'existence des objets
extérieurs se manifeste dans les impressions sensibles. Rien
n'empéche d’expliquer ce sentiment par un acte particulier
de linfluence divine. Toutefois une pareille hypothése n’est
pas nécessaire. Du moment ol Dieu est une essence spirituelle,
une force primitive distinguant, produisant avec une sagesse
créatrice consciente, du moment ou le monde est sa créa-
tion, comme nous croyons l'avoir montré dans 'ouvrage sou-
vent cité, Dieu et la nature, ce sentiment résulte tout natu-
rellement de l'activité créatrice et conservatrice de Dieu,
Car si le monde a été créé par Dieu, il subsiste aussi par lui.
Il ne peut exister que si 'activité créatrice de Dieu continue &
rayonner en lui, agit constamment en lul comme primum
movens qui excite, sollicite, maintient constamment en acti-
vité les forces naturelles conditionnées. Car chaque force con-
ditionnée, et aussi tout ensemble de forces conditionnées, ne
peut étre actif que s’il est mis en activité par une autre force.
(Vest cette activité de Dieu qu’on a en vue et qu’on a désignée
par le terme conservation du monde par Dieu. S’il est vrai que
chaque cause se manifeste dans son effet, le créateur et con-
servateur se manifeste aussi nécessairement dans sa création.
Et sila créature sent, pergoit, si elle peut étre consciente, cette
manifestation de Dieu dans la créature est en méme temps une
manifestation pour la créature. Car 'activité créatrice et con-
servatrice ne consiste pas seulement & fixer et & produire,
mais elle implique encore que le créateur détermine la créature.
La chose est particulierement vraie de 'activité conservatrice
qui présuppose l'existence préalable de la créature et qui ne
consiste qu’en une action constante; I'excitant et la poussant.
Dés que la créature posséde une faculté de sentir tellement
délicate qu’elle est visiblement affectée de cette influence,
celle-ci doit aussi éveiller en lui un sentiment particulier, une
affection spéciale distincte de toutes les autres, comme partie
intégrante du sentiment de soi. En effet de méme qu’en prin-
cipe déja chaque sensation est en méme temps sensation de
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soi, de méme aussi chaque sentiment d’'une maniére encore
plus directe ou plus immédiate, est aussi un sentiment que
I’ame posséde d’elle-méme, parce qu'il est un sentiment de ’ame
au moyen des propres déterminations, excitations de celle-ci,
d’ol1 qu’elles procedent d’ailleurs. Ce n’est donc pas la cons-
cience (psychologique) ni la conscience de soi, mais bien le
sentiment de soi, le sentiment de la propre existence, du propre
étre de ’ame qui implique un sentiment de Dieu, un senti-
ment de I'étre et de 'activité de Dieu. En tant que Dieu se ré-
vele dans 'ame humaine, créant et conservant, il se manifeste
aussi nécessairement & ’dme humaine, bien que ce ne soit
d’abord que sous une forme qui ne renferme encore, ni une
représentation, ni une connaissance, ni une science, mais
seulement la base fondamentale, la possibilité de toutes ces
choses. Tout revient a savoir si’dme de son coté sent d’une
maniére suffisamment délicate pour percevoir aussi celte sen-
sation.

Mais voici l'objection qu'on ne manquera pas de faire. Si,
d’aprés son origine, ce sentiment de Dieu est un fait humain
général, comment rendre compte de ce phénoméne incontes-
table, qu’il manque entiérement & beaucoup d’hommes ou que
beaucoup du moins ne montrent aucune trace d’'une conscience
religieuse ? Voici notre réponse : soit par suite de son origine,
soit & cause de ses rapports avec la morale, le sentiment reli-
cieux ne peut étre qu’une affection faible et légére de 'ame.
Car un sentiment vif et puissant de 'existence et de activité
de Dieu ne manquerait pas, en envahissant rapidement et éner-
giquement la conscience (psychologique) de faire décidément
tort a la liberté de la volonté. Il s’affirmera donc d’autant plus
faiblement que d’autres sensations et d’aulres sentiments agi-
teront plus fortement 'ame. Voild pourquoi ’enfant aussi long-
temps qu’il est étourdi par le vif sentiment de ses besoins cor-
porels et spirituels ne montre aucun sentiment religieux; il se
peut aussi que celui-ci soit éveillé quand on rend 'enfant at-
tentif & l'action de Dieu et par la représentation de Dieu qui en
résulte, d’ou il suit naturellement que le sentiment prend une
une couleur correspondantau contenu de cette représentation.
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Voild pourquoi le sentiment religieux se montre aussi chez les
adultes & des degrés fort divers de force et d’intensité, ici com-
plétement émousseé, la dans la plus grande vivacité, de sorte
que suivant les circonstances il peut s’élever jusqu’a un affect
violent. En effet, comme tout autre, le sentiment religieux ne
peut se montrer que quand on en a acquisla conscience, mais il
ne dépend pas de lui seulement qu'on en devienne conscient,
mais encore des sentiments, des sensations, des efforts et des
représentations agissant a coté de lui. Si tous ceux-ci absor-
bent trop exclusivement le sentiment religieux, renfermé dans
les profondeurs de I’ame, il lui arrive parfois d’en sortir tout a
coup & la suite de certaines expériences de la vie.

Voiciune seconde objection plus grave : le sentiment, dit-on,
est, d’aprés sa nature méme, un élément purementsubjectif; il
nous fait sans doute connaitre nos divers états d’ame, mais il
ne peut jamais, d’une facon immédiate, témoigner del’existence
reelle d’un objet. Une représentation objective peut, il est vrai,
provoquer un sentiment lul correspondant, mais le contraire
ne saurait avoir lieu: un sentiment ne peut provoquer une re-
présentation objective quiluicorresponde. Cette objection porte
incontestablement contre J. . Jacobi qui le premier de nos
jours a présenté avec insistance le sentiment comme la source
de la religion et de 'idée de Dieu. Jacobi identifie sans autre
le sentiment religieux avec les sentiments de 'amour, du res-
pect, de la vénération, dans lesquels, d’aprés lui, nous perce-
vons d’une fagon immédiate le beau, le bon, le vrai. Mais ces
sentiments-1a ne sont en réalité nullement immeédiats et pri-
mitifs; ils présupposent bien plutot la représentation du beau,
du bon, du vrai. En effet pour un objet dont je n’ai aucune re-
présentation, pour un étre 4 moi entiecrement inconnu, dont je
ne connais ni existence, ni la maniére d’étre, je puis évidem-
ment aussi peu éprouver de lamour, du respect, de 'estime
((ue pour un automate ou pour un hasard agissant aveuglé-
ment.

Mais ce qui est vrai de ces sentiments ne s’applique nulle-
ment & tous les sentiments. Il nous arrive assez souvent d’étre
saisis d’un vague désir, nous nous sentons mécontents, nous
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avons le sentiment de ladépendance, du mécontentement, sans
savoir ce ui nous manque, ce que nous désirons, de quoi nous
nous sentons dépendants. Ces sentiments-l4 ne proviennent
donc pas d’une représentation qui les provoque, mais ils exci-
tent de leur coté 'imagination et ils provoquent des représen-
tations qui souvent s’égarent el manquentl’objet de notre désir,
mais qui souvent aussi rencontrent juste. Puisque ces repré-
sentations naissent, il faut bien qu’il y ail une cause de leur
existence. Supposé donc que dans certains cas la cause ne pit
se trouver ni dans des influences et des affections corporelles
inconnues, nidans des dispositions, humeurs, états d’esprit sub-
jectifs et inconscients, mais que le sentiment fat provoqué
par l'action d’un autre étre, dans ce cas il serait de la méme
espéce que cette aclion, il correspondrait & la nature de ’étre
le provoquant. La question est de savoir si un pareil cas est
possible. Une affection appréciable de I’Ame peut-elle procéder
immeédiatement de 'action d'un autre étre sans représentations
servant d’intermédiaire, sans sensations organiques, sans per-
ception sensible? Comme un étre sensible, corporel, ne peut
exercer de linfluence sur I’dame d’une maniére immédiate
mais seulement au moyen d’une affection organique, d’une im-
pression sensible, il en résulte que cette action, influence im-
médiate, ne pcut procéder que d’un étre qui est de nature psy-
chique, spirituelle comme I’ame elle-méme. Tout revient donc
a4 la fameuse question psychologique si fortement débattue :
peut-il v avoir action immédiate d’dme & ame, d’esprit a es-
prit ?

Nous pourrions en appeler aux phénoménes du magnétisme
qul paraissent hors de tout doute. Mais pas n’est besoin d’a-
border ce terrain encore peu solide. L’expérience journaliére
enseigne exactement la méme chose, & celui du moins qui
consent & se laisser instruire. Car au fond la vie psychique
d’un autre homme ne se manifeste & nous que dans des senti-
ments directement excités par I'dme, par 'individualité psy-
chique de cet autre. On le voit d'une maniére particuliérement
claire dans les nombreux cas ol la premiére vue d’un homme
entierement inconnu provoque en nous un sentiment souvent
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fort appréciable de sympathie ou d’antipathie. Ce n’est nulle-
ment par I'apparence corporeile mais par l'expression spiri-
tuelle (qui lui est souvent contraire) que nous nous sentons
attirés ou repoussés. Celte expression spirituelle a surtout son
siege dans 'ceil ; or la physiologie met hors de tout doute que
la forme et 'expression de I'ceil ne peut étre changée ni dun
dehors, ni du dedans, ni intentionnellement ou non : les di-
verses expressions changeantes de T'ceil ne peuvent donc
réfléchir exclusivement que 'individualité de 'ame elle-méme,
les divers états et mouvements de celle-ci. Sans doute le
sentiment provoqué en nous de cette facon-la est souvent
peu clair, faible et par 1A méme peu sir, mais il ne s’en impose
pas moins involontairement & nous. Ce sentiment nait dans
la perception et avec la perception de I’expression de I'ame
d’autrui. Mais comment s’effectue cette perception elle-méme?
Evidemment elle dépend d’une perception sensible, ainsi de
la vue de I’étranger, donc de son corps et du mien. Mais 1l est
tout aussi manifeste que cette perception conditionnée par ce
fait n’est pas produite par lui. Car I'ceil sensible, la physiologie
le met hors de doute, ne voit que de la lumiére et de la cou-
leur. Qui donc pergoit dans I’éclat de la lumieére et dans les
couleurs, qui donc percoit 'expression de 'ame? Evidemment
ce ne peut étre que 'ame elle-méme, et, & la vérité, nécessai-
rement au moyen d’un sentiment partant de celle-ci. En effet
tonte perception présuppose une sensation donnée ou une af-
fection du sentiment comme objet de la perception. Quesi 'on
voulait expliquer le sentiment ainsi provoqué par le plaisir, la
satisfaction qu’une apparition agréable a pour effet de produire
ennous, voici ce qui en résulterait. Partout et toujours nous ne
pourrions accorder notre sympathie gqu'aux hommes corporel-
lement beaux et notre antipathie qu’a ceux qui sont laids. Le
tout jeune enfant est le premier & protester contre une pareille
assertion; bien qu'il soit privé de toute connaissance des
hommes, il montre souvent, d’'une fagon immédiate, une sym-
pathie des plus prononcées pour des hommes laids. Supposé
enfin que ce fussent quelques caractéres du corps, qu'a la vé-
rité on ne peut ni montrer ni désigner, qui servissent a nous
THEOL. ET PHIL. 1833. 12
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faire percevoir le perception de I'expression de I'dme, parce
que nous savons par l'expérience ou parce qu’on nous l'a
appris que certaines propriétés de U'esprit et du caractére leur
correspondent. Il demeure toujours parfaitement clair que
celui qui a le premier découvert cette correspondance doit
avoir pergu une certaine relation, bien gue déterminée par
les rapports entre I'ame et le corps, entre les signes visibles et
les propriétés invisibles de I'esprit. Cette relation toutefois n’est
ni une couleur ni une forme ni une loi, il est par conséquent
de toute impossibilité de la voir ni de I'entendre. De sorte
que la perception de ce rapport (entre les signes visibles et les
qualités de l'esprit), bien qu'elle ait lieu au moyen d’une per-
ception sensible, n’est pas apres tout elle-méme une percep-
tion sensible. Par conséquent elle ne devient pos=<ible que
lorsque, & travers les trails sensibles, les qualités de I’esprit
d’un autre homme affectent mon d&me et provoquent par cela
méme un sentiment en moi. Qu’est-ce & dire? L’apparition
corporelle de l'autre, la perception sensible que j’en ai ne
forment seulement gue le véhicule au moyen duquel 'ame de
lautre franchit en quelque sorte les limites de son corps,
pénetre au dela et affecte mon dme. Ces perceptions ne peu-
vent étre tenues que pour un simple véhicule. Car pourquoi
deviennent-elles des signes de qualités psychicques? C'est uni-
quement parce que la perception des expressions psychiques
dépend essenticllement d’elles. C’est justement parce qu’ils
sont propres & jouer ce role de véhicule que certains carac-
teres corporels, regards, expressions, mouvements, se distin-
guent et sont distingués de certains autres phénomeénes cor-
porels, et ce n’est que lorsque nous avons effectué cette
distinction ¢que nous pouvons les concevoir, les prendre pour
signes de certaines qualités psychiques. Dans I’état naturel,
sain, ce n’est quau moyen de ce véhicule que nous pouvonsg
percevoir I'état psychique d’un autre homme et faire connaitre
notre propre ¢tat psychologique & autrui. Cette révélation,
manifestation et la perception qui en est faite, reposent, il est
vrai, sur une action d’ame 4 dme, mais action toujours condi-
tionnée, dépendante, effectuée par ce véhicule et partant
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par U'apparition corporelle, par le fait que l'autre et moi nous
nous regardons. Dans le rapport maladif du magnétisé et du
magnétiseur, ce vchicule serait supprimé ou remplacé par
quelque forme, quelque agent encore inconnu. Du moment
ou la communication d’dme & adme est admise, on ne voit pas
pourquoi, suivant les circonstances, elle ne s’effectuerait pas
sous des formes autres que celles usitées ordinairement. Les
fonctions du systéme nerveux et spécialement du cerveau nous
sont si peu connues que nous ne sommes nullement en mesure
de dire comment 1l agit et 'dme avec lui. Et des assertions
autoritaires ou aprioristiques conviennent aussi peu aux scien-
ces exactes qu’a cetle spéculation si mal famée.

Le sentiment que nous acquéronus par l'action d’'une ame
sur Vautre doit donc nous amener & percevoir I'état et la ma-
niere d’étre de 'dme de 'autre. Mais pour cela il faut que nous
débutions par obtenir conscience de ce sentiment. Et plus il
est vague, plus aisément il peut s’altérer alors qu’ll est en route
vers notre conscience. En d’autres termes, par suite de dis-
tinctions inexactes, il peut étre inexactement percu. (Voila
pourquoi il n’est pas rare que la premiére impression nous
trompe, alors que nous prétendons connaitre 'essence et le
caractere d’un homine.) Avons-nous acquis conscience de ce
sentiment ? il provoquera en nous une représentation de I'étre
psychique de cet autre individu; et cette représentation ré-
pondra plus ou moins fidelement & son objet, suivant que le
sentiment ébranlé par celui-ci aura été percu d’'une fagon plus
ou moins exacte. Il faut en tout cas la tenir pour représenta-
tion objective, dans le méme sens général ou nous appelons
objectives nos perceptions des objets sensibles et nous conti-
nuons a les considérer comme telles, méme aprés avoir re-
connu qu’elles ne sont pas toujours parfaitement adéquates
aux objets réels. Par conséquent le sentiment peut, tout aussi
bien que 'impression sensible, nous faire connaitre une exis-
tence réelle lui correspondant.

Ce qui s’applique aux sentiments en général peut s’ap-
pliquer au sentimemt religieux, supposé que celui-ci pro-
cede d’une action de Dieu sur I’ame. Dans ce cas-1a, il nous
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fera connaitre de la méme maniére l'étre et I'essence de
Dieu. Il y a mieux. Cette manifestation, & condition d’étre
bien pergue, portera méme en soi un plus haut degré de cer-
titude. C’est qu’en effet I'action de Dieu sur dme n’est en
aucune facon conditionnée ; elle peut étre inconditionnée, in-
dépendante, immédiate, sans avoir besoin d’aucun véhicule
pour la porter. Mais du moment ot I'on est obligé d’admettre
que cette action de Dieu est possible, il faut admettre implici-
tement qu’elle est réelle. Car, comme nous I'avons fait voir,
la présence de l'idée de Dieu, qui est un fait, ne se comprend
qu’au moyen d’une action pareille, d’un semblable sentiment
immédiat. Mais nous devons admetire de plus que ce senti-
ment, parce qu’il est produit dans chaque dme par I'action
immeédiate de Dieu, doit répondre en soi & I'étre, 4 'essence de
Dieu. Il lui correspondra sous deux rapports. Car le sentiment
religieux a lui-méme deux faces: une unité distincte en soi,
car c’est un sentiment que I'dme posséde de sa propre exis-
tence, de sa conservation par Dieu, et avec cela, en méme
temps, un sentiment de 'existence et de I'action de Dieu. De
méme que toule impression sensible est une sensalion que
Iame a d’elle-méme et sensation (parce qu’action) d'un objet
extérieur, de méme aussi le sentiment religieux a un double
cOté, un coté subjectif et un colé objectif, et sous les deux
rapports il rend témoignage & l'essence et & Paction de
Dieu.

Dans son coté objectif, le sentiment religieux garantit exis-
tence de Dieu, de méme que la sensation de la vue atteste
Pexistence de la lumiére. En d’autres termes, ce sentiment reli-
gieux sera le germe duquel se développera notre représenta-
tion de l'absolu, de linconditionné, de Pinfini, de la méme
maniére ot de la sensation de la vue se développent notre
représentation et notre connaissance de la lumiére. Pour les-
sentiel donc le sentiment religieux se confondra avec ce
sentiment particulier qui s’empare de nous, par une nuit soli-
taire, & la vue du ciel étoilé, ou sur mer en présence des
vagues agitées. C’est la ce que les poetes, les philosophes, et
tous ceux qui le connaissent, sont unanimes a appeler le senti-
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timent de l'infini. L’expression laisse indécis le point de savoir
si elle s’applique & I'objet ou & la nature particuliére du senti-
ment. Evidemment cependant ’expression ne peut étre appli-
cable qu’au sentiment. L’objet en effet ne parait nullement
infini, dans aucune acception du terme. La vue de 'objet se
borne uniquement & éveiller ce sentiment qui sommeille ordi-
nairement dans I'dme, ce sentiment religieux dans lequel se
manifeste I’essence infinie de Dieu.

Le sentiment religieux se montre encore par son coté ob-
jectif dans ce procés psychique, au moyen duquel surgit en
nous la représentation du fini, du conditionné, et de ce qui est
produit. Car, comme nous l'avons fait voir, nous ne pouvons
pas concevoir le fini comme fini, le conditionné comme con-
ditionné, sans les distinguer (implicitement du moins) d’'un in-
fini, d’un inconditionné. En revanche nous ne pouvons nous
former la représentation de l'infini, de 'inconditionné qu’en la
distinguant de celle du fini, du conditionné. La formation de
ces représentations diverses se fonde donc sur un acte réci-
proque de distinction des unes des autres. De méme il est certain
que la représentation consciente du fini et de l'infini doit étre
précédée comme base d’une sensation déterminée ou d’une af-
fection du sentiment. Il faut en effet que, pour agir, lactivité
qui consiste a distinguer posséde une étoffe qu’elle distingue.
S’agit-il du fini, du conditionné, nous avons cette étoffe dans
Iimpression sensible provoquée par les objets extérieurs. S'a-
git-il de P’infini, de l'inconditionné qu’on ne peut ni voir ni
entendre ni toucher, cette étoffe ne peut consister que dans un
sentiment déterminé. Et, a la vérité, elle ne peut consister que
dans un sentiment objectif obtenu au moyen d’un étre bien
réel. Celui-la seul en effet peut servir & distinguer un objet
d’un autre objet, et & obtenir une représentation objective. Le
sentiment religieux, qui nous permet de faire cette distinction
et par cela méme de concevoir le fini comme fini, est par con-
séquent une condition si nécessaire de notre conscience, de
notre connaissance, et de notre science, que sans elle nous ne
nous éléverions pas au-dessus du niveau des animaux. C’est
en effet de la représentation du Jini comme tel que résultent
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les notions de limité, de grandeur, d’étendue, de nombre, de
mesure, de sorte que tous les ¢léments de toutes nos connais-
sances en dépendent & tel point qu’elles deviendraient impos-
sibles sans cette représentation. Et & la représentation du con-
ditionné se rattachent, d’une facon tout aussi immédiate, les
notions de cause et d’effet, de substance et d’accident, de but et
de moyen ; sans elle il ne pourrait étre question de ces choses.
Voici en conséquence ce que 'on peut affirmer : Panimal est
et demeure animal uniquement parce que son ame n’est pas
fournie de cordes suftfisamment délicates pour pouvoir sentir
I'existence et l'action de Dieu, c’est-a-dire parce qu’il est
étranger au sentiment religieux.

Sans doute, la simple perception de l'infini par le sentiment
ne se développe, pour devenir une représentation consciente,
gu'avec cette représentation du fini, par cette représentation
qu’on a acquise au moyen de cette distinction. Mais sans ce
sentiment primitif, non seulement ce développement ne serait
pas possible, mais il est dirigé par ce sentiment qui le pousse
a avancer graduellement, Je ramene de ses éga;‘ements et
de ses erreurs et le dirige vers le but. Le sentiment religieux
exerce un contrble permanent sur le développement de la
conscience religieuse, sur la conceptlion, le développement de
I'idée de Dieu. L’ame, en effet, ne peut se sentir satisfaite et
se donner pour contente, avant que la notion de Dieu ait
acquis un contenu qui soit d’accord avec le contenu primitif
du sentiment de Dieu. Voild pourquoi toute conception plus
¢levée, plus adéquate de la notion de Dieu, provoquera au
début un sentiment de satisfaction; cette satisfaction pourra,
suivant les circonstances, durer plus ou moins longtemps, et
la notion de Dieu ainsi acquise, pourra devenir le centre d’une
religion déterminée qui se développera d’elle-méme et qui se
répandra plus ou moins. Mais au contraire, lorsque la notion ne
rend pas pleinement juslice au sentiment religieux, parce
gu’elle ne lui est pas encore complétement adéquate le senti-
ment réagira tot ou tard, et sa non satisfaction deviendra le
motif d’une revision de la notion de Dieu, de la religion et de
la conception religieuse de I'univers. Le cdté objectif du senti-
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ment religieux se manifeste évidemment dans le fait de l'in-
fluence qu’il exerce sur la conscience religieuse,

Mais tout ce développement ne peut jamais seffectuer
gu'avec le concours et le développement correspondant du
cOté subjectif du sentiment religieux, c’est-4-dire du sentiment
de Dieu, en tant qu’il est en méme temps sentiment de soi
chez 'homme. Les deux faces se correspondent nécessairement
et elles s’attirent & tel point qu’aucune d’elles ne peul subsister
sans 'autre. En effet, que fait connaitre le sentiment religieux
subjeclif ? Uniquement ce que 'homme est dans ses rapports
avec Dieu, c’est-a-dire ce qu’il est par Dieu, au moyen de Dieu,
de sorte que le contenu de ce sentiment doit également corres-
pondre & I'essence et a4 l'action de Dieu; il ne peut qu’étre le
reflet de ce coté objectif du sentiment de Dieu, tel qu’il se
reflete dans I'essence de 'homme déterminée par Dieu. En
conséquence, le sentiment religieux subjectif sera, en tout pre-
mier lieu, quant & son caractére général, un sentiment d’abso-
lue dépendance. En effet, il est provoqué, déterminé, condi-
tionné par I'action et la domination de Dieu, créateur et con-
servaleur du monde duquel dépendent la vie, la condition de
Phomme, son bonheur et son malheur, son présent et son
avenir. En tant que déterminé par Dieu, 'homme ne peut se
considérer que comme absolument dépendant, dépendant
d’une puissance absolue, vague encore et inconnue justement,
parce qu’elle n’est encore que sentie. Plus ce sentiment de-
vient vif, plus la représentation de la puissance et de I'essence
divine découlant du coté objectif de ce sentiment, demeure
encore vague, non développée, plus il devient aisé que le
sentiment de la dépendance, devenant sentiment de crainte et
d’effroi se transforme en anxiété pénible. Cest sous cette
forme qu’il sc montre chez les enfants comme signe du pre-
mier ébranlement du sentiment religieux : ¢’est aussi sous cette
forme qu’il domine les représentations religieuses de tous les
peuples encore grossiers et non développés.

Malgré cela il ne pourra pas étre, il ne pourra pas demeurer
un simple sentiment de dépendance et de crainte. Toul au
contraire, en tant que dans ce sentiment, en vertu de son
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essence spirituelle, Dieu se manifeste comme homogéne &
Pesprit humain, voici ce qui arrivera. L’homme aura en méme
temps le sentiment de sa ressemblance avec Dieu, ce sera
donc en méme temps un sentiment élevé, qui dans le cours de
son développement se confondra avec le sentiment de la di-
gnité humaine, basé sur cette ressemblance avec Dieu. (Spiri-
tualité, liberté, mission essentiellement morale.) Ainsi s’ex-
plique le sentiment de notre propre élévation subjective,
provoqué en nous par la vue du ciel étoilé, de I'incommensu-
rable océan. De la I'impression d’une pareille élévation subjec-
tive d’ou procédent les sentiments du sublime, du grandiose, de
Iadmiration. Ainsi s’explique le fait que dans le culte de toutes
les religions développées en quelque mesure « I'élévation » de
I’ame vers Dieu est présupposée, provoquée, ce qui implique
que ce sentiment qui nous éleve, est une partie essentielle de
la conscience religieuse.

Dieu enfin est I’étre absolument parfait, I'idéal absolu et la
source de tout bien, de toute satisfaction, de tout bonheur, et
il se fait également connaitre par ce coté-la dans le sentiment
religieux. L’homme de son coOté, en soi, en vertu de sa desti-
née morale, et poussé par le sentiment de ’obligation, aspire
a ce qui est parfait, bon, beau, ce qui implique également son
vrai bonheur. Il résultera de tout cela que le sentiment reli-
gieux subjectif impliquera un sentiment d’amour. Mais au début
ce ne sera encore qu’un sentiment d’amour complétement
vague, encore inconsclent de lui-méme, sentiment qui sera
par conséquent mieux désigné comme désir d’'un étre supé-
rieur encore inconnu. Il y aura donc un penchant pour Dieu
qui se manifestera, mais ce sera primitivement sous la forme
d’une recherche vague de la perfection, d’'une recherche obs-
cure de 'idéal.

C’est sur ce dernier fait que repose la parenté intime, immeé-
diate, entre la religion et I’art. C’est 1a ce qui explique le fait
historique que partout I’art est né de la religion et qu’il s’est
rattaché & des représentations et & des sentiments religieux-
Yoild pourquoi dans toutes les religions, la représentation de
Dieu, quant & son contenu se confond avec l'idéal du bien,
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du beau, du parfait, auquel la culture morale, la civilisation
d’un peuple s’est élevée. Ces faits-1a prouvent que le sentiment
du besoin, du désir, qui devient de 'amour seulement quand la
représentation de Dieu s’est formeée, ne suit pas I'idée de Dieu,
mais contribue au contraire &4 la faire naitre, & la développer
et qu’il doit étre par conséquent regardé (ce besoin, ce désir)
comme élément primitif du sentiment religieux. Ce besoin se
manifeste d’'une maniére toute générale, indépendante de son
rapport avec la religion par le fait suivant. Il se trouve a peine
un homme qui de temps & autre ne soit saisi d’un sentiment de
mécontentement de lui-méme, de sa propre existence et de
celle des hommes en général, et c¢’est précisément 'homme le
plus adonné & la jouissance et au plaisir qui, plus il jouit de la
vie, moins il en est satisfait, aussi aucun homme ne trouve-t-il
le bonheur parfait, si on en exceple les rares moments d’ex-
tase que peut procurer une imagination surexcitée. Or, pour-
quol nous trouvons-nous mécontents ? C'est simplement parce
que ce qui nous est donné est insuffisant. Et ce sentiment de
I'insuffisance d’ou peut-il procéder? Du sentiment de quelque
chose de meilleur, du désir de quelque chose de plus parfait. Il
a beau nous étre fort difficile de nous représenter le contenu
de ce désir, de ce besoin, autrement que sous une forme ter-
restre, humaine, bien que plus parfaite et idéalisée, le senti-
ment de ce désir, de ce besoin, nous accompagne toutle temps
de notre vie. Ce fait ne prouve pas, comme le veulent nos
pessimistes modernes et athées, que le monde est mauvais, le
pire qu’il puisse étre, car comme nous en faisons nous-méme
partie et (que nous en sommes provenus, nous ne pouvons pas
étre meilleurs que lui, ni nous sentir meilleurs, ni avoir le
sens et le besoin pour quelque chose de meilleur, car penser
et tendre plus haut que soi est une contradiction dans les ter-
mes. Ce besoin, ce désir, ne prouve qu'une seule chose, c’est
que nous ne pouvons et ne devons réaliser notre destinée que
dans une exislence supérieure. De la le fait psychologique,
que, a ce sentiment objectif de I'infini, vient se meler non seu-
lement un sentiment d’élévation subjective, mais aussi un
sentiment de désir, d’aspiration: nous nous sentons, malgré
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nous, attirés vers le ciel étoilé, vers les sommets d'une
haute monlagne, vers les confins éloignés de l'océan
agité.

De méme qu’en partant de I’essence et de la notion de Dien
on arrive & prouver ce que doit étre le sentiment religieux, de
méme, en suivanl la marche contraire, on peut s’appuyer sur
la crainte, la dignité et 'amour, éléments primitifs du senti-
ment religieux subjectif, pour arriver & conclure & I’essence de
Dieu. Ces sentiments ne peuvent s’adresser qu’a un étre d’une
supréme puissance, a un étre spirituel doué¢ d’une perfection
id¢elle, intellectuelle. morale; ils ne peuvent avoir été pro-
voqués que par un pareil étre. Le coté subjectif du sentiment
religieux a par conséquent en méme temps une portée objec-
tive. Les deux faces se conditionnent, se correspondent et se
pénetrent d'une maniére si inlime que ce que le sentiment
religieux a de spécial et de tout particulier, consiste dans le
fait de leur indissoluble unité. Voild pourquoi aucun des
¢léments qui ont été signalés ne peul faire entierement défaut.
Néanmoins, suivant les circonstances et les individus, les épo-
ques, la forme de la représentation religieuse, il se peut que
I'un domine d’une fagon si prépondérante qu’il refoule les
autres de la conscience ou qu’il ne permette pas d’en obtenir
conscience. Il n’y a que ce caractére primitivement complexe
du sentiment religieux et la grande variété des éléments, qui
expliquent pourquol ce sentiment prend une forme si difté-
rente suivant les individus, les tribus, les peuples. Si le senti-
ment religieux c¢lait absolument simple, cette différence serait
impossible. Illle ne peut pas non plus provenir du fait que
I'un ou Tl'autre des éléments du sentiment religieux manque
entierement & tel ou tel individu : il faudrait, en effet, qu'il y
et une cause de ce mancque, et on ne peut absolument pas
comprendre quelle ce pourrait étre. De 1a on est en droit
de conclure rétroactivement que le sentiment religieux doit
contenir une certaine variété d’éléments et si tous ne devien-
nent pas conscients au méme degré, et si par conséquent le
sentiment conscient de Dieu peut beaucoup différer d’homme
a homme, il faut que ces éléments se retrouvent chez tous les
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hommes et soient les mémes chez tous, bien que d’une inten-
sité différente.

Ce qui prouve bien que les divers éléments religieux signalés
se trouvent dans le sentiment religieux, c¢’est I'essence du re-
cueillement, de I’adoration de Dieu, calme, intérieure, encore
sans paroles et sans pensées déterminées. Qu’'est-ce, en effet,
que le recueillement ? C’est l'effet immédiat du sentiment reli-
gleux vivant et devenu conscient, le fait que I’ame est pénétrée
du sentiment de la présence de Dieu, la perception du senti-
ment qu’il agit et qu’il régne. Mais je ne puis porter les yeux
sur un étre, je ne puis le prier si je n’éprouve en sa présence
que le sentiment d’une dépendance servile, si je ne fais que le
craindre. En effet le sentiment d’étre un pur esclave me pros-
terne dans la poussiere, le sentiment de la crainte m’¢loigne
de la puissance redoutable!. Et d’un autre coté je ne puis ado-
rer un étre dont je sens seulement qu’il est de la méme essence
que moi, qu’il m’est apparenté. En effet une pareille adoration
ne serait au fond qu’adoration de soi-méme , exactement le
contraire du vrai recueillement et par conséquent quelque
chose d’absurde 2. Enfin s’agit-il d’un étre qui est uniquement
la source de toute perfection et de toute félicité, se faisant con-
naitre comme tout ce qui est bon et beau? a la vérité je puis
le désirer, me sentir attiré, je puis l'aimer, 'aimer avec en-
thousiasme, mais je ne puis 'adorer, me prosterner devant lui

! 1l est vrai que dans plusieurs des religions dites de la nature, regne
I'élément de la crainte, de la peur, de la colere, de la vengeance, de la
jalousie des dieux. Toutefois lorsque chacune de ces religions preserit en
méme temps pour le culte des sacrifices, des prieres, des cérémonies et des
actes agréables aux dieux, ce fait montre qu'elle ne congoit pourtant pas
son Dieu exclusivement comme un despote redoutable, mais qu'elle lui
attribue en méme temps de la sympathie, de la bienveillance pour les
hommes qui le servent. C'est I reconnaitre par le fait méme la pré-
sence de I'élévation et de I'amour dans le sentiment religieux.

% Dans la religion grecque 'essence des dieux se rapprochait par trop
de celle des hommes; ils n'étaient que des hommes plus parfaits, en
vertus et en vices. Voilh pourquoi le sentiment religieux des Grecs man-
quait d'intimité, de profondeur, de sérieux moral ou d'élévation. Aussi
le culte, sauf les mysteres plus anciens, dégénéra-t-il en jouissances
subjectives résultant de joyeuses fétes.
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dans l'atlitude du recueillement, éprouver aucune vénération.
Car il n'y a que l'amour allié & la crainte et au respect, 'amour
el la crainte se pénétrant intimement qui puissent produire le
respect, la vénération et au plus haut degré I’adoration.

De la nature du sentiment religieux et des parties qui le con-
stituent, résultent ses rapports avec le sentiment moral. Il est
évident que celui-ci est primitivement un avec le sentiment
religieux et qu’ils procédent de la méme source. En effet si
I'existence, 'essence et l'action de Dieu se manifestent d’'une
maniére immédiate dans le sentiment religieux, et si ’homme,
au moyen de cette activité divine, recoit non seulement son
caraclere essentiel d’'une maniére générale, mais aussi sa des-
tinée morale, alors le sentiment qui en résulte peut, il est
vrai, étre 1inmédiatement sentiment d’obligation; mais mé-
diatement, d’une maniére implicite, il est égalemeut un senti-
ment de l'existence de Dieu et nous renvoie en méme temps
plus haut que la simple nature empirique de ’homme. Car
notre destinée morale est un but, un résultat qui n’est pas en-
core atteint, une fin de notre volonté et de notre activité. Si
notre destinée morale n’était que le terme de notre développe-
ment naturel, physique et psychique, alors elle ne se ferait
sentir & nous que comme besoin, penchant. Si elle est sentie
comme obligation et non comme simple penchant, ce ne peut
étre que parce qu’elle nous est donnée comme but et par
cela méme regle de notre volonté et de notre activité libre, et
que par celaméme elle vise implicitement plusloin et plus haut
que notre existence et nos besoins naturels. Mais en face de la
volonté libre, chaque instigation ne procédant pas d’elle, mais
lui étant donnée, s’imposant & elle, apparait comme limitation
de cette volonté. Voild pourquol 'homme, quand il a acquis la
conscience de sa liberté, ne se sent pas libre en présence des
besoins corporels et des penchants (la faim, la soif); il y voit,
au contraire, des limites apportées & sa libre activité, et il n’y
céde librement que quand il a reconnu u’ils servent sa liberté
et 'exercice qu’il en fait. L’obligation morale lui apparait aussi
d’abord comme une atteinte & saliberté. Voila pourquoi attrait
le plus séduisant du mal consiste dans le caractere en appa-
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rence illimité de la volonté et de I'action, qui sollicite ’homme
s'étant placé au-dessus de la distinction du bien et du mal.
Il éprouve, il est vrai, le sentiment de l'obligation comme
partie intégrante du sentiment de soi, mais qui s'oppose a la
liberté qui s’affirme également, pour le géner, le limiter, lui
prescrire une certaine direction. Ce sentiment de I'obligation
entre en méme temps en opposition avec les penchants, les
désirs naturels, sensibles, qui portent & la jouissance, & la sa-
tisfaction personnelle. De 14 résulte dans 'homme un déchire-
ment qui prendra une forme d’autant plus grossiere que les
impulsions opposées au sentiment de I'obligation s’accuseront
avec plus de force. Mais c’est justement dans ce déchirement,
dans cette discorde et cette dissension que se manifeste la na-
ture morale de 'homme. C’est précisément au sein de cette
discorde et par elle que 'homme arrive 4 la conscience de sa
liberté. C’est au plus fort de la dissension que le sentiment de
I'obligation se fait connaitre comme renvoyant & une existence
supérieure, placée au-dessus de la nature empirique, de ses
besoins et de ses penchants. En effet, dans un étre exclusive-
ment naturel, il ne peut‘y avoir déchirement, discorde entre les
penchants et les impulsions; le plus fort remporte immédiate-
ment la victoire sur le plus faible. Il ne peut v avoir déchire-
ment, Jutte et discorde que lorsque la force de la liberté se
trouve en face de la vigueur des penchants. Il n’y a qu’'un étre
libre qui puisse entrer en latte avec lui-méme. Et quand il
n’est pas immédiatement conscient de lui-méme, mais quand
il doit se développer pour arriver & la conscience et & la con-
science de soi, il faut qu’il entre en lutte avec lui-méme, afin
qu’il arrive & la conscience de sa liberté et qu’il I'affirme et en
prouve laréalité effective en faisant cesser la discorde. En effet,
nous n’arrivons i la conscience de la liberté,-— qui n’est aprés
tout que liberlé de choix, — et nous ne pouvons y arriver que
dans et par ’acte au moyen duquel nous prenons une décision
entre deux impulsions opposées. Celui qui n’a jamais accompli
un acte de ce genre et qui n'a pas acquis la conscience de 1'a-
voir accompli, celui-12 ne peut connaitre la liberté.

Mais il résulte de tout cela que le sentiment religieux et le
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sentiment moral se complélent réciproquement. Le premier,
comme perception de I'infini, de I'inconditionné au moyen dua
sentiment est nécessaire, parce c’est de lui que dépend, comme
nous 'avons montré, notre connaissance de l'essence, de I'ac-
tion des choses. Le sentiment de l'obligalion est aussi néces-
saire, parce que sans lui nous ne pouvons arriver a la con-
science de la liberté et de notre étre humain, différent de celui
des bétes. Et comine le sentiment religieux, en qualité de sen-
timent de notre égalité d’essence avec Dieu, implique que nous
nous sentons spirituels et libres, au contraire, le sentiment de
Pobligation implique un sentiment de l'existence et de I'essence
de Dieu. Car il ne peut étreimposé une obligation, un but, une
regle & la liberté que par celui-la méme qui a posé la liberté.
Aussitot done que le sentiment de 'obligation et le sentiment
de la liberté deviennent ensemble conscients, 'obligation est
immédiatement sentie comme expression dune loi, que
I'’homme ne peut s’étre donnée 4 lui-méme, puisqu’elle impli-
que limitation de sa propre liberté. L’existence d’une loi im-
plique l'existence d’un législateur, ¢’est-a-dire que la percep-
tion de lobligation au moyen du sentiment devient une
perception, au moyen du sentiment, d’une excitation, d’une
invitation, d’une sommation a la volonté libre (Pavertissement
de la conscience morale) dans laquelle 'essence de Dieu, sa
puissance et son activité morales se manifestent. De méme
quenfin le sentiment religieux, comme sentiment du désir de
I'idéal de toute perfection et partant d’union avec Dieu, se
trouve en rapport avec les 1dées morales du vrai, du bien, du
beau, au contraire, le sentiment de l'obligation, qui s’attache
immédiatement au contenu de ces idées et ui désigne ce con-
tenu comine ce qui doit élre, nous renvoie par cela méme a
un royaume obligatoire du vrai, du bon et du beau, ¢’est-a-dire
au royaume de Dieu.

Voici donc le résultat de ce qui précede : le sentiment reli-
gieux et le senliment moral, la base subjective de la religion et
de la moralité, ne sont pas, il est vrai, absolument identiques,
mais les deux sont unies d’une facon aussi immédiate et insé-
parable que 'essence métaphysique de Dieu et son essence mo-
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rale : la premiére se manifeste immeédiatement dans le sentiment
religieux, l'autre coté de l'essence divine se manifeste médiate-
ment dans le sentiment moral. Voild pourquoi les deux se cor-
respondent et se complétent réciproquement et voild pourquoti
ils ne peuvent pas plus se contredire que 'essence divine elle-
méme ne peut se contredire. Lors donc que, comme le montre
I’expérience, la conscience morale n'entre que trop souvent en
conflit avec la conscience religieuse (la foi), la lutte ne peut
provenir d’un désaccord entre le sentiment religieux et le sen-
timent moral, mais bien d’un conflit non résolu entre les re-
présentations religieuses et les représentations morales.

En effet, en lui-méme, le sentiment religieux comme le sen-
timent moral n’est justement qu’'un sentiment. Il n'est pas,
comme tel, contenu immédiat de la conscience. Il ne devient
au contraire conscient et il n’acquiert son caractére déterminé
pour la conscience que lorsqu’il se distingue d’aulres senti-
ments et d’autres sensations. CCest alors seulement qu’il devient
d’abord une perception par le sentiment, la perception d'un
affect délerminé de I'ame, d’un elfet produit sur elle. Cette per-
ception n’est, & son tour, obtenue que par le sentiment. Il n'en
résulte encore, en aucune fagcon, une vive représentalion de
Iessence de Dieu, mais simplement la perception qu’il existe.
Il en est comme des impressions sensibles dont nous obtenons
conscience, nous ne percevons d’abord que 'existence, la pré-
sence d’un objet réel, mais sa maniére d’étre n’est pas encove
percue. Aussi str (que Pimpression sensible ne devient percep-
tion et ensuite représentation consciente que quand on distingue
Vobjet sensible d’autres objels, de méme la simple perception
de I’existence de Dieu au movyen u sentiment, ne devient une
représentation consciente cue cuand le contenu est distingué
de celui ’autres perceptions. Mais, comme nous lavons mon-
treé, ce contenu est double, une perception de Pexistence di-
vine et de son essence, et une perception de sa propre essence
(que 'homme tient de Dieu. Sous les deux rapports, tout re-
viendra donc 2 savoir si la distinetlion aura été faite avec un soin,
une exactitude, une stireté telles que la représentation de I'es-
sence de Dieu et du contenu de la loi morale, soit claire, pré-
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cise, adéquate au sentiment religieux et au sentiment moral.

Mais le résultat dépendra aussi beaucoup de la force, de la
vivacité du sentiment religieux et du sentiment moral eux-
mémes. Car c’est aussi de cette circonstance que dépendra de
nouveau l'exactitude de la perception par le sentiment et celle
de son contenu. Or, pour les raisons indiquées, le sentiment
religieux, comme le sentiment moral, n’est en lui-méme qu’'une
affection de I'dme, faible et délicate bien qu’intime. Il est plus
faible et plus vague que d’autres sentiments dans lesquels se
manifestent des mouvements, des excitations concrétes de
I’ame, parce qu’il repose sur un caractére général de ’homme.
Il arrivera donc aisément que les perceptions religieuses et
morales se montreront empéchées, affaiblies, obscurcies par
des affections plus puissantes que subira I'ame par suite de ses
rapports avec la nature ou avec les autres hommes. Alors aussi
la représentation de Dieu et des choses divines sera d’aulant
obscwre, incertaine, inadéquate.

Pour les mémes raisons, le caractére de la nature entourant
I'homme de méme que la facon plus ou moins vive ou non
dont il la concevra, exercera de l'influence sur la formation et
le développement de ses représentations religieuses et morales.
(est, en effet, le monde extérieur et notre propre naturel qui
nous fournissent les matériaux pour établir la distinction entre
les perceptlions du sentiment religieux et celles du sentiment
moral. Le sentiment de I'existence de Dieu et de son essence ne
peut se distinguer que des perceptions au moyen des sens et
des sentiments dans lesquelles se manifestent la maniére d’étre
de la nature et de notre propre naturel. Plus donc la connais-
sance de la nature, de notre propre étre et de leurs rapports
aura augmenté en clarté, en profondeur, en étendue, plus aussi
notre représentation de Dieu et de ses rapports avec le monde
augmentera en précision et en richesse. Le monde, la nature,
I’humanité ne sont qu'une grande révélation de Dieun, la révé-
Jation primitive, parce qu’ils sont les premiers monuments de
son activité créatrice, la toute premiére expression de sa vo-
lonté. Mais cette connaissance de Dieu au moyen de celle de la
nature, ne se développera que dans la tendance, dans la forme
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gu’aura rec¢ue, la premicre représentation de Dicu procédée du
sentiment religieux. Car lorsque celle-ci se sera formée, les
phénomeénes de la nature seront vus & sa lumiére, elle exercera
de I'influence sur les dispositions, les capacités, les penchants
de 'homme, sur sa culture intellectuelle et morale. De la cette
conséquence : plus les premiers commencements de la science
de la nature seront superficiels, incertains, obscurs, plus les
désirs, les inclinations de ’homme et I'imagination excitée au-
ront prise sur la représentation de Dieu en formation, parce
que Dieu se fait connaitre dans le sentiment comme la puissance
qui décide de I’heur et du malheur de I'homme. Il en résultera
que la représentation de Dieu exprimera une forme, une tour-
nure qui ne reproduira le contenu du sentiment religieux et
moral que d’une maniere imparfaite, défectueuse. Le mal ne
peut étre immédiatement corrigé par un accroissement de la
connaissance de la nature, de la culture et de la civilisation.
La fausse notion de Dieu — la chose est impliquée dans l'idée
de Dieu — dominera encore pendant longtemps la culture en
progres et I'intelligence quant & la forme, au contenu et & la
tendance. Cette fausse idée de Dieu ira longtemps en se forti-
fiant et en faisant ressortir ses ficheuses conséquences jusqu’a
ce qu’enfin la religion positive qui en sera résultée se montre
en contradiction manifeste avec les sentiments religieux et mo-
raux primitifs.

(est ainsi, comme 'histoire le montre, qu’il peut se former
et se répandre des notions religieuses et morales s’éloignant
beaucoup de la vraie idée de Dieu, du contenu vrai de la loi
morale. A la vérité, comme I'histoire le montre encore, ces
notions fausses finiront par s’affaisser sur elles-mémes, elles
sont condamnées & une ruine inévitable par suite de leur con-
tradiction avec le sentiment religieux et moral. Mais, comme
histoire le montre encore, une meilleure religion et une mo-
rale supérieure ne prévaudront de fagon & expulser ou & ré-
former les anciennes (ue lorscue le sentiment religieux et moral
de nouveau éveillé, éclateront avec une énergie nouvelle. Alors
seulement il pourra triompher des idées dominantes qui tout
naturellement s’envacinent d’autant plus, qu’a titre de bases

THEOL. ET PHIL. 1883, 13
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fondamentales, religieuses et morales, elles pénétrent Pexis-
tence entiére, la vie des familles et des peuples.

Pour triompher ainsi, il fandra que le sentiment religicux re-
¢oive une puissante impulsion. Mais ici 'impulsion ne saurait
venir du dehors. Car le sentiment religieux, comme nous l’a-
vons montré, n’a rien & déméler en lui-méme avec le monde
extérieur de I’expérience extérieure. Il ne saurait non plus pro-
céder du simple travail de la rétlexion ou de la spéculation;
car si celle-ci peut développer, rectifier, purifier les intuitions
religieuses déja données, elle ne peut en produire de nouvelles,
elle ne peut vivitier 4 nouveau et fortifier le sentiment religieux,
source des représentations religieuses et partant de la spécula-
tion religieuse elle-méme. Cette impulsion ne peut par consé-
quent procéder que de l'action divine ou, ce qui revient au
méme, jaillir des profondeurs les plus intimes de la vie de I’ime.
Car la vie intime de I’dme humaine plonge ses racines en Dieu
lui-méme, justement parce que ¢’est dans le sentiment religieux
et moral. Et, comme de cette source intime de vie, de cette
communication immeédiate et inconsciente avec Dieu (le peréyzy
b Below de 'école socrato-platonicienne) procédent en derniére
instance toutes ces impulsions, ces efforts, ces germes de pen-
sées qui, a titre d’idées historiques et de tendances dirigent le
cours de 'histoire et font avancer moralement 'humanité, ¢’est
aussi en elles seulement que le sentiment religieux et moral
peut puiser une vie nouvelle, une force et une intimité nou-
velles. (Cest donc 1a le siege de cette activité de Dieu éduca-
trice, révélatrice, de cette direction providentielle de 'histoire
humaine, qu’enseignent comme dogme toutes les religions un
peu développées. De quelle manicre se manifeste-t-elle? Quel
est le contenu des révélations qui en procedent? Sous quelle
forme se sont-elles justifiées ? On ne peut répondre qu’en con-
sultant I’histoire du monde elle-méme et spécialement la marche
du développement moral et religieux de "humanité. Le senti-
ment éthico-religieux, la révéelation immeédiate de Dieu dans
I'esprit humain, n’est que la base indispensable et la condition
de cette révélation plus étendue (mcdiate) faite ¢ I'esprit hu-
main. Car, sans cette base subjective, nous serions hors d’état
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de reconnaitre pour divine une révélation divine donnée, nous
ne pourrions pas distinguer la vérité de I'erreur.

Cette démonstration est le point ol la morale d’abord et en-
suite la philosophie de la religion ont & prendre le fil de 1’étude
scientifique pour le poursuivre plus loin. Notre tiche finit 1

ou la leur commence.
J.-F. AsTIE.
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