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LIBERTÉ ET NECESSITE

Conformément à la loi de la pensée qui est en nous, nous
cherchons à relier ce qui est passé à ce qui est présent et ce

qui est présent à ce qui est à venir, par la catégorie de la
causalité. C'est ainsi que le présent nous apparaît comme effet du

passé le plus rapproché et en même temps comme cause du

plus proche avenir. La cause et l'effet sont, d'après les formes
de la pensée qui nous sont inhérentes, clans un rapport tel
qu'une cause déterminée ne peut produire qu'un effet déterminé,

puisque un effet sans une cause suffisante qui le détermine

est pour nous inconcevable. Mais si l'on accorde comme
absolument juste le principe, seul conforme à notre pensée,

que tout phénomène doit avoir sa cause suffisante, si l'on
accorde de plus que les lois qui régissent notre pensée sont
infaillibles, il s'ensuit nécessairement que les conditions nécessaires

pour le présent et l'avenir sont déjà données dans le
passé. Un lien causal ininterrompu serait ainsi à la base de

tousles événements, un enchaînement de causes et d'effets

qui devrait se perdre dans l'infini du passé d'un côté, dans

l'infini de l'avenir, de l'autre. Cet enchaînement de causes
devrait être infini, parce que dans notre esprit la prétention
de chercher une cause à toute chose, d'exiger un effet pour
toute cause, est fondée. Une cause première, bien qu'en
dernière instance nous devions l'accorder, ne convient pas à

notre pensée, qu'on l'appelle Dieu, nature ou nécessité, parce
qu'elle est quelque chose qui n'a point de cause.

* Conférence, faite le 28 mai 1881, à la Société de philosophie de Berlin,
par le Dr Eugène Dreher de l'université de Halle, Wittemberg. Traduite
du journal d'Ulrici : Zeitschrift für Philosophie, 1881.
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Tous les phénomènes matériels et psychiques devraient
également s'accommoder de ce lien de causes, du moins dans
la forme générale dans laquelle il est exprimé ici ; ce qui ne
veut pas dire, pour couper court à tout malentendu, que la
nature de la causalité soit la même pour les deux sortes de

phénomènes, puisque la causalité spirituelle, si l'on se place à

un point de vue dualiste, doit être d'une autre nature que la
causalité matérielle.

Mais la tâche de la philosophie n'est pas seulement de
rechercher des axiomes lumineux pour en tirer conclusion sur
conclusion, elle doit soumettre à l'épreuve des faits les

conséquences déduites, tout comme elle doit soumettre les axiomes
eux-mêmes à une analyse pénétrante.

Pour le problème de la causalité, nous aurions donc à

examiner premièrement jusqu'à quel point on peut mettre d'accord
le lien causal présupposé avec les phénomènes qui se présentent

à nous et secondement quelle justification on peut donner
de ce principe de la raison suffisante.

Mais tous les phénomènes que nous percevons se partagent,
conformément à la nature de notre entendement, en deux

groupes : nous les percevons sous les formes de l'espace ou
du temps, c'est-à-dire que les uns se présentent à nous comme
les formes du mouvement de quelque chose que nous appelons
la matière, au sens le plus étendu du mot, et que les autres,
sous la forme du temps, se présentent à nous comme des états
d'activité de notre âme. Il en résulte que nous devons
soumettre la force de l'axiome de la raison suffisante à l'épreuve
clés phénomènes matériels aussi bien que des phénomènes
spirituels.

Par phénomènes matériels nous entendons les changements
clans l'espace que- subissent sous l'influence de forces la
matière ou, ce qui revientici au même, les parties d'un corps, ses

molécules ou ses atomes.
Par force, le naturaliste entend la cause qui ne peut être

expérimentée d'un mouvement, que cette cause soit inhérente
dès l'origine à la matière en mouvement, ou qu'elle lui soit
communiquée, par transmission, du dehors.
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Mais comme l'essence de la force reste cachée à l'examen,
nous devons regarder les manifestations provoquées par la

force, c'est-à-dire le mouvement ou l'effet de la force, comme
son symbole et conclure du mouvement au mouvement, au
lieu de conclure de la force à la force. D'après cette méthode,
un premier mouvement nous apparaît comme la cause d'un
autre mouvement et nous regardons le mouvement comme le
moteur de la nature inanimée. En nous basant sur l'axiome de

la totalité fixe du mouvement dans l'univers, nous sommes en
droit de supposer que tout phénomène matériel est l'effet
nécessaire d'influences précédentes.

La mécanique théorique, expliquée par l'expérience, nous
enseigne, dans la loi du parallélogramme des forces, qu'un point
(soit un corps, ici synonyme de corps) obéit invariablement à

une même résultante, quelles que soient les forces diverses qui
exercent sur lui des influences différentes. Cette loi a été
jusqu'ici la source des découvertes les plus profondes en physique
et a produit chez tous les naturalistes la conviction qu'en
dernière analyse tous les phénomènes matériels se réduisent en

phénomènes du mouvement, phénomènes auxquels on devra,
cela va sans dire, appliquer la loi de la causalité la plus absolue.

Ainsi, parmi les chimistes, nul ne doute que de mêmes
matières, dans des conditions premières égales, il ne sorte toujours
identiquement les mêmes produits, parce qu'on conçoit la
réalisation de nouvelles combinaisons comme la transmutation
des atomes qu'on suppose se trouver dans la matière. Ainsi
encore le minéralogue est fermement persuadé qu'un minéral
ne se cristallise d'une manière déterminée que dans des

conditions également déterminées.
L'axiome de la raison suffisante paraît donc être parfaitement

soutenable pour expliquer les faits matériels, du moins n'avons-
nous jusqu'ici aucune raison de douter de sa solidité, puisque,
comme nous l'avons démontré, ce principe, d'une part,
correspond à notre intelligence et, de l'autre, n'est pas contredit

par l'expérience.
Il en est autrement si nous essayons d'appliquer la loi d'une

causalité absolue aux faits de l'ordre psychique. Toutes les
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fois que notre volonté est mise en cause, nous avons le sentiment

indestructible que cette volonté est libre jusqu'à un
certain point, quelque étroites que puissent d'ailleurs être les
limites qui bornent cette liberté. Cette liberté, éprouvée par
nous, paraît déchirer violemment le lien de causalité que nous
devons admettre entre le passé, le présent et l'avenir, et nous
donne ainsi le sentiment exalté d'une détermination cle nous-
même, sentiment si puissant que beaucoup de penseurs ne
songent même pas à appliquer aux faits de l'âme la loi absolue
de cause et d'effet que la logique exigerait, et que d'autres
savants qui reconnaissent cette loi même dans le domaine de

l'esprit se ménagent toutefois une porte de derrière pour
échapper à ses conséquences anéantissantes. J'appelle ces

conséquences anéantissantes, parce que, du moment où les

phénomènes psychiques seraient soumis au lien causal dans

son acception absolue, nous, êtres doués de sentiment, de

pensée et de volonté, descendrions à l'état d'automates. Nous
serions des automates, parce que chacun de nos sentiments,
chacune de nos pensées, chacun de nos actes était donné
dans le calcul de l'univers avant que nous soyons entrés
dans l'existence, parce que toutes nos décisions étaient déjà
déterminées, alors que nous hésitions encore sur le choix à

faire. La conception matérialiste, d'après laquelle l'esprit est
la résultante de la matière combinée d'après certaines conditions,

était nécessairement amenée à nier la liberté de l'esprit.
En quoi faisant, elle provoqua la colère d'éminents naturalistes
ayant une culture philosophique, comme les von Schleiclen,
Piueteet d'autres qui cherchèrent à sauver la liberté de l'esprit
en démontrant, d'une manière spirituelle et irréfutable, par
des exemples de l'expérience psychologique et physiologique,
que les mêmes causes matérielles pouvaient avoir des effets

psychiques différents suivant les sujets. Ces démonstrations,
d'un haut intérêt dans le domaine psychologique, ne mettent

pourtant point absolument hors de doute la liberté de l'esprit,
parce que les preuves de cette nature considèrent l'âme comme
une abstraction vide, et non comme un quelque chose qui
possède et oppose aux influences matérielles des vues et des
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conceptions dont il a ou n'a pas conscience; or c'est cette
dernière conception de l'âme qui, d'après les prémisses indiquées,
apparaît comme la juste. Aussi ces réfutations furent-elles
capables de combattre le matérialisme, mais ne suffirent-elles

point pour décider l'antique problème de la liberté morale en
faveur de ceux qui cherchent à échapper au sentiment oppressif

d'une nécessité éternelle embrassant tout, par l'acceptation
d'un principe de non-causalité, comme la liberté, mais qui le
font aux dépens de la connaissance expérimentale qui se puise
exclusivement dans le système de la causalité absolue. Nous

ne trouvons pas mieux fondé le principe par lequel on cherche
à appuyer la liberté de l'esprit, en disant que si la nécessité

régnait seule nous n'aurions de critère pour aucune vérité et

que la morale qui est basée sur une conviction libre devrait
être niée. A cette objection, on pourrait répondre qu'en effet

nous n'avons peut-être pas de critère pour la vérité, parce que
chacun n'admet comme vrai que ce qu'il est obligé d'admettre

pour vrai par l'organisation de son esprit et les circonstances
qui influent sur lui, et que celui-là seul pense justement dont
les facultés sont constituées de telle manière et chez qui les
circonstances se rencontrent de telle façon que les fonctions
de sa pensée soient l'expression de la nécessité qui détermine
tout. On peut appliquer le même raisonnement à la morale.
Celui-là seul sent, pense et agit avec justice, dont les pensées
et les actions correspondent à une idée plus ou moins claire

que nous avons de la justice et d'après laquelle nous jugeons
de la valeur morale de l'homme.

Il va de soi que des scrupules esthétiques ou moraux ne
doivent point arrêter la marche des recherches scientifiques,
car celui qui, comme le philosophe, cherche la vérité pour
l'amour de la vérité, doit s'accommoder de ses lumières, qu'elles
correspondent ou non à ses désirs; s'il n'en est pas capable, il
doit périr. Ici, comme partout clans la lutte pour l'existence,
règne la triste loi que cela seul qui est à la hauteur des

circonstances subsiste.
Mais ce que nous venons de dire nous engage à soumettre

ces problèmes fatals à une critique d'autant plus minutieuse,
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afin de nous rendre mieux compte de la valeur que nous leur
accorderons dans notre manière d'envisager le monde. Je disais

précédemment que le sentiment d'une certaine liberté de
volonté s'affirme d'une manière incontestable dans toutes les

positions de la vie, là même où le rêve, la folie ou l'idiotisme
jettent leur voile surla lumière, de notre esprit. Mais la science

nous montre à quelles illusions les sens sont soumis et que
ces illusions peuvent se communiquer à l'ensemble de nos
sensations, tellement que nous en soyons absolument dominés.
Si, par exemple, appuyés sur le parapet d'un pont, nous regardons

couler l'eau d'un fleuve, il ne se passe pas longtemps
avant que nous ayons le sentiment distinct que le pont se met
en marche, et nous avec lui, et pourtant nous savons que le

pont n'a pas changé de position.
N'en serait-il pas de même en ce qui regarde le sentiment

de notre volonté libre. A ceci on peut objecter que les illusions
des sens cessent dès que les conditions qui les ont produites
changent, tandis que le sentiment de la liberté subsiste dans

toutes les circonstances diverses. Or, une illusion qui persiste
à travers toutes les conditions les plus diverses n'est point une
illusion, puisque nous ne sommes fondés à regarder comme
illusion que ce qui disparaît quand les conditions normales

reprennent leur empire. Mais, en ce qui concerne la liberté de

la volonté, on pourrait élever contre ce raisonnement l'objection
suivante : Dans tout acte de volonté, notre moi réagit sur les

causes extérieures qui influent sur lui ; mais notre moi étant
donné par avance avec sa manière d'être particulière, obéit, il
est vrai, à la causalité qui lui est inhérente, mais ne possède

pas le sentiment de sa propre causalité, parce que c'est nous-
mêmes qui nous déterminons et que, par conséquent, notre
volonté nous apparaît comme un acte de liberté relative, tandis

qu'elle n'est en réalité qu'un acte d'une nécessité intérieure,
que nous ne sentons pas. D'après ce raisonnement, nous serions
forcés de regarder comme libre le facteur de notre volonté
qui découle du moi, tandis que l'autre facteur, celui qui dépend
du monde extérieur, nous apparaîtrait comme nécessité, alors

qu'au fond, aussi bien le moi que le monde extérieur, obéissent
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tous deux à la loi absolue de la causalité, tellement que nos

sentiments, notre pensée et notre volonté sont déterminés par
la même nécessité qui dirige dans leur cours compliqué les

corps célestes et les fait arriver aux temps marqués aux
différents points du firmament.

Il y a un autre fait qui parle en faveur de cette hypothèse et

que nous voudrions recommander ici aux philosophes moralistes

qui insistent tant sur la doctrine de la volonté libre. Ce fait,
je l'ai observé très clairement dans l'analyse de mes affections

(ou affects), c'est que nous honorons ou méprisons un homme

non parce qu'il a employé au bien ou au mal la petite portion de

liberté morale qu'il peut posséder, mais parce que nos
sentiments sont déterminés à l'avance par le fait que nous attendons
de lui quelque chose de bon ou de mauvais. Nous honorons
ou méprisons donc l'homme pour lui-même, sans trop nous
inquiéter de ce qui est chez lui le fait de la libre volonté. Ce n'est
donc point ici essentiellement une lutte de la liberté de l'un
contre la liberté de l'autre, mais une lutte entre deux principes
dont nous sommes devenus les représentants sans la participation

de notre volonté, par une éternelle nécessité.
Dans quelle mesure l'explication donnée est-elle suffisante

pour faire comprendre le sentiment de la liberté de la volonté
malgré l'affirmation d'une loi de causalité universelle Je

ne puis en juger ; cependant la question de la causalité de la
volonté est trop importante pour qu'on puisse se contenter de

cette explication qui, je l'avoue franchement, a eu et a encore
aujourd'hui, quoique à un moindre degré, quelque attrait pour
moi. Essayons donc d'examiner l'axiome de la cause suffisante
dans son essence propre et voyons s'il est inaccessible à tout
doute. Pour pouvoir le faire, il faut commencer par poser la

question de l'origine des axiomes.
Dans toute activité de notre pensée, nous trouvons sur notre

route des hypothèses qui n'ont pas besoin de preuves et qui,
en effet, ne sont pas susceptibles d'être prouvées, parce qu'elles
se présentent à notre esprit avec une telle clarté qu'il nous
semble que nous ne pourrions pas penser autrement, en sorte

que nous les acceptons comme s'entendant d'elles-mêmes et
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comme étant les principes nécessaires de toute pensée. Ces

principes ou axiomes paraissent, à première vue, être des

vérités innées dans l'esprit, des vérités primordiales. Cependant,
si on les soumet à une analyse serrée, on se convaincra qu'elles

ont été éveillées dans notre esprit par des perceptions des

sens et qu'elles ont toutes pour origine un fondement sensible.
Même les axiomes géométriques ne sont pas, comme le pense
Kant, des à priori, lors même qu'on peut concéder que la
conception de l'espace est innée dans l'âme. Mais comme cette

conception ne nous aurait jamais donné l'occasion de faire des

réflexions si elle n'avait été complétée par l'observation
sensible (ce dont il est facile de se convaincre en cherchant à

définir exactement les idées de point, de ligne, de plan, de

corps ou de dimension en général), il faut bien admettre que
l'observation sensible est indispensable à la formation de

toute conception, de toute idée. Inconsciemment nous
donnons comme base à l'observation des sens l'idée de l'espace.
Consciemment, quand nous cherchons à nous en rendre
compte, nous déduisons l'idée de l'espace de l'observation des

sens. Et si nous admettons que l'observation sensible est
nécessaire à la conception d'une idée, combien plus il en est
ainsi pour la formation des axiomes Un axiome nous paraît
même d'autant plus cligne de confiance qu'il plonge ses racines

dans une plus stricte observation sensible. Nous en
donnons pour preuve l'axiome mathématique, qu'en additionnant
clés quantités égales avec des quantités égales, on obtient pour
résultat des quantités égales aussi. Qu'on se mette par la
réflexion en présence de cet axiome, on verra que pour le
comprendre complètement il faut se faire une idée exacte de la
notion de quantité. Or comme l'idée de quantité joue un rôle
essentiel dans le principe de la causalité, parce que, d'après
un autre axiome tout aussi certain, la cause et l'effet sont dans
des rapports tels que la quantité dans la cause correspond
toujours à la quantité dans l'effet, nous pouvons dès à présent
soumettre la notion de quantité à un examen plus détaillé.

Par quantité on entend tout ce qui est susceptible d'être
augmenté ou diminué lorsqu'on y ajoute ou en retranche des
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parties. D'après cette définition la quantité se compose, en

théorie, de parties. Or comme l'activité de la pensée est illimitée,

nous pourrions poursuivre ce partage d'une quantité
jusqu'à atteindre des parties qui, bien qu'elles-mêmes divisibles,

seraient cependant égales à zéro, auquel cas nous
devrions admettre qu'une quantité peut se composer d'éléments
dont chacun serait égal à zéro et nous nous heurterions alors
à une hypothèse qui est en contradiction avec les lois de

notre pensée. Ou bien nous supposerons que le partage
nous amène à des unités infiniment pelites et naturellement
indivisibles, auquel cas nous nous heurterons à ce contre-sens

qu'il y a des quantités qui ne peuvent se diviser, même en

pensée. Dans les mathématiques nous trouvons représentées
ces deux conceptions qui s'excluent : la première dans les ma-
thémathiques inférieures, la seconde dans les mathématique»
supérieures ; dans ces dernières, la désignation de « supérieures

» indique déjà l'emploi plus étendu de la notion de la

grandeur différentielle, en place de la notion géométrique du
point.

Nous voyons par là que les deux seules voies qui pourraient
nous amener à comprendre complètement l'idée de grandeur,
au lieu de nous faciliter l'examen de la tâche en question,
nous engagent dans des contradictions, ou, pour parler autrement,

nous conduisent à des antinomies qui, ayant leur fondement

dans la nature de notre intelligence, ne peuvent être
évitées. Aussi devons-nous concéder le fait que l'idée de quantité,

renferme en elle-même une contradiction qui, parce
qu'elle a sa source dans le seul attribut de la quantité, dans

sa divisibilité, est préjudiciable à l'intelligence complète de la
causalité.

Cette considération suffira pour prouver sans réplique que
l'on ne peut accepter qu'avec certaines précautions l'axiome
de la cause suffisante dans lequel l'idée de la quantité est en

jeu. El les précautions à prendre paraissent plus nécessaires

encore, comme nous allons le voir, lorsqu'on cherche à analyser

l'idée de causalité elle-même.
Par causalité nous entendons la relation de cause à effet.
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Or, la cause et l'effet étant séparés par le temps, la relation de

l'un à l'autre ne peut se trouver que dans le temps. Aussi

létat actuel des choses est l'effet du moment qui vient de

s'écouler, comme, d'autre part, la cause de l'avenir prochain.
Pour comprendre complètement le lien causal, il nous faut
donc savoir ce qu'est le présent et ce qu'est le temps. On

pourra dire que le présent est la limite entre le passé et l'avenir.

En ce cas le présent est compris comme valeur-limite,
égale à zéro ; et l'on pourrait comprendre ainsi comment le

temps se compose de présents écoulés et à venir.
Démarquons ensuite que s'il était juste de concevoir le

présent comme une simple ligne de démarcation entre le passé

et l'avenir, la certitude de l'existence des choses, comme

appartenant au présent, serait ébranlée, ce qui est une pensée
irréalisable. Supposons, au contraire, que le présent est une

partie de temps infiniment petite et indivisible, nous tombons
clans la notion contradictoire de grandeurs indivisibles, même

pour la pensée.

Il ressort de cela que l'analyse de l'idée de temps nous conduit

à la même antinomie que l'analyse de l'idée de quantité,
d'espace et de nombre, alors que nous nous enquérons des

éléments qui sont à leur base. Or, cette question, nous ne
pouvons l'éviter puisque l'idée de quantité renferme celle de
divisibilité. Il ressort de ce raisonnement, que la conception que
nous pouvons nous faire de la causalité manque, à la bien
prendre, de toute rigueur. Dans la vie habituelle nous ne
rendons pas compte, comme nous le devrions, du vague de

cette conception, parce que nous sommes accoutumés dès

l'enfance à user de la catégorie de la causalité. Et si nous
examinons de plus près cette catégorie, nous devons donner
raison à Hume, lorsqu'il affirme que nous ne l'empruntons
pas aux phénomènes, mais que nous la leur donnons pour
fondement. En effet, comme je ne sais pas de quelle manière
le présent est relié au futur, je ne sais davantage comment
la cause devient effet. De cette manière le lien causal que nous
pensons distinguer dans le monde des phénomènes, n'est en
réalité qu'une hypothèse conforme à la nature de notre pen-

THFOl.. ET PHIL. 1882. 25
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sée ; ce qui n'exclut pourtant pas que quelque chose dans la
« chose en soi » ne puisse répondre au lien causal, tout
comme il est possible que nos modes de perceptions de

l'espace et du temps trouvent des corrélatifs dans l'autre
monde.

Un exemple expliquera mieux notre pensée : nous voyons
une boule en mouvement toucher une autre boule au repos ;

quand la rencontre des deux boules a eu lieu, nous voyons la
seconde boule se mettre en mouvement, nous en concluons

que le choc de la boule en mouvement a été la cause de la
mise en mouvement de l'autre boule. Mais comment devons-

nous nous représenter cette causalité? uniquement sous la
forme d'une communication de forces, par laquelle la boule
en mouvement communique de la force à la boule en repos.
Mais comment une communication de force est-elle possible
c'est-à-dire comment le mouvement est-il possible? cela reste
caché à notre entendement.

Il en est autrement quand nous parlons de causalité psychique

: nous éprouvons, par exemple, une sensation nerveuse,
dont nous avons conscience sous forme de goût, de son ou de

couleur, et nous percevons simultanément un changement
dans nos sentiments ou nos dispositions. Nous en concluons

que la sensation éprouvée est la cause de la disposition dans

laquelle nous sommes, parce que nous avons le sentiment
évident que notre disposition est en relation avec la sensation.
Ainsi nous relions ce qui présent à ce qui est passé au moyen
du mode de perception du temps et par l'idée de causalité

que nous puisons dans notre sentiment, et c'est ainsi que nous
arrivons à la conception de cause et d'effet. Il est hors de doute

que l'idée de causalité, comme la plus nécessaire à notre
conservation, fut la première qui se fit jour dans nos relations avec
le monde extérieur.

Cependant les considérations que nous venons d'exposer
nous apprennent en même temps que la causalité telle que
nous nous la représentons est quelque chose d'immatériel, un
quelque chose que nous appliquons aussi aux phénomènes
matériels, parce que, l'essence de la matière nous étant cachée,
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nous ne la. contemplons qu'avec l'œil de l'esprit ; et nous ne

nous prononcerons pas sur ce qui correspond à la causalité

dans la « chose en soi. » En général, toutes les qualités que
nous accordons à la matière sont au fond d'origine spirituelle.
Ainsi nous parlons d'une force attractive et d'une force répulsive

de la matière, selon la nécessité de l'explication des

phénomènes qui nous frappent, parce que nous faisons sur nous-
mêmes l'expérience que nous sommes attirés par certaines

choses, repoussés par d'autres. Si, nonobstant cela, nous
distinguons entre des procès spirituels et matériels, c'est parce
que certaines conceptions empruntées à notre pensée ne peuvent

s'appliquer qu'à l'un ou à l'autre de ces deux ordres de

faits. Ainsi la notion d'espace, dans laquelle nous encadrons

toutes les expériences des sens, quoiqu'elle découle de l'esprit,

n'est cependant applicable qu'aux phénomènes matériels,
tandis qu'elle n'a aucune raison d'être dans les faits d'ordre

purement psychique.
Cependant, comme nous l'avons démontré, nous appliquons

la catégorie de causalité également aux phénomènes naturels et

aux phénomènes psychiques; mais en le faisant nous marquons
toutefois une différence importante : tandis que dans les faits
d'ordre matériel la causalité s'accomplit dans l'espace et dans
le temps, c'est-à-dire dans le mouvement, sans cependant
changer l'état des choses (c'est-à-dire des atomes eux-mêmes),
la causalité spirituelle s'exerce hors de l'espace, dans le temps
seul et en changeant l'état de nos dispositions. Comme critère
de la raison suffisante, il nous reste donc le mouvement pour
les faits d'ordre matériel, le changement de nos dispositions
pour les faits d'ordre psychique.

Mais comme le mouvement comprend les deux facteurs de

l'espace et du temps, d'après lesquels nous pouvons juger de
la relation déterminante entre la cause et l'effet, tandis que le

changement de nos dispositions ne comprend que le facteur du
temps, il en résulte que nous pouvons mieux juger de la

rigueur du lien causal dans les phénomènes matériels que dans
les phénomènes psychiques.

Je rappellerai, comme preuve de ce que j'avance ici, que
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toutes nos connaissances ne sont que de nature relative et que
par conséquent notre certitude, dans l'appréciation des choses,
s'accroît à proportion des points de comparaison qui nous sont
donnés ; de même le chimiste ne cherche pas à reconnaître le
soufre au moyen du soufre, mais par ses réactions au contact
d'autres corps, et il reconnaîtra d'autant mieux le soufre qu'il
pourra opérer plus de réactions par le soufre.

Il ressort de nos recherches que la causalité en elle-même
est une idée plutôt obscure, tenant plus du sentiment que de

la pensée, ce qui est plus ou moins le cas de toutes les idées

primordiales qui sortent du sentiment et de la pensée comme
d'une racine commune. Ensuite, nous reconnaissons que. dans

l'explication des phénomènes, la causalité se montre plus
applicable aux faits matériels qu'aux faits psychiques.

Cette limite, imposée à l'application de la causalité rigoureuse

aux faits d'ordre psychique, est confirmée par le sentiment

constant d'une volonté libre, sentiment qui a tout aussi

bien donné lieu à l'idée de liberté que le sentiment d'une
certaine contrainte avait donné lieu à l'idée de causalité. Nous
devons donner à ce sentiment de liberté plus d'importance
qu'au commencement de cette étude, vu que notre analyse a

démontré que l'idée de causalité, elle aussi, provient du sentiment

plus que de la pensée.

Enfin, nous rendons encore attentif à une raison qui, selon

moi, décide le problème en faveur de la liberté, une raison qui,
lorsque je l'eus découverte, ébranla et renversa à mes yeux
l'explication qui consiste à présenter la liberté de la volonté
comme une pure illusion.

Il s'agit de la réalisation d'une décision par laquelle nous
supprimons tous les facteurs qui influent sur nous pour nous
déterminer, à l'exception d'un seul, tandis qu'une causalité

rigoureuse exigerait une résultante des facteurs déterminant le
moi ; une résultante spirituelle qui tient compte des composés

spirituels, exactement comme la résultante matérielle (selon
la loi du parallélogramme des forces) tient compte de ses

composés matériels. La non-existence de ces résultantes spirituelles,

au lieu desquelles, comme je l'ai déjà dit, la décision prise



LIBERTÉ ET NÉCESSITÉ 369

entre en ligne de compte, fait que la causalité rigoureuse,
appliquée aux actes delà volonté, est intenable; car l'axiome que,
d'agents différents et simultanés, il ne ressort qu'une résultante

qui tienne compte de toutes ces influences, cet axiome

est tout aussi bien fondé dans notre esprit que l'axiome de la
raison suffisante.

La difficulté d'appliquer une causalité rigoureuse aux actes

de la volonté s'impose à notre sentiment quand un historien
ou un poète nous décrit ses personnages de telle manière que
tous leurs sentiments, toutes leurs pensées et toutes leurs
volitions ont l'air d'être déterminés par une nécessité
intérieure, tellement qu'on pourrait prédire de quelle manière
ils sentiront et penseront dans telle circonstance donnée.

Une telle œuvre manquerait de vie, de couleur, de fraîcheur,
et, en contrariant nos propres sentiments, elle nous paraîtrait

fausse. D'un autre côté, l'historien ou le poète ne doivent

pas abuser de la liberté, de manière à la faire dégénérer en

caprice et en arbitraire ; cet abus ôterait à son œuvre tout
caractère de vérité. L'artiste qui sait tenir la mesure juste
entre la liberté et la nécessité est seul capable de produire
une œuvre qui ait le charme de la vérité quand même elle
n'est que poétique et fictive.

Prenons comme exemple la philosophie de l'histoire telle

que l'enseigne Hegel qui a réussi à obscurcir ces problèmes
par sa manière de penser, dépourvue de toute rigueur dans

l'observation. D'après lui, la fin de la guerre de sept ans,
avec tous ses détails, était la conséquence nécessaire de l'état
des choses au commencement de cette guerre. Ce point de vue
non seulement nous paraîtra faux, mais l'histoire ainsi racontée
nous ennuiera, parce que nous ne comprenons pas une telle
causalité. Nous disons la même chose, dans le domaine
poétique, du caractère d' « Emilia Galotti. » Lessing ne parvient
pas même à nous toucher par la mort prématurée de son
héroïne, parce qu'Emilia Galotti n'est pas une création sentie,
une femme poétique et vivante, mais un personnage né de la
simple réflexion.

Si nous nous demandons maintenant quelle place nous de-
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vons assigner à la libre volonté, nous serons obligé de la faire
entrer comme un moment ou facteur spontané, là où le présent

qui s'évanouit cède la place à son remplaçant, l'avenir.
La libre volonté se trouve ainsi hors des limites du temps,
dans la sphère du devenir, et là, la réalisation de la libre
volonté échappe à nos recherches.

Ainsi la liberté de la volonté nous apparaît, à nous qui ne

pouvons rien expliquer en dehors de la catégorie du temps,
comme un arbitraire, arbitraire qui, déchirant les liens de la
nécessité fondée dans la pensée, reconquiert pour la pensée
elle-même cette liberté que nous garantit le sentiment et,
d'automates psychiques que nous serions, fait de nous des

êtres qui pensent librement. Il y a plus : cet arbitraire nous
communique un principe créateur, car, comme Kant le dit
justement, se décider librement, c'est poser une causa svi
(mieux : une espèce de causa sui), point de départ d'un nouveau

lien causal.

Il ressort encore de cette étude que les sciences de l'esprit,
dans lesquelles on ne peut conclure rigoureusement de la

cause à l'effet, ne parviennent pas à satisfaire aussi complètement

notre besoin de penser que les sciences naturelles dans

lesquelles nous voyons, pour ainsi dire, l'effet sortir de la

cause, ou du moms nous croyons le voir. D'un autre côté,

les premières ont plus d'attrait pour notre esprit, parce
qu'elles font entrer en ligne de compte et reconnaissent la

liberté, à l'aide de laquelle elles déchirent les liens de fer delà
nécessité, et entrent en rapport plus étroit avec notre sentiment

en déroulant devant nous le tableau réfléchi de notre

propre vie.
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