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STRAUSS ET LA THEOLOGIE CONTEMPORAINE

PAR

A.-E. BIEDERMANN

Si, 'an dernier, en ce jour de féte, une occasion s péciale
n’avait pas appelé un de mes collégues & prendre ici la parole
A ma place, — un collégue qui était désigné entre tous pour
louer dignement notre grand Orelli, — mon intention ett été
de vous parler d’'un autre homme illustre qui venait précisé-
ment de mourir3, d’un homme qui, pour n’avoir jamais appar-
tenu réellement & notre Université, n'en aura pas moins une
place dans son histoire, parce que son appel, qul provoqua
une révolution et qui fut sitot suivi d’une mise a la retraite,
a en pour lui comme pour Zurich les conséquences les plus
graves. Vous avez nommeé David-Frédéric Strauss. De méme
que son premier ouvrage, il y a quarante ans, mettait en émol
non seulement le monde des théologiens, mais celui de tous
les esprits cultivés, et faisait d’'un nom inconnu la veille un

* Discours prononcé a la féte annuelle de 'université de Zurich, le 29
avril 1875, par A.-E. Biedermann, recteur. — Ce discours a paru en 1875
dans les Jahrbiicher fiir protestantische Theologie, revue dirigée par des
théologiens allemands de l'école libérale, MM. Hase, Pfleiderer, Lipsius
et Schrader. Des fragments étendus de la présente traduction ont paru
dans les Etrennes chrétiennes pour 1881. Mais ce travail nous a paru assez
important pour étre oftert en entier au public théologique de langue
frangaise. (Trad.)

* 'inauguration du buste d'Orelli. Le discours fut prononeé par M. le
professear Dr H. Schweizer-Sidler.

38 février 1874.
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nom désormais célébre, et chez nous synonyme d’hérésiarque,
— ainsi, apres un long intervalle, pendant lequel on s’était
habitué peu & peu a reconnaitre en Strauss un des premiers
écrivains de I’Allemagne, son dernier ouvrage, qui était comme
son testament philosophique, provoquait naguére un orage tout
semblable dans le monde intellectuel, et appelait les individus
comme les partis & prendre nettement position et & déployer
leur drapeau. J'étais, s’il faut le dire, tenu plus qu’un autre de
répondre & cet appel. Mais aujourd’hui encore je ne crois pas
arriver trop tard : Strauss n’est pas de ceux qu’on oublie si
vite. J’aurais bien plutdt le sentiment de manquer & un devoir
envers l'illustre mort comme envers moi-méme si je ne pro-
fitais pas de P'occasion qui m’est offerte de rendre témoignage
a Strauss et de m’expliquer sur ce gu’il a fait pour la science
que je représente ici comme son successeur! — non pas im-
meédiat, il est vrai, — et comme son héritier 2.

Vous voudrez bien m’excuser, messieurs, si dans cette posi-
tion toute spéciale il m’arrive d’étre plus personnel qu’il ne
convient. Des le début de mes études théologiques, c’est &
Strauss que je me suis senti surtout redevable pour I'éveil et
la direction de mes facultés, et il n’est aucun des maitres et des
princes de notre science pour lequel j'aie éprouvé une sympa-
thie aussi profonde, aussi intime, et cela de loin, avant toute
relation personnelle. Mais de bonne heure aussi j’ai eu le senti-
ment trés net qu’il y avail un point o ce guide si admiré ne
me satisfaisait plus, et ol, abandonné par lui, je devais
chercher 2 me faire ma route moi-méme. Malgré tout, cepen-
dant, Strauss, tel que je croyais le saisir au coeur et au centre
de sa pensée scienlifique, me semblait devoir étre non pas reé-
futé, mais continué et complété dans un sens qu’il avouerait

t Strauss avait été appelé d Zurich pour y enseigner l'histoire de
I'Eglise et la dogmatique, et M. Biedermann est professeur de dogmatique
a la faculté de théologie de Zurich depuis bientdt trente ans. D'ailleurs
c’est moins pour ce fait que par l'ensemble de ses travaux que M. le
professeur Biedermann se considere comme le successeur de Strauss.
(Trad.)

* On verra plus loin dans quel sens j’entends ce mot.
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lui-méme, et je me flattais de I’espoir que sa profession de foi
finale me donnerait sur ce point entiére satisfaction. Cet es-
poir a été cruellement décu, mais cela n’affecte en rien ma
position & I’égard de Strauss, laquelle au fond a toujours été
la méme. De tout temps, en effet, il m’a semblé que, plus les
théologiens mettaient d’ostentation a se séparer de lui, plus je
devais au contraire insister avant tout sur les points ol nous
étions d’accord, et n’aborder les sujets de controverse qu’apres
avoir franchement reconnu l'identité du principe d’olt nous
partions. Ce n’était de ma part ni affectation d’indépendance
ni affaire de sentiment : jJobéissais & un mobile tout a fait im-
personnel. Il faut d’abord, pensais-je, reconnaitre en toute
netteté ce qui est véritablement le nerf de 'ceuvre de Strauss,
— ce par quoi il a surtout scandalisé le monde et en quoi ce-
pendant il avait parfaitement raison: alors seulemenl on sera
en mesure de briser la chaine fatale qui a toujours géné ses
mouvements. La pénible surprise qu’il nous a ménagée a la
fin de sa carriére n’a rien changé & mes sentiments. Et je me
montrerais un bien faible imitateur de la qualité méme pour
laquelle j’ai toujours aimé et révéré Strauss, le courage scien-
tifique incorruptible, si je n’en donnais pas 'exemple en vous
parlant de lui. Awmicus Socrates, amicus Plato, sed magis
aimica veritas.

Strauss, malgré la richesse de sa nature, n’étail pas une de
ces individualités dont les éléments divers se font contrepoids
et se neutralisent ; c’était, dans la science comme dans la vie,
un caractére coulé d’'un seul jet: tous les traits fortement
marqueés, accusés avec un relief extraordinaire. Il ne connais-
sait pas de devoilr plus sacré que de se donner au monde tel
qu’ll était, sans compromis d’aucune sorte. Ma tiche sera donc
tout naturellement de bien marquer d’abord le talent qui a fait
sa grandeur, puis d’indiquer non moins nettement la limite ol
ce talent s’arrétait. De cette double étude ressortira le juge-
ment qui doit étre porté sur I’ensemble de son ceuvre. Clest
d’ailleurs de son ceavre théologique seule que je parlerai, et
1a méme je ne toucherai que les points capitaux.
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Quel était le talent propre de Strauss, celui par lequel il
laissera une trace durable dans la science ? On peut le résumer
d’un mot : c’était le talent de ia critique. J’entends par la — il
est & peine besoin de le dire icli — non un pur travail de des-
truction, mais cette opération scientifique qui est la condition
indispensable de tout vrai progrés dans la connaissance, et qui
consiste & soumettre les faits et les idées & 'examen d’une rai-
son exercée par I’expérience et consciente de ses lois. Tout se
réunissait en Strauss pour faire de lui le premier critique depuis
Lessing, le critique vraiment classique de la théologie contem-
poraine : une intelligence pénétrante, éminemment douee
pour l'analyse et habile & dissiper tous les brouillards; un
savoir consciencieux, pleinement maitre de son sujet:; une
haute et sercine objectivité ; enfin un courage intrépide, inac-
cessible a toute crainte — sauf peut-étre & celle d’étre accusé
d’inconséquence et de timidité — et parfaitement résolu a
poursuivre jusqu’au bout 'application de la méthode critique.
Ajoutons a cela un grand talent d’écrivain qui se montrait
dans 'ordonnance accomplie de la composition aussi bien que
dans le détail du style. Strauss devait sans doute en partie ces
qualités a la clarté et a’la force de sa pensée, 4 son vaste sa-
voir ; mais il v avait aussi 1a un don esthétique spécial. 1l est
d’ailleurs inutile d’insister. La supériorité de Strauss 2 cet
égard a été unanimement reconnue dés son premier ouvrage,
si bien qu’il a fallu un pessimiste de I'école de Schopenhauer
pour venir démontrer a la fin, dans des Considérations inop-
portunes!, que le style de Strauss était mauvais comme tout le
reste, comme le monde lui-méme.

Avec ces talents exceptionnels, Strauss a appliqué la critique
aux deux sujets capitaux de la science théologique, a I'histoire
évangélique et a la dogmatique chrétienne, — et cela d’une
maniére plus compléte et plus décisive que personne ne I’avait
fait avant lui. On a cherché, il est vrai. dés le début et & propos
de son premier ouvrage, a en amortir I'effet en disant avec un
dédain affecté « qu'il ne renfermait au fond rien de nouveau. »

*C'est le titre d'un pamphlet de M. Nietzsche contre Strauss. (Trad.)
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Il y a sans doute une part de vérité dans cette assertion. Mais
ce qu’il y avait de nouveau dans le livre de Strauss, c’était
précisément d’avoir réuni sous un point de vue déterminé et
concentré en un résultat d’ensemble les travaux épars de la
théologie rationnelle, ce qu’elle avait avancé timidement,
gauchement, sans aller jusqu’au bout de sa pensée, ou du 1noins
en la voilant & demi. Le premier, il avait appliqué & T'histoire
évangelique la critique rationnelle sans hésitation et sans ré-
serves, avec la franchise et la sérénité d’une pensée pleine-
ment consciente de son droit. Cette logique, cette décision,
cette confiance, — voila ce qui était nouveau, voild ce qui de-
vait faire époque. Une telle maniére de traiter I'histoire reli-
gieuse mettait fin & une période et en commencait une autre.

Strauss démontrait que la plupart des événements racontés
par les Evangiles sont des miracles, — de vrais miracles, mal-
gré tous les tours de force de certains exégetes pour leur oter
le caractére miraculeux — et que, pour cette simple raison,
ils doivent étre considérés, non comme des événements réels,
mais comme des produits d& Pimagination religieuse, qui, in-
consciemment, involontairement, avait traduit et matérialisé
en faits extérieurs cette idée de la foi qu’en Jésus était apparu
le Messie. C’est du profond mouvement religieux suscité par
la personne de Jésus que naquit la figure mythologique du
Christ de I'Eglise primitive. Ainsi apparut aux premiers dis-
ciples, sous la forme et & travers les actes d’une personne sur-
naturelle, ce qui n’est vrai que comme une idée dont 1'objet
réel est ’humanité et dont ’histoire n’est autre que I'histoire
universelle. Le tronc de vérité historique que recouvre cette
végétation mythique n’est plus reconnaissable, avec le peu de
renseignements que nous possédons, que sur quelques points
essentiels. La pensée directrice de la critique de Strauss fut
cette thése franchement appliquée: dans l'histoire, point de
miracles. Mais pour l'explication posilive des récits évangé-
liques, il se contenta d’un coté d’assigner sommairement aux
Evangiles une origine tardive et postapostolique, de 'autre
de constater dans le judaisme d’alors, non seulement I’attente
messianique en genéral, mais encore l'existence d'un type
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précis et rabbinique du Messie. C’était insuffisant, et ici nous
rencontrons la limite du talent de Strauss sur le terrain his-
torique.

Aprés I'histoire évangélique, la dogmatique chrétienne fut
soumise par lui & une critique non moins pénétrante. Il fit de
main de maitre le tableau de la naissance, du développement
et de la décomposition du dogme chrétien, et, sur chaque point,
il conclut par un résultat négatif. Il montra que toutes les re-
présentations religieuses, non seulement dans la forme que leur
a donnéel’Eglise, mais méme réduites 4 leur expression supra-
naturaliste la plus simple, sont rongées par des contradictions
internes; il fit voir que, selon le procédé de toute mythologie,
elles transportent dans un monde fictif I'esprit immanent a la
nature et au monde réel pour le faire agir de la-haut sur la
nature et sur le monde. Mais pour apprécier la part de vérité
contenue dans ces dogmes, Strauss se contenta de les confron-
ter avec un résumeé sommaire de la philosophie de Hegel, sans
développer sa propre pensée d’une maniére positive. Ici nous
touchons a la limite du talent de Strauss sur le terrain systé-
matique.

Ce travail négalif de la critique, — bien qu’il y ait été précédé
et accompagné par beaucoup d’autres, — Strauss 'a pour sa
part accompli avec une telle supériorité que ses adversaires les
plus directs, les théologiens de la foi positive, 'ont érigé en
autorité critique supréme. A leurs autres articles de foi, ils ont
ajouté celui-ci: Strauss représente seul la critique incrédule
et la raison philosophique d’une maniére tout & fait conséquente
et tout a fait honnéte. C’est pourquoi, en derniére instance, iln’y
a que deux alternatives: « ou I'ancienne foi, ou la nouvelle foi
selon Strauss. » Il faut toujours une autorité a certaines gens, une
autorité sur laquelle ils jurent avec d’autant plus de confiance
qu’ils ont moins examiné par eux-meémes. Et pourtant ce di-
lemme, ce choix offert entre les extrémes, est une arme trés
dangereuse, une épée a deux tranchants. D’olt vient donc que
les théologiens de la droite la manient avec tant de confiance ?
C’est affaire de tactique. Il y a chez Strauss, avec toute sa vi-
gueur de raisonnement, une telle inintelligence de ce qui fait
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le nerf de la foi du croyant qu’il est assez habile de rendre 'une
solidaire de l'autre. Si réellement il fallait choisir entre les
deux altlernatives — le raisonnement sans la foi, ou la foi mélée
d’éléments mythologiques — celle-ci serait assurée de la vic-
toire, et, il faut le dire, ce serait justice.

Cette incapacité de pénétrer jusqu’a la véritéintime des doc-
irines de la foi tenait d’ailleurs de trés prés — tant les dons de
Pesprit sont exclusifs! — au talent méme de Strauss pour la
critique et I’analyse. Lin outre, les dénis de justice qu’il eut per-
sonnellement & subir, au lieu de 'intimider, enflatnmérent jus-
qu’a la passion son zele pour la recherche critique du vrai. Il
vit toujours plus exclusivement la tdche de sa vie dans la polé-
mique contre les idées fausses, et il négligea toujours davan-
tage le coté positif de la science: dégager la vérité spirituelle
des représentations imparfaites dont la critique a signalé I'in-
suffisance, et présenter cette vérité sous une forme aussi exacte
que possible.

La grande préoccupation de Strauss fut toujours de montrer
que les Evangiles ne sont pas des sources historiques stres et
que les faits qu’ils racontent ne sont pas réels: la question de
savoir comment ces livres ont été composés n’avait pour lui
qu'un intérét secondaire. Or une des conséquences de son
ceuvre fut précisément d’attirer ’attention des théologiens sur
I'étude historique et littéraire du Nouveau Testament, et le ré-
sultat de ces travaux fut de jeter indirectement une lumiére
nouvelle sur la personne méme de Jésus. Quand Strauss re-
vint & la théologie, aprés 'avoir abandonnée pendant plus de
vingt ans, il profita de ce qui avait été fait en son absence,
mais il ne put retenir une remarque ironique sur la place exor-
bitante qu’avait prise pendant cet intervalle la critique histo-
rique et littéraire des Evangiles. En effet, 'exemple de Strauss
lui-méme avait convaincu les gens avisés qu'il était moins
dangereux de s’occuper des livres du Nouveau Testament que
du héros de ces livres. Quant aux remarquables essais de
quelques écrivains pour reconstruire, avec une vaste érudition
et une méthode rigoureuse, une vie de Jésus moins sommaire
que la sienne, ce qu’ils avaient, malgré tout, d’artificiel et
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d’arbitraire ne put que confirmer Strauss dans sa réserve. Il
almait mieux étre accusé de sécheresse et de maigreur que de
dépasser la ligne exacte du vrai. En tout cela je ne puis que
lui donner raison. Mais sur le point capital, sur la personne de
Jésus, il est insuffisant; il n’a pas saisi dans sa profondeur
cette nature essentiellement religicuse et n’a pu, par la méme,
apprécier toute son importance historique. Cela tient & deux
causes : 1° Quand il abordait ce sujet, il était si obstinément
préoccupé des questions critiques qu’il passait devant la ques-
tion religieuse sans la voir. 2° Lorsqu’il lui arrivait de la voir
et de la traiter, il trahissait le défaut de cette originalité philo-
sophique et de cette profondeur religieuse qui sont aussi néces-
saires a I'historien de Jésus que le talent du critique. En un
mot, Strauss a montré d’'une maniére irréfutable obscurité et
Pincertitude qui régneront toujours sur les faits de la vie de
Jésus; mais ce que Jésus a été, ce qui a fait de lui le Christ de
la foi, c’est un probléme dont Strauss, malgré maint heureux
apercu, n’a pas trouvé la solution.

Il en est de méme pour la dogmatique chrétienne. Strauss
n’a pas eu la force d’achever le travail scientifique, précisé-
ment sur le point essentiel ; son ardeur s’était épuisée dans le
travail critique préliminaire. Quand, dans la critique du dogme,
on ne se borne pas a effleurer la surface, mais qu’on va jus-
qu’au fond, c’est-a-dire qu’on nie la réalité extérieure de toutes
les représentations religieuses et qu’on les raméne & des faits
de la vie spirituelle, on se trouve dans l'obligation de résoudre
les problémes que pose le fait méme de I'existence de ces re-
présentations. C’est le travail de la pensée philosophique posi-
tive, mais c’est 1& aussi qu’il y avait une lacune dans le talent
de Strauss. Il avait une rare aptitude 4 se rendre compte des
grands traits d’un systeme philosophique et & en présenter une
lumineuse exposition. Quelles confusions, aujourd’hui & peine
croyables, mais alors universellement acceptées, il a su dissi-
per d’un coup dans la philosophie de Hegel! De méme dans la
critique du dogme chrétien, il en a signalé d’une main stre
toutes les lignes essentielles, sans les effacer sous les fantai-
sies spéculatives ou sous les interprétations rationalistes. Mais
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pour reprendre les problémes en eux-mémes, apres les avoir
ramenés & leurs vrais termes, il lul manquait le don spécial de
la pensée philosophique originale. Ce qu’il en avait, il I’a usé a
combattre les faux essais de conciliation, a surveiller, comme
1l disait, les faux monnayeurs de la théologie. Et ¢’est pour cela
quil n’est jamais arrivé a I’ceuvre vraiment utile qui consiste a
tirer des couches profondes de lesprit 'or pur de la pensée.
Dans le domaine religieux, son plaisir comme saforce étaient &
bout quand il avait magistralement accompli le travail négatif
de la critique.

Ce qui fait la force du talent de Strauss se trouve ainsi inti-
mement uni & ce qui fait sa faiblesse. Il n’est aucun de ses
livres, du premier jusqu’au dernier, ot nous ne soyons frappés
a la fois de 'une et de autre ; seulement, selon le sujet, ’occa-
sion, la disposition du moment, c’est tantot 'une, tantdt Pautre
qui prédomine.

Et maintenant quel est le résultat d’ensemble du travail scien-
tifique de Strauss ? On nous renvoie, comme au témoignage le
plﬁs irrécusable, & ’Ancienne et la Nowvelle foi, & ce livre que
Strauss lui-méme a expressément laissé au monde comme son
testament. Pour nous, au contraire, qui avons connu et aimé
Strauss, il y a une fatalité vraiment tragique dans le fait que ce
livre est venu clore une vie comme la sienne. Juger son ceuvre
par ce seul livre, ce serait une injustice criante; mais comme
il n’y a pas de fatalité tragique sans faute commise, nous de-
vons bien avouer que la faute en serait & Strauss lui-méme.
Dans ce livre les grandes qualités de lauteur restent conti-
nuellement dans 'ombre et au second plan, tandis que ses dé-
fauts sont surle premier plan et en pleine lumiére, et cela d’une
maniere d’autant plus accusée que la forme est plus accomplie.
Parcourons-le rapidement.

Strauss commence par poser une question qu’il avait déja
examinée auparavant & plusieurs reprises: Sommes-nous en-
core chrétiens ? Cetie question a quelque chose d’ambigu, car
on peut restreindre ou élargir le sens du mot « chrétien. » On
peut appeler de ce nom celui-la seul qui accepte encore toutes
les imaginations religieuses des premiers chrétiens et des pre-
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miers docteurs de I’Eglise. Ou bien on peut encore donner ce
nom & celui qui dit: « Le méme esprit qui créa, avec les maté-
riaux intellectuels du premier siécle, le systéme d’idées des
anciens chrétiens, est encore le souffle de vie qui doit animer
les systémes religieux du présent et de I’avenir. » Dans le sen-
timent de ce double sens du mot « chrétien, » Strauss avait
toujours hésité jusqu’alors & trancher la question. Maintenant
il conclut par un non décidé — aux bruyants applaudissements
de 'extréme droite comme de 'extréme gauche.

Mais comment et pourquoi? Strauss nous présenle ’ancienne
doctrine de I’Eglise avec ses angles les plus aigus et nous dit:
« Admettez-vous encore ces dogmes sur un seul point 7 —
Non. — Alors vous n’étes plus chrétiens ! » — Pardon, mais je
ne ’entends pas ainsi. Comme Strauss je tiensa la conséquence
logique, comme luije ne vois dans la vieille doctrine orthodoxe
que 'expression de U'esprit chrétien travaillant sur les maté-
riaux dont il disposait alors; comme lui, enfin, japplique la
critique de la raison au cycle entier de ces imaginations reli-
gleuses, du premier point jusqu’au dernier. Mais la vraie qués-
tion pour moi est celle-ci: Quel est 'esprit religieux qui avait
pris corps dans ces représentations et s’était constitué en doc-
trine de I’Eglise ? Et comment le méme esprit doit-il s’exprimer
aujourd’hui, avec autant de logique et de profondeur, dans le
moule de nos pensées actuelles? A cette question Strauss ne
donne aucune réponse. On demande aujourd’hui & lhistoire
d’étre I'histoire de la civilisation tout entiére et de ne plus nous
parler seulement de guerres et de batailles. Mais Strauss, en
écrivant I'histoire de l'esprit chrétien, se borne & donner la
liste des morts dans les batailles livrées par la science moderne
a la vieille doctrine de I'Eglise. Quant au développement de
Pesprit chrétien dans ces luttes a travers lesquelles il a pris
conscience de lui-méme, le célébre critique ne nous en dit pas
un mot.

Toutefois il consent & oublier un instant que notre maniére
de penser n’est plus celle des premiers chrétiens et de l'an-
cienne Eglise ; il veut bien nous laisser le titre de chrétiens,
si nous pouvons réellement remonter & Jésus comme a celui
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qui, pour navoir pas couronné 'édifice de notre foi, en a du
moins posé le fondement. Mais cela méme, déclare-t-il, est im-
possible. Tout ce qui a fait de Jésus le Christ pour ses disciples
immeédiats, nous ne l'admettons plus comme vrai. Ce que nous
acceptons comme historiquement vrai n’a aucune importance
religieuse ou n’est pas spécial a Jésus, et ce qui lui est spécial
nous est devenu étranger. Renoncement au monde et dualisme
idéaliste, c’est le fond de la religion de Jésus et le trait essen-
tiel de tout vrai christianisme. Mais c’est aussi ce que nous
n'acceptons plus; la religion n’est pour nous que la conception
idéale du monde, au point de vue de I'unité universelle. Bref,
les disciples conséquents de la pensée moderne ne peuvent
plus, en aucun sens, s’appeler chrétiens.

Ici Strauss n’a pas seulement exagéré jusqu’a les fausser les
résultals négatifs de sa critique de la vie de Jésus, mais, ce qui
est encore plus grave, il s’est trompé dans l'appréciation du
trait caractéristique de la religion de Jésus. La victoire sur le
monde produite par le sentiment d’une filialité divine est tout
autre chose que le renoncement au monde inspiré par le dua-
lisme. Ce chapitre du livre de Strauss aurait pu tout aussi bien
étre écrit par un homme de lettres qui aurait pris & la héte
connaissance des travaux de la théologie critique et en aurait
sommairement exposé les résultats négatifs avec une frivolité
piquante et superficielle. Un tel résumé donne une aussi fausse
idée de I'ceuvre scientifique de Strauss lui-méme que du veéri-
table état des questions débattues. Je ne citerai qu’un exemple
de cette déplorable maniére: le mot de humbug applique a
Ihistoire de la résurrection de Jésus-Christ. Strauss, dans ses
précédents ouvrages, avait apprécié de la facon la plus vraie,
selon moi, et la plus équitable, ce point capital de I’histoire
évangélique. En employant cette expression piquante de
humbug, il ne voulait au fond rien retirer de ce qu’il avait
avancé auparavant : il disait que la résurrection de Jésus-
Christ est « un humbug élevé aux proportions de I'histoire, »
dans le méme sens qu’un naturaliste, pour rendre plus pi-
quante son exposition de la théorie des couleurs, dirait que
c’est un humbug de la nature de nous faire voir le ciel bleu
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quand il est dégagé de nuages. Mais de tels ornements, qui
étonneraient peu sous la plume d’'un bel esprit, déparent 'ceu-
vre d’un maitre de la science. Aussi ne peut-il pas se plaindre
et ne pouvons-nous pas le défendre, sile théologien le plus
ordinaire se sent élevé bien au-dessus de pareilles légéretés
et s'imagine qu’il est facile d’avoir raison de Strauss. C’est &
coup sur étre injuste pour lui, mais non pas pour certains
paragraphes de son livre.

Le second chapitre (Avons-nous encore une religion ?) auquel
il faut joindre ce qui dans les deux chapitres suivants se rap-
porte au méme sujet, est tout a fait caractéristique et instructif
pour Pappréciation d’ensemble de Strauss et ne confirme que
trop ce que nous avons déja dit. Ici en effet se rencontrent sur
un seul point les parties les plus fortes comme les plus faibles
de son talent, pour aboutir a la dissonance la plus criante, au
résultat le plus ficheux.

La force de Strauss, en effet, et son mérite impérissable,
c’est d’avoir appliqué, sans réserve aucune et avec un plein
succes, la critique de Uintelligence a toutes les représentations
par lesquelles on donne une existence positive a 'objet de la
foi religieuse, & toutes, depuis la premiére jusqu’a la derniére,
depuis la personnalité de Dieu jusqu’a I'immortalité de 'ame,
tandis que les théologiens les plus audacieux ne veulent pas
qu’il soit dit d’avoir vidé le ciel et, au moment le plus périlleux,
se retranchent dans un prudent scepticisme. Mais, dira quel-
qu'un, c’est la fin de toute religion ? Out, s’il était vrai que la
religion consistat & donner 4 une représentation transcendantale
quelconque une existence objective quelle qu’elle soit. Mais, en
vérité, non, car la religion ne consisle pas dansla maniére dont
on se représente ce qui, toute définition réservee, est I’absolu,
le dernier objet de la métaphysique ; elle consiste dans le sen-
timent d’'une dépendance & I’égard de ce supréme objet et dans
les dispositions qui en découlent : élévation, joie, reconnais-
sance, acquiescement, — dans Je puissant secours (ue donne a
la vie morale la concentration de la pensée sur cet objet unique
et infini, au milieu des transformations incessantes de notre
vie passagere. — Ici Strauss a esquissé, avec une parfaite
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exactitude, les principaux traits de la religion, tandis que par-
tout ailleurs, dans le méme livre, il la confond avec telle ou
telle représentation de I'objet du sentiment religieux, et, par
suite de cette coufusion, déclare que la religion se meurt. Et
ici, je dirai en passant, — mais je tiens a le dire pour ceux qui
s'imaginent réfuter les arguments qu’on oppose & leurs théories
en alléguant qu’elles ont seules le don de consoler, — je rap-
pellerai que cette foi religieuse, telle qu’il la dépeint ici dans
sa vraie nature et selon ses meilleurs fruits, Strauss I’a montrée
a Peeuvre dans sa longue maladie finale, y puisant une paix et
une force que les plus fermes croyants pourraient lui envier.
Amis ou adversaires, n’oublions jamais cela.

Strauss ne définit pas moins exactement, comme probléeme
de la métaphysique, le monisme: une conception substantielle-
ment une dumonde, par opposition au dualisme qui le compose
de deux substances distincles unies entre elles. En posant ainsi
le probléme, il a raison ; en niant, au nom de la critique, tout
ce qui peut 'empécher d’arriverjusqu’a ce point et de concevoir
de la le monde, il a encore raison, et la franche simplicité avec
laquelle il s’exprime est digne de tout éloge.

Mais tout a coup il s’arréte en si bon chemin. En face du
dualisme, 'antithése du matérialisme et de l'idéalisme ne lui
semble plus qu'une « dispute de mots. » C’est bien frapper le
clou au bon endroit, mais si gauchement que le clou entre
tout de travers dans le bois. Une simple dispute de mots! Ainsi
ce serait chose indifférente de ne considérer le monde que d’en
bas ou que d’en haut, de n’y voir que matiére ou de n’y voir
qu’esprit, de ne l'envisager que du point de vue de la loi ou
que de celui de la fin? Car c’est précisément cette fagon exclu-
sive de prendre les choses qui constitue d’une part, le matéria-
lisme et, de l'autre, I'idéalisme. Au fond, c’est précisément le
contraire que Strauss voulait dire, mais la force lui a manqué
pour exprimer correctement sa vraie pensée. « Concevoir le
tout & la fois d’en haut et d’en bas, en sorte que les deux
moitiés se recouvrent exactement, 'une, le coté maltériel exté-
rieur, l'autre, le co6té idéal intérieur d'un univers substan-
tiellement indivisible, tel est le probléme d’une métaphysique
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moniste. I1 y a 14 une inséparable unité de deux moments
corrélatifs dont chacun embrasse le tout, et pour cela méme
n’est, isolé de l'autre et pensé & part, qu’une pure abstraction
de notre esprit. » Voila évidemment ce que voulait dire
Strauss, maisson zele emporté contre le dualisme ’a condamné
lui-méme a une insupportable dualité. Lisez son troisieme cha-
pitre : Comment comprenons-nous le monde ? — Ici le maté-
rialisme a tout lavantage et l'idéalisme est completement
renié. Lisez ensuite le dernier : Comment ordonnons-nous notre
vie? — L’idéalisme reprend ses droits sur tous les points.
Mais comme Ie matérialisme lui a enlevé le terrain sous les
pieds, cet idéalisme reste en l'air, et, dans sa construction
morale du monde, I'auteur cherche anxieusement des étais
fort matériels. Au lieu d’un monde vraiment un, nous avons
dans la main deux moitiés qui ne peuvent se rejoindre. Aucun
défaut du livre n’a frappé autant les vues les plus basses, en
sorte que des esprits assez ordinaires ont pu se flatter agréa-
blement d’étre au fond de plus grands philosophes que Strauss.

Revenons a la religion. Elle est un sentiment de dépendance
a I’égard du Tout ou de I’Univers. Or ce Tout, c’est ce qu’aun
point de vue de la pluralité nous nommons Je monde, et ce
qu’au point de vue de l'unité nous nommons Dieu: deux mo-
ments indivisibles de I'unité universelle. Jusgu’ici Strauss est
dans le droit chemin. Mais, ici encore, il dévie tout d’un coup,
et faute de pouvoir tirer les conséquences positives de sa
pensée, il se perd dans la plus nuageuse confusion. La plura-
lité et Punité du Tout, — n’y a-t-il donc la que des mots vides,
des cadres purement subjectifs, des points de vue arbitraires ?
De méme que le moment de la pluralité dans 'univers, lequel
constitue la notion du monde, le moment opposé de l'unité,
qui donne au sentiment religieux son objet, n’a-t-il pas sa trés
sérieuse valeur objective, sa pleine réalité? Et si nous nous
appliquons résolument & presser tout ce que renferme ce
moment de I'unité, n’en voyons-nous pas sortir le contenu
essentiel de I'idée de Dieu, comme de celui de la pluralité la
notion du monde? Or la religion consiste précisément, pour
nous, a vivre dans le sentiment de notre dépendance du Tout
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considéré dans son wunité : le fait de notre existence dans la
pluralité n”’empéche pas que comme mot nous portons en méme
temps en nous 'unité. Si nous poursuivons jusqu’au bout ces
pensées — et & dessein je n’ai pas employé d’autres catégories
que celles de Strauss — mnous retrouvons, comme contenu
essentiel de la religion, tout ce que Strauss lui-méme nous
offre, bien qu’il rattache d’une fagon trop sommaire son exposé
a I'idée abstraite du Tout et ne réussisse pas a sortirde la plus
vague des conceptions. Il s’est frayé vigoureusement la voie
par la critique négative, jusqu’au point décisif, il a fixé ce point
avec une entiere justesse, mais'aussitdot aprés son zele s’est
éteint et la force lui a manqué pour rétablir, par le procés na-
turel de la pensée religieuse, ce qu’il y a d’éternellement vrai
sous la mythologie qu’il a ruinée sans retour. Encore une fois,
nous avons ici tout Strauss dans sa force et dans sa faiblesse,
mais la premiere restant dans 'ombre et 'autre se manifestant
en pleine lumiere.

L’effet produit par ce malheureux dernier livre de Strauss est
connu. On sait, en particulier, quelle joie maligne il fit éprouver
a ceux qui crurent y voirle coup de mort donné i leur ennemie,
la théologie libérale, par 'homme qui avait le plus contribué & la
faire naitre. Et cependant c’est elle qui peut et qui doit tirer le
plus grand profit dulivre en apparence si compromettant pour
elle. Elle ne pouvait recevoir de plus sérieux avertissement
d’examiner ce qui lui manque pour remplir la mission qui lui
est échue. Que si, au contraire, pour détourner le soupgon
d’étre complice des derniers résultats de Strauss, elle cédait &
de timides conseils et cherchait & opérer sa retraite en arriére
des positions précédemment conquises, ce serait le chemin le
plus stir pour aboutir & la totale déroute que lui prédisent & la
fois les sectateurs de Strauss et ceux de 'orthodoxie.

Pour moi, du moins, que ce livre de Strauss a peiné plus
que tout autre, précisément & cause de mon affection pour ce
grand homme, — je tire de 1'événement une conclusion tcut
opposée et je la formule ainsi : Que la libre théologie de notre
époque accepte résolument Uhéritage de Strauss ; qu'elle entre
franchement en possession de I'ceuvre qu’'il a accomplie, mais
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qu'elle se charge en méme temps d’éteindre la dette qu'il o
laissée. Qu’elle continue, avec 'intrépidité de Strauss, le travail
critique qui consiste a éliminer de la religion tous les éléments
mythologiques ; car ce sont eux surtout qui ia rendent étran-
gére 4 nos contemporains. Identifier ainsi la religion avec une
conception mythologique du monde, c’est obéir & un préjugé;
mais les théologiens de la droite n’usent-ils pas follement leurs
meilleures forces a confirmer la foule dans ce préjugé ? Dé-
blayons une fois pour toutes le terrain de ces restes du passé,
afin de n’avoir plus & recommencer & chaque instant, avec
Iemportement de I'esclave qui brise sa chaine, cette polémique
contre la mythologie religieuse et toutes les conséquences
qui en découlent. Alors nous pourrons enfin nous livrer, avec
le calme de I'homme libre, au travail vraiment fécond qui
consiste A édifier la science de la vie religieuse ; nous pourrons
accomplir cette tiche avec la rigoureuse conséquence logique
dont Strauss faisait avec raison tant de cas, mais dont il ne s’est
pas montré toujours capable. L’ceuvre pour laquelle 1l était
doué plus que personne, il I'a faite aussi mieux que personne;
honorons-le en continuant cette ceuvre avec laméme sincérité
a 'endroit ol il ’a laissée et ou il nous a abandonnés.

Et si Zurich, par un appel fatalement inopportun, a sa part
de responsabilité dans le fait que Strauss n’est jamais arrivé,
en théologie, & construire, c¢’est pour moi une satisfaction de
travailler, dans cette ville méme, & I’édifice qu’il n’a pas élevé.

Trad. par CH. RITTER.
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