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STRAUSS ET LA THÉOLOGIE CONTEMPORAINE

PAR

A.-E. RIEDERMANN1

Si, l'an dernier, en ce jour de fête, une occasion spéciale
n'avait pas appelé un de mes collègues à prendre ici la parole
à ma place, — un collègue qui était désigné entre tous pour
louer dignement notre grand Orelli, — mon intention eût été

de vous parler d'un autre homme illustre qui venait précisément

de mourir3, d'un homme qui, pour n'avoir jamais appartenu

réellement à notre Université, n'en aura pas moins une
place dans son histoire, parce que son appel, qui provoqua
une révolution et qui fut sitôt suivi d'une mise à la retraite,
a eu pour lui comme pour Zurich les conséquences les plus
graves. Vous avez nommé David-Frédéric Strauss. De même

que son premier ouvrage, il y a quarante ans, mettait en émoi
non seulement le monde des théologiens, mais celui de tous
les esprits cultivés, et faisait d'un nom inconnu la veille un

1 Discours prononcé a la fête annuelle de l'université de Zurich, le 29

avril 1875, par A.-E. Biedermann, recteur. — Ce discours a paru en 1875

dans les Jahrbücher für protestantische Theologie, revue dirigée par des

théologiens allemands de l'école libérale, MM. Hase, Pfleiderer, Lipsius
et Schrader. Des fragments étendus de la présente traduction ont paru
dans les Etrennes chrétiennes pour 1881. Mais ce travail nous a paru assez

important pour être oftert en entier au public théologique de langue
française. (Trad.)

s L'inauguration du buste d'Orelli. Le discours fut prononcé par M. le
professeur Dr H. Schweizer-Sidler.

5 8 février 1874.
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nom désormais célèbre, et chez nous synonyme d'hérésiarque,
— ainsi, après un long intervalle, pendant lequel on s'était
habitué peu à peu à reconnaître en Strauss un des premiers
écrivains de l'Allemagne, son dernier ouvrage, qui était comme
son testament philosophique, provoquait naguère un orage tout
semblable dans le monde intellectuel, et appelait les individus
comme les partis à prendre nettement position et à déployer
leur drapeau. J'étais, s'il faut le dire, tenu plus qu'un autre de

répondre à cet appel. Mais aujourd'hui encore je ne crois pas
arriver trop tard : Strauss n'est pas de ceux qu'on oublie si
vite. J'aurais bien plutôt le sentiment de manquer à un devoir
envers l'illustre mort comme envers moi-même si je ne
profitais pas de l'occasion qui m'est offerte de rendre témoignage
à Strauss et de m'expliquersur ce qu'il a fait pour la science

que je représente ici comme son successeur1 — non pas
immédiat, il est vrai, — et comme son héritier2.

Vous voudrez bien m'excuser, messieurs, si dans cette position

toute spéciale il m'arrive d'être plus personnel qu'il ne
convient. Dès le début de mes études théologiques, c'est à

Strauss que je me suis senti surtout redevable pour l'éveil et
la direction de mes facultés, et il n'est aucun des maîtres et des

princes de notre science pour lequel j'aie éprouvé une sympathie

aussi profonde, aussi intime, et cela de loin, avant toute
relation personnelle. Mais de bonne heure aussi j'ai eu le sentiment

très net qu'il y avait un point où ce guide si admiré ne
me satisfaisait plus, et où, abandonné par lui, je devais

chercher à me faire ma route moi-même. Malgré tout, cependant,

Strauss, tel que je croyais le saisir au cœur et au centre
de sa pensée scientifique, me semblait devoir être non pas
réfuté, mais continué et complété dans un sens qu'il avouerait

1 Strauss avait été appelé à Zurich pour y enseigner l'histoire de

l'Eglise et la dogmatique, et M. Biedermann est professeur de dogmatique
à la faculté de théologie de Zurich depuis bientôt trente ans. D'ailleurs
c'est moins pour ce fait cine par l'ensemble de ses travaux que M. le

professeur Biedermann se considère comme le successeur de Strauss.

(Trad.)
' On verra plus loin dans quel sens j'entends ce mot.
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lui-même, et je me flattais de l'espoir que sa profession de foi
finale me donnerait sur ce point entière satisfaction. Cet

espoir a été cruellement déçu, mais cela n'affecte en rien ma

position à l'égard de Strauss, laquelle au fond a toujours été

la même. De tout temps, en effet, il m'a semblé que, plus les

théologiens mettaient d'ostentation à se séparer de lui, plus je
devais au contraire insister avant tout sur les points où nous
étions d'accord, et n'aborder les sujets de controverse qu'après
avoir franchement reconnu l'identité du principe d'où nous

partions. Ce n'était de ma part ni affectation d'indépendance
ni affaire de sentiment : j'obéissais à un mobile tout à fait

impersonnel. Il faut d'abord, pensais-je, reconnaître en toute
netteté ce qui est véritablement le nerf de l'œuvre de Strauss,
— ce par quoi il a surtout scandalisé le monde et en quoi
cependant il avait parfaitement raison : alors seulement on sera
en mesure de briser la chaîne fatale qui a toujours gêné ses

mouvements. La pénible surprise qu'il nous a ménagée à la
fin de sa carrière n'a rien changé à mes sentiments. Et je me
montrerais un bien faible imitateur de la qualité même pour
laquelle j'ai toujours aimé et révéré Strauss, le courage
scientifique incorruptible, si je n'en donnais pas l'exemple en vous

parlant de lui. Amicus Socrates, amicus Plato, sed magis
amica Veritas.

Strauss, malgré la richesse de sa nature, n'était pas une de

ces individualités dont les éléments divers se font contrepoids
et se neutralisent ; c'était, dans la science comme dans la vie,
un caractère coulé d'un seul jet : tous les traits fortement
marqués, accusés avec un relief extraordinaire. Il ne connaissait

pas de devoir plus sacré que de se donner au monde tel

qu'il était, sans compromis d'aucune sorte. Ma tâche sera donc

tout naturellement de bien marquer d'abord le talent qui a fait
sa grandeur, puis d'indiquer non moins nettement la limite où

ce talent s'arrêtait. De cette double étude ressortira le jugement

qui doit être porté sur l'ensemble de son œuvre. C'est

d'ailleurs de son œuvre théologique seule que je parlerai, et

là même je ne toucherai que les points capitaux.
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Quel était le talent propre de Strauss, celui par lequel il
laissera une trace durable dans la science On peut le résumer
d'un mot : c'était le talent de la critique. J'entends par là — il
est à peine besoin de le dire ici — non un pur travail de

destruction, mais cette opération scientifique qui est la condition
indispensable de tout vrai progrès dans la connaissance, et qui
consiste à soumettre les faits et les idées à l'examen d'une raison

exercée par l'expérience et consciente de ses lois. Tout se

réunissait en Strauss pour faire de lui le premier critique depuis
Lessing, le critique vraiment classique de la théologie contemporaine

: une intelligence pénétrante, éminemment clouée

pour l'analyse et habile à dissiper tous les brouillards; un
savoir consciencieux, pleinement maître de son sujet ; une
haute et sereine objectivité ; enfin un courage intrépide,
inaccessible à toute crainte — sauf peut-être à celle d'être accusé

d'inconséquence et de timidité — et parfaitement résolu à

poursuivre jusqu'au bout l'application de la méthode critique.
Ajoutons à cela un grand talent d'écrivain qui se montrait
dans l'ordonnance accomplie de la composition aussi bien que
dans le détail du style. Strauss devait sans doute en partie ces

qualités à la clarté et àia force de sa pensée, à son vaste
savoir ; mais il y avait aussi là un don esthétique spécial. Il est

d'ailleurs inutile d'insister. La supériorité de Strauss à cet
égard a été unanimement reconnue dès son premier ouvrage,
si bien qu'il a fallu un pessimiste de l'école de Schopenhauer

pour venir démontrer à la fin, dans des Considérations
inopportunes1, que le style de Strauss était mauvais comme tout le

reste, comme le monde lui-même.
Avec ces talents exceptionnels, Strauss a appliqué la critique

aux deux sujets capitaux de la science théologique, à l'histoire
évangélique et à la dogmatique chrétienne, — et cela d'une
manière plus complète et plus décisive que personne ne l'avait
fait avant lui. On a cherché, il est vrai, dès le début et à propos
de son premier ouvrage, à en amortir l'effet en disant avec un
dédain affecté « qu'il ne renfermait au fond rien de nouveau. »

' C'est le titre d'un pamphlet de M. Nietzsche contre Strauss. (Trad.)
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Il 3 a sans doute une part de vérité dans cette assertion. Mais

ce qu'il y avait de nouveau dans le livre de Strauss, c'était

précisément d'avoir réuni sous un point de vue déterminé et
concentré en un résultat d'ensemble les travaux épars de la

théologie rationnelle, ce qu'elle avait avancé timidement,
gauchement, sans aller jusqu'au bout de sa pensée, ou du moins

en la voilant à demi. Le premier, il avait appliqué à l'histoire
évangélique la critique rationnelle sans hésitation et sans

réserves, avec la franchise et la sérénité d'une pensée pleinement

consciente de son droit. Cette logique, cette décision,
cette confiance, — voilà ce qui était nouveau, voilà ce qui
devait faire époque. Une telle manière de traiter l'histoire
religieuse mettait fin à une période et en commençait une autre.

Strauss démontrait que la plupart des événements racontés

par les Evangiles sont des miracles, — de vrais miracles, malgré

tous les tours de force de certains exégètes pour leur ôter
le caractère miraculeux — et que, pour cette simple raison,
ils doivent être considérés, non comme des événements réels,
mais comme des produits de l'imagination religieuse, qui,
inconsciemment, involontairement, avait traduit et matérialisé
en faits extérieurs cette idée de la foi qu'en Jésus était apparu
le Messie. C'est du profond mouvement religieux suscité par
la personne de Jésus que naquit la figure mythologique du
Christ de l'Eglise primitive. Ainsi apparut aux premiers
disciples, sous la forme et à travers les actes d'une personne
surnaturelle, ce qui n'est vrai que comme une idée dont l'objet
réel est l'humanité et dont l'histoire n'est autre que l'histoire
universelle. Le tronc de vérité historique que recouvre cette
végétation mythique n'est plus reconnaissable, avec le peu de

renseignements que nous possédons, que sur quelques points
essentiels. La pensée directrice de la critique de Strauss fut
cette thèse franchement appliquée: dans l'histoire, point de
miracles. Mais pour l'explication positive des récits évangéliques,

il se contenta d'un côté d'assigner sommairement aux
Evangiles une origine tardive et postapostolique, de l'autre
de constater dans le judaïsme d'alors, non seulement l'attente
messianique en général, mais encore l'existence d'un type
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précis et rabbinique du Messie. C'était insuffisant, et ici nous
rencontrons la limite du talent de Strauss sur le terrain
historique.

Après l'histoire évangélique, la dogmatique chrétienne fut
soumise par lui à une critique non moins pénétrante. Il fit de

main de maître le tableau de la naissance, du développement
et de la décomposition du dogme chrétien, et, sur chaque point,
il conclut par un résultat négatif. Il montra que toutes les

représentations religieuses, non seulement dans la forme que leur
a donnée l'Eglise, mais même réduites à leur expression supra-
naturaliste la plus simple, sont rongées par des contradictions
internes; il fit voir que, selon le procédé de toute mythologie,
elles transportent dans un monde fictif l'esprit immanent à la
nature et au monde réel pour le faire agir de là-haut sur la
nature et sur le monde. Mais pour apprécier la part de vérité
contenue dans ces dogmes, Strauss se contenta de les confronter

avec un résumé sommaire de la philosophie de Hegel, sans
développer sa propre pensée d'une manière positive. Ici nous
touchons à la limite du talent de Strauss sur le terrain
systématique.

Ce travail négatif de la critique, — bien qu'il y ait été précédé
et accompagné par beaucoup d'autres, — Strauss l'a pour sa

part accompli avec une telle supériorité que ses adversaires les

plus directs, les théologiens de la foi positive, l'ont érigé en

autorité critique suprême. A leurs autres articles de foi, ils ont
ajouté celui-ci : Strauss représente seul la critique incrédule
et la raison philosophique d'une manière tout à fait conséquente
et tout à fait honnête. C'est pourquoi, en dernière instance, il n'y
a que deux alternatives : « ou l'ancienne foi, ou la nouvelle foi
selon Strauss. » Il faut toujours une autorité à certaines gens, une
autorité sur laquelle ils jurent avec d'autant plus de confiance

qu'ils ont moins examiné par eux-mêmes. Et pourtant ce

dilemme, ce choix offert entre les extrêmes, est une arme très

dangereuse, une épée à deux tranchants. D'où vient donc que
les théologiens de la droite la manient avec tant de confiance?
C'est affaire de tactique. Il y a chez Strauss, avec toute sa

vigueur de raisonnement, une telle inintelligence de ce qui fait
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le nerf de la foi du croyant qu'il est assez habile de rendre l'une
solidaire de l'autre. Si réellement il fallait choisir entre les

deux alternatives — le raisonnement sans la foi, ou la foi mêlée
d'éléments mythologiques — celle-ci serait assurée de la
victoire, et, il faut le dire, ce serait justice.

Cette incapacité de pénétrer jusqu'à la vérité intime des
doctrines de la foi tenait d'ailleurs de très près — tant les dons de

l'esprit sont exclusifs — au talent même de Strauss pour la
critique et l'analyse. En outre, les dénis de justice qu'il eut
personnellement à subir, au lieu de l'intimider, enflammèrent
jusqu'à la passion son zèlo pour la recherche critique du vrai. Il
vit toujours plus exclusivement la tâche de sa vie dans la
polémique contre les idées fausses, et il négligea toujours davantage

le côté positif de la science: dégager la vérité spirituelle
des representations imparfaites dont la critique a signalé
l'insuffisance, et présenter cette vérité sous une forme aussi exacte

que possible.
La grande préoccupation de Strauss fut toujours de montrer

que les Evangiles ne sont pas des sources historiques sûres et

que les faits qu'ils racontent ne sont pas réels : la question de

savoir comment ces livres ont été composés n'avait pour lui
qu'un intérêt secondaire. Or une des conséquences de son

œuvre fut précisément d'attirer l'attention des théologiens sur
l'étude historique et littéraire du Nouveau Testament, et le
résultat de ces travaux fut de jeter indirectement une lumière
nouvelle sur la personne même de Jésus. Quand Strauss
revint à la théologie, après l'avoir abandonnée pendant plus de

vingt ans, il profita de ce qui avait été fait en son absence,
mais il ne put retenir une remarque ironique sur la place
exorbitante qu'avait prise pendant cet intervalle la critique historique

et littéraire des Evangiles. En effet, l'exemple de Strauss
lui-même avait convaincu les gens avisés qu'il était moins

dangereux de s'occuper des livres du Nouveau Testament que
du héros de ces livres. Quant aux remarquables essais de

quelques écrivains pour reconstruire, avec une vaste érudition
et une méthode rigoureuse, une vie de Jésus moins sommaire

que la sienne, ce qu'ils avaient, malgré tout, d'artificiel et
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d'arbitraire ne put que confirmer Strauss dans sa réserve. Il
aimait mieux être accusé de sécheresse et de maigreur que de

dépasser la ligne exacte du vrai. En tout cela je ne puis que
lui donner raison. Mais sur le point capital, sur la personne de

Jésus, il est insuffisant; il n'a pas saisi dans sa profondeur
cette nature essentiellement religieuse et n'a pu, par là même,
apprécier toute son importance historique. Cela tient à deux
causes : 1° Quand il abordait ce sujet, il était si obstinément
préoccupé des questions critiques qu'il passait devant la question

religieuse sans la voir. 2° Lorsqu'il lui arrivait de la voir
et de la traiter, il trahissait le défaut de cette originalité
philosophique et de cette profondeur religieuse qui sont aussi nécessaires

à l'historien de Jésus que le talent du critique. En un
mot, Strauss a montré d'une manière irréfutable l'obscurité et
l'incertitude qui régneront toujours sur les faits de la vie de

Jésus; mais ce que Jésus a été, ce qui a fait de lui le Christ de
la foi, c'est un problème dont Strauss, malgré maint heureux

aperçu, n'a pas trouvé la solution.
Il en est de même pour la dogmatique chrétienne. Strauss

n'a pas eu la force d'achever le travail scientifique, précisément

sur le point essentiel; son ardeur s'était épuisée dans le
travail critique préliminaire. Quand, dans la critique du dogme,
on ne se borne pas à effleurer la surface, mais qu'on va
jusqu'au fond, c'est-à-dire qu'on nie la réalité extérieure de toutes
les représentations religieuses et qu'on les ramène à des faits
de la vie spirituelle, on se trouve dans l'obligation de résoudre
les problèmes que pose le fait même de l'existence de ces

représentations. C'est le travail de la pensée philosophique positive,

mais c'est là aussi qu'il y avait une lacune dans le talent
de Strauss. Il avait une rare aptitude à se rendre compte des

grands traits d'un système philosophique et à en présenter une
lumineuse exposition. Quelles confusions, aujourd'hui à peine
croyables, mais alors universellement acceptées, il a su dissiper

d'un coup dans la philosophie de Hegel De même dans la
critique du dogme chrétien, il en a signalé d'une main sûre
toutes les lignes essentielles, sans les effacer sous les fantaisies

spéculatives ou sous les interprétations rationalistes. Mais
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pour reprendre les problèmes en eux-mêmes, après les avoir
ramenés à leurs vrais termes, il lui manquait le don spécial de
la pensée philosophique originale. Ce qu'il en avait, il l'a usé à

combattre les faux essais de conciliation, à surveiller, comme
il disait, les faux monnayeurs delà théologie. Et c'est pour cela

qu'il n'est jamais arrivé à l'œuvre vraiment utile qui consiste à

tirer des couches profondes de l'esprit l'or pur de la pensée.
Dans le domaine religieux, son plaisir comme saforce étaient à

bout quand il avait magistralement accompli le travail négatif
de la critique.

Ce qui fait la force du talent de Strauss se trouve ainsi
intimement uni à ce qui fait sa faiblesse. Il n'est aucun de ses

livres, du premier jusqu'au dernier, où nous ne soyons frappés
à la fois de l'une et de l'autre ; seulement, selon le sujet, l'occasion,

la disposition du moment, c'est tantôt l'une, tantôt l'autre
qui prédomine.

Et maintenant quel est le résultat d'ensemble du travail
scientifique de Strauss? On nous renvoie, comme au témoignage le

plus irrécusable, à l'Ancienne et la Nouvelle foi, à ce livre que
Strauss lui-même a expressément laissé au monde comme son
testament. Pour nous, au contraire, qui avons connu et aimé
Strauss, il y a une fatalité vraiment tragique dans le fait que ce
livre est venu clore une vie comme la sienne. Juger son œuvre

par ce seul livre, ce serait une injustice criante; mais comme
il n'y a pas de fatalité tragique sans faute commise, nous
devons bien avouer que la faute en serait à Strauss lui-même.
Dans ce livre les grandes qualités de l'auteur restent
continuellement dans l'ombre et au second plan, tandis que ses
défauts sont sur le premier plan et en pleine lumière, et cela d'une
manière d'autant plus accusée que la forme est plus accomplie.
Parcourons-le rapidement.

Strauss commence par poser une question qu'il avait déjà
examinée auparavant à plusieurs reprises : Sommes-nous
encore chrétiens? Cette question a quelque chose d'ambigu, car
on peut restreindre ou élargir le sens du mot « chrétien. » On

peut appeler de ce nom celui-là seul qui accepte encore toutes
les imaginations religieuses des premiers chrétiens et des pre-
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miers docteurs de l'Eglise. Ou bien on peut encore donner ce

nom à celui qui dit : « Le même esprit qui créa, avec les matériaux

intellectuels du premier siècle, le système d'idées des

anciens chrétiens, est encore le souffle de vie qui doit animer
les systèmes religieux du présent et de l'avenir. » Dans le
sentiment de ce double sens du mot « chrétien, » Strauss avait
toujours hésité jusqu'alors à trancher la question. Maintenant
il conclut par un non décidé — aux bruyants applaudissements
de l'extrême droite comme de l'extrême gauche.

Mais comment et pourquoi? Strauss nous présente l'ancienne
doctrine de l'Eglise avec ses angles les plus aigus et nous dit :

« Admettez-vous encore ces dogmes sur un seul point —
Non. — Alors vous n'êtes plus chrétiens » — Pardon, mais je
ne l'entends pas ainsi. Comme Strauss je tiens à la conséquence
logique, comme lui je ne vois dans la vieille doctrine orthodoxe

que l'expression de l'esprit chrétien travaillant sur les matériaux

dont il disposait alors ; comme lui, enfin, j'applique la

critique de la raison au cycle entier de ces imaginations
religieuses, du premier point jusqu'au dernier. Mais la vraie question

pour moi est celle-ci : Quel est l'esprit religieux qui avait
pris corps dans ces représentations et s'était constitué en
doctrine de l'Eglise Et comment le même esprit doit-il s'exprimer
aujourd'hui, avec autant de logique et de profondeur, dans le
moule de nos pensées actuelles A cette question Strauss ne
donne aucune réponse. On demande aujourd'hui à l'histoire
d'être l'histoire de la civilisation tout entière et de ne plus nous

parler seulement de guerres et de batailles. Mais Strauss, en
écrivant l'histoire de l'esprit chrétien, se borne à donner la
liste des morts dans les batailles livrées par la science moderne
à la vieille doctrine de l'Eglise. Quant au développement de

l'esprit chrétien dans ces luttes à travers lesquelles il a pris
conscience de lui-même, le célèbre critique ne nous en dit pas
un mot.

Toutefois il consent à oublier un instant que notre manière
de penser n'est plus celle des premiers chrétiens et de

l'ancienne Eglise ; il veut bien nous laisser le titre de chrétiens,
si nous pouvons réellement remonter à Jésus comme à celui
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qui, pour n'avoir pas couronné l'édifice de notre foi, en a du
moins posé le fondement. Mais cela même, déclare-t-il, est

impossible. Tout ce qui a fait de Jésus le Christ pour ses disciples
immédiats, nous ne l'admettons plus comme vrai. Ce que nous
acceptons comme historiquement vrai n'a aucune importance
religieuse ou n'est pas spécial à Jésus, et ce qui lui est spécial
nous est devenu étranger. Renoncement au monde et dualisme
idéaliste, c'est le fond de la religion de Jésus et le trait essentiel

de tout vrai christianisme. Mais c'est aussi ce que nous
n'acceptons plus ; la religion n'est pour nous que la conception
idéale du monde, au point de vue de l'unité universelle. Rref,
les disciples conséquents de la pensée moderne ne peuvent
plus, en aucun sens, s'appeler chrétiens.

Ici Strauss n'a pas seulement exagéré jusqu'à les fausser les

résultats négatifs de sa critique de la vie de Jésus, mais, ce qui
est encore plus grave, il s'est trompé dans l'appréciation du

trait caractéristique de la religion de Jésus. La victoire sur le
monde produite par le sentiment d'une filialité divine est tout
autre chose que le renoncement au monde inspiré par le

dualisme. Ce chapitre du livre de Strauss aurait pu tout aussi bien
être écrit par un homme de lettres qui aurait pris à la hâte

connaissance des travaux de la théologie critique et en aurait
sommairement exposé les résultats négatifs avec une frivolité
piquante et superficielle. Un tel résumé donne une aussi fausse

idée de l'œuvre scientifique de Strauss lui-même que du

véritable état des questions débattues. Je ne citerai qu'un exemple
de cette déplorable manière : le mot de humbug appliqué à

l'histoire de la résurrection de Jésus-Christ. Strauss, dans ses

précédents ouvrages, avait apprécié de la façon la plus vraie,
selon moi, et la plus équitable, ce point capital de l'histoire

évangélique. En employant cette expression piquante de

humbug, il ne voulait au fond rien retirer de ce qu'il avait

avancé auparavant : il disait que la résurrection de Jésus-

Christ est « un humbug élevé aux proportions de l'histoire, »

dans le même sens qu'un naturaliste, pour rendre plus
piquante son exposition de la théorie des couleurs, dirait que
c'est un humbug de la nature de nous faire voir le ciel bleu
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quand il est dégagé de nuages. Mais de tels ornements, qui
étonneraient peu sous la plume d'un bel esprit, déparent l'œuvre

d'un maître de la science. Aussi ne peut-il pas se plaindre
et ne pouvons-nous pas le défendre, si le théologien le plus
ordinaire se sent élevé bien au-dessus de pareilles légèretés
et s'imagine qu'il est facile d'avoir raison de Strauss. C'est à

coup sûr être injuste pour lui. mais non pas pour certains

paragraphes de son livre.
Le second chapitre (Avons-nous encore une religion?) auquel

il faut joindre ce qui dans les deux chapitres suivants se

rapporte au même sujet, est tout à fait caractéristique et instructif
pour l'appréciation d'ensemble de Strauss et ne confirme que
trop ce que nous avons déjà dit. Ici en effet se rencontrent sur
un seul point les parties les plus fortes comme les plus faibles
de son talent, pour aboutir à la dissonance la plus criante, au
résultat le plus fâcheux.

La force de Strauss, en effet, et son mérite impérissable,
c'est d'avoir appliqué, sans réserve aucune et avec un plein
succès, la critique de l'intelligence à toutes les représentations

par lesquelles on donne une existence positive à l'objet de la
foi religieuse, à toutes, depuis la première jusqu'à la dernière,
depuis la personnalité de Dieu jusqu'à l'immortalité de l'âme,
tandis que les théologiens les plus audacieux ne veulent pas

qu'il soit dit d'avoir vidé le ciel et, au moment le plus périlleux,
se retranchent dans un prudent scepticisme. Mais, dira
quelqu'un, c'est la fin de toute religion Oui, s'il était vrai que la

religion consistât à donner à une représentation transcendantale

quelconque une existence objective quelle qu'elle soit. Mais, en
vérité, non, car la religion ne consiste pas dans la manière dont
on se représente ce qui, toute définition réservée, est l'absolu,
le dernier objet de la métaphysique ; elle consiste dans le
sentiment d'une dépendance à l'égard de ce suprême objet et dans
les dispositions qui en découlent : élévation, joie, reconnaissance,

acquiescement, —dans le puissant secours que donne à

la vie morale la concentration de la pensée sur cet objet unique
et infini, au milieu des transformations incessantes de notre
vie passagère. — Ici Strauss a esquissé, avec une parfaite
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exactitude, les principaux traits de la religion, tandis que partout

ailleurs, dans le même livre, il la confond avec telle ou
telle représentation de l'objet du sentiment religieux, et, par
suite de cette confusion, déclare que la religion se meurt. Et
ici, je dirai en passant, — mais je tiens à le dire pour ceux qui
s'imaginent réfuter les arguments qu'on oppose à leurs théories
en alléguant qu'elles ont seules le don de consoler, — je
rappellerai que cette foi religieuse, telle qu'il la dépeint ici dans

sa vraie nature et selon ses meilleurs fruits, Strauss l'a montrée
à l'œuvre dans sa longue maladie finale, y puisant une paix et

une force que les plus fermes croyants pourraient lui envier.
Amis ou adversaires, n'oublions jamais cela.

Strauss ne définit pas moins exactement, comme problème
de la métaphysique, le monisme : une conception substantiellement

une du monde, par opposition au dualisme qui le compose
de deux substances distinctes unies entre elles. En posant ainsi
le problème, il a raison ; en niant, au nom de la critique, tout
ce qui peut l'empêcher d'arriver jusqu'à ce point et de concevoir
de là le monde, il a encore raison, et la franche simplicité avec

laquelle il s'exprime est digne de tout éloge.
Mais tout à coup il s'arrête en si bon chemin. En face du

dualisme, l'antithèse du matérialisme et de l'idéalisme ne lui
semble plus qu'une « dispute de mots. » C'est bien frapper le

clou au bon endroit, mais si gauchement que le clou entre
tout de travers dans le bois. Une simple dispute de mots! Ainsi
ce serait chose indifférente de ne considérer le monde que d'en
bas ou que d'en haut, de n'y voir que matière ou de n'y voir
qu'esprit, de ne l'envisager que du point de vue de la loi ou

que de celui de la fin? Car c'est précisément cette façon exclusive

de prendre les choses qui constitue d'une part, le matérialisme

et, de l'autre, l'idéalisme. Au fond, c'est précisément le

contraire que Strauss voulait dire, mais la force lui a manqué

pour exprimer correctement sa vraie pensée. « Concevoir le

tout à la fois d'en haut et d'en bas, en sorte que les deux
moitiés se recouvrent exactement, l'une, le côté matériel
extérieur, l'autre, le côté idéal intérieur d'un univers
substantiellement indivisible, tel est le problème d'une métaphysique
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moniste. Il y a là une inséparable unité de deux moments
corrélatifs dont chacun embrasse le tout, et pour cela même

n'est, isolé de l'autre et pensé à part, qu'une pure abstraction
de notre esprit. » Voilà évidemment ce que voulait dire
Strauss, mais son zèle emporté contre le dualisme l'a condamné

lui-même à une insupportable dualité. Lisez son troisième
chapitre : Comment comprenons-nous le monde — Ici le

matérialisme a tout l'avantage et l'idéalisme est complètement
renié. Lisez ensuite le dernier : Comment ordonnons-nous notre
vie? —L'idéalisme reprend ses droits sur tous les points.
Mais comme le matérialisme lui a enlevé le terrain sous les

pieds, cet idéalisme reste en l'air, et, dans sa construction
morale du monde, l'auteur cherche anxieusement des étais

fort matériels. Au lieu d'un monde vraiment un, nous avons
dans la main deux moitiés qui ne peuvent se rejoindre. Aucun
défaut du livre n'a frappé autant les vues les plus basses, en

sorte que des esprits assez ordinaires ont pu se flatter
agréablement d'être au fond de plus grands philosophes que Strauss.

Revenons à la religion. Elle est un sentiment de dépendance
à l'égard du Tout ou de l'Univers. Or ce Tout, c'est ce qu'au
point de vue de la pluralité nous nommons le monde, et ce

qu'au point de vue de l'unité nous nommons Dieu : deux
moments indivisibles de l'unité universelle. Jusqu'ici Strauss est
dans le droit chemin. Mais, ici encore, il dévie tout d'un coup,
et faute de pouvoir tirer les conséquences positives de sa

pensée, il se perd dans la plus nuageuse confusion. La pluralité

et l'unité du Tout, — n'y a-t-il donc là que des mots vides,
des cadres purement subjectifs, des points de vue arbitraires?
De même que le moment de la pluralité dans l'univers, lequel
constitue la notion du monde, le moment opposé de l'unité,
qui donne au sentiment religieux son objet, n'a-t-il pas sa très
sérieuse valeur objective, sa pleine réalité? Et si nous nous
appliquons résolument à presser tout ce que renferme ce

moment de l'unité, n'en voyons-nous pas sortir le contenu
essentiel de l'idée de Dieu, comme de celui de la pluralité la
notion du monde? Or la religion consiste précisément, pour
nous, à vivre dans le sentiment de notre dépendance du Tout
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considéré dans son unité : le fait de notre existence dans la

pluralité n'empêche pas que comme moi nous portons en même

temps en nous l'imité. Si nous poursuivons jusqu'au bout ces

pensées — et à dessein je n'ai pas employé d'autres catégories

que celles de Strauss — nous retrouvons, comme contenu
essentiel de la religion, tout ce que Strauss lui-même nous
offre, bien qu'il rattache d'une façon trop sommaire son exposé
à l'idée abstraite du Tout et ne réussisse pas à sortir de la plus

vague des conceptions. Il s'est frayé vigoureusement la voie

par la critique négative, jusqu'au point décisif, il a fixé ce point
avec une entière justesse, mais'aussitôt après son zèle s'est

éteint et la force lui a manqué pour rétablir, par le procès
naturel de la pensée religieuse, ce qu'il y a d'éternellement vrai
sous la mythologie qu'il a ruinée sans retour. Encore une fois,

nous avons ici tout Strauss dans sa force et dans sa faiblesse,
mais la première restant dans l'ombre et l'autre se manifestant
en pleine lumière.

L'effet produit par ce malheureux dernier livre de Strauss est

connu. On sait, en particulier, quelle joie maligne il fit éprouver
à ceux qui crurent y voir le coup de mort donné à leur ennemie,
la théologie libérale, par l'homme qui avait le plus contribué à la

faire naître. Et cependant c'est elle qui peut et qui doit tirer le

plus grand profit du livre en apparence si compromettant pour
elle. Elle ne pouvait recevoir de plus sérieux avertissement
d'examiner ce qui lui manque pour remplir la mission qui lui
est échue. Que si, au contraire, pour détourner le soupçon
d'être complice des derniers résultats de Strauss, elle cédait à

de timides conseils et cherchait à opérer sa retraite en arrière
des positions précédemment conquises, ce serait le chemin le

plus sûr pour aboutir à la totale déroute que lui prédisent à la
fois les sectateurs de Strauss et ceux de l'orthodoxie.

Pour moi, du moins, que ce livre de Strauss a peiné plus

que tout autre, précisément à cause de mon affection pour ce

grand homme, — je tire de l'événement une conclusion tout
opposée et je la formule ainsi : Que la libre théologie de notre
époque accepte résolument l'héritage de Strauss ; qu'elle entre

franchement en possession de l'œuvre qu'il a accomplie, mais
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qu'elle se charge en même temps d'éteindre la dette qu'il a

laissée. Qu'elle continue, avec l'intrépidité de Strauss, le travail
critique qui consiste à éliminer de la religion tous les éléments

mythologiques ; car ce sont eux surtout qui la rendent étrangère

à nos contemporains. Identifier ainsi la religion avec une

conception mythologique du monde, c'est obéir à un préjugé;
mais les théologiens de la droite n'usent-ils pas follement leurs
meilleures forces à confirmer la foule dans ce préjugé
Déblayons une fois pour toutes le terrain de ces restes du passé,
afin de n'avoir plus à recommencer à chaque instant, avec
l'emportement de l'esclave qui brise sa chaîne, cette polémique
contre la mythologie religieuse et toutes les conséquences
qui en découlent. Alors nous pourrons enfin nous livrer, avec
le calme de l'homme libre, au travail vraiment fécond qui
consiste à édifier la science de la vie religieuse ; nous pourrons
accomplir cette tâche avec la rigoureuse conséquence logique
dont Strauss faisait avec raison tant de cas, mais dont il ne s'est

pas montré toujours capable. L'œuvre pour laquelle il était
doué plus que personne, il l'a faite aussi mieux que personne;
honorons-le en continuant cette œuvre avec la même sincérité
à l'endroit où il l'a laissée et où il nous a abandonnés.

Et si Zurich, par un appel fatalement inopportun, a sa part
de responsabilité dans le fait que Strauss n'est jamais arrivé,
en théologie, à construire, c'est pour moi une satisfaction de

travailler, dans cette ville même, à l'édifice qu'il n'a pas élevé.

Trad, par Ch. Ritter.
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