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DIEU ET L’HOMME
I. Seconde partie : Le corps et I'ame.

PAR

Dr H. ULRICI?

PREMIERE SECTION : Principe et origine de la conscience comme
point de départ et centre de la psychelogie.

La physiologie et la psychologie sont inséparables ; plus elles
sont approfondies, plus les études physiologiques peuvent étre
utiles & la psychologie ; ce n’est pas a dire que les deux sciences
soient 1dentiques; elle ne le sont pas plus que le corps et 'ame.
On se rappellera que c’est 12 le résultat de nos études physio-
logiques. On ne doit tenir pour psychique et psychologique,
dit Jouffroy, que les seuls phénomeénes, actes, états d’ame dont
nous avons eu, dont nous avons, dont nous pouvons avoir plus
ou moins clairement conscience : tout le reste rentre dans la
physiologie.

La conscience est pour nous le trait caractéristique de la vie
spécifiquement psychique. C’est & tel point que si cette base
manquait, 1l ne pourrait plus élre question du corps ni de
Pame. Pourquoi accordons-nous une 4me aux animaux? C’est
parce qu’au moyen de la conscience nous constatons chez eux
des phénomeénes, des actes, analogues & ce qui se passe chez
ncus, bien que nous ayons de la peine a4 leur accorder une
conscience dans le méme sens qu’a nous.

t Gott und der Mench. I. Leib und Srele. Zweiter psychologicher Theil, —
Pour la premiere partie, voy. les livraisons de juillet et de septembre 1879.
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Voila pourquoi nous avons d’abord cherché a établir que la
conscience ne saurait étre en aucune fagon la conséquence des
phénomenes exclusivement physiologiques : le corps et 'dme
ne sont pas deux fonctions différentes; il 'y a entre eux une
différence de substance. C’est pour cetle raison que, en dépit
de son étroite union avec le corps, ’ame doit étre consideérée
comme un étre particulier, comme un centre de forces spé-
ciales. Nous avons constaté en quoi consiste la difféerence entre
les forces spécifiquement psychiques d’une part, les atomes
matériels d’autre part, et dont 'union organique constitue le
corps, ce qui nous a permis de comprendre 'action de I’'un sur
I’autre, le lien qui les relie. Nous avons en particulier signalé
les conditions physiologiques des fonctions psychiques et tout
specialement de la conscience. Nous avons noté tout ce qui
procede de ’ame, tout ce qu’elle fait sans conscience. Tout au-
tant de choses qui arrivent parce qu’il faut qu’elles arrivent
pour que la conscience surgisse et pour qu’elles forment une
partie de son contenu quand elle a fait son apparition.

Quelle est ’essence, le principe, la source de la conscience?
Il faut établir d’abord que le probléme ne saurait s’expliquer
physiologiquement; c’est donc avec ce probleme que com-
mence la psychologie : c’est, en effet, 14 le point principal du-
quel toute la psychologie dépend. Pour savoir quelque chose
sur la conscience, il faut d’abord savoir en quoi elle consiste;
cette connaissance peut seule nous donner les résultats de I'ob-
servation de nous-mémes sur lesquels repose surtout la psy-
chologie : ¢’est d’apres elle aussi qu’il faut apprécier les consé-
quences, les hypotheéses qui se fondent sur la psychologie.

Mais voild qu’on nous arréte au moment méme ot nous po-
sons le probléme. Celte simple hypothése qui veut qu’on puisse
connaitre le principe, 'origine de la conscience parait impli-
quer contradiction. En effet, dit-on, pour rechercher Yorigine
de notre conscience, il faut que nous sortions de notre con-
science, nous devons obtenir conscience d’un état psychologi-
gque antérieur au phénomeéne de conscience; nous devons obte-
nir conscience d’un état dans lequel nous ne sommes pas en-
core conscient; la contradiction dans les termes ne saurait alre
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plus manifeste. — Il est évident que pour qu’il puisse étre
question du fait de conscience, il faut qu’il existe déja. Mais il
résulte uniquement de la que le fait conscient, la conscience
de la conscience doit avoir surgi avant qu’on s’enquiére de son
origine, et que par conséquent il est absolument impossible de
connaitre d’'une fagon immédiate 'origine de notre conscience,
par une perception directe et par 'observation. Mais pourquoi
ne pourrait-on pas obtenir la solution du probléme d’une facon
médiate au moyen de conclusions, de conséquences tirées de
faits de conscience ? Car toutes les choses possibles et imagi-
nables n’ont pas été de tout temps contenues dans la con-
science, elles n'y demeurent pas non plus d’une maniére per-
manente; au contraire, longlemps aprés que nous avons eu
déja conscience du monde extérieur et de nous-mémes, nous
arrivons encore & la conscience de beaucoup d’autres choses.
Cela nous autorise, nous oblice méme & conclure que la con-
science n’obtient son contenu qu’au moyen d’une activité quel-
conque ou de quelque mouvement, et que par conséquent elle
doit reposer elle-méme sur quelque aclivité ou sur quelque
mouvement. En effet, une conscience sans contenu, une con-
science de rien ne serait pas une conscience. On voit donc la
portee de celte objection : les études spécialement psychologi-
ques, comme toute autre science, présupposent la théorie de
la connaissance et particuliérement la logique qui en est la
principale partie indépendante. Et par contre lalogique, la théo-
rie de la connaissance ne peuvent s'établir solidement que sur
des études psychologiques. En etfet, toute conclusion se base
sur les lois de notre pensée, n’a de valeur qu’en tant que ces
lois sont respectées et qu’elle y correspond.

Signalons d’abord les sens divers du mot conscience. Un
homme est-il évanoui? Nous disons qu'’il est inconscient, ¢'est-
a-dire qu’il ne sait rien ni de son état, ni de son entourage, et
de plus qu’il n’a ni sensations, ni sentiments, ni perceptions,
ni représentations. Nous distinguons entre 'évanouissement et
le sommeil. Et toutefois nous refusons la conscience non seule-
ment & celul qui dort, mais 4 ’homme qui réve, et méme au
somnambule qui va et vient et déploie une certaine activité. Il
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est toutefols manifeste que celui qui dort, qui réve n’est pas
sans sensations, sans sentiments et sans représentations. Dans
I’état de sommeil et de réve nous perdous la conscience de
notre état objectif et de celui du monde qui nous entoure, mais
nullement celle de notre état subjectif provoqué par nous.
Vient encore le cas oli, dans un moment de passion, nous ac-
complissons quelque chose sans savoir ce que nous faisons.
Nous excusons les actes accomplis dans de pareilles circon-
stances en disant qu’on n’en a pas eu conscience. Et cependant
dans ces entrainements de la passion, '’homme n’a pas seule
ment des sensations et des sentiments, mais aussi des percep-
tions : nous voyons, nous enlendons, nous connaissons les per-
sonnes avec lesquelles nous avons affaire. La représentation
de nos propres actes est seule tellement faible et indéterminée
que nous n’en avons conscience que d’'une facon fort peu claire
qui touche a l'obscurité complete.

De tout cela on a conclu que la conscience ne saurait étre
une force particuliére ou une activité, ni un état particulier,
ni une qualité habituelle de ’ame. On y voit une détermina-
tion, une particularité de I’ame accompagnant les sensations,
sentiments, représentations, naissant et disparaissant avec eux.
En effet, un certain degré d’intensité d’une sensation, d’une
perception, d’'une représentation en donne de lui-méme con-
science. La conscience aurait donc sa base, d’aprés Beneke,
dans une certaine différence quantitative de diverses sensa-
tions, sentiments, représentations. Par sensations nous n'en-
tendons pas seulement des impressions venant des sens, mals
encore tous les sentiments, non pas seulement en général (ce-
lui de la douleur et du plaisir), mais encore les sentiments
spécifiquement psychiques, les sensations que I’ame clle-méme
posséde de ses divers états ou activités. Nous prenons sensa-
tion au sens le plus général, en tant qu’avec les instincts
(Triebe) elle apparait chez tous les étres animés comme instru-
ment, point de départ de toute vie de I’dme.

Nous Pavons déja vu : la physiologie est hors d’état de nous
dire soit ce qu’est la sensation, soit comment elle se forme.
Elle doit concéder qu'il doit venir s'ajouter encore quelque
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chose & lirritation nerveuse pour que celle-ci devienne une
sensation consciente. (ie quelque chose est sans nul doute un
acte de ’ame; il est par conséquent un objet de ’étude psycho-
logique. La psychologie, a son tour, n’en sait pas plus long: elle
est réduite 4 présenter la sensation comme le fait psycholo-
gique fondamental. Chaque homme la connait justement parce
gu’elle est un fait de conscience, c’est-a-dire qu’elle s'impose
a toute conscience dont elle constitue le contenu. Mais la cause,
I’essence de la sensation échappe si bien a la recherche scien-
tifique gque nous ne pouvons pas méme en donner une défini-
tion nominale. La psychologie doit donc se borner & découvrir
pourquoi nous sommes hors d’état de découvrir la cause et
I’'essence de la sensation.

La raison du fait est des plus simples. La sensation est la
présupposition, la conditio sine qud non de la conscience, et
nous ne pouvons connaitre rien qui ne peui pas d'une fagon
ou d’'une autre devenir le contenu de notre conscience. De
qguelque fagon qu'on prétende expliquer la sensation, toujours
est-1l que c’est elle qui forme le contenu primitif de la con-
science. Depuis Aristote la psychologie n’a cessé de monirer
que nos représentations, notions, idées, en un mot tout ce que
nous savons du monde extérieur et de nous-mémes repose en
derniére analyse sur le sens interne et externe, et que ce n’est
que par leur moyen que nous en ohtenons conscience.

Il serait inutile d’établir encore une fois qu’il n’y a pas de
contenu inné de la conscience. Nous n’avons pas non plus
besoin d’établir que la sensation, prise dans l'acception large,
est la conditio sine qud non de la conscience. 1l suffit de rap-
peler gqu'un homme qui serait privé de tous les sens ne serait
pas un homme. Il n’aurait, en effet, aucune perception des
choses en dehors de lui, aucune représentation d’'un monde
extérieur ni par conséquent d’'un monde intérieur (de sa propre
vie et de son essence) : un tel étre naurait ni conscience, ni
connaissance de soi. Cet étre ne serail pas méme une huitre,
mais simplement une plante. Il suffit de rappeler la condition
des imbéciles, des sourds et muets ou aveugles de naissance.

De tout cela il résulte que la sensation est déjala avant gu’on
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puisse en avoir conscience. Elle ne surgit pas seulement avant
la conscience, mais elle est tellement en dehors d’elle, en qua-
lité de source de la conscience, que ncus ne pouvons rien
découvrir sur le compte de la sensation au moyen du raison-
nement. En tant que contenu primitif de la conscience, la sen-
sation est elle-méme quelque chose de primitif. Comment
découvrir de quelle maniére un tel objet est devenu? Mais il
faudrait pour cela en faire quelque chose de secondaire, c’est-
d-dire que la sensation ne serait plus quelque chose de primi-
tivement donné.

La sensation est donc un produit de I’dme. L’dme toutefois
ne produit pas les sensations d’une fagon indépendante, créa-
trice, mais seulement avec le concours et sous I’excitation des
choses extérieures, c’est-a-dire des diverses forces naturelles
qui les unes agissent sur notre organisme, les autres concou-
rent dans notre organisme & l'accomplissement des fonctions
de celui-ci. I’acle de la sensation est en méme temps une pas-
sivité de ’ame, parce gu'elle est provoquée par l'excitation,
Iaffection du corps ou des choses extérieures. L’ébranlement
nerveux doit se présenter 4 'dme comme une action venant du
dchors, sans quoi la sensation ne pourrait étre rapportée & un
objet extérieur. Elle serait congue comme se passant exclusi-
vement dans ’ime, et ne conduirait jamais & admettre l'exis-
tence d’un monde extérieur.

En fait, chaque sensation venant du dehors, surtout par le
cOté par lequel elle implique une passivité de I’dme, se fait
connaitre & I’ame. De méme, en effet, que nous avons un sen-
timent immédiat de nos activités et états intérieurs, de méme
aussi nous avons le sentiment que nous voyons, que nous
entendons. Dans la régle, ce sentiment, — particuliérement
dans la sensation des sens pour leur garantir leur carac-
tere objectif, — est trés faible, trés indéterminé. Pour notre
conscience, ce sentiment s’unit si étroitement et d’une fagon si
immeédiate & la sensation, que, & moins d’y réfléchir expressé-
ment, nous n’en avons nullement conscience. Et toutefois, il
n’y a pas le moindre doute que ce sentiment accompagne nos
impressions sensibles, journaliéres, sans leur étre toutefols
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identique. En effet, en nous observant de plus prés nous re-
marquons qu’aucune impression sensible ne nous laisse abso-
lument indifférents, que chacune provoque, au contraire, de
Pantipathie ou de la sympathie, c’est-a-dire que chacune pro-
voque en nous un sentiment d’agréable ou de désagréable, si
1éger soit-il. Quand le sentiment est si faible qu’il passe pres-
que inapercu, cela tient & ce qu'll est émoussé par I'habitude.
Car, quand il s’agit d’objets jusqu’alors inconnus, le sentiment
s’accuse avec tant de décision que la plupart du temps on en
obtient immeédiatement conscience. Dans ces cas nous ne pou-
vons douter qu'il ne soit un élément distinct des impressions
sensibles. Au fait, tout Pappareil organo-psychique, au moyen
duquel a lieu 'impression sensible, ne peut aboulir qu’a nous
donner une sensation, mais non & nous faire sentir que nous
avons une sensation. Celte seconde sensation concomitante ne
peut reposer que sur une affection de 'ame, au moyen de l'ap-
pareil organo-psychique dugquel procéde la premiére sensation,
Dans certains cas, la différence entre la sensation et le senti-
ment s’impose 4 nous d’une maniére irresistible. A la vue
d’'une lumiere éblouissante, d’'un bruit déchirant les oreilles,
le sentiment du désagréable est si vif qu’il devient un senti-
ment de douleur. Pourquoi l'irritation nerveuse plus ou moins
grande produit-elle un effet si différent? Cela tient & ce que
I'ame est difféeremment affectée suivant la quantité, c’est-a-dire
que I’ame ne sent pas seulement la différence de qualité, mais
aussl d’intensité qui caractérise les sensations. Pour ce qui
tient & la qualité, chaque sensation visuelle demeure une sen-
sation visuelle, qu’elle soit faible ou forte, agréable ou désa-
gréable. Si donc le sentiment désagréable accompagnant une-
sensation dépendait seulement de la trop grande force de celle
cl, — ce qui n’est nullement prouvé et qui dans bien des cas
est inadmissible, — ce serait toujours un sentiment différent
de I'mpression sensible comme telle, c¢’est-4-dire considérée
par rapport & sa qualité. Cette distinction entre la sensation et
le sentiment existe, bien que les deux s’unissent d’une fagon
immeédiate. Voild pourquoi nous avons le sentiment tantot plus,
tantot moins distinct, non seulement que nous avons une
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impression sensible déterminée, mais encore qu’elle est diffé-
rente de certaines autres impressions.

Comment ce sentiment surgit-il? C’est 12 ce que nous igno-
rons de nouveau et ce qui nous demeurera toujours obscur,
pour les raisons indiquées plus haut. Par contre, il est évident
que sans ce sentiment nous n’arriverions jamais & la conscience
que c’est bien nous qui sentons. Toutes nos sensations demeu-
reraient de simples sensations, des déterminations affectant
extérieurement I’Ame du dehors, si elles n’étaient en méme
temps des sensations de I’dme elle-méme. Mais comment ac-
quiérent-elles ce dernier caractére? C’est que lactivité et la
passivité de ’dme servant & les former se manifestent a I’dme
par un sentiment. Par ce fait ’Ame est & la fois informée que
c’est bien elle qui sent et qu’en méme temps ce n’est pas elle
seule qui produit les sensations d’une fagon indépendante.
L’Ame est elle-méme avisée de ce qu’elle fait et souffre : ces
affections sont désignées par le terme sentiment.

Sans ce sentiment de soi accompagnant les sensations parti-
culieres, nous ne pourrions devenir conscients qu’elles sont
bien nodtres; d’autre part, leur formation doit, d’une fagon ou
d’autre, se faire connaitre & I'dme, pour que nous puissions en
avoir conscience; il est donc manifeste que le sentiment de soi
est une des conditions les plus indispensables pour qu’il y ait
conscience. C’est justement parce que dans le sentiment de soi
se trouve une premiére annonce de la sensation de vue, d’ouie
qui vient de surgir, puisque nous sentons en méme temps ce
que nous voyons, entendons, c’est justement pour cela que le
sentiment de soi a été confondu avec la conscience de soi et
qu’on a pensé que chaque sensation, pourvu qu’elle soit assez
forte, entraine avec elle la conscience qu’on en a. C’est cepen-
dant 14 une confusion manifeste que les faits contredisent. La
langue déja distingue expressément entre sentiment de soi
(selbstgefuhl) et conscience de soi (selbsbewusstseyn). Au fait, il
faut que nous débutions paravoir le sentiment de nous-mémes,
comme celui de toute sensation particuliére, avant qu’il puisse
étre question de sentiment, de sorte gqu’en lui-méme et pour
lui-méme il n’est pas encore conscience. Nous le possédons
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bien plutot ce sentiment de soi, non seulement au début, mais
continuellement, sans en avoir conscience ; nous devons con-
stamment en obtenir conscience, tandis qu’au contraire nous
avons toujours conscience du contenu de notre conscience,
comme aussi de notre propre état psychologique conscient. De
méme, nous avons des impressions sensibles faibles ou fortes,
comme aussi des sentiments particuliers, sans en avoir tou-
jours conscience dans toutes les circonstances. Bon nombre de
faits incontestables déposent dans ce sens.

Il suffira de rappeler les expériences de Bischoff et de Voit
établissant que des pigeons privés de leur cerveau avaient des
impressions sensibles, claires, distinctes, sans pouvoir arriver
jusqu’a des perceptions. Ensuite, ne remarquons-nous pas sou-
vent, dans les copies, des points, des traits dont, faute d’atten-
tion, nous n’avions pas eu conscience en contemplant I'objet
original? N'est-ce pas 1a une preuve saisissante que les sensa-
tions comme telles peuvent bien étre la dans lintensité voulue,
sans que cela suffise & sol seul pour que nous en ayons con-
science? Qu’on se rappelle les nombreux cas d’'une sensation
dont nous avons ordinairement conscience qui cependant, dans
certaines circonstances, nous échappe. Nous sentons constam-
ment et la pression de nos habits et celle du siége sur lequel
nous sommes assis, et dés que nous prétons attention, nous
devenons conscients du fait; et toutefois, en général, nous
n’avons aucune conscience de ces sensations : ¢’est que nous
nous sommes A tel point habitués & cette sensation constante
que nous ne la remarquons plus. Absorbés dans une profonde
meéditation, nous n’avons pas conscience des objets dont nous
recevons les sensations; au plus fort de la mélée le soldat ne
s’apercoit pas qu’il a été blessé. Un individu nous parle, et,
distraits que nous sommes, nous ne savons pas au moment
méme ce qu’il dit; 'instant d’aprés nous nous recueillons, et
nous obtenons conscience de ce que nous avons entendu. Plu-
sieurs jours aprés nous nous rappelons une faute faite en écri-
vant ou en parlant et dont nous n’avons pas eu conscience au
moment méme. Et pourtant il faut que j’aie vu le mot mal
écrit, que la sensation visuelle ait été compléte, mais je n’en
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ai pas eu conscience au moment méme, ahsorbé que j’étais par
autre chose. Voici qui est plus fréquent : nous ne savons pas
(que nous dormons, mais nous savons fort bien que nous avons
dormi. Voild donc encore la conscience d’un état dont nous
n’avons pas eu conscience aussi longtemps qu’il a duré ; voila
encore une sensation que nous avons possédée, mais dont
‘nous n’avons acquis conscience que quand elle a disparu
comme sensation. Elle n’entiraine donc pas conscience avec
elle ; il faut de plus l'intervention d’un acte de réflexion. Voici
qui est plus significatif encore : le meunier s’éveille quand le
bruit de son moulin cesse. Ici ce n’est pas intervention, mais
la cessation d’une sensation qui éveille I’dme, c¢’est-a3-dire qui
réveille chez elle la conscience du monde extérieur. Si la con-
science dépendait des impressions sensibles particulieres et si
elle dépendait de la force ou de la nouveauté de celles-ci, nous
ne pourrions absolument pas acquérir conscience de la cessa-
tion, de la disparition d’une sensation ou d'une perception. Il
serait impossible de remarquer la tranquillité parfaite, I’ab-
sence de gont, de bruit. De quoi, en effet, obtenons-nous con-
science dans ces cas-12? Non pas certes de la présence d’'une
sensation, forte ou faible, mais de la différence entre I’état d’ir-
ritation et de non irritation des nerfs. Cette différence ne sau-
rait étre le contenu immédiat d’une sensation, d’'une percep-
tion, d’une représentation ; nous ne pouvons la remarquer que
quand nous établissons une comparaison entre 'état ancien ot
nous entendions et I'état actuel ol1 nous n’entendons plus. —
Voila assez de faits incontestables pour renverser I'hypothése
de Béneke et de Herbart qui veulent que pourvu qu’une
impression soit suffisamment forte elle suffise pour donner, &
elle seule, immédiatement conscience d’elle-méme.

Les choses ne se passent pas autrement quand il s’agit du
sentiment proprement dit, ¢’est-a-dire des affections de I'ame
par ses propres états psychiques, instincts, mouvements, acti-
vités. Quand on observe les choses de prés, on s’apercgoit que
les sentiments de sympathie et d’antipathie, d’amour et de
haine, de joie et de tristesse, de jalousie et de colére ne sont
pas toujours et en tous cas immédiatement accompagnés de
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conscience, D’abord, comme toutes les sensations nous venant
au moyen de l'organisme, 1l faut que ces sentiments commen-
cent par étre avant que nous en obtenions conscience. Or le
fait de leur apparition est, comme celui de leur persistance,
entierement indépendant de notre conscience. Le sentiment de
la sympathie, de ’amour ne se fortifie pas seulement en débu-
tant par de trés faibles débuts, sans que nous en ayons con-
science, mais il persiste, il nous lie étroitement & un ami, A
une femme aimée, sans que nous en possédions constamment
la conscience. Qui prétendra que le sentiment d’amour, pourvu
qu'il soit assez fort pour cela, entraine, implique toujours con-
science de lui-méme? 11 faudrait admettre alors que I'amour
nait de nouveau chaque fois que nous en obtenons de nouveaun
conscience. La conscience se charge elle-méme de contredire
cette assertion en affirmant juste le contraire.

D’autres faits déposent exactement dans le méme sens. Il
n’est pas rare que le sentiment d’un désir vague nous agite,
ainsi qu’il soit assez fort pour s’annoncer dans nos faits et
gestes, et cela sans que nous possédions la conscience de ce
qu’il est. Ce n’est que quand nous sommes mis en demeure de
réfléchir sur notre état que nous obtenons conscience de ce
sentiment. Parfois il surgit & nouveau dans notre conscience,
alors qu’il en a disparu. Encore ici le sentiment est manifeste-
ment présent; mais ce n’est qu’au moyen d’une réflexion par-
ticuliére que nous en obtenons conscience. Il est hors de doute
encore que le sentiment de soi accompagne chaque impression
sensible, comme celle de voir, d’entendre. Mais il faut que
nous débutions par acquérir conscience de I'impression sen-
sible elle-méme, avant d’obtenir connaissance de l'impression
sensible par laquelle ce sentiment de soi est provoqué et par
cela méme se manifeste dans I’ame, mais non pour elle. Ce qui
prouve bien que la seule présence de ce sentiment de soi ne
suffit pas & elle seule pour entrainer immédiatement conscience,
ce sont les nombreux cas cités dans lesquels nous possédons
évidemment une impression sensible déterminée et cela sans
en étre conscients.

Il ne suffit pas que les impressions sensibles et les états
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psychiques divers s'annoncent avec le sentiment de soi qui les
accompagne et qu'on peut appeler leur perception pure par
Pame. Il faut d’abord que ’dme en prenne connaissance, qu’il
y ait apperception et partant perception au sens strict. En
d’autres termes, il faut que ce qui se trouve dans I’Ame comme
moment intégrant soit d’abord posé en face de I'dme, devienne
pour elle un objet immanent, avant qu’il puisse en étre pris
connaissance par ’ame, avant que cela puisse se transformer
en représentation, savoir en conscience. Quoique les animaux
possedent bien des choses en commun avec nous, aucun sa-
vant n’a encore osé leur attribuer ni conscience, ni conscience
de soi; on a ainsi établi une ligne de démarcation bien précise
entre I’Ame des animaux et 'esprit des hommes.

De fait, nous avons la conscience claire que la sensation, le
sentiment, le sentiment de soi, la conscience et la conscience
de soi ne sont nullement choses identiques. Nos sentiments
s'imposent & nous malgré nous. Nous sommes sans pouvoir sur
eux en lant que pures sensations et sentiments : nous sommes
tenus de les avoir, nous ne pouvons rien changer a leur carac-
tére donné. Nous ne saurions nous contraindre a aimer un
homme quand nous n’éprouvons pour lui aucune sympathie.
Nous avons clairement conscience de ces faits et de plusieurs
autres dés gque nous y prétons attention.

Mais sur le contenu de notre conscience et partant sur notre
conscience elle-méme, nous avons un pouvoir incontestable,
quoique limité, que notre volonté exerce, pour ne pas dire
qu’elle s’aftirme en Pexercant. En concentrant notre atiention
sur un objet particulier, nous pouvons exclure de notre con-
science bien des choses qui, sans cet acte de volonté, s’y intro-
duiraient comme d’habitude. Par contre, nous pouvons aussi
par attention obtenir évidemment, fortement conscience de
bien des sensations passant journellement inapergues. Ensuite,
(quand nous prenons la résolution de nous livrer & un travail
délerminé, le contenu de notre conscience suit volontiers celte
résolution. En un mot, le contenu de notre conscience ne nous
est pas toujours nécessairement imposé de lui-méme; dans
certaines circonstances il dépend d’une aclivilé consciente de

THEOL. ET PHIL. 1881, 30
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Iame. A cet égard encore il y a une différence importante entre
la conscience d’'une part et les simples sensations ou senti-
ments d’autre part. Le fait que nous obtenons conscience de
certaines perceptions ne dépend donc pas toujours immeédiate-
ment et exclusivement de leur force.

Méme dans les cas incontestables ol certaines sensations
paraissent s'imposer & notre conscience d’elles-mémes, sans
concours de notre part, on peut montrer qu’il n’en est pas
réellement ainsi. Cela tient & ce que, sous l'action de certaines
circonstances, I'impression est si forte, si intense, si extraor-
dinaire, si remarquable, (u’elle attire notre attention sur elle
et la détourne d’autres objets. De sorte que la encore la con-
science ne résulte pas immédiatement de l'impression elle-
méme. Il faut encore ici Pintervention (il est vrai non arbitraire
en ce cas) d’un acte de ’dme. Voici en quoi il consiste. I’ame
excitée par les sensations survenues porte immeédiatement son
attention sur elles. Ce qui nous oblige & conclure ainsi, c’est
un fait bien connu : la méme sensation, les circonstances de-
meurant identiques, peut devenir ou ne pas devenir consciente,
Quand nous y regardons de prés, la raison se découvre aisé-
ment : dans un cas 'attention était & la disposition de la sen-
sation, dans Pautre elle était absorbée ailleurs. En tout état de
cause, une sensation quelconque ne réussit & devenir con-
sciente qu’en tant qu’elle peut attirer lattention sur elle.
Qu’est-ce & dire, sinon qu’elle ue devient consciente que grice
a 'attention, & I'acte de faire attention?

Ce résultat si important pour la psychologie est justement
celui auquel est arrivé le célebre E.-H. Weber par des consi-
dérations exclusivement physiologiques. H. Helmholtz se pro-
nonce aussl dans le méme sens.

Cette attention n’est rien d’autre que Pactlivité au moyen de
lacuelle ’ame distingue alors qu’un objet ou la volonté la met-
tent en jeu. Nous affirmons encore d’'une maniére générale que
ce n’est que grice a lactivité au moyen de laquelle 'dme dis-
tingue que quelque chose nous devient conscient et que par
conséquent la conscience nait, se développe, & laide de la mé-
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moire et de la réminiscence, pour devenir une pleine et entiére
conscience de soi.

De nombreux faits constatés par la physiologie viennent con-
firmer cette assertion. Les impressions sensibles ont beau étre
14, elles ne deviennent conscientes que quand elles possédent
un degré d’intensité qui permet & notre dme de les distinguer de
certaines autres. Nous ne connaitrions pas les couleurs si elles
ne possédaient une intensité nous permettant de les distinguer
les unes des autres; nous serions inconscients de la douleur et
du bien-étre, du déplaisir et du plaisir, si ces sentiments divers
n’étaient pas suffisamment intenses pour pouvoir étre distin-
gués les uns des autres. La méme couleur change de nuance
avec le milieu, c’est-a-dire avec la distinction que nous sommes
forcés d’établir entre elle et ce qui I'encadre. Dans tous ces
cas-l4 et bien d’autres, qu’est-ce qui change? Nullement la
sensation de l'objet comme telle, mais la représentalion que
nous nous en faisons. De sorte que la sensation sensible nous
devient consciente, non par sa propre constitution, maniére
d’étre 4 elle, mais par la propriété qu’elle acquiert d’étre plus
ou moins distinguée. Chacun peut s’en assurer au moyen d’une
expérience des plus simples. Superposez deux feuilles de pa-
pier fin d’égale étendue, 'une blanche, 'autre verte : intercal-
lez ensuite entre les deux un petit morceau de papier gris. La
couleur verte se montre & travers le blanc, excepté 4 ’endroit
ou le morceau gris se trouve intercallé. Cette derniére place
n'est pas colorée en vert, mais elle ne parait pas grise non
plus. Pourquoi? Evidemment parce que le gris n’est pas suffi-
samment intense pour attirer la sensation de la vue en traver-
sant la feuille blanche. L’endroit sous lequel est le morceau
gris apparait rougeatre. Mais qu’on place & coté de ce papier
qui parait rouge un autre morceau de papier blane, la couleur
rougeétre disparait incontinent pour céder la place au blanc,
c’est-a-dire pour reprendre la couleur qu’'elle aurait si elle
n’était pas entourée de vert. Du reste, ’apparence rouge repa-
rait dés que le morceau de papier blanc contigu est éloigne. —
Que prouve tout cela? La sensation sensible demeure toujours
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la méme, qu’il y ail & cOté seulement du vert ou dans un point
particulier un petit morceau de papier blanc qui se montre au
regard. En effet, si 'impression sensible se changeait, le blanc,
parce qu’il est vu & c6té du vert, devrait aussi prendre une
couleur rougeatre. Le changement de couleur pour notre per-
ception consciente ne peut donc provenir que du changement
des circonstances au milieu desquelles s’exerce l'activité qui
distingue et compare. Pourquoi, au début (avant que nous
avons placé a coté le morceau de papier blanc), pourquoi cette
place nous apparait-elle rougeatre sur le fond vert? Parce qu'’il
nous mangue un terme de comparaison avec du vrai blane,
parce que ’ame par conséquent n’est pas en état de distinguer
cette place intermédiaire de son entourage vert : voila pour-
guol nous la percevons sous la nuance complémentaire récla-
mée par le vert. Mais nous n’approchons pas plutét un mor-
ceau de papier blanc, comme terme de comparaison, qu’aussitot
elle revét sa couleur naturelle dans notre perception, c’est-a-
dire cette couleur qu’elle avait lors de 'impression sensible
immédiate, avant qu’ll se fat établi aucune distinction. Les
observations astronomiques les plus délicates ont également
montré qu’il est impossible d’avoir conscience exactement au
méme moment de deux sensations qui s’effectuent cependant
au méme moment indivisible de la durée. Cela vient de ce qu’il
nous est impossible de faire au méme moment deux distinctions
portant sur deux faits différents.

Quand donc il s’agit d’observations tout dépend de I'activité
qui distingue. Il faut méme affirmer qu’observer, comparer,
Jistinguer est, au fond, une seule et méme chose. Nous ne pou-
vons ni percevoir, ni méme concevoir quelque chose d’absolu-
ment indéterminé, c’est-a-dire que nous ne pouvons en obtenir
conscience. Non seulement nous ne pouvons pas distinguer
Iabsolument indéterminé d’aucun autre objet, mais nous ne
pouvons pas méme le distinguer de nous-mémes, de sorte qu’il
est impossible d’en avoir une représentation parce que, sans
distinguer entre le représenté et le représentant, entre I'objet
et le sujet, il ne peut y avoir de pensée. Il résulte de 12 que
tout ce qui devient contenu de notre conscience, doit obtenir
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une détermination quelconque, par conséquent tout ce que
nous appelons indéterminé ne peut porter ce nom, parce u'il
parait moins déterminé relativement & d’autres; en d’autres
termes, il ne peut étre question que d’une indétermination re-
lative. Or, comme ce n’est qu’au moyen de l'activité qui dis-
tingue qu’'un objet peut devenir d’indéterminé déterminé, il
faut conclure que toute détermination du contenu de notre con-
science est un fruit de cette activité qui distingue. De sorte que
le fait que notre conscience obtient un contenu dépend encore
de cette activité qui distingue. Donc, sans cette activité-1a, il
ne peut étre question de conscience; c’est & cette activité qui
distingue que nous sommes redevables de la formation de la
conscience.

Qu’est-ce qu’observer? C’est considérer attentivement un
objet en vue d’obtenir une connaissance exacte de la maniére
d’étre, des qualités, des signes caractéristiques, des particula-
rités du dit objet. Or, comme nous ne pouvons obtenir cette
connaissance qu’en distinguant ces attributs les uns des autres
et de ceux d’autres objets, il est clair que toute observation
repose aussi sur la faculté de distinguer. En outre, toute obser-
vation consiste 4 voir exactement 'objet, a le palper, & le sen-
tir. Toute considération attentive d’un objet est également une
perception attentive, c’est-&-dire qu’en observant nous fixons,
nous concentrons notre attention sur ’objet observé ou mieux
sur les diverses impressions sensibles et perceptions du senti-
meni que nous avons en le contemplant Pourquoi faisons-nous
tout cela? Evidemment parce que c’est un fait constaté qu'en
concentrant notre attention, non seulement nous voyons, enten-
dons et plus clairement et mieux, mais qu’aussi nous percevons
des choses, des traits qui, sans cela, nous échapperaient. C'est
parce qu’au moyen de I’attention nous n’ohtenons pas seulement
mieuxconscience desimpressionssensibles, mais aussi parce que
nous obtenons conscience d’impressions sensibles dont nous
n’obtiendrions pas conscience sans altention et qui ne devien-
nent que grice a elle partie intégrante du contenu de notre
conscience. L’attention est donc en relation trés étroite et
immeédiate avec la conscience, parce qu’elle est en rapport trés
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intime avec I'existence et la maniére d’étre du contenu de la
conscience. Qu’est-ce donc que l'attention? Et gqu’arrive-t-il
Iorsque nous la dirigeons, la fixons, la concentrons sur un objet?

L’attention intense permet de voir plus clairement, d’aperce-
voir des choses (impressions sensibles) que nous ne remar-
quons pas ordinairement. On a voulu conclure de 1& que 'at-
tention agirait d’une facon immédiate sur 'impression sensible
comme impression; elle serait la faculté spéciale de I’dAme de
fortifier les impressions sensibles particuliéres, d’en augmen-
ter I'intensité et de rendre ainsi observables les impressions
sensibles trop faibles par elles-mémes pour que nous en ayons
conscience. (Herbart, Fechner, Wachsmuth, etc.)— Cette hypo-
thése contredit des faits incontestables, en méme temps qu’elle
repose sur la confusion d’idées qu’il importe fort de distinguer.
Inpuissante pour ce qui tient & la formation de nos impres-
sions sensibles, notre 4me ne peut non plus rien quant & leur
détermination. Le bruit du balancier de notre pendule que
nous entendons journellement et dont nous connaissons par-
faitement la force, deviendrait-il peut-étre plus fort lorsque
nous fixons sur lui notre attention? Nous avons beau considé-
rer attentivement la couleur d’un objet, elle n’en deviendra ni
plus claire, ni plus profonde, ni plusintense. Si l'attention était,
comme le veut Herbart, la faculté que posséderait I'dme de
fortifier certaines représentations, elle ne pourrait entrer en
jeu que lorsque I'impression sensible aurait déja eu lieu et pro-
voquerait I'attention. Mais qui ignore que nous portons fort
souvent notre attention sur des impressions sensibles que nous
n’avons plus, sur des mots que nous avons entendus et aux-
quels nous n’avons pas fait attention au premier moment et
que partant nous n’avons pas compris; et cependant, lorsque
plus tard notre attention se porte sur eux, nous acquérons
conscience qu’ils ont bien retenti de telle et telle fagon? Notre
attention ne se porte pas moins souvent sur des impressions
que nous attendons, que nous n’avons pas encore pergues.
1’attention est donc cette activité au moyen de laquelle nous
arrivons & avoir conscience de nos impressions sensibles d’une
facon déterminée.
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Il est enfin manifeste que la force d’une simple impression
sensible n’est pas identique a la clarté d’'une perception sen-
sible consciente, c¢’est-h-dire avec la clarté de la représentation
de ce que nous sentons, voyons, entendons. Dans Ja regle, il
est vrai, des impressions sensibles, fortes, intenses, produisent
des perceptions et des représentations plus claires que des
faibles, mais ce n’est pas toujours le cas. Une lueur frappante,
un bruit fort et confus, une odeur pénétrante peuvent nous
laisser fort incertains sur ce que nous voyons, entendons, sen-
tons : les voix les plus fortes ne parlent pas toujours de la
facon la plus claire. Grice & la force de 'impression sensible,
nous en obtenons plus aisément conscience parce qu’elle attire
plus fortement notire attention sur elle : et ce n’est pas méme
toujours le cas; des bruits trés forts peuvent passer inapercus
quand notre attention se porte ailleurs. Ici encore tout dépend
du plus ou moins de distinction des impressions produisant les
représentations, et pariant de 'exactitude, de la pénétration,
de notre faculté de distinguer : plus une forte impression sen-
sible se distingue aisément d’autres, plus claire est la repré
sentation qu’elle produit.

Voici un fait physiologique incontestable qui tranche le dé-
bat entre nous et nos adversaires. Quand dans l'image d’un
objet nous remarquons des traits que nous n’avions pas remar-
qués en contemplant I'original faute d’y avoir fait attention, dit
Helmholtz, il est manifeste que I’attention ne change et ne peut
rien changer a I'image. En effet, cette image subséquente n’est
que le reste d’'un phénomene passé, I’écho d’une irritation ner-
veuse qui a cessé. Parce qu’elle est la copie d’'un type primitif
déterminé, elle ne saurait contenir ni plus ni moins que ce qui
était contenu dans le type, savoir dans l'impression sensible
primitive. Les particularités que nous remarquons dans J’image
subséquente doivent donc avoir été nécessairement dans le
type, et qui plus est, plus fortes et plus caractérisées que dans
I'image. Malgré tout cela nous n’avons pas remarqué ces traits
dans le type primitif. Le fait que nous avons remarqué ces
traits dans un cas et pas dans l'autre, ne dépend donc que de
celte activité de I'dme de laquelle dépend le fait de devenir
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conscient, c’est-a-dire c’est 'activité de notre attention qui
seule peut étre cause des faits que nous apercevons dans 'image
subséquente, des traits dont nous n’avons pas eu conscience
en contemplant 'original. — C’est un fail physiologique hors
de tout doute, comme le remarque Helmholtz, que nous voyons
double une foule d’objets en tant nque la vision repose sur la
seule impression sensible. Et cependant nous n’avons con-
science de cette double vue que lorsque notre attention se
porte expressément sur elle. Il est ici de toute impossibilité que
cette vue double soit provoquée par 'attention. La conscience
de la vue double ne saurait done provenir du fait que I'impres-
sion sensible aurait été fortifiée par I'attention.

La distinction faite par le languge entre remarquer et avoir
simplement la sensation de la vue et de I'ouieimplique, comme
fait reconnu, que nous pouvons avoir une impression sensible
sans an avoir conscience. Par conséquent le sens du mot re-
marquer ne peut étre que le suivant : préparer, diriger la con-
science en vue de la réception d'un contenu (déterminé ou en-
core indélerminé), ou ce qui revient au méme, cela ne peut
désigner que l'effort de I’dme, son intention de remarguer une
impression sensible dont ’'avénement a déja commencé ou doit
étre attendn. L’attention est donc une action de ’ame au moyen
de laquelle, soit arbitrairement, & la suite d’'une impression
sensible, soit librement, par le fait de l'intervention de la vo-
lonté, est mise en jeu, dirigée, tixée celte force de 'dme aun
moyen de laquelle nos impressions sensibles nous deviennent
conscientes et obtiennent pour notre conscience leur caractére
déterminé,

Or, cette activité ne peut étre que celle qui distingue, celle
que nous exercons ¢uand nous obtenons une claire intuition
d’un objet nouveau, ou quand nous cherchons & mieux nous
rendre compte d’un ancien. LA encore il faut conclure que
c’est en déplovant cette activité que nous devenons conscients
d’ane maniere générale, de sorte que la formation de la con-
science est le fruit de celte activité.

On est conduit au méme résultat par un autre fait psycholo-
gique qui a été appelé I’étroitesse de la conscience. Il suffit de
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s’observer soi-méme de la fagcon la plus superficielle pour re-
connaitre que le contenu de la conscience est toujours singu-
lierement limité. Nous somines hors d’état d’avoir conscience
4 chaque instant de ce que nous avons fait, appris, dit, senti,
éprouve pendant le cours de la vie, bien qu’il soit possible de
nous le rappeler, c’est-a4-dire d’en obtenir de nouveau con-
science. Pour ce qui est des perceptions actuelles mémes, il
n’en est qu'une seule qui puisse étre I'objet de l'activité de
notre ame dans un moment indivisible de la durée, bien que
nous puissions passer de I'une a l'autre avec la rapidité de la
pensée. C’est donc tout & fait & tort qu’on voit dans la con-
science une maniére d’étre permanente de I’ame, un miroir ot
se reflétent tous les phénoménes, un lieu de réunion de toutes
les représentalions, etc. Si ces images étaient exactes, tout ce
que nous avons senti, dit, fait, appris, devrait étre constam-
ment présent & notre esprit dans chaque instant indivisible de
la durée. Le fait incontestable de I’étroitesse de la conscience
montre clairement que ce n’est qu’en vertu de I'activité de
notre dme qu’un objet quelconque peut étre, dans un moment
donné, le contenu de notre conscience. Ilya plus : comme nous
l'avons rappelé & I'occasion des observations astronomiques, il
n’y a qu’une seule impression sensible qui puisse étre a la fois
I'objet de l'activité de ’ame, dans le méme moment de la durée.

Et toulefois, ne semble-t-il pas que d’un seul et unique re-
gard nous embrassons & la fois une foule de choses diverses,
ainsi tous les objets dont le groupement constitue un paysage ?
D’abord la physiologie a mis hors de doute que notre rétine est
constituée de facon & ne pouvoir recevoir qu'un nombre fort
limité de rayons lumineux d’un seul regard. L’illusion vient de
ce que, sans nous en douter, nous promenons avec une extréme
rapidité nos regards sur les divers objets qui constituent la
scene se déroulant devant nos yeux. Ensuite il ne suffit pas de
voir, d’avoir I'impression sensible, pour percevoir d’'une ma-
niere consciente tous les objets constituant le paysage. Il faut,
pour arriver a la représentation d’ensemble, une foule de coups
d’eeil successifs et toute une série parallele d’actes successifs
de distinction et de comparaison.
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Mais au moins possédons-nous, dans le méme moment indi-
visible de la durée, I'ensemble, la totalité de nos représenta-
tions, notions, idées, comme cause et effet, homme, béte, mai-
sons, troupeaux et une foule d’autres? Ici encore nous sommes
le jouet d’une illusion. Sans doute nous avons le sentiment que
la cause et l'effet s’appellent, mais il n’en résulte pas qu'ils
marchent de front au lieu de se suivre de fort prés en venant
I'an aprés Pautre. Quand la représentation homme surgit de-
vant nolre conscience, nous ne saisissons pas dans un seul et
méme moment et d’un seul coup tous les éléments qui consti-
tuent cette représentation. Le seul mot homme représente
pour notre conscience la totalité des éléments contenus dans
cette notion. Le mot nous sert de signe pour toutes les repré-
sentations gu’il sert & nommer, mais ce n’est pas 4 dire que
nous percevions chacune d’elles dans le méme moment de la
durée.

(’est aussi au moyen de cette activité qui consiste a distin-
guer, & comparer plusieurs choses avec plusieurs autres, que
nous arrivons a former des notions de genre, d’espéce (trou-
peau, ville, peuple, humanité) et & associer nos représentations
quand il s’agit de penser et de parler.

S1 nous ne pouvons saisir intellectuellement qu’un seul objet
a la fois, 1l faut rappeler un autre fait généralement méconnu :
nous ne pouvons obtenir conscience d’aucun objet absolument
isolé, sans aucune représentation accessoire lui servant d’ap-
pendice, de cadre. Nous pouvons sans doute concentrer notre
attention sur un seul objet en faisant abstraction de tout le
reste; mais en y regardant de fort prés, nous constatons que
notre activité intellectuelle porte également et constamment
sur une multitude d’objets, qu’ils soient des parties intégrantes
de la chose elle-méme ou d’autres objets. Impossible de se
représenter une ligne mathématique, un point optique exclu-
sivement. Nous ne pouvons nous représenter le point qu’en
nous représentant en méme temps, 'espace qui 'enveloppe, et
dont il est indispensable de le distinguer pour se le représen-
ter. Cela vient de ce que nous ne pouvons nous représenter
une chose qu’en la distinguant d’un autre, au moyen donc de
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cette activité a laquelle nous sommes redevables de la formation
et de la conservation des représentations dans la conscience.

L’unité du fait de conscience se rattache immnédiatement a
son eétroitesse. Elles doivent plonger 'une et l'autre leurs ra-
cines dans le principe méme de la conscience. Il ne faut pas
confondre I'unité de la conscience avec la conscience de I'unité
de notre étre. Cetle derniére n’est ni toujours, ni immeédiate-
ment présente ; il faut étudier, considérer notre nature pour y
aboutir : d’une fagon immeédiate elle n’est qu'un élément latent
du sentiment de soi, de la conscience de soi. Elle peut étre
et elle a été mise en doute, cette unité, car c’est maliére a dis-
cussion que de savoir en quoi consiste notre essence.

L’unité de conscience au contraire, le fait que nous n’avons
qu'une seule conscience et non plusieurs & coté ou les unes
aprés les autres, ne peut absolument pas étre niée. Llle est
toujours donnée dans et avec la conscience; nous en avons
conscience aussitot que nous y réfléchissons, parce que nous
voyons clairement qu’il est absolument impossible d’admettre
une conscience double ou multiple. Il est incontestable que
nous avons la conscience que le contenu de notre conscience
est divers, variable et changeant. Mais, bien loin d’impliquer
un changement de la conscience elle-méme, ce fait témoigne
au contraire que la conscience est une, identique, toujours
semblable & elle-méme. La conscience du changement, de 'al-
ternance des objets serait absolument impossible si chacun
des objets divers portait sa conscience avec lui ou formait le
contenu d’une autre conscience particuliere. Il en résulterait
gqu'un méme objet serait tantdt dans une conscience, tantdt
dans une autre; le contenu de I'une n’aurait rien de commun
avec celui de l’autre, aucune relation, aucun rapport. Il ne
pourrait donc étre question ni de la différence des objets, ni
de leur association : il serait impossible de penser. En outre,
le sujet qui aurait une double conscience, devrait posséder
également une double conscience de soi, un double moi. En
effet, la conscience de chaque représentation (impression sen-
sible) implique en méme temps la conscience que c’est moi qui
ai la représentation, qu’elle est bien ma représentation. Si les
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deux n’étaient pas une seule et méme conscience, si la con-
science des choses était différente de la conscience de nous-
mémes, une conscience autre, particuliere et par le fait méme
séparée, il nous serait totalement impossible de rien savoir du
rapport des choses avec nous : chaque connaissance de ce que
nous croyons devoir faire et éviter pour conserver et protéger
notre vie, serait impossible. D’autre part, la conscience de
nous-mémes n’est possible que si et en tant que nous avons
conscience de la différence entre nous d’une part et les choses
représentées de Pautre. Cette distinction du sujet et de I'objet
(cette distinction qu’établit le sujet représentant entre sa repré-
sentation et 1’objet de celle-ci) est la plus profonde, la plus
fondamentale, parce que c’est une distinction gui est la condi-
tion sine qud non de la conscience elle-méme. Si cette distine-
tion réclame l'unité de la conscience, cette distinction est &
son tour réclamée par 'essence méme de la conscience. Il ré-
sulte sans nul doute de la que I'étre, qui est conscient de lui-
méme et de sa conscience, ne peut éire qu’un seul étre identi-
que & lut-méme, non pas un composé d’atomes, mais un atome,
c’est-a-dire un centre de force un. En effet, s’il était plusieurs,
un composé de plusieurs centres de force, une union, si intime
fut-elle d’atomes semblables ou différents, il faudrait qu’il elt
également plusieurs consciences. L’unité de notre propre sub-
jectivité ne résulte donc pas du fait que notre propre étre nous
apparait un d’une fagon immeédiate, mais bien du fait qu'un
objet quelconque nous apparait comme un, unique, isolé, ré-
sulte I'unité de ’ame comine porteur de la conscience, comme
centre unique de force, possédant la force, déployant activité,
grice a laquelle la conscience se forme.

L unité de la conscience étant un fait qui ne saurait étre mis
en doute, 1l est certain que la force, grace & laquelle nait la
conscience ne peut étre qu’une, toujours identique a elle-méme.
Car une activité diverse et multiple, aurait nécessairement des
effets difiérents et multiples, savoir non pas une conscience
une, mais multiple, divisée. 11 faut que ce soit cette méme acti-
vité qui provoque la multiplicité des divers phénoménes qui se
succedent, les divers contenus de notre conscience qui chan-
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gent sans cesse. Ce contenu n’est pas en effet étranger, extérieur
4 la conscience, il est justement son contenu, il lui appartient
si bien que sans lui il n’y aurait pas de conscience. Mais que
peut bien étre une activité une en soi, tout en produisant un
nombre infiniment divers d’effets? Ce ne peut étre que 'aclivité
qui distingue. Elle seule, si différente que soient les matériaux
qu'on lui fournit, peut étre identique & elle-méme, toujours
semblable 4 elle-méme, active de la méme facon et toutefois
accomplir les actes les plus divers, vu qu'elle peut poser les
différences les plus diverses et percevoir les déterminations les
plus diverses. Seule elle peut distinguer les divers objets et en
faire en méme temps la synthése. Elle seule, signale les diffé-
rences et constate les ressemblances, elle seule peut expliquer
pourquoi ’objet quelconque que je percois est accompagné de
la conscience du moi qui le percoit. Voici & quoi cela tient.
Chaque sensation, chaque perception ne devient pour moi re-
présentation, qu’en tant que, et dans la mesure ou notre moi
(Pame qui distingue), se distingue de la dite impression. En
d’autres termes, cela tient & ce que nous nous représentons
un objet avec conscience implicitement (et, au début incon-
sciemment), I'ame se pose elle-méme comme sujet en face d’'un
objet.

C’est 12 un résultat important qui explique le rapport de la
conscience et de la conscience de soi. Le résultat acquiert la
derniére évidence quand nous interrogeons la conscience elle-
méme. Elle nous déclare que dans I’état conscient, nous n’avions
pas seulement d’une maniére permanente un sentiment de
notre propre existence en général, le sentiment propre de notre
position, de notre conduite, de ce que nous faisons ou souffrons,
mais nous nous représentons encore une maniére d'étre déter-
minée, celle-ci ou celle-la, ou un objet quelconque différent
de nous-méme. Si notre propre étre ou notre attitude forme le
contenu de notre représentation, alors, au lieu d’un simple
sentiment, nous avons conscience de notre maniére d’étre,
nous avons conscience que nous sommes couchés, debout,
que nous marchons, que nous voyons, travaillons, que nous
éprouvons de la douleur, etc. Lorsque au contraire nous nous
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représentons un objet différent de nous, notre propre état
se manifeste seulement dans le sentiment de soi accompagnant
constamment tout contenu de la conscience. Ce qui constitue
au conlraire le contenu de la conscience c’est ’objet distinct
de nous, ’objet que nous percevons et qui nous affecte d’une
fagon quelconque. Par conséquent I'état que nous appelons
conscient implique, affirme gu'un objet quelconque nous est
objectivement immanent. En effet, en tout premier lieu et
d’une fagon immeédiate, ce n’est pas la représentation comme
telle, mais son contenu, qu’il faut distinguer d’elle, le re-
présenté qui forme immédiatement le contenu de notre con-
science. Le représenté, comme le nom l'indique déja, c’est ce
qui se présente d'une fagcon immanente devant I’dme, ou ce
que celle-ci pose devant elle. La représentation affirme par
conséquent que quelque chose est ou devient objectivement
immanent & 'ame. Ce fait implique évidemment que la repré-
sentation doit étre distinguée de ’dme qui se représente quelque
chose. Si elle était confondue avec lui (s'il n'y avait pas dis-
tinction entre I'objet et le sujet, alors identiques), 'acte de
représenter serail impossible. D’oll vient cette distinction né-
cessaire 7 Evidemment de ce que I'dme elle-méme distingue
I'objet ('impression sensible qui a surgi en elle), d’elle-méme
et en fait par celaméme un objet, parce qi’elle se le rend pré-
sent d'une maniere immanente. Si nous refusions cette activité
a1'ame, nous lui refuserions par cela méme toute activité, tout
concours, dans la formation de ses représentations. Si ’dme
ne concourait pas & la formation de la représentation, jamais
elle ne pourrait la tenir pour sienne, elle lui serait aussi indif-
férente et étrangére que le sont an miroir les objets qu’il
refléte.

Dés que nous admettons au contraire que c’est 'ame elle-
méme qui pose la différence enire le sujet et l'objet, que la
conscience n’est pas un état mais le produif d’une activité de
Pame, les faits précédents ne sont pas seuls expliqués, mais
encore d’autres problémes que la psychologie est appelée &
résoudre. L’acle de représenter se confond avec cette activité
par laquelle I'’dme se distingue d’elle-méme. L’Ame est dans
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une certaine mesure maitresse de ses représentations, qu’elle
peut changer, séparer, associer. Nous ne pouvons au contraire
rien sur nos sensations, sentiments, inclinations, si ce n’est
en tant qu’ils sont devenus représentations et dans la mesure
ou ils le sont devenus.

On comprend également pourquoi la conscience implique
toujours le sentiment de soi, bien qu'’il faille les distinguer. Car
quand I'dme distingue une sensation, son activité porte a la fois
sur 'objet et sur elle-méme. Il résulte de 12 encore que le moi
pur en lui-méme ne se distinguant ni de quelque chose d’autre,
ni de lui-méme est inconcevable, comme en général tout ce
qui est absolument indéterminé. Aussi n’avons-nous jamais au-
cune représentation de notre moi pur pris en lui-méme, mais
seulement de notre moi en relation avec d’autres objets.
Comme I’dme, dans la conscience de soi, se distingue toujours
ou d’un objet ou d’'un moment d’elle-méme et que ce n’est
quainsi qu’elle se représente & elle-méme, il en résulte une
différence entre ’dme comme sujet représentant (distinguant)
et comme objet représenté (distingué). Nous nous trouvons ici
en présence de la grande difficulté qui menace de transformer
la conscience de soi en un probléme insoluble. En effet, si dans
la conscience de soi I'dme se prend elle-méme pour objet de
représentation, il en résulte que le sujet représentant est iden-
tique & 'objet représenté ; et toutefois le sujet et I'objet ne sont
ce qu’ils sont qu’en se distinguant 'un de l'autre. Fort heureu-
sement il n'y a pas de contradiction quand on y regarde de
prés. L’dme ne se représente jamais elle- méme, ne se prend
jamais elle-méme comme objet représenté qu'en tant que dis-
tincte d’autres choses. Or, ce moi-la, en tant que distinct d’au-
tres objets (en tant que représenté) n’est évidemment pas le
méme que le moi représentant, une seule et méme chose avec
I’objet représentant. Ce dernier n’est de ce fait en aucune fagon
objet de la conscience. Qu’est-ce qui forme le contenu objectif
de la conscience? C’est justement I'autre moi, en tant que dis-
tinct d’autres choses. A ce degré de développement de la con-
science de soi, le moi distinguant ne se trouve dans cette forme
qguimplicitement, comme la cause est contenue dans I'effet.
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Mais, méme quand I'Ame va plus loin encore, lorsqu’elle fait
porter son activilé qui distingue sur elle-méme en tant que moi
distinguant, en d’autres termes lorsque forcée par la loi de la
causalité, qui lui est immanente, elle en vient & distinguer entre
la cause et l'effet, elle ne se percgoit pas immédiatement elle-
méme, comme mol qui distingue, mais elle n’a immédiatement
en vue que son activité distinguante, elle distingue celle-ci
d’elle-méme comme agent qui distingue. Convenons-en fran-
chement la distinction est exclusivement formelle. Car 'agent
actif n’est ce qu'il est que dans son activité. Par cette activité
et les qualités de celle-ci il est déterminé de telle fagon que sa
propre existence et sa maniére d’étre se confond avec cette ac-
tivité, de sorte qu’il n'y a qu’une différence formelle entre le
point de départ du mouvement et.celui-ci, ou entre le centre et
la circonférence de ’activité. Bien qu’elle ne soit que formelle
ce n'en est pas moins la une différence : elle rend justement
possible le point culminant de la conscience de soi. L’ame, en
effet, ne peul se percevoir elle-méme comme agent distinguant,
représentant, qu’en tant gu’'elle se distingue de somn activité
consistant & distinguer, & représenter. En se distinguant ainsi
et en ayant I'ceil sur la différence résultant de ce fait, elle de-
vient en méme temps consciente que cette distinction n’est
que formelle : en un mot elle sent qu’il n’y a aucune différence
matérielle entre elle comme agent qui distingue et son activité
qui distinguc. Ce n’est qu’en devenant consciente de celle
identité que I’dme se percoit comme moi qui se représente,
qu’elle se représente 3 elle-méme comme moi représentant. Ce
n’est que dans cette mesure-la, d'une fagon relative, que, a ce
point culminant de la conscience de soi, 'on voil s’évanouir
la différence entre le moi représentant et le moi représenté.

Tout revient donc & ceci : il est dans la nature de 'dme de
se distinguer elle-méme d’elle-méme ; toutes les différences
par lesquelles elle se distingue, soit des autres choses, soit
d'elle-méme, il est de sa nature de les concevoir comine ses
différences & elle. C’est justement parce qu’elles sont ses diffé-
rences & elle qu’elle les congoit comme ses moments propres,
comme ses déterminations, ses gualilés, ses activités. Enfin en
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se distinguant elle-méme d’elle-méme d’un cdoté comme agent
distingué, de I'antre comme activité qui distingue, elle acquiert
la conscience qu’elle est un étre qui distingue, elle acquiert la
conscience de son essence spécifiquement humaine, spirituelle.
En effet, en tant que I’ame acquiert conscience d’elle-méme
comme se posant elle-méme objectivement et d’une fagon im-
manente en face d’elle-méme, elle acquiert, par le fait méme,
conscience et de la conscience et de la conscience de soi, au-
tant de phénoménes dont il ne peut étre question chez les ani-
maux. L’ame n’est donc un étre spirituel que parce qu’elle peut
et en lant qu’elle peut avoir conscience et conscience de soi,
elle ne peut arriver & la conscience et & la conscience de soi
qu'en se distinguant d’elle-méme. Il résulte de 14 que cette
force, cette faculté, toujours active de la méme facon, de se
distinguer de soi-méme, toujours idenlique a elle-méme, est le
noyau, le principe de l'essence de Pame. C’est, en effet, son
trait caractéristique, spécifique, comme étre humain, c’est la
force une, fondamentale, toutes les autres facultés (sensations,
sentiments, efforts) ne sont que des instruments immanents de
son aclivité.

Tout s’explique donc par cette faculté que posséde 'ime de
pouvoir se distinguer des autres et d’elle-méme. L'expérience
confirme ce résultat. En nous appuyant sur lui, on explique et
la formation de la conscience chez I’enfant et son développe-
ment subséquent et cela en plein accord avec ’expérience.

Passons & ’examen de quelques objeclions.

Celte théorie de la conscience semble contredite-par le fait
gue uand nous sentons, percevons, pensons, nous n’avons
nulle conscience de cette activité qui distingue, comme le ré-
clame la théorie. La chose paruait s’effectuer toute seule, sans
que I’ime intervienne, D’abord il est manifeste qu’au moment
méme ol la conscience se forme par la faculté de distinguer,
que notre ame déploie, nous ne pouvons obtenir immédiate-
ment aucune conscience, ni de cette activité, ni de la maniére
dont elle se déploie. On fait la chose sans en avoir conscience.
En second lieu, quand la perception d’un méme objet connu
se répete, il n’est pas nécessaire de recourir & une distinction
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nouvelle. Ce n’est que lorsque le sentiment de I’identité de ’objet
mangque qu’on arecours de nouveau & la distinction pour s’assu-
rer de ce qui en est.— Comme nousn’avons pas toujours nos re-
présentations présentes & I’esprit, n’est-il pas contradictoire de
parler dereprésentations quine sont pasreprésentées?— 11 suffit
de distinguer entre la matiére de la représentation et la forme,
Toujours acquise quant au fond, la représentation peut étre
rendue de nouveau présente au moyen du souvenir, produit de
notre faculté de distinguer.—La faculté de distinguer étant une
force, une activité générale appartenant a tous les corps orga-
niques et méme aux inorganiques (aiguille aimantée, plantes
distinguant la lumiére) ne saurait étre présentée comme la fa-
culté spéciale de I’dme, comme cause spécifique de la con-
science et de la conscience de soi.—D’abord la physiquea établi
que l'action des aimants résulte de répulsion et d’attraction
réciproque; 1l ne saurait donc €tre question de distinction, pas
plus qu’en chimie & I'occasion de la cohésion, de I'adhésion.
En second lieu, il faut, & la vérité, accorder aux plantes cette
faculté de distinguer, elles choisissent, discernent, distinguent
ce qui leur convient dans le sol, dans l'air. [t cependant, mal-
oré beaucoup d’autres faits, la morphologie, par exemple, en
vertu de laquelle chaque plante réalise une formule, un type
donné, qui s’avisera de parler d’'une conscience des plantes?
Nous ne croyons pas de notre coté éire inconsequent en la leur
refusant également. Il ne suffit pas de distinguer pour qu’il y
ait conscience, il faut encore se distinguer des autres et de soi-
méme, ce que la plante ne fait pas. Ett-elle des sensations, —
ce que Fechner a rendu fort probable, —la plante n’aurait ni
représentation, ni conscience, faute de se distinguer des autres
et d’elle-méme. Tout cela ne nous empéche pas d’attribuer aux
plantes une ame du degré, il est vrai, le plus intérieur. Les
animaux supérieurs peuvent tout au plus avoir conscience
d’une maniére indirecte, comme le veut le darwinisme, mais
non conscience d’eux-mémes. Mais c’est méme abuser des
termes que de parler de conscience au sens humain : ne pou-
vant se distinguer d’eux-mémes, les animaux ne sauraient en
avoir. Pour qu’il y ait un objet il faut d’abord un sujet. L’ani-
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mal a des sensations, éprouve comme nous de la douleur, dua
plaisir, mais il ne sait pas qu’il posséde tout cela parce qu’il ne
distingue pas toules ces choses de lui-méme comme sujet indé-
pendant. Les animaux ont des représentations, des souvenirs,
mais ils ignorent que ce sont des souvenirs, faute de les dis-
tinguer des excitations par lesquelles ils sont provoqués. Les
animaux supérieurs agissent suivant les circonstances, autre-
ment suivant qu’un danger les inenace ou non. Ils jugent donc
au moins implicitement, en tant qu’ils distinguent instinctive-
ment les circonstances favorables des circonstances dange-
reuses. Mais ils jugent d’une fagon inconsciente, ils ne savent
pas qu’ils jugent.

Le difficile probléme des rapports de "ime humaine avec
celle des animaux et de celle des plantes avec les animaux se
résout de lui-méme, quand on concoit la faculté de distinguer
comme la force psychique spécifique, fondamentale, au moyen
de laguelle I'dme (bien que substantiellement comme tout
atome, une unité indissoluble de forces) est une ame. Celte
faculté de distinguer est si riche, si variée suivant les objets,
et avec plus ou moins de délicatesse, qu’elle suffit pour rendre
compte de toutes les différences psychiques. Les espéces ne
différent pas seulement, les exemplaires d’'une méme espece
peuvent beaucoup différer les uns des autres. Les animaux
domestiques apprennent & faire, dans la société de '’homme,
des distinctions dont ne s’avisent pas leurs congénéres dans la
vie sauvage. Quelle différence dans le degré d’élévation, de
culture, suivant le souffle qui les anime, 'emploi qu’ils ont fait
de cette faculté de distinguer en 'appliquant &4 des dons, a des
positions essentiellement les mémes! Le contraste devient plus
grand encore quand la faculté de distinguer différe primitive-
ment en finesse et en pénétration.

Tout cela nous permet d’apercevoir la dépendance de I'ame
a I’égard du corps sous un jour tout nouveau. Les arguments
que tirent les matérialistes du fait de cette dépendance perdent
toute valeur. Que la faculté de distinguer travaille morphologi-
guement a construire 'organisme d’apres un plan, ou & le ré-
parer quand il est malade ; qu’elle percoive des objets du de-
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hors, ou qu’elle prenne enfin I'ame comme objet propre de son
aclivité, c’est toujours une seule et méme faculté de distinguer
qui se déploie de la méme facon. Quoi d’étonnant que, encore
absorbé par la construction du corps, cette activité ne puisse
pas déja distinguer les sensations, les sentiments de I’dme ?
Quoi de surprenant que le feetus dans le sein maternel, que
I’enfant nouveau-né, bien qu’il ait déja des sensations, ne donne
encore aucun signe de conscience? Il est naturel que la con-
science se développant lentement, parallelement avec le corps,
devienne toujours plus claire, plus preécise. Il est naturel donc
que ’ame atteigne l'apogée de sa culture lorsque le corps a
atteint tout son développement pour baisser de nouveau, avec
la décrépitude du corps. Ainsi s’explique pendant le sommeil
la perte de la conscience du monde extérieur : I’Ame est alors
occupée a refaire le systéme nerveux en qualité de vis plastica.
Quoi de plus rationnel que de voir une perturbation quelcon-
que du systéme nerveux, spécialement du cerveau, amener un
désordre correspondant dans I’ame ou la perte de la con-
science ? Ces désordres ne troublent pas seulement la vie sen-
sible, — condition de la conscience et des fonctions conscientes
de I’dme, — mais encore la faculté de distinguer, obéissant &
Pinstinct de sa propre conservation, peut étre mise en de-
meure, a titre de vis plastica, de restaurer I'organisme atteint,
fait suffisant pour 'absorber entiérement, du moins dans cer-
taines circonstances.

L’ame n’apparait plus alors dans une dépendance absolue
du corps; elle n’est pas passive, lui actif. La dépendance est
une conséquence de la nature (incontestablement condition-
née) de I'ame, de la mission qu’elle a remplie & I'égard du
corps, conséquence donc de son activité, de sa maniére parti-
culiére d’agir, et en partie des conditions qui se trouvent dans
I'essence méme de la conscience. L’union de I'dme avec le
corps a sa raison d’'étre si ferme en 'dme méme, comme cause
du rapport avec le corps, que les objections du matérialisme et
celles du dualisme perdent leur force principale.

Mais, demande-t-on enfin, comment concevoir que ’ame se
distingue d’elle-méme ? Comment concevoir qu’en se distin-
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guant ainsi d’elle-méme elle puisse se devenir a elle-méme
présente d’'une maniére immanente dans ses déterminations et
dans ses activités ? Avant de répondre il faut savoir par quelle
notion de ’dme cette objection est inspirée. L’ame est-elle ce
que Hegel appelle I'idéalité (I'unité idéelle des buts, ideelle
Zweckeinheit) du corps et de toutes ses fonctions organiques ?
ou, avec Herbart, un étre absolument simple, ne relevant ni
du temps ni de I’espace, immuable, ne se maintenant que par
lui-méme ? ou bien, avec Lotze, un atome & coté d’autres
atomes dans le sens des sciences naturelles? ou bien enfin,
avec les matérialistes, une simple fonction du systéme ner-
veux ? Dans tous ces cas, il est difficile & concevoir comment
I'ame pourrait exercer cette activité consistant & distinguer. Il
est tout aussi difficile de concevoir comment, — un fait incon-
testable, — I'action et la réaction psychique peut s’effectuer et
produire ces effets incontestables qu’on appelle les phéno-
meénes psychiques. Dés que I’ame est au contraire concue
comme l'unité centrale de forces, qu’elle se distingue des
atomes matériels par la faculté qu’elle posséde de se répandre,
de saisir, d’embrasser, de mettre en ordre, — hypothése que
la physiologie déja nous oblige & admettre, — cette activité
consistant & distinguer se comprend alors sans aucune diffi-
culté. 1l va sans dire que cette faculté de s’étendre n’est pas
infinie, comme toutes les forces naturelles, elle est limitée par.
une certaine mesure, forme et degré. Mais elle peut s’étendre
dans toutes les directions en restant dans ces limites, non seu-
lement du centre & la circonférence, mais de la circonférence
au centre par le concours du corps. Pour que les deux mou-
vements puissent avoir lieu, il faut une impulsion, un choc. La
force psychique partage, en effet, le sort de toutes les forces
naturelles, elle est conditionnée et non active d’elle-méme et
par elle-méme. Mais dés qu’elle a recu Pimpulsion, elle entre
dans une activité propre & sa nature; cette activité peut fort
bien étre appelée indépendante, en tant qu’elle n’est pas exclu-
sivement la résultante de I’excitation, mais qu’elle découle de
la nature propre de I’dme et qu’elle se déploie d’une fagon qui
lui correspond. Si elles n’exbliquent pas entiérement, ces deux
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forces centripéte et centrifuge, font comprendre en quelque
mesure les facultés fondamentales de ’ame. Ce double mouve-
ment est indispensable pour rendre compte des sensations, des
représentations. I’dme sort d’elle-méme pour mesurer les plus
hautes montagnes et les profondeurs des mers; elle remonte,
dans le temps, jusqu’d des événements qui se sont passés il y
a soixante-dix ans dans sa propre histoire. Comment 1'dme
pourrait-elle accomplir tout cela si elle ne possédait en soi,
substantiellement et virtuellement la faculté de se répandre,
d’embrasser, de saisir au deld d’elle ?

Ainsi s’explique aussi cette activité consistant & distinguer et
qui nous permet de transformer les sensations d’abord en per-
ceptions, puis en representations. Il faut admettre qu’il v a dans
I’dme un centre de toutes ces forces. Ce centre, sans lequel le
mouvement centripéte et centrifuge ne se comprendrait pas,
ne surgit pas seulement dans le cours du développement de la
vie psychique, il est plutéot donné, dans et avec la source de
I’'dme, comme la condition sine qud non de la vie, de lactivité,
du développement de celle-ci. Ce centre est en méme temps
le siege de la faculté qui consiste a distinguer. C’est un fait
établi que ce n’est que dans le cerveau que chague irritation
nerveuse devient sensation et que nous obtenons conscience
de celle-ci. Ce centre est par conséquent & la base du moi de
I’dme, vu qu’ll est I’élément réel, correspondant au moi idéel
et donnant sa vérité au contenu de la conscience de soi. Sous
ce rapport on peut dire que le moi, en tant que représentant
de ce centre, est le centre, la présupposition de la vie psychi-
que en général et en particulier, de la représentation et de la
conscience. L’dme oscille sans cesse entre son propre centre
et les objets qu’elle doit distinguer. Ce mouvement explique
d’une part I'acte de la distinction, en méme temps que lintelli-
gence, obtenue au moyen du raisonnement, de l'origine de la
conscience. Les deux phénomeénes se réclament et s’expliquent
mutuellement.
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SECONDE SECTION : L’dme consciente dans ses rapports avec
son corps et avec d’autres corps.

Nous sommes dualistes. Mais nous statuons le dualisme non
pas entre I’dme et le corps, mais entre le corps vivant, animé,
d’une part, et d’autre part les matiéres en elles mémes inorga-
niques, dont il a été formé. Ce dualisme implique sans nul
doute une différence essentielle entrele corps et I'ame. Il cons-
truit le corps atomistiquement, comme tous les corps matériels
par la réunion des atomes en cellules et par le groupement des
cellules entre elles. L’ame, au contraire, en tant que centre des
forces du corps, n’est pas construite atomistiquement et sous
ce rapport elle est d’essence immatérielle.

Mais cette différence est loin d’exclure Ja plus intime union
entre ’ame et le corps. C’est au contraire grice & elle que les
deux peuvent former un tout. Qu’arriverait-t-il si Je corps et
I'dme ne différaient pas? si I’ame n’était qu’une fonction du
corps, ou le corps une simple manifestation de 'ame? On ne
comprendrait pas alors cominent les nombreux atomes divers
pourraient non seulement s’unir, mais arriver 4 une conscience,
a4 une représentation d’eux-mémes ; on ne comprendrait pas
non plus comment I'ame, une pour la formation du corps,
pourrait se disperser dans la multiplicité des atomes. Les deux
faits sont incompréhensibles parce qu’ils impliquent une con-
tradiction dans les termes. Les divers atomes peuvent sans
doute étre groupés, au moyen d’une force quelconque, en une
unité aussi intime que solide. Mais cette unité formée atomisti-
quement ne peut absolument pas provoquer une représentation
qui n’est pas composée, qui n’est pas formée atomistiquement,
car il n’y a pas de cause qui puisse produire précisément le
contraire d’elle-méme, c’est-a-dire se détruire dans ses effets.
Il est tout aussi inconcevable que I'dme puisse se briser dans
une multitude d’atomes distincts, si unis qu’ils soient entre eux.
Car alors elle se détruirait elle-méme dans ses propres effets,
de sorte qu’il n’y aurait plus d’dme mais simplement un corps.

Notre dualisme n’est pas seulement la condition négative,
mais encore la condition positive de 'union vivante et de 'ac-
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tion réciproque de ’dme et du corps. En effet, il implique et
provoque une pareille union. Car ’Ame, en suivant une norme
déterminée et avec le concours des étoffes et des forces de la
nature inorganique, seforme & elle-méme son propre corps,
dans ce but unique d’obtenir en lui un instrument, les condi-
tions voulues pour le développement graduel de sa propre
essence. En conséquence, elle se place, dés le début, dans une
attitude d’action réciproque avec le corps, elle commence par
construire son corps sans en avoir conscience, se bornant a
étre active pour distinguer en général (choisir les éléments, les
distinguer, les grouper), et cela d’une fagon instinctive, en
obéissant a certaines normes résidant dans sa nature a elle. Ce
n’est qu’aprés s’étre formé un corps, c’est-a-dire quand, au
moyen de cet organisme, elle s’est rendue susceptible d’'une
foule d'impressions et de sentiments de tout genre, ce n’est
qu’alors qu’elle arrive & la conscience de soi. La conscience ne
s’étend donc pas plus loin que les sensations et les sentiments ;
ce ne sont que les sentiments et les sensations qui en consti-
tuent le contenu. Voila pourquoi ’Ame n’obtient par ce moyen
aucune information de son action, dans le corpset sur le corps;
la conscience n’est I'écho immédiat ni de Pactivité formalrice
et morphologique de I’dme, ni des rapports d’action réciproque
entre elle et le corps. Ce n’est qu’aprés étre parvenae & la con-
science d’elle-méme que, par le moyen de la faculté de distin-
guer, que nous appelons juger, conclure, elle arrive a4 se ren-
dre compte de ses rapports avec le corps, des conditions de sa
propre activité, de ses forces et facultés. Sa conscience se borne,
dans la mesure ou elle s’étend, & accompagner les actes que
I’ame accomplit et ce qu’elle subit. Ce n’est que lorsque sa
faculté de distinguer s’est développée au plus haut degre,
comme capacité de se déterminer elle-méme, de choisir, de
décider, que I’ame peut choisir avec conscience. Ce n’est qu'a-
lors seulement que la conscience exerce de I'influence surI'ac-
tivité de I’ame et qu’elle peut diriger I’action de 'ame sur le
corps et partant les mouvements, les fonctions de celui-ci. Il
va sans dire que notre conscience ne peut rien sur la maniére
d’agir de ’ame sur le corps. Méme quand nous nous en rendons
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compte, 'action continue & s’accomplir instinctivement comme
du passé.

Il n’y a donc rien de contradictoire & admetire que I'’dme
agit d’'une maniére inconsciente, instinctive dans la formation
de son corps, mais méme en celui-ci, quand il est formé, d’'une
part, et d’admettre d’autre part, qu’aprés étre devenue con-
sciente elle peut agir avec conscience sur son propre corps.

Il n’y a pas non plus de contradiction & admettre que U'ame,
tout en formant son corps et en agissant sur lui avec conscience
ou non, soit limitée et influencée par la maniére d’étre du corps.
L’action de I’ame n’est pas, en effet, absolument libre, sponta-
née, créatrice : elle doit compter avec les forces de la nature
qui sont un des facteurs de son ceuvre. Par suite de action
réciproque les obligeant & compter I'un avec l’autre, il y a ce
qu’on appelle un lien entre I’Ame et le corps.

Mais comment I’dme arrive-t-elle & la conscience de posséder
ce corps sur lequel elle agit? Ce probleme se rattache a la
grande question de savoir comment nous arrivons & la con-
science qu’il existe réellement des choses en dehors de nous.
L’enfant, dés qu’il possede la conscience qu’il existe un monde
extérieur, met sur le compte de celui-ci.toutes les sensations
qu’il recoit. Il en vient cependant & remarquer, que tout son
entourage demeurant d’ailleurs le méme, il recoit certaines
impressions et que celles-ci persistent, méme quand il passe
dans un milieu différent. Il est obligé alors d’imputer ces im-
pressions & lui-méme, & son corps qui est encore un avec lui-
méme. Tout cela se fait nécessairement, d’'une maniére incon-
sciente, parce que la loi de causalité qui pousse I'’enfant &
raisonner ainsi lui est encore inconnue. L’enfant distingue
ces impressions venant les unes du dehors, les autres du de-
dans. Ainsi s’effectue la distinction entre son corps et ceux qui
sont en dehors de lui : il obtient ainsi conscience de cette dis-
tinction.

Bientot aprés I'enfant en vient & distinguer entre les impres-
sions sensibles, lui venant de son corps, (souffrance, soif, faim)
et d’autres sentiments de I’dme, (sympathie, jalousie, colére)
lui venant d’ailleurs. Il remarque en effet que les premiéres se
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changent par des actions produites surle corps, (remédes, bois-
son, nourriture) tandis que les autres, elles, ne cédent pas a de
pareils expédients. Ensuite il commence & distinguer les sou-
venirs, les représentations subjectives qu’il s’est lui-méme
formées de ses perceptions, et cela en remarquant que celles-
ci s’'imposent en présence et par suile de la présence des objets,
tandis que les autres surgissent d’elles-mémes, indépendam-
ment des objets. Il en vient & constater peu 4 peu qu’il peut
provoquer de lui-méme de pareilles représentations, quand il
veut ou qu’il y est provoqué. (Apprendre, exercer la mémoire
est par conséquent un moyen efficace de développer de bonne
heure la conscience de soi.) La loi de causalité 'améne alors a
rapporter ces sentiments, ces représentations & une cause
autre que son corps. Cette cause qu'’il désigne de préférence
par le mot mo lui est, il est vrai, pour le moment inconnue, il
n’en est encore (u’'a demi conscient dans I'acception déja don-
née au mot, parce quil n’applique pas déja sa faculté de dis-
tinguer d’une maniére directe au moi. Cependant la distinction
est implicitement accomplie. N'oublions pas que la force psy-
chique augmente en intensité et en indépendance avec le dé-
veloppement du corps: aussi & mesure que sa vie psychique se
développera sera-t-il amené & lui faire toujours plus ’applica-
tion de la faculté de distinguer. La distinction entre ’ame et le
corps s’accusant toujours plus clairement, il arrivera & la pleine
et entiére conscience de lui-méme.

L’ame arrivée la n’en demeure pas moins dans la dépendance
compléte du corps; c’est que, pour son activité, elle atoujours
besoin du concours de celui-ci. Cette dépendance se manifeste
journellement d'une fagon éclatante dans la nécessité de I'alter-
nance du sommeil et de la veille.

Tous les faits confirment P'idée que le sommeil a sa cause
(encore inconnue, il est vrai) dans la nature du systéme ner-
veux, se concentrant dans le cerveau et dans les rapports de
ce systéme avec 'ame. Celle-ci a également besoin de repos
pour rétablir 'équilibre entre la force centripéte et la force
centrifuge, entre lesquelles elle oscille sans cesse. C’est quand
I'équilibre est rétabli, soit dans I’Ame, soit dans le corps, que le



DIEU ET L’HOMME 483

réveil a tout naturellement lieu. Dans le réve, bien que les re-
présentations n’aient qu’une origine exclusivement subjective,
elles ont ceci de caractéristique qu’elles se présentent & nous
comme des perceptions, des intuitions objectives. Dans ce
phénomene, la conscience accompagne constamment celui qui
dort et qui réve, comme on le voit par la faculté que possédent
certaines personnes de se reveiller & une heure arrétée a
I’avance. L’illusion du réve qui nous fait prendre les représen-
tations subjectives pour des réalités a la méme cause que cette
nécessité qui, dans I’état de veille, nous oblige & admettre une
réalité correspondante et objective dés que nous éprouvons une
sensation. La seule différence c’est que, dans 1'état de veille, la
cause est dans le monde objectif et, dans 1’état de sommeil,
dans I'ame ; mais faute de conscience de son activité, ’'ame,
dans le réve sait que le monde agit sur elle comme dans
I'état de veille; ce qui vient confirmer ’dAme dans cette illusion
c’est qu’il y a des sensations sensibles correspondant aux
représentations , et que méme ces sensations sont plus
vivantes, plus claires, plus déterminées que dans I'état de
veille. Ce ne sont encore la que les conditions des réves ; ce
qui les produit c’est I'imagination. Aprés avoir travaillé a for-
mer le corps, en qualité de force plastique, cette méme force
fondamentale de ’arne préside comme imagination aux repreé-
sentations de la veille et du réve, ainsi qu’aux phénomeénes du
somnambulisme.

Le fait de parler en révant est déja un degré inférieur du
somnambulisme. Le somnambule ne dort si profondément et ne
réve d’une facon si vivante que parce que cette force plastique
de I’dme est excitée d’une facon particuliérement intense, soit
au point de vue organique, soit au point de vue psychique,
par des circonstances corporelles et psychiques. Le réve du
somnambule n’est donc qu'un réve ordinaire mais plus animé,
par suite de ’excitation extraordinaire de la force plastique de
I'ame. La rapidité, la clarté avec laquelle il procéde, ne s’ex-
plique que si elle a son origine dans cette force plastique de
I’ame. Quant aux phénomeénes du magnétisme, ils n’ont pas
encore été expliqués ni psychologiquement, ni physiologique-
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ment. Mais le fait de rapport entre le magnétisé et le magné-
tiseur parait bien établi (?). C’est ce trait-la qui constitue la
différence entre le somnambulisme et le magnétisme. Si 'Ame
possede, comme nous 'avons établi, cette puissance de s’éten-
dre, de deviner, d’embrasser, pourquoi ne pourrait-elle pas
s’exercer hors des limites du corps et entrer en rapport direct
avec d’autres dmes? Tout cela n’exclut pas non plus ’action
électrique qui pourrait fort bien concourir au phénoméne.

Les maladies mentales sont le résultat de troubles nerveux,
bien que des causes spirituelles puissent avoir provoqué les
phénoménes ; mais 'esprit n’est jamais qu’une cause éloignée,
médiate. En effet il ne peut jamais produire ce résultat que
lorsque T'agitation intellectuelle est tellement forte et le sys-
teme nerveux si faible que celui-ci en devient malade. Les
diverses maladies mentales s’expliquent par les fonctions irré-
guliéres de la force plastique de I’dme. Suivant que c’est la
force centripéte ou la force centrifuge de I’ame qui prédomine,
on a, d’apres le tempérament, divers genres de maladies men-
tales.

Le tempérament 4 son tour ne peut s’expliquer par une diffé-
rence primitive dans ’organisme comme on ’admet générale-
ment, mais par 'opposition entre la force centripéte et la force
centrifuge de I’dme. Le tempérament sera par conséquent le
plus ou moins de rapidité, d’intensité, d’énergie, avec les-
quelles, d’aprés le naturel de I'homme, le monde entier aura
agi sur lui, et ’dme & son tour agit et réagit sur le monde. Aux
quatre tempéraments principaux correspondent les quatre
4ges de la vie; de sorte que & quelques égards 'homme se
trouve avoir tour & tour, d’une facon plus ou moins complete,
les divers tempéraments. La différence psychologique entre
I’homme et la femme, s’explique également par I'antithése de
la réceptivité et de la passivité, de la prédominance de la force
centrifuge et de la force centripete de 'dme.

La différence entre les races humaines provient des diffé-
rences psychiques plutdét que physiques. Quatrefages a montré
qu’entre le négre et le blanc il y a variété, mais non différence
spécifique. De sorte que physiologiquement il n’y a rien & dire
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contre 'idée quetous les hommes proviendraient d’un méme cou-
ple. La psychologie admet la méme possibilité. Quelque réponse
qu’on donne & la question de I'unité d’origine, il est anjourd’hui
admis, d’aprés Darwin, que les diverses races humaines se
seront développées lentement, en suivant la méme marche que
les variétés et les espéces animales. Les nationalités diverses
s’expliquent également par les circonstances variées qui ont
présidé a la descendance, mais malgré cela c’est toujours le
naturel premier de ceux qui ont fait souche qui a provoqué le
caractére spécial des peuples primitifs, des races, des na-
tionalités. Or ce naturel s’explique lui-méme par la direction
prépondérante de la vie de 'dme vers le centre ou vers la
circonférence, avec toutes les conséquences psychiques et phy-
siologiques qui en sont provenues. C’est également du naturel
des premiers fondateurs des peuples primilifs que proviennent
les langues diverses. C’est toujours la méme force plastique
qui laisse son empreinte sur la langue comme sur tout le reste.

On le voit, tous les phénoménes qui précedent sont loin
d’établir, comme le veut le matérialisme, la dépendance absolue
de I’ame, des circonstances du corps. Bien au contraire, tous
ces phénomeénes dépendent des différences primitives et carac-
téristiques de ’ame qui peuvent encore en rendre compte d’une
maniere satisfaisante. Ce n’est que par suite de 'action réci-
proque de I'ame et du corps I'un sur 'autre, que les particula-
rités de 'ame s’imprégnent d’abord dans le corps et que ’Ame
est & son tour affectée par la maniére particuliére d’étre du
corps. Il ne taut donc pas chercher dans ce rapport d’action
réciproque la cause de l'individualité, des dispositions et apti-
tudes particuliéres par lesquelles les dmes particuliéres se
distinguent les unes des autres. Seulement ce rapport est de
son coté déterminé et diversement modifié par les dispositions
fondamentales et innées de ’ame et par la maniére d’étre par-
ticuliére du corps et des éléments qui le constituent. Mais dans
ce rapport réciproque c’est bien au factenr psychigque que
I'initiative appartient. En effet ce n’est pas seulement l'origina-
lité propre de I’dme, mais encore les modifications que celle-
ci subit par I’action du corps, qui se font sentir dans la forma-
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tion du corps. De sorte que le corps, le naturel, le tempéra-
ment des races, les traits distinctifs des races etc., tout n’est
plus gu’une manifeslation de 'dme et des divers caractéres na-
turels qui la constituent.

(est justement ce rapport entre 'ame et le corps, tel qu’il
se manifeste dans les différences fondamentales constituant les
divers individus, qui fournit la base pour la vie entiere de 'in-
dividu. C’est cependant toujours le facteur psychique qui pré-
vaut. En effet, toute influence que 'ame subit de la part du
corps réagit sur celui-ci, se refléete en lui, de sorte que, malgré
la grande influence exercée par le corps sur I’dme, c’est bien
elle qui le forme et le transforme. Ensuite les influences exer-
cées par le corps dépendent des dispositions particulieres et
momentanées de 'ame. Il n’y a pas jusqu’aux impressions sen-
sibles qui ne doivent passer inapercues quand I’dme est occu-
pée ailleurs. 1l est une foule de choses qui passent inaper-
cues autour de nous quand I’ame est absorbée par quelque
grande passion. Dans d’autres circonstances par contre, do-
minés par la crainte et 'Inquiétude, nous ne sentons pas
seulement le plus léger contact, mais il nous met dans une
profonde agitation. Suivant les dispositions d’esprit le méme
tableau, le méme paysage nous apparaissent tout autrement
aujourd’hui que hier. Qui ne sait que dans des moments de
grande agitation on ne sent ni faim, ni soif, ni fatigue, ni froid,
ni chaud ? Kant cite son propre exemple pour montrer que par
Peffet d’'une simple résolution (en dirigeant son attention sur
d’autres objets) on peut triompher, non seulement de la dispo-
sition a I'’hypocondrie, mais des crampes, d’'une disposition
maladive & manger et & boire.

Il faut bien conveniv d’autre part, que Paction naturelle de
I’ame sur le corps ne dépend pas également de la disposition
du corps dans le moment méme, & condition qu’il ne soit ni
malade ni paralysé. Tous les organes du corps obéissent & la
volonté, que les membres aient froid ou chaud, que l'organisme
ait faim ou soif. Une forte volonté peut méme triompher de la
fatigue.

Voici donc nos conclusions. L’Ame consciente se trouve, a la
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vérité, avec le corps dans un rapport constant d'action réci-
proque ; mais ce n’est pas elle qui joue le role passif; elle agit
toujours conformément a sa nature et & son caractére, confor-
mément & ses facultés et dispositions primitives. Lorsqu’elle
doit subir & son tour l'influence du corps et élre modifiée en
conséquence, cette modification se fait rétroactivement sentir
sur le corps suffisamment pour établir que, malgré la dépen-
dance de l'organisme, c’est toujours la constitution de I’dme
qui a la haute main dans la question des relations de Pame et

du corps.
J.-F. AsTIE
(A suivre.)
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