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LA VIE ETERNELLE DE L'HOMME

Il y a quelque temps que je cherchais ici méme?! & montrer,
dans l'autorité dont s’accompagne le sentiment de Pobligation
morale, un fait de vie qui dominerait dans l'individu les mani-
festations changeantes du devoir historique. Je crus alors avoir
reconnu, dans cette autorité si spéciale, 'activité d’une vie
personnelle non encore développée, mais dont la soumission
solliciterait cependant notre obéissance, parce que nous serions
obligés d’y reconnaitre notre étre normal lui-méme. Il me
sembla y reconnaitre la présence en nous de cet éow &fpwrog
dont parle si couramment 'apotre Paul.

Aujourd’huije désire reprendre I’étude de cet élément central
de notre moi, pour voir s’il n’y aurait pas lieu & constater dans
ce qui, au sein de 'homme actuel, subsiste ainsi au-dessus des
manifestations successives de son existence historique, ce qui
serait au point de départ du sentiment que nous possédons
tous d’une vie éternelle.

Ce qui m’engage a entreprendre cette recherche, c’est le dé-
sir de préciser jusqu’a quel point et dans quelles limites on
aurait raison de nier la doctrine de I'immortalité de I’dme, ainsi
que le font si hautement, au nom de la vérité évangélique elle-
méme, les partisans de ce qu’on a appelé « 'immortalité condi-
tionnelle. »

En annoncant ici, derniérement 2, la traduction francaise du
livre de M. E. White, La vie en Christ, je me suis borné a atti-
rer l'attention sur la convenance qu’il y aurait a distinguer,

t Numéros de janvier, mars et mail 1879, trois études sur la Conscience.
Numéro de mai 1880.

THEOL. ET PHIL. 1831, 8
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avec ’apotre, entre ce qui demeure la vie méme de I’étre hu-
main, et les activités hisloriques soit du corps, soit de 'dme,
soit de U'esprit dans ’homme actuel, ces activités demeurant &
nos yeux des manifestations spéciales de cette vie. Mon but
était de faire voir que cette distinction permet de nier I'immor-
talité essentielle de ’dme, sans se rendre par 1a méme coupable
de cette affirmation aussi opposée aux données de la conscience
quau témoignage des Ecritures, que I'’homme lui-méme serait
mortel du fait de ses origines1.

Depuis lors, il semble que le mouvement d’idées dont il est
question tende & prendre chez nous de l'importance; et puis-
quon a cru devoir substituer, pour notre public frangais, &
Paffirmation religieuse & laquelle s’était arrété 'auteur anglais :
«qu’il n’y a pour 'homme de vie qu’en Christ, » la négation
d’une doctrine philosophique aussi considérable que celle de
« immortalité de I’dme, » il importe certainement de définir
avec soin ce qu’'on entend répudier dans cette doctrine.

Le fait est que la doctrine de I'immortalité de I’ame contient
deux assertions trés distinctes. La premiére constitue, si je puis
m’exprimer ainsi, une affirmation négative, qu'on ne saurait
accuser aucun des coryphées de « Fimmortalité conditionnelle »
de songer seulement & meattre en question. C’est la protestation
que tout homme non prévenu sent s’élever en soi contre l'idée
qu’il mourrait tout entier a la mort de son corps. Chacun sait
que ce qu'on entend affirmer la plupart du temps en pro-

t Je donnai la au mot d'ame, on le voit,un sens que ce mot ne possede
pas dans le langage de 1'école, mais que je crois étre celul que lui attri-
bue le Nouveau Testament, et tout spécialement notre « docteur » & nous
« gentils, » je veux dire I'apdtre Paul. Depuis Maine de Biran, on se borne
& distinguer entre I'dme, par ou1 on entend 'homme considéré comme étre
conscient ou non conscient, et le moi, expression qu'on réserve pour dési-
gner I’homwe conscient. Tout en me conformant & cet usage, je me ser-
virai de ces deux mots pour exprimer ce qui n'est pour moi que la mani-
festation actuelle de I'étre humain, cet &tre lui-méme précédant et
dominant cette manifestation. Chacun peut voir quelle est I'importance
d'une semblable pensée, en particulier pour les doctrines qui ont trait au
péché et & la rédemption, lesquelles dés lors ne concerneraient que des
faits essentiellement historiques. C'est la du reste un sujet qui demande-
rait a étre traité pour lui-méme.
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fessant « la foi » 4 'immortalité de I'Ame (car on fait en cela
plus et autre chose que de maintenir ce qui ne serait qu'une
simple opinion), c’est qu’il y a dans 'nomme une vie qui est
supérieure A la seule vie du corps et qui survit & celle-ci. Loin
de jamais vouloir nous opposer & une semblable affirmation,
notre devoir est de tout faire pour maintenir et, au besoin,
pour réveiller I’expérience dont elle découle ; et cela non dans
le seul intérét d’un dogme philosophique, mais, ce qui est bien
plus décisif, dans I'intérét de la morale elle-méme.

Il en est tout autrement dés que celte méme affirmation se-
rait présentée comme une formule dogmatique concernant la
nature essentielle de I'ame humaine. A ce point de vue, rien
de plus nécessaire que de faire voir I'inanité de ce qui statue-
rait ainsi, & I’endroit de I'ame, c’est-a-dire & I’égard d’une en-
tité sur laguelle on est loin d’étre au clair, ce qui, dans le fond,
n’est que la négation de la mort, c’est-a-dire d’un fait qui lui
aussi demanderait & étre exactement défini.

Avec tout cela, il ne saurait suffire de rejeter sans autre cette
formule de « 'immortalité de ’'dme;» il la faut remplacer. Or
il semble qu’a cet égard nous n’ayons eu jusqu’ici & choisir
qu’entre deux propositions.

La premiére, c’était que 'a4me humaine (par ot 'on enten-
dait en général le principe invisible de la vie personnelle dans
'homme actuel) a été créée immortelle; en sorte que, méme
dans son état présent d’égarement et de souillure, cette Ame
demeurerait irrévocablement impérissable. Il en résultait que
Ieeuvre du salut n’était plus qu’un accident dans I’histoire de
cette Ame. Jésus-Christ ne faisait autre chose que d’apporter la
béatitude 4 une vie déja essentiellement et définitivement éter-
nelle,

En face de cette doctrine se placait celle dans laquelle cette
méme adme aurait été originairement mortelle. Dans cette idée,
cependant,le Sauveur donnerait 4 ’homme une vie que ’homme
n’avait pas attendue; en vue de laquelle rien jusque-la n’avait
préparé cet homme, parce qu’il n’avait pas été formé pour cette
vie-1a. En vertu d’'une action non divine, mais violente et ma-
gique, le Christ viendrait non pas sauver mais tout d’abord dé-
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truire I'homme historique ; non pas ramener cet homme & Dieu
en commencant par le ramener & lui-méme?!; non pas le res-
susciter, c’est-a-dire le rendre 4 la vie qui avait été la sienne;
non pas le régénérer, mais bien substituer & I'homme actuel
un homme entiérement nouveau, en en faisant ainsi non pas
un homme autre, mais un autre homme.

Il n’est pas nécessaire de montrer ce qui, dans ces deux asser-
tions, froissait également et la logique du penseur et 'expé-
rience du croyant.

Tel était surtout le cas pour cette tradition surnaturaliste qui
reposait tout entiere sur 'idée, non que ’homme actuel est de-
venu étranger &4 Dieu dans sa volonté réfléchie, mais que la
nature méme de cet homme, que son étre inconscient est arrive
a étre la négation de la nature divine. C’était bien la, dans le
fond, un pur dualisme. Si une semblable doctrine n’enseignait
pas expressément, elle n’en impliquait pas moins nécessaire-
ment la pensée de deux étres, de deux natures, de deux prin-
cipes de vie diamétralement opposés ’'un & lautre et également
impérissables. Pour ne parler que du fait moral, cette doctrine
aboutissait & admettre deux lois de vie, deux principes de
volonté contraires 'un a l'autre et pourtant l'un et Pautre
immuables.

Quant au rapport a établir entre ces deux ordres de faits,
soit dans le passé, soit quant & l’avenir, on se contentait & cet
égard d’opinicns traditionnelles en désaccord avec la foi dont
on faisait du reste profession.

Aussi bien doit-on formuler cette troisiéme proposition : que
létre humain est essentiellement capable et susceptible d’une
vie éternelle, bien que, par suite de l'incident historique du
péché, il en soit actuellement réduit & ne pouvoir faire usage
de cette capacité. C’est dire que 'homme, aprés avoir été
créé pour atteindre a la vie éternelle, se trouve a cette heure

* Voyez Luc XV, 17 et 32. En général I'Evangile fait voir, dans « le pa-
radis de Dien, » — c'est-h-dire dans ce quiavait été la demeure primitive
de 'homme, — comme une premiere étape sur le chemin du retour de
I’homme vers le ciel lui-méme. Comparez Luc XXIII, 43 avec Jean XX, 17.
Voyez aussi Luc XVI, 22 et suivants.
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non pas incapable de posséder cette vie, mais entiérement in-
habile a s’en saisir de lui-méme et & lui seul. Telle est la thése
que je veux essayer d’établir dans ces pages.

Du reste, c’est a dessein que je viens de substituer les mots
d’étre humain et de vie éternelle a ceux d’dme et d’immortalité.
En faisant ici usage du mot dme, je risquerais de limiter la
question. L’ame, en effet, est pour moi une expression essen-
tiellement historique 1. L’Ame humaine est ce qui anime 1’étre
humain dans son existence actuelle. Or, ¢’est pour cet étre lui-
méme et non pour ce qul ne serait que son dme, que jentre-
prends de revendiquer et la capacité actuelle et la prise de
possession éventuelle d’une vie immuable dont cette ame ne
saurait & cette heure que ressentir le besoin. Quant au mot
d’immortalité , i1 substituerait & ce qui est un fait positif de
conscience ce qui ne serait dans le fond que la négation d’une
idée abstraite.

En fait de méthode, je n’aborderai pas cette question de la
vie éternelle exclusivement, ni méme tout premiérement, au
point de vue des experiences de la foi. Me souvenant que
I’Evangile lui-méme entend « se justifier & toute conscience
d’homme 2, » j'essayerai de prendre mon point de départ dans
un fait de conscience universelle. Pour cela, je m’appliquerai &
établir :

Premierement, que I’homme a conscience d’étre capable
d’une vie éternelle, et :

Secondement, qu’une vie semblable est réellement inaugurée
sous nos yeux, dans cet homme, par l'acte religieux de la fol.

I

La possibilité d’une vie éternelle pour Uétre humain prouvée
par la conscience que I’homme possede actuellement de sa vie.

Avant de montrer que ’homme actuel aurait conscience de
sa vie comme d’un fait capable de devenir une vie éternelle, il
semble qu’ll faille tout d’abord définir ce qu'on doit entendre

* Comparez Jean XV, 13 avec VI, 51, sur ce sens du mot Juyn dans la
bouche de Jésus. — * 2 Cor. 1V, 2.
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par une vie semblable, et par conséquent qu’il faille avant tout
avoir défini ce mot de vie.

Ici cependant nous sommes arrétés. On ne saurait, dit-on,
vouloir définir la vie! Cela est vrai. Aussi ne chercherai-je pas
A définir la vie en soi, mais uniquement & caractériser celte ma-
nifestation de vie qui s’appelle la vie spéciale de 1'étre humain.

Remarquons, en effet, que ce mot de vie a deux significa-
tions. Il désigne ou bien le phénomeéne vital extérieur, — fait
successif, historique, et librement accessible & notre observa-
tion, — ou bien le principe caché dont ce phénoméne n’est
gu’une manifestation. C’est de la vie dans ce dernier sens que
le croyant affirme que c’est 14 le secret de Dieu, tandis que le
philosophe se contentera de dire que c’est un fait interdit a
notre analyse.

Quant a la manifestation de ce principe de vie, elle est aussi
vaste gu’elle est diverse. On peut y faire rentrer, sous le nom
de la vie de la nature, tous ces phénomeénes que caractérise
pour nous le fait du mouvement, depuis le mouvement soit
des corps célestes eux-mémes, soit de la lumiére dont ils sont
pour nous la source, mouvement dont la rapidité confond la
pensée, jusqu’d ces combinaisons chimiques insensibles dont
la lenteur, dans les corps inorganiques qui nous entourent,
échappe a notre observation; depuis le mouvement passif de la
plante jusqu’au mouvement purement volontaire de ’animal,
et, plus haut encore, jusqu’au mouvement délibéré de I'étre
conscient de lui-méme.

Tout cela, cependant, n’est qu’un coté, et que le moindre
coté, de la manifestation de la vie. C’en est le cdté visible. L’ex-
pression invisible de la vie est tout autrement vaste et tout
autrement importante. Tandis que notre ceil nous met en face
des phénomeénes vitaux extérieurs, notre conscience de nous-
méme est 'organe par lequel nous percevons ce que nous
avons appelé 'expression invisible de la vie. La conscience de
nous-méme, en effet. nous place, elle aussi, devant des faits
dans lesquels nous sommes forcés de reconnaitre le résultat
d’un principe de vie qui, 14 encore, demeure pour nous aussi
positif qu’il est incompréhensible. L’ensemble de ¢es faits, c’est
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le monde de nos affections les plus profondes; c’est plus en-
core, c'est, au-dessus de ces affections, I’action mystérieuse
qui en sollicite la liberté.

Evidemment nous avons la, devant nous, deux ordres de
manifestations de vie qu’il importe de distinguer. Les unes sont
visibles. Leur ensemble constitue ce & quoi on a donné le nom
de la vie de la nature. Les autres sontinvisibles. Dans beaucoup
de cas nous les voyons précéder et occasionner les manifesta-
tions visibles. (’est méme la maniére dont elles trahissent leur
activité qui nous fait distinguer entre ce que nous appelons des
corps et ce que nous désignons comme des étres. En effet, si
cette vie invisible semble avoir pour objets aussi bien les corps
que les étres, elle apparait, dans ces derniers, comme un fait
subjectif ; ce qui veut dire que tandis qu’elle ne se manifeste
dans les corps que par ses résultats, c’est-a-dire que par ce qui
ne serait qu'une loi ou qu'une force, dans les étres elle appa-
rait sous la forme d’une activité qui leur demeure propre.

Ce que nous disons 14 est cependant siloin de constituer une
définition de la vie elle-méme que c’est bien plutot 'aveu de
notre impuissance & en donner aucune, puisque cela revient
A dire que nous ne saurions appreécier la vie que par ce qui en
demeure une manifestation plus ou moins partielle, soit pour
nos sens, soit pour notre conscience de nous-méme. Précisé-
ment & cause de cela, cependant, il est essentiel de nous faire
une idée aussi juste que possible de ces différents faits de vie
considérés comme des manifestations, c¢’est-a-dire de bien dis-
cerner le rapport qui les relierait au principe caché dont ils
émanent.

A cet égard, la premiére question sera celle-ci : ces mani-
festations, tant les visibles que les invisibles, sont-elles toutes
Iexpression infiniment variée d’un seul et méme principe de
vie, ou bien représenteraient-elles des vies distinctes et spé-
ciales ? Dans le premier cas, c’est du grand fait de la vie que
nous devons avanl tout nous préoccuper. Dans le second, nous
pourrons nous contenter d’étudier celle de ces manifestations
de vie & I'égard de laquelle il pourrait étre question d’une vie
éternelle.
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Ainsi que cela ressort des deux grands faits du panthéisme
et du polythéisme, c’est 12 une alternative qui s’est présentée
de bonne heure a la pensée humaine. I’ homme, en effet, a tou-
jours cru & la réalité du principe caché de la vie. Seulement,
tant qu’il s’est borné & n’en saisir que la seule manifestation
extérieure, ce principe lui est apparu comme résidant hors de
lui, comme étranger par conséquent & ce qui aurait été 'expé-
rience directe de sa propre personne. La vie arrive méme &
étre pour ’homme comme un objet de terreur; en sorte que
nous voyons 'humanité , laissée a elle-méme, débuter tout en-
tiere par s’incliner en tremblant devant son mystere.

Peu & peu, cependant, & mesure que I’homme parvient &
distinguer au dedans de lui-méme l'expression d’une vie plus
mervellleuse encore que celle qui ’entoure, il ne met plus si
haut cette vie extérieure qui I'avait tout d’abord ébloui. Biento6t
méme, cessant d’adorer dans la vie de la nature un fait mysté-
rieux et implacable, il va jusqu’a entreprendre de se I’assujettir.
C’est bien 14, par exemple, qu’il faut chercher I'explication de
ce grand fait historique qui émouvait si profondément notre
enfance, de ce fait qui est comme l'aurore de la civilisation
progressive de notre race, du fait d’une poignée d’hommes li-
bres conquérant les grandes et puissantes nations dont le pan-
théisme oriental avait fait des troupeaux d’esclaves.

La Gréce, en effet, en fixant sa pensée sur les manifestations
de la vie invisible au dedans de I'homme, avait été amenée a
personnifier la beauté, afin de la pouvoir adorer de plus prés;
puis Rome en était venue & donner des traits humains aux
géniles protecteurs de la famille, ainsi qu’aux gardiens de la cité,
des droits qui la fondent et des vertus qui la maintiennent. Et
si les dieux de ces hommes libres étaient ainsi des hommes,
c’est que c’était en eux-mémes que leurs adorateurs avaient
saisi ce qui était pour eux la plus auguste et la plus accessible
des manifestations de la vie, I'idéal de la beauté, la loi de la li-
berté et la majesté de la justice.

Un jour vient cependant ou l’humanité s’arréte sur cette
vole. Ce qui la fait hésiter, ce qui va lui faire renier ses dieux,
c’est la crainte de la mort. Devant la mort, aussitét que se sont
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calmées les passions qui 'avaient d’abord fait braver, la pensée
humaine s’est sentie glacée d’épouvante. Elle s’est avouée vain-
cue. Avec cela, elle a protesté aunom de la réalité de la vie. Et
parce que cette pensée ne pouvait en appeler au Dieu vivant
gu’elle ignorait encore, elle voulut du moins, avant de se rési-
gner au silence, jeter ce cri de révolte contre la mort, ce
grand et noble cri que les siécles n’ont pu étouffer et que le
monde n’oubliera jamais, cette proclamation de U'immortalité
de U'dme, qui demeure le titre de noblesse et I’héritage sacré
du paganisme antique.

Avec cela, ce méme homme, qui avait ainsi trouvé en lui-
méme l'idéal qu’il donnait & adorer & son cceur, ce méme
homme se sent mourir ainsi que meurt sous ses yeux I’animal ;
il ne dure méme pas ce que dure autour de lui cette nature
inintelligente et insensible dont il s’était montré le vainqueur.
Aussi la foi qu’il avait mise en lui-méme chancelle et s’écroule,
et bientol le vieux panthéisme revient couvrir de son limon
stérile les images délaissées des dieux une fois si vivants du
polythéisme.

C’est ainsi que lassée, désenchantée, I'humanité en était re-
venue a son point de départ. C’est ainsi que se voyant, en
dépit de ses efforts, condamné finalement & mourir, 'homme,
découragé, s’était mis & livrer son &me aux biens passagers des
sens; en sorte que, n'eQit été que Celui dont nous portons le
nom vint dans ce moment révéler au monde la certitude de la
vie élernelle, les plus hautes aspirations de PAme humaine eus-
sent élé oubliées sur la terre, et nous en serions encore a cette
heure & nous demander la signification de ce dernier mot de la
sagesse antique lorsqu’elle proclamait en mourant I'immortalité
de I’ame. Oui, c’est un fait historique. N’etit été le Christ, hu-
manité, comme I’animal mortellement blessé, n’aurait regagné
son gite que pour y périr. Aussi, sachons le dire, ne pas rendre
grices a4 ce Sauveur de 'homme n’est pas seulement faire
preuve d’ignorance, ce qui serait déja impardonnable en face
de faits semblables, c’est plus que cela, c’est faire preuve d’in-
gratitude.

Du reste, il serait facile de montrer dans ce qu'on nomme
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Phistoire du christianisme une marche paralléle a celle que
nous venons de rappeler. Contentons-nous de mentionner ces
doctrines de I'évolution de la vie, dont le flot envahit toujours
plus notre tradition chrétienne, doctrines qui rappellent cer-
tainement non pas le panthéisme naif et enthousiaste des ori-
gines, mais le panthéisme fatigué et honteux de la décadence.
En effet, si, par ce mot d’évolution, on veut simplement dési-
gner cette espéce de gradation qui apparait d’'une facon plus ou
moins marquée dans la série des formes vivantes dont nous
sommes entourés, c’est 1a une observation de faits qui ne con-
cerne que le naturaliste ou ’historien. Autre chose est la pensée
que toutes ces manifestations de la vie, et méme les invisibles
aussi bien que les visibles, seraient 'expression d’un seul et
meme principe de vie, les différences qui les caractérisent pro-
venant uniquement des milieux ou des circonstances dans les-
quelles ces expressions de vie se produiraient & chaque fois.
Ce qui s’opposera toujours a cette pensée, ne fat-ce qu'au
point de vue des faits eux-mémes, c’est 'absence de lout pas-
sage positivement et dument constaté de 'une a 'autre de ces
différentes formes de vie. C'est encore la persistance des types
dans les corps inorganiques et celle des especes dans les corps
organisés. Quant aux manifestations invisibles de la vie, pour
peu qu'on retienne le sentiment de la liberté, ’esprit se re-
fuse absolument a4 confondre la vie elle-méme avec ce qui ne
serait qu’une pure énergie, comme 1l se refuse a admetlre un
fait quelconque d’activité déterminée en dehors de la volonté
libre, personnelle et responsable de I’étre conscient lul-méme.
(’est bien aussi pour cela que, sauf dans des cas exception-
nels de défaillance, la pensée humaine a toujours éprouvé le
besoin de personnifier tout ce qui était pour elle le principe soit
d’une force, soit d’une activité, en commencant par ce qu'on a
appelé « les forces » de la nature. Aussi aurions-nous tort de
voir 14 dedans, comme le fait le positivisme, le symptome d’une
faiblesse enfantine de cette pensée. Si cette tendance apparait en
effet assez généralement aux débuts de 'histoire des sociétes,
c'est qu’elle est alors I’expression naive, mais naturelle, des
besoins profonds qu’avaient laissés dans ’dme humaine des
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rapports relativement récents avec la Personnalité absolue.
Tout comme nous voyons chaque jour la pensée de I’enfant ne
se détourner que peu & peu des sommets lumineux qu’éclaire
encore pour elle, sur les plus hautes questions de la vie, comme
un dernier rayon de la présence de cette Personnalité; tout
comme cette pensée enfantine ne semble descendre qu’a regret
jusqu’au terre & terre des étroits horizons, de méme nous ne
devrons pas nous étonner de voir ’enfance de ’humanité nous
présenter, sinon la vérité, du moins le vif sentiment des divines
origines de la vie de I’étre humain.

N’oublions pas que le progrés dans le sens de la vie histo-
rique est loin d’étre toujours et nécessairement un progrés dua
coOté de la vie absolue. En tout cas, sachons voir que 'affaiblis-
sement du sentiment du fait personnel marche toujours de pair
avec l'affaiblissement des fortes et mailes vertus; et que l'a-
bandon de la foi & la réalité de l'étre personnel pour une
croyance aveugle et inféconde a la seule existence dn fast est
toujours, dans l'histoire de la pensée humaine, un symptome
de décadence. N’est-ce pas & la suite des longs despotismes,
ces fléaux dévastateurs de la liberié de la pensée, que nous
voyons, grice & ’effrol que l'effort et la responsabilité sont ar-
rivés & inspirer aux dmes découragées, le culte passif de la vie
remplacer peu & peu le service actif et intelligent du vivant?
Je n’en veux qu’'un seul exemple ;il est éclatant et mémorable.
(’est bien I’écrasement auquel le joug avilissant des brahmanes
avait réduit les nobles tribus patriarcales des Aryens du Pend-
jaub, qui seul explique la réaction panthéistique du boud-
dhisme?!. Et de tout temps, et encore 4 cette heure, n’est-ce
pas, dans le monde de la pensée, la lassitude des luttes stériles
du dogmatisme qui risquera de nous faire quitter la foi vivante

* Ce qui se passe de nos jours au sein du bouddhisme des Indes montre,
du reste, d'une maniere frappante, jusqua quel point cette « réaction »
est provisoire, et comment, dés que la pensée religieuse se réveille, elle
aboutit nécessairement (aussi longtemps que dure l'ignorance du Dieu
sauveur, du Dieu qui se révele) au déisme pur, et par conséquent & l'en-
thousiasme religieux. Voyez dans la Revue des Deux-Mondes du 15 sep-

tembre 1880 I'article si remarquable de M. le comte Goblet d’Aviella sur
le Brahmah Somayj.
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et active au Dieu personnel, pour la contemplation vague, in-
dolente et inféconde de ce qu'on se contenterait d’appeler ou
la Providence ou méme seulement la divinité, substituant ainsi
la force toujours disponible d’un Dieu indifférent, & la grice ac-
tive et dévouée de Celui qui est venu « chercher et sauver ce
qui était perdu? »

Mais si la préoccupation exclusive du principe mystérieux de
la vie menace, en détournant ’dme de la foi au vivant, de lui
faire perdre ainsi le sentiment des devoirs actifs et des respon-
sabilités personnelles, il est une autre erreur directement op-
posée a celle-1a. Cest celle par laquelle, parce qu’on aurait mis
enticrement de coté la pensée de ce fait mystérieux qui précéde
la manifestation de la vie, ’attention se concentrerait exclusi-
vement sur cette derniére. On en viendrait alors & confondre
telles ou telles activités ou manifestations spéciales de la vie
avec la vie elle-méme. C’est ainsi que prend naissance, non
seulement cet orgueil naif par lequel ’homme individuel se fait
le centre de I'univers et voit en lui-méme I’expressipn aussi
bien que l'objet supréme de la vie, mais ce culte de la vertu
pour elle-méme, cette « foi » & une morale indépendante de la
volonté vivante et personnelle qui seule peut en sanctionner et
en justifier I'autorité. C’est bien & cette tendance que, dans la
sphére religieuse, répond et le scrupule du dévot et I'orgueil
du pharisien. A cela se raftacherait encore, dans les faits de la
pensée, la préoccupation de la vérité en dehors des réalités
dont cette vérité ne serait jamais que I’expression, préoccupa-
tion qui aboutit & la froideur étroite et repoussante du dogma-
tisme intellectuel. Enfin, c’est encore cette méme erreur qui,
suivant ce qu’on serait arrivé & regarder comme les seules vé-
ritables manifestations de la vie, pourrait aboutir, elle aussi, au
matérialisme des faits sensibles et a la recherche exclusive des
jouissances extérieures.

Si ces observations sont justes, il en résulte que nous ne de-
vons entendre par vie, ni le principe universel de toutes les
manifestations de vie, ni telle ou telle de ces manifestations
considérée en elle-méme et abstraction faite de son principe.
Ce qu’ll faut faire ici, c’est d’abord distinguer entre I’existence
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passive des corps et la vie active des étres libres. La premiéere
n’est qu'un résultat; la seconde posséde actuellement une exis-
tence propre. Du moment ou nous devons mettre de coté la
pensée du fait général de la vie, c’est donc & la vie active des
étres libres que nous devons limiter notre étude. Or le seul
exemple que nous possédions de cette vie active, c’est celle qui
est commune 4 ’homme et & ’animal. Les doctrines qui ont
actuellement cours 4 ce sujet nous forcent 3 entrer ici dans
quelques détails sur la différence essentielle entre ces deux
formes de la vie active.

Ce qui empéche de les confondre, ce sont surtout deux faits,
lesquels sont spéciaux & la seule vie de ’'homme; nous voulons
parler du fait de la liberté, et, plus encore, du fait que ’homme
seul a conscience de la vie personnelle de son moi.

Au premier abord, il semble sans doute que la liberté existe
aussi bien dans I'animal que chez I’homme. La liberté de I'a-
nimal, cependant, ne portant que sur les mouvements et sur
les réactions de Yorganisme, n’impliquera jamais d’autre senti-
ment que celui des mobiles immeédiats de ’action. Chez ’homme,
au contraire, se montre une liberté qui, parce qu’elle dérive
de la conscience réfléchie des motifs eux-mémes, présidera
non seulement aux mouvements du corps, mais, ce qui est tout
autre chose, aux décisions de la volonté personnelle elle-méme.
Or notre pensée se refusera toujours, ici aussi, & concevoir un
passage, quelque insensible u’on le fasse, de I'une de ces li-
bertés & 'autre, et surtout de la vie d’un étre qui ne posséde
que le sentiment de l'existence de son organisme, 4 celle de
I'étre qui aurait de plus la conscience de son moi lui-méme,
et par conséquent celle des droits et des responsabilités qu’en-
traine avec elle une conscience semblable.

Mais si c’est surtout la conscience de soi-méme qui met
ainsi une différence essentielle entre la vie de ’homme et
celle de I'animal, il est nécessaire de définir de plus prés cette
conscience.

La premiere chose pour cela est de constater que I’homme
a conscience de sa vie comme d’un fait qui subsiste & part
des manifestations extérieures dont ce fait serait la source. Il
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ressent cette vie, au dedansde lui, comme une énergie dont toute
son activité personnelle ne serait pour lul que I'expression.
Cela revient & dire que I’homme, tout en voyant dans l'exis-
tence de son étre personnel un fait qui en précéde lactivité,
est cependant forcé de ne juger de la vie de son étre que par
la nature de cette activité. Il distingue donc en lui les deux
faits de sa vie et de son existence. L’animal, lui, ne les distin-
gue pas.

On nous demandera peut-étre ce qui nous donne le droit de
cette derniére affirmation, puisque ce qui correspondrait dans
I’animal & notre conscience de nous-mémes demeure nécessai-
rement inaccessible & notre observation. Cela est vrai. Néan-
moins nous avons sous les yeux, chez I’'animal, les manifesta-
tions d’'une vie que nous possédons également. Or c’est la
maniére dont 'animal se comporte dans cette vie-1a qui nous
donne le droit, en nous fondant sur notre propre expérience,
d’affirmer que l'animal ne posséde pas, comme nous, cette
conscience de soi-méme qui place ’homme en face et au-dessus
des impressions momentanées de son existence historique; qu’il
n’a que le sentiment direct de ces impressions. Aussi bien ce
qui le caractérise & nos yeux est-ce précisément le fait que
loin de jamais pouvoir, comme ’homme, dominer ces impres-
sions, il en est toujours et nécessairement dominé.

On objectera a cela les marques évidentes, chez l'animal,
de cette activité de I'imagination qui semble bien en effet éire
indépendante des sensations du moment. On se demandera si
le ohien qui pleure son maitre ou qui attend impatiemment son
retour, qui, bien que pressé par la faim, s’abstient de toucher
4 la nourriture gu’on lui aurait interdite, on se demandera
si cet animal n’apparait pas alors sous 'empire d’impressions
étrangeres et méme opposées & ce qui serait sa sensation du
moment. N’y a-t-il pas la, chez lui, le résultat de cette ré-
solution raisonnée et consciente de ses motifs qui présuppose
nécessairement une conscience de soi? Ces faits, ainsi que
tant d’autres du méme genre, ne semblent-ils pas nous faire
voir, dans 'animal, une vie bien réellement supérieure & ce
qui ne serait qu'une pure impressionnabilité ? Ne nous le mon-
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trent-ils pas réfléchissant devant lui-méme les sensations pas-
sagéres de son existence historique ?

Non seulement, cependant, il y aura lieu & se demander si
tout cela ne reviendrait pas au simple fait d’'une impression
plus forte se substituant sous nos yeux & une impression
affaiblie ou déja plus faiblement ressentie, mais méme en
admettant (ce qui semble difficile & nier) le fait d’une activité
propre de I'animal & ’endroit de !'impression, il resterait la
question de savoir si, dans cette activité, 'animal serait con-
scient de ses motifs, ou s’il ne ’est pas bien plutot uniquement
de ses mobiles.

On dira peut-étre encore qu’il y a pourtant chez les animaux
des faits évidents de mémoire et de prévision. Cela est indubi-
table. Tandis que chez ’homme, cependant, la mémoire est une
activité par laquelle il a conscience de lui-méme dans le passé,
comme la prévision une activité par laquelle il se concevrait, se
saisirait lui-méme dans un temps & venir 1, ce qui semble étre
un acte de mémoire ou de prévision dans ’animal, ne sera
jamais que le résultat direct d’une impression produite dans le
moment actuel. L’oiseau né au printemps dans la voliére
s’agitera lorsque, 'automne venu, les oiseaux de son espece
se prépareront & émigrer. Le rongeur solitaire amassera dans
sa cage, a 'approche de son premier hiver, des provisions dont
il n’aura que faire. Il est inutile de multiplier les exemples.
C’est la ce fait, si général dans la vie des animaux, auquel on
a donné le nom d’instinct, parce qu'on a compris que 'animal
agit alors sans se rendre compte des motifs de son action;
que, comme nous avons déja eu 'occasion de le répéter, il en
réfléchit devant lui-méme non pas le motif, mais bien uni-
quement le mobile, lequel est contenu tout entier dans la
perception d’une sensation présente. Si, par exemple, le chien
« se souvient » des coups ou des bienfaits, ce ne sera jamais

* Ce sont précisément ces deux ordres de faits, et tout spécialement
ceux de la mémoire, qui permettent de constater dans 'homme une vie
réellement indépendante de l'existence dans le temps. Voyez le travail
sur la conscience dont il a ét€ question plus haut. (Revue de janvier
1879, page 33 et suivantes.)
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que grace & la présence de celui dont il avait enduré les uns
ou regu les autres, ou que parce qu’il se retrouverait dans les
lieux ou dans les circonstances dans lesquelles ces faits s’é-
taient passés.

L’important sera. toujours d’avoir discerné ’objet spécial de
Pactivité imaginalive et chez 'homme et dans ’animal. Chez
I’homme, cette activité n’étant jamais séparée de la conscience
gu’il a de lui-méme, le rend capable de ressentir son moi
dans une sphére entiérement étrangére aux impressions du
moment actuel 1. Dans V'animal, au contraire, I'imagination
porte directement sur cette impression elle-méme. Ce qui le
prouve, c’est qu’en détruisant par exemple 'organe de 'odorat
dans le chien, on enlévera du méme coup a cet animal tout ce
qui rattachait son « imagination » soit & la présence soit au
souvenir de son maitre. Rien de plus frappant, sous ce rapport,
gue la coincidence qui existe, chez les mammiféres, entre les
phases de Paffection si dévouée, si « impersonnelle » de la
meére pour ses petits, et celles du fait purement physique et
si « personnel » de la sécrétion du lait chez cette mere.

Dire que le chien « pense a son maitre » ne signifiera jamais
que cet animal « songerait, » d’'une fagon abstraite, soit a la
personne de son maitre, soit au bonheur que luia ravi le
départ de celui-ci. Ce que nous voyons devant nous, c’est un
animal ressentlant passivement, et par 12 méme trés vivement,
I'interruption de sensations qui lui sont d’autant plus néces-
saires qu’elles sont chez lui purement instinctives. Chez 'ani-
mal, c’est toujours la sensation qui produit la « mémoire; »
chez 'homme, il se peut faire que la mémoire reproduise et
méme produise la sensation.

Ces faits suffiront pour nous faire saisir la difféerence enire
la conscience que ’homme a de sa vie comme d’une vie per-
sonnelle, et le sentiment que posséde I'animal de ce qui n’est
que son existence individuelle. Cette différence consiste préci-
sément en ceci : qu’a cdté de I'impression changeante de son

*+ Il s'agit ici de l'activité de I'imagination, et non de l'expression que
I'homme donnerait au résultat de cette activité. Cette derniere ne sera
jamais indépendante des sensations de la vie successive.
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existence successive, impression qu’'il posséde en commun
avec I'animal, I’homme a encore, de plus que celui-ci, I'expé-
rience de son étre comme d’un fait subsistant en dehors de
toute impression de ce genre. De 14 — ce qui ne saurait se dire
de I'animal — le fait qu’il pourra toujours étre question pour
I’homme d’une vie capable de devenir indépendante du temps,
c’est-a-dire de devenir une vie éternelle.

En effet, une vie éternelle peut se définir une vie qui de-
meure en possession de son présent. Il est évident qu'il n'y a
pas méme lieu de parler d’'une vie semblable pour un étre
dont la vie consisterait tout entiere en une existence dansg
le temps. Un tel étre sera si loin de jamais pouvoir toucher
au présent de fagon & s’y maintenir, qu’il n’y touchera méme
pas du tout; puisqu’a chaque fois qu’il s’approcherait du mo-
ment présent, ce moment, cessant par 1l méme d’élre pour
lui le futur, deviendrait aussitdt & ses yeux le passé.

La vie éternelle, ou la vie immuable, sera au contraire libre-
ment accessible & I’étre qui, tout en se rattachant incidem-
ment, par son activité, a I'existence dans le temps, posséderait
néanmoins au dedans de lui des impressions étrangeéres et supé-
rieures a4 cette existence-la. Or c’est bien la le cas pour
homme actuel; et c’est ce qui constitue la manifestation en
lui d’un principe de vie capable de devenir une vie immuable,
c’est ce qui fait de 'homme un étre capable de cette vie-la.

Non pas sans doute qu’il ait actuellement une conscience
directe de la vie dont il s’agit. Mais c’est ce que V'on peut
aussi dire & I'égard de son étre lui-méme. La, déjd, 'homme
ne saisira jamais son étre tel qu’il est en lui-néme, et en de-
hors de l'activité momentanée de cet étre. C’est ainsi, par
exemple, que cher lul la conscience de sa liberté ne sera que
la conscience de sa libre activité dans tel ou tel cas de sa vie
actuelle. De méme, sa conscience morale ne sera que le juge-
ment qu’il sera amené a porter sur la valeur morale, non pas
de son étre lui-méme, mais de telle ou telle de ses actions
historiques. Le croyant affirme que c’est & Dieu seul qu’il
appartient de voir et de juger 'homme tel qu’il est en lui-
meme ; en sorte que chacun n’arriverait & se juger d’un juge-

THEOL, ET PHIL, 1831, 9
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ment définitif gu’en tant qu’il se serait placé, & I’égard de lui-
méme, au point de vue qui est celui de Dieut. Tous nous
savons que, laisse & ses lumiéres, 'homme actuel demeure &
Ses propres yeux une énigme.

Et il n'aura méme pas une vue claire, ne fut-ce que de
son idéal. En effet, il ne trouve pas présent au dedans de lui
ce qui serait 'ideal de son étre. Il n'arrive jamais i le discerner
qu'en partie, que par voie d’induction, et qu’en partant des
sollicitations auxquelles le soumettrait & chaque fois le senti-
ment instinctif de cet idéal. Et méme cette « loi, » qui n’est
ainsi dans le fond que l'expérience indirecte a laquelle le
soumet le pressentiment intérieur de son étre normal, cette
loi elle-méme lui apparaitra toujours comme un fait extérieur
a son mol actuel, parfols comme un fait étranger et méme
contraire a son exislence présente. En avoir su discerner les
mandats équivaudra si peu a avoir saisi la vie méme de son
moi, que le plus souvent ce sera pour lul avoir entrevu les
limites imposées a la libre activité de cette vie.

Malgré cela, cette loi, ou cet idéal, est si bien pour 'homme
I’expression normale de son étre lui-méme, que I’expérience
qu’il en a suffit pour Vempécher de jamais pouveir regarder
son existence actuelle comme ce qui serait réellement sa véri-
table vie.

‘Mais nous n’avons pas a parler ici de cette révélation de
lui-méme qui résulterait pour '’homme du sentiment qu’il pos-
séde de l'obligation morale. Nous devons nous en tenir a la
conscience qu’il a non pas autant de la loi que de 'existence
de son étre. Cela seul suffit cependant pour nous donner le
droit de dire qud mesure que I’homme fait I'expérience de
son existence actuelle, cette existence, par cela seul qu'elle
est passagére, lui apparait toujours plus comme « indigne de
lui. »

Et il ne faudrait pas voir la dedans le résultat de I'influence
du christianisme. Si I’Evangile vient sans doute nous donner
les raisons de ce fait; si, en transportant cette expérience dans
la sphére morale, il vient la susciter chez ceux-1a mémes qui

* Comp. 1 Cor.1V, 4.
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n’ont jamais réfléchi sur le caractére anormal de leur existence
présente, nulle part cette expérience de la vanité de la vie
actuelle n’est exprimée avec plus de force que chez les sages
du paganisme lui-méme.

Or le fait seul que 'homme est ainsi forcé de voir dans son
existence historique une vie indigne de lui suffit & preuver que,
par sa nature elle-méme, il est capable d’une vie immuable.
Sans doute, il a de cette vie-14 une expérience beaucoup moins
directe que celle qu’il possede de son existence dans le temps.
Cette vie immuable lui apparait méme hors de son atteinte.
Ce n’est bien pour lui, & mieux prendre, qu'une « lumiére »
qui 'éclairerait de loin 2. C’est comme un but qui lui serait
proposé. Ce n'est pas la possession actuelle d’un principe de
vie résidant déja définitivement au centre de sa volonté, et
dont il n’aurait plus qu’a réfléchir activement les énergies.

Malgré cela, ce sentiment parfois seulement négatif de la vie

' On ne saurait protester assez haut contre cette idée que le paga-
nisme, et en particulier que le paganisme hellénique, ait été une
période de jeunesse, de joie et de santé pour notre race. C'est la une
légende byzantine qui, accueillie d’abord par les humanistes du XVe sig-
cle, a été remise en honneur de nos jours, en dernier lieu par des poetes
tels que Schiller, Chénier, Byron et de Musset. Il suffit cependant d'une
connaissance superficielle des littératures grecque et latine pour nous
faire, non pas « regretter le temps ou le ciel, sur la terre, marchait et
respirait dans un peuple de dieux, » mais bien pour nous faire nous
féliciter de ne plus vivre au sein de cette désespérance & laquelle avait
abouti une humanité qui, avec toute son intelligence, ses grices et sa
puissance, en était arrivée au dernier point du dégotit de la vie et du
découragement; une humanité qui ne connaissait plus d'autre droit que
la force, d’autres biens que les bieus matériels, et d'autre consolation
dans sesmaux que l'ivresse des sens. Et les paiens se rendaient fort bien
compte de cet état de choses. On a pu dire de Sophocle, pour ne nom-
mer que lui, qu’il en remontrerait & bien des théologiens actuels sur le
fait de la culpabilité, de la condamnation et de la réconciliation de
I’homme. Voir, entre autres, le Logos spermaticos de Spiess.

* Jean I, 14. Cest cette lumidre qui, apres avoir été voilée aux yeux de
I'homme charnel par le péché, ne lui est de nouveau révélée tout d'abord
que comme une loi pour I'homme psychique, jusqu'a ce que, présentée en
Jésus-Christ aux hommes spirituels comme un fait personnel, elle devienne
pour ces derniers un principe de vie.
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immuable s'impose d’une fagon si positive & la conscience que
I’'homme a de lui-méme, que cela seul suffit pour nous faire
voir en cet homme un étre capable de la possession et de I’épa-
nouissement de cette vie-la. Dans le fait, il la ressent déja
comme un fait de vie personnelle qui subsisterait devant lui
indépendamment des impressions changeantes de son exis-
tence passagere. Il sent que rien, dans la conscience qu’il a de
lui-méme, ne s’opposerait a ce qu’il arrivat & posséder cette vie
immuable. Il sent que cette conscience pourrait, en se déta-
chant de la conscience de son existence passagere, devenir
celle d’un fait définitif et permanent. Sa nature, telle qu'il la
ressent, n’exclut nullement la pensée de son moi « parvenu &
la perfection. » Bien au contraire, c’est la conscience qu’il a de
lui-méme qui suscite en lui toujours de nouveau l'image d’un
état dans lequel il n’y aurait plus lieu pour lui & opposer a son
présent un idéal a4 venir. Il n'y a rien en lui, par conséquent,
qui rende impossible la pensée d’une existence supérieure 3 la
vanité du temps et dégagée des limitations de l'espace; rien
qui interdise & sa pensée I'image d’un état ou son étre, tout en
développant encore la puissance et les limites de son activité,
ne serait plus susceptible d’aucun changement essentiel dans
la forme de sa vie.

Si ces affirmations reposent sur des faits réels, nous avons
le droit, ne fat-ce qu’en partant de la conscience que 'homme
posséde actuellement de lui-méme, de statuer pour ’étre hu-
main la possibilité d’une vie immuable, c’est-a-dire d’'une vie
essentiellement et réellement éternelle.

II

La vie éternelle inaugurée dans Uhomme par Uacte religieux
de la foi.

Jusqu’ici je me suis borné & constater, dans la conscience
que le moi humain posséde de lui-méme, celle du fait qui de-
meurerait éventuellement pour cet étre le point de départ d’une
vie éternelle. Il me reste 4 examiner la question de I'inaugura-
tion positive de cette vie dans son existence actuelle.
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Il semblerait sans doute qu’on puat dire ici qu’avoir con-
science d’une chose c’est 'avoir vue, que ce n’est pas encore
la posséder. Ce mot, cependant, ne saurait s’appliquer a la
conscience de soi-méme, laquelle n’est pas la vue d’un objet
distinet du sujet qui voit, et subsistant indépendamment de ce
sujet. Ce qu’il faut se contenter de dire, c’est que cette con-
science de soi, qui implique de la sorte la capacité actuelle
d’une vie immuable, est la vue d'un fait personnel qui, s’il est
vivant, n’est cependant pas encore en pleine possession de
l'activité de sa vie. C’est donc la vue de ce qui n’est encore
qu’un germe de vie. C’est, pour 'homme actuel, I’expérience
d’une pure capacité, d’'une simple faculté. Avec cela, cette vue
nous donne pourtant le droit de poser cette question : L’homme
parviendra-t-il réellement & développer Vactivité positive de
cette vie; et, si tel est le cas, comment y parviendra-t-il ?

Avant tout, cependant, puisqu’il est question de savoir com-
ment 'homme arriverait & 14 possession réelle de ce dont il a
déja conscience, il est indispensable d’appuyer ici sur cette
distinction u’on perd souvent de vue, entre la réalité posi-
tive, et ce qui ne serait que la vérité, c’est-a-dire que I'image
intelligible ou l'idée de la réalité.

Cela est d’autant plus nécessaire que la réalité dont il s’agit
ici est celle de la vie essentielle de I'étre. A cet égard, le mot
de Descartes : « Je pense, donc je suis, » parce qu’il est géné-
ralement compris dans ce sens, non pas que la réalité de I’étre
se révele tout d’abord dans l'acte de la pensée, mais que cet
acte constitue a lui seul cette réalité, ce mot est devenu le point
de départ et comme le drapeau du dogmatisme. 11 est vrai qu'on
lui a opposé, dans ’idéalisme, une doctrine qui place la réalité
de I'étre non pas dans 'action de penser, mais dans ce qui est
ou le résultat ou I'objet de cette action, c’est-a-dire dans le
simple fait de I'image intelligible ou de I'idée. Cela est loin ce-
pendant de constituer un progres. Si le dogmatisme ne remonte
pas assez haut dans son analyse, il renferme du moins, dans sa
définition de I'étre, le fait d’'une action vivante, le fait de ’acti-
vité par laquelle le sujet pense. L’idéalisme, lui, place la réalité
de I'étre dans ce qui n’est qu’un simple fait. Aussi voit-on le
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dogmatisme — ou, comme on le nomme plus communément
dans la sphére religieuse, le rationalisme — s’allier, chez ceux
qui le professent. avec le déploiement de I’activité personnelle,
et, par conséquent, avec le sentiment de la liberté et de la res-
ponsabilité qu’entraine cette activité ; landis que lidéalisme,
parce qu’il ne concoit I’existence de I'étre que comme un sim-
ple fait, non seulement risquera toujours de voir apparaitre 4
ses cotes cette triste doctrine du fait sensible qui s’appelle le
materialisme, mais qu’il n’aura rien 4 opposer au flot envahis-
sant du déterminisme lul-méme.

Ce qu’il faut avoir compris, c’est que 'étre humain existe,
non seulement avant 'idée 1, mais encore avant toute activité
consciente quelconque. La seule chose qui coexiste réellement
avec cet étre, c’est ce qui précéde l'action consciente; c’est la
volonté considérée en dehors de son objet. C’est donc la pente
déterminée de la volonté ; c’est le goQit avant son objet; c’est
la pure et nue affection personnelle.

Tel étant le cas, cependant, on a le droit d’affirmer deux
choses : la premiére, que la vie personnelle de 'homme est
déja contenue tout entiére dans son affection comme dans son
germe; et la seconde, que la volonté consciente et délibérée
par laguelle ’homme arriverait & affirmer expressément son
affection sera, de la part de cet homme, la prise de possession
de la vie personnelle de son étre. Il découle de la que, pour
I’homme, avoir conscience de sa vie éternelle sera avoir con-
science de son étre sinon comme désirant positivement un objet
éternel, du moins comme y aspirant, ne fat-ce que par une
affection personnelle encore instinctive. Qui dit affection per-
sonnelle, cependant, dit ce qui ne peut étre satisfait que par
cet objet spécial qui se nomme un étre personnel. Cela étant,
I’homme ne saurait faire acte de vie éternelle qu’en fixant son
affection sar le seul étre personnel gui soit essentiellement
éternel. Or cet étre, ¢’est Dieu; et dans le monde actuel, qui
est le monde des sens, ’acte moral qui a Dieu pour objet est ce
qu'on appelle un acte de foi religieuse.

Envisagée de la sorte, la question de la vie éternelle, on le

1 Adyou & doyh ob Myog aXd& T xpefrrov. (dristote.)
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voit, n’est pas autant une question de dogmatique ou de philo-
sophie qu'une question de vie morale. Je dis plus, c’est une
question qui concerne cette activité morale consciente de son
mobile, & laquelle on donne le nom d’'une activité de morale
religieuse. Pour définir cette question, il faudra donc partir,
non seulement de 1’existence d’une vie morale capable de cette
activité-la, mais de la réalité positive de ’objet de cette acti-
vité. Il faudra partir de la possibilité d’un rapport de la volonté
personnelle de 'homme avec la volonté personnelle de ce
Dieu « qui seul possede I'immortalité. » Or, si nous n’avons pas
le droit de dire de I’homme qu’il a déja inauguré ce rapport,
nous devons cependant soutenir que tout en lui 'y pousse,
que déja a cette heure I’ame humaine a soif d’immortalité, et
que la grande question demeure pour cette ame celle de savoir
comment elle pourrait arriver & « saisir la vie éternelle 1. »

La premiére chose & constater & cet égard, c’est que cela ne
pourra jamais avoir lieu d’une fagon « magique, » par ce que
I'on entend généralement comme un miracle. Non seulement
la vie elle-méme précédera toujours nécessairement ce qui
sera l'activité de la vie, mais, comme tout ce qui se développe
dans le temps, la vie actuelle de ’homme ne saurait rien pré-
senter dans son histoire de subit ou d’abrupt, rien qui ne soit
la conséquence nécessaire de ce qui aurait précédé. Avec cela,
sl c’est ainsi par degré que ’homme se rapprocherait lui-méme
du but qui est le sien, il pourra, avant qu’il ait seulement dis-
cerné ce but, en avoir déja été rapprocheé sansle savoir. C’est ce
qui aura eu lieu, par exemple, & chaque fois qu’il aurait ressenti
la vanité de son existence actuelle. A mesure que, fut-ce méme
malgré lui, il se serait détaché de ce qui n’est pas éternel, a
mesure que, dans un degré quelconque, il serait arrivé a s’af-
fectionner aux choses invisibles plus qu’aux visibles, il se sera
par cela seul associé a cet ardent désir de délivrance qui, nous
dit 'apotre, posséde les créatures assujetties & la vanité.

Tout ici, sans doute, dépendra, pour chague homme, de la
maniére dont il se serait tout d’abord comporté a ’endroit de sa
conscience de lui-méme. Aussi longtemps qu’il n’aurait pas,

¢ 1 Tim. VI, 12.



136 C. MALAN

grice & cette conscience, discerné la vanité de sa vie présente,
rien ne souléverait seulement devant lui la pensée de la vie
éternelle. La conscience de soi-méme se confondant alors pour
lui avec celle des seuls besoins de son existence historique, il
ne saurait évidemment imaginer pour lui-méme autre chose
dans P'avenir qu’une satisfaction plus compléte et mieux enten-
due de ces besoins. Vu la nature méme de ces besoins, cepen-
dant, cet homme ne pourrait se faire 'idée d’aucun avenir dont
sa pensée put seulement supporter la prolongation indéfinie.
Tout ce sur quoi il pourrait donc arréter cette pensée, ce se-
rait sur 'idée générale d’une survivance de son étre, aprés que
la dissolution de son corps auraii interrompu le cours de ses
perceptions actuelles.

C’est bien aussi & cela que se réduit ce & quol nous avons cru
pouvoir donner le nom de la fo: & 'immortalité de I'dme. C’est
1a ce dont devront nécessairement se contenter ceux qui ne
seraient pas arrivés i reconnaitre en eux-mémes, sous la forme
d’une affection non satisfaite, ce qui déja & cette heure est en
eux comme la pierre d’attente d’un fait de vie réellement indé-
pendant de leur existence dans le temps.

Il en est tout autrement de '’homme qui aurait appreécié la
conscience gqu’il a de son étre, sinon comme celle d’un fait po-
sitivement permanent, du moins comme celle d'une activité
morale, ou d’un amour personnel non encore satisfait. Chez un
tel homme aurait commencé & apparaitre, 2 ’'endroit de la vie
éteruelle, cette «faim et cette soif » de 'ame qui est le point
de départ de toute recherche destinée a aboutir. Or, puisque
c’est grice & ce qui est ainsi en lui comme un instinct de vie
immuable qu’un tel homme a déja apprécié la vanité de son
existence actuelle, ce dont il ambitionnera maintenant I’épa-
nouissement constitue déja ce qu’il y a de plus intime et
de plus normal dans son étre. Il n’aspirera donc pas a cette vie
comme 4 quelque chose qui serait éiranger & sa nature elle-
méme, comme & quelque chose de surnaturel dans le sens que
I'on donne trop souvent & ce mot lorsqu’on en fait 'équivalent
de magique et de contre nature. Il y aspirera, bien au con-
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traire, comme & ce qu’il y a de plus conforme & la vraie loi de
sa vie. 1l fera méme plus que d’y aspirer. Il attendra cet épa-
nouissement de vie éternelle comme peut seul l'attendre un
étre qui par sa nature elle-méme se sent destiné a réaliser cette
vie, et qui par conséquent se sait capable et d’en accepter en
soi et d’en développer soi-méme les énergies.

Avec cela, ne fat-ce qu'en raison de la fagon purement in-
stinctive dont il a encore conscience de cette vie immuable, ce
méme homme demeurera absolument inhabile & s’en mettre &
lui seul et par lui-méme en possession. Tout ce & quoi il pourra
atteindre, ce sera a déplorer qu’elle ne se trahisse encore en
lui que par une protestation instinctive contre la vanité de son
existence présente. Il ne pourra aller plus loin! L’objet auquel
aspire en lui cette vie lui demeure si bien voilé qu’il n’a d’autre
nom pour ce qui seul satisferait ainsi au besoin le plus foncier
de son étre que celui du « dieu inconnu. »

Ce ne sera donc pas chez ’homme une vue; ce ne sera ja-
mais qu’une aspiration lointaine et confuse. Capable de désirer
la lumiére et la force de sa vie immuable, il ne saurait en vou-
loir positivement 'activité elle-méme, puisque sa volonté posi-
tive et refléchie est précisément ce qui en lui se détourne de
I'objet spécial de cette vie. Fonciérement impuissant & déla-
cher cette volonté de ce qui est passager, il ne saurait, & 'égard
de cette vie immuable, aller au deld d’une aspiration réelle
mais inféconde. Bien qu’il ressente en lui-méme comme un be-
soin négatif des puissances de cette vie, ce qui en constitue
I'activité est s1 loin d’étre déja la loi positive de sa volonté,
qu’il se sent incapable ne fut-ce que d’en réaliser par la pensée
le complet épanouissement.

Si cet épanouissement doit avoir lieu en lui, il faudra donc
qu’il se produise indépendamment de tout ce qui serait une
résolution propre, et, par conséquent, en dehors de ce qui
résulterait d'une vue claire de sa pensée. Il faudra que la vo-
lonté délibérée que présuppose lactivité de cette vie lui soit
non pas sans doute imposée, mais cependant transmise d’une
fagon directe. Il faudra, si I'on peut ainsi dire, que cette acti-
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vité lui arrive toute faite 1. Or il n’est pour cela qu’un moyen.
(C’est que cet homme soit mis en demeure de s’approprier cette
activité déja formulée devant lui par une volonté dont I’énergie
serait semblable & celle de sa propre volonté, mais dont la di-
rection serait demeurée normale. Pour cela, il faudra que cette
nouvelle volonté lui soit présentée de fagon a ce qu’il puisse en
faire la sienne propre, ou a ce qu’il puisse « épouser » cette
volonte.

On demandera peut-étre ici de quel droit je fais intervenir
une volonté autre que celle de 'homme dans une étude qui
professe s’en tenir a la seule expérience de la conscience de
sol. N'est-ce pas 13, dira-t-on, méler des expériences purement
individuelles 4 des faits d’expérience universelle?

Nous devons d'autant moins négliger une semblable objec-
tion, qu’elle a été formulée par une voix aussi considérable que
celle de M. Renouvier, dans Particle si bienveillant et si hono-
rable que lui a inspiré I'étude sur « la conscience » & laquelle
il a été fait allusion plus haut 2.

La seule réponse a cette objection, c’est que Vexistence de
la volonté extérieure dont il s’agit résulte aussi directement, et
plus clairement encore, de la conscience que j'ai de moi-méme,
que l'existence de ma propre volonté, puisque je trouve en
moi celle-ci sollicitée par celle-la. Je ne puis d’ailleurs m’em-
pécher de me demander si cette-.objection n’aurait pas sa
source dans l'influence d’'un passé dans lequel une autorité
religieuse uniquement extérieure aurait joué un role tel, que
I'i'dée méme de religion serait demeurée intimement liée a
celle d’une soumission aveugle, ce qui dés lors rendrait, en
effet, cette idée-Ia absolument incompatible avec tout ce qui
ressortil a la liberté de la pensée. Il est de fait que celte sé-
paration essenlielle entre la vérité religieuse et la vérité phi-
losophique n’est guéres alléguée Ia ot il n’y a ni caste de
prétres ni livres sacrés réservés a cette caste. Je ne veux

t Ce sont ]a des faits déja entrevus par les sages du paganisme; je
n'en veux pour preuve que ce mot de Platon : cpeth &v el oute purse oute
Sudaxtov, ahha feln poipy wapupupvopivy.

* Voir Critique religieuse, numéro de janvier 1880.
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pour exemple de ce que j'avance que les Grecs 1, et déja que
les Juifs eux-mémes avant Pavénement de la synagogue 2. A
cette heure encore cette objection reste sans valeur pour ceux
(ui, ayant de bonne heure été mis en face de ’Evangile lui-
meme, se sont habitués & regarder la foi religieuse comme
Pacte en méme temps et le plus profond et le plus libre dont
I'ame humaine soit capable ; parce qu’ils avaient commencé
par regarder les faits de la conscience comme les seuls faits
d’observation positive qui eussent une valeur absolue. En fait
d’hommes de cette sorte les anciens calvinistes frangais me
viennent tout d’abord & la pensée. Comme il n’y avait pour
eux qu’une seule vérité, laquelle se résumait tout entiére dans
la connaissance du « Véritable 3, » il n’y avait non plus qu’un
seul chemin pour atteindre & cette vérité, savoir ’expérience
que chacun doit &4 sa conscience de lui-méme. Croire flt-ce
meéme au Dieu de sainteté et d’amour sur toute autre autorite
que celle-la, c’elit été pour ces hommes plus qu’une erreur,
c’elit été une faute et méme la faute la plus grave qui se pit
commettre en ce genre; c’etit été avoir négligé la majesté de
sa propre loi, pour abdiquer sa liberté devant une autorité
extérieure,

Revenant au sujet spécial de ces pages, je dirai donc que
pour que ma volonté transporte son action délibérée dans 1’é1é-
ment de vie immuable dont je ne posséde au dedans de moi
que limpression instinctive, il faudra que j'aie été prévenu.

1 Tic dvew 6S0b st efopelu- . .. v xal piv autois @ilot copev xi Toig Beois.
(Platon.)

* Cette remarque s’appuierait au besoin sur la seule lecture du Nou-
veau Testament. lui-méme. C'est ainsi que dans Jean VII, 15 (comparez
I'ironie contenue du mot de Jésus lui-méme, 111, 10), comme dans Act. IV,
13, se montre & nu l'orgueil intolérable des prétres et des docteurs de la
loi dans I'Israél d’alors. (Voy. les vers. 47-52.) Le mot de Festus & Paul,
au contraire (Act. X VI, 24), dans lequel les vérités religieuses qu’'annonce
I'apodtre sont regardées comme la preuve d'un « grand savoir, » ce mot
nous fait voir quel était sous ce rapport le point de vue du paganisme
d’alors, paganisme tout imbu, chez les Romains d’éducation, de la pensée
grecque.

*1Jean V, 20.
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Ayant fait ’expérience d’'une volonté dont l’action a atteint
mon étre personnel lui-méme, et dont l'autorité, dées que je
m’y soumets, est pour moi absolue, je suis forcé de dire que
supposer que ’homme puisse ne pas étre prévenu, équivau-
drait & admettre que 'auteur de I'étre humain et pu, dans cet
étre, délaisser sa propre ceuvre. C’est donc non pas une idée
traditionnelle de Dieu, ni un sentiment gratuit et individuel &
I'égard de Dieu, non! c’est cette expérience positive qui se
nomme la foi en Dieu, je ne dirai pas qui me permet de dire,
mais e dirai qui me force & dire gu’a ’aspiration, qu’au dé-
sir de I’homme devra répondre, & un moment donné, une ac-
tion autre que la sienne; action dont ’homme sera l'objet, et
qui sera telle qu’il 1a subirait tout en demeurant lui-méme, ce
qui signifie qu’il lui seraloisible ou de s’y associer librement ou
d’en repousser les sollicitations. Pour cela, nous 'avons dit, il
faudra que la volonté qui viendrait ainsi rencontrer celle de
I'homme soit elle-méme réellement et fonciérement humaine.
Bien plus, puisque cette volonté devrait remplacer celle qui
agit actuellement dans I'homme, il faudra qu’elle concorde
avec cet élément de vie qui, bien que n’étant encore dans
I’dme humaine qu’'un pur instinct, n’en occape pas moins dans
cette d&me la place normative et centrale. 1l faudra de plus que
cette volonté-1a, tout en étant de méme nature que la volonté
de ’homme, ait cependant, & la différence de cette derniére,
pleinement saist I’objet éternel dont la possession constitue
seule, pour une volonté humaine, la possession de la vie éter-
nelle.

Quant au mode d’action de cette volonté rédemptrice, il
devra étre tel qu’elle vienne non dominer ou assujettir le moi
humain, mais se ’attacher librement. Sans doute aussi, grice
au fait que ce serait 12 une volonté réellement humaine, sa
seule présence, son seul contact, si je puis ainsi dire, suffira
déja pour réeveiller dans ’homme I’écho profond d’une sympa-
thie instinctive, en lui faisant ainsi faire 'expérience indirecte
du rapport qui constitue la vie méme de cette volonté.

Sans doute, par ces derniers mots, nous touchons a des faits
spéciaux, nous devrions peut-étre dire a des faits exceptionnels.
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Aussi bien, au lieu de continuer & analyser une expérience
universelle, devrons-nous dés maintenant nous borner & retra-
cer l'histoire de ce retour de I'dme humaine a son Auteur qui
s’appelle I'acte religieux de la foi, et qui constitue le retour de
cette Ame A ses propres origines. C’est ainsi que I’étude de la
conscience que ’homme posséde de lui-méme nous aura rame-
nés aux faits dont témoigne I’Evangile. Or ce 4 quoi nous aurait
conduits notre fidélité & notre propre conscience de nous-meémes,
constituera toujours un devoir dont ’accomplissement ne sau-
rait nous étre ni interdit ni légitimement reproché. On a pu
remarquer d’ailleurs jusqu’a quel point ce que nous avons eu
3 constater d’aprés les seules données de la conscience s’accorde
avec ce que I’Ecriture professe sur ’homme. Je me borne ici &
rappeler la position dépendante et secondaire qu’elle assigne a
ses origines historiques, ainsi que la maniére dont elle montre
I’ame humaine privée & cette heure de sa vie véritable, tandis
que, des que cette vie y a débuté, elle nous fait voir cette 4me
occupant, a I'’égard de Dieu lui-méme, la position réceptive et
expectante de I’épouse & ’endroit de son époux.

Quant a cette apparition au sein de notre race de la seule
volonté humaine qui ait jamais été réellement normale, parce
que seule elle a été toute a Dieu, c’est bien la cette personna-
lité humaine qui est venue rencontrer ’'homme malheureux et
égaré; qui est descendue jusqu’a lui pour le rendre & sa vie, en
lui révélant le Dieu qu’il cherchait vainement & connaitre parce
qu’il n’avait jamais encore osé I’aimer. C’est I'apparition du
« Fils de ’'homme, » c’est-2-dire de I'’homme normal, du seul
homme vraiment digne de ce nom. C’est ce Christ-homme de
PEvangile 1, en qui ses disciples ont, dés les premiers jours,
salué « Celui qui devait venir au monde. »

On comprend maintenant comment, soit & cause de la na-
ture des faits qu’il annonce, soit en raison du coté spécial de
notre étre auquel il s’adresse, « I’Evangile » de ce Christ vient
solliciter de notre part ce qui est avant tout un acte moral.
Tant que nous-méme ici n’avons eu qu’a définir la capacité de
I'dme humaine pour la vie éternelle, nous avons pu nous

* 1 Tim. II, 5.
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en tenir & I’analyse d’un fait psychologigue. En abordant le
sujet de I'acquisition de cette vie par 'nomme actuel, nous
entrons en revanche dans le domaine de la liberté. Dés lors il
nous faudra laisser 'examen de la seule conscience de soi,
pour I’étude des mobiles de la volonté tels que nous les fait res-
sentir notre conscience morale.

Telle est bien aussi, en effet, la marche que I’dme humaine
suivra toujours dans sa recherche de la vie éternelle. L'exis-
tence passagere dont 'homme arrive & se détacher renferme
en effet les péchés qu’il a commis. Aussi ne s'en détache-
t-11 pas uniquement comme d’une existence vaine; il s'en dé-
tourne encore comme d’une existence coupable. Arrétons-nous
un instant devant ce fait.

S’1l est un trait qui caractérise ’homme actuel comme agent
moral, c¢’est celul d’une volonté fonciérement insoumise 2 sa
loi; c’est le péché de la volonté. Or c’est 14 une affirmation si
paradoxale qu’elle ne saurait avoir sa source que dans l'expé-
rience du fait qu’elle énonce, en sorte qu’a elle seule clie suffit
3 prouver la réalité de ce fait.

Cependant, si telle est la conscience que ’homme a de sa
volonté, il a de plus la conscience de ce fait que cet esclavage
d'une volonté incapable de vouloir ce qu’elle est cependant
forcée de ressentir comme sa loi, n’en saurait étre 1'état origi-
naire et normal. Cela revient & dire que I'homme actuel a la
conscience que son péché implique ce qui chez lui serait une
dereliction de ses origines; qu’il a, par conséquent, la con-
science de la nécessité pour lui de « revenir a lui-méme. »

Tel étant le cas cependant, 1l sent clairement que, pour que
ce retour ait lieu, il ne suffirait pas qu'il apprit « que ses pé-
chés lui sont pardonnés. » Il faut encore que la loi méme de
sa volonté soit changée. C’est la vue de cette derniére néces-
sité, & laquelle rien ne répond dans les pouvoirs dont il dis-
pose, qui fait éclater chez '’homme la crise douloureuse et
tragique du repentir; crise qui serait mortelle pour I’4me si
elle n’aboutissait & la prise de possession par cette 4me de la
vie éternelle elle-méme. Ce repentir implique, en effet, de la
part de ’homme, le sacrifice de sa vie actuelle, ce que Jésus
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appelait « la perte volontaire de son 4me dans ce monde. » Il
faut que la conscience que I’homme avait eue jusque-la de lui-
méme soit entierement changée. 11 faut qu’il cesse d’avoir con-
science de lui-méme comme faisant partie du monde de la va-
nité et du péché. Il faut que déja ici-bas il se sente ressortissant
réellement au monde de la vie immuable, au monde normal,
saint et éternel ; & ce monde qui, dans un sens tout spécial,
s’appellera maintenant pour lui le royaume éternel de Dieu.

Dire que la conscience que 'homme a de lui-méme doive
étre changée, c’est avoir dit que ’homme doit lui-méme avoir
éprouvé un changement dans la direction centrale de sa volonté.
Or ce changement, ’homme I'aura di tout d’abord a la vue du
Fils de I’homme. Mise en face de cette apparition, 'ame hu-
maine s’est prise & croire a la possibilité d’une régénération de
son étre ; elle a entrevu la possibilité d’un retour 4 sa vie vé-
ritable, & sa vie éternelle. La beaulé céleste du Fils de 'homme
I’a attirée, sa grandeur ’a étonnée, sa charité I’'a subjuguée. En
méme temps, la vue de cet amour pour Dieu qui constitue de-
vant elle la vie méme de cette ame si réellement humaine, cette
vue lui a fait saisir le secret de sa véritable vie.

Pressée de la sorte, cette dme en vient peu & peu 4 se dé-
tourner de ce qu’elle avait cru jusque-la qui était sa vie, et a
s'approcher elle-méme de Celui en qui elle voit ainsi briller sa
vie éternelle. Et méme si, 4 ce moment-la, cette Ame hésitait
encore; si elle se sentait saisie non seulement d’étonnement,
mais comme de honte & ’aspect d’'une sainteté aussi parfaite
qu’elle est parfailement humaine, 'amour dont vient ’entourer,
et en son propre nom et au nom du Dieu invisible, Celui qui
est ainsi descendu jusqu’a elle, cet amour calmerait ses craintes
et ferait cesser ses hésitations. Il arriverait un moment ou cette
Ame se sentirait vaincue! Une émotion profonde, nouvelle, sai-
sissante s’emparerait d’elle; et elle se donnerait, elle s’aban-
donnerait, elle se livrerait & Jésus-Christ, et par lui & Dieu lui-
méme, ainsi que I'épouse se livre tout entiére & son époux.

Aussi bien est-ce alors une nouvelle naissance qui vient
d’avoir lieu. Une fois de plus une dme humaine a senti se pro-
duire au dedans d’elle une vie élernelle, une vie céleste. Une
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fois de plus la vue du Fils de ’homme a suscité dans une ame
d’homme ce renouvellement, cette régénération de la con-
science de soi-méme. par laquelle ce Fils de 'homme avait
voulu passer tout d’abord lui-méme devant elle 1.

Dés que cela a réellement été opéré, 'homme s’est senti un
vainqueur. Positivement sorti du monde anormal, il a, en effet,
déja comme mis le pied sur de nouveaux rivages, et reconnu
sa vraie patrie. En ressaisissant sa conscience « d’enfant de
Dieu?2, » il a lui-méme pris possession de sa vie véritable. Peu
4 peu la vanité & laquelle il avait été assujelti, comme aussi
cette volonté en lui « qui ne se soumettait pas & la volonté de
Dieu3, » tout cela est devenu pour lui chose du passé, et d’un
passé qui lui apparait toujours plus comme n’ayant jamais eu
de raison d’étre. Laissant donc derriére lui, comme des « élé-

* Ces derniers mots demandent & étre expliqués. Nous étudions ici,
dans le mol humain, non pas le développement spécial du fait moral,
mais ce qui serait le renouvellement de la seule conscience de soi. Ad-
mettre la seule idée d'une régénération morale pour Jésus de Naza-
reth, ce serait, en niant son innocence et sa pureté native, rendre impos-
sible du méme coup son office de Sauveur. Il n'en est pas de méme tant
qu'il n'est question, comme ici, que de cette crise griace & laquelle I'homme
« né de femme » arriverait « & voir » le royaume de Dien. C'est 14 un fait
qui concerne exclusivement I'évolution de la conscience de soi dans cet
homme. Devenu, sauf le péché, entierement semblable & nous, hommes
de [a terre, Jésus a di participer & tout ce qui, abstraction faite du péché,
constitue la séparation entre le royaume du monde, dont nous relevons
a cette heure, et le royaume des réalités invisibles et éternelles. Vue & la
lumiere de ce grand fait de la réalité de son humanité, la scéne du bap-
téme de Jésus nous fait assister & ce qui fut chez lui I'épanounissement
de sa conscience humaine de Fils de Dieu; épanouissement qui répond 2
ce que sera ensuite, pour ses « fréeres, » la régénération, en tant du moins
que cette régénération impliquera l'avenement en eux d'une nouvelle
conscience d'eux-mémes. C'est & cette occasion que, grice i sa soumission
et & son humble obéissance, Jésus, en réponse h sa priere, regoit « la vi-
sion du ciel ouvert; » qu'il entend pour la premiere fois ici-bas la voix du
Dieu bienheureux le proclamant « son fils bien-aimé; » et qu'il accueille
du dedans de lui la plénitude permanente et des lumieres et des vertus
de I'Esprit du ciel.

* Jean I, 12; 1 Jean III, 12.

3 Rom. VIII, 7.
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ments » dépassés ', tout ce qui n’avait été jusque-la qu'un rap-
port indirect avec Dieu, — une religion, des paroles, des pro-
messes ou des « institutions » divines, — c’est & Dieu lui-méme
que cet homme se sent maintenant toujours plus rattaché par
une relation personnelle et directe. C’est personnellement qu’a
cette heure il connait ce Dieu qui jusqu’alors n’avait été pour
lui, dans sa loi, que le maitre ignoré de sa vie. Quittant la pour-
suite inutile d’une fausse liberté intellectuelle pour la liberté
d’une volonté redevenue normale, il respire enfin, ce bienheu-
reux, I'atmospheére native de son étre. Pour parler avec ’Evan-
gile, grice a l’action de I’Esprit céleste de Jésus-Christ sur V’es.
prit de cet homme, une autre 4me a remplacé en lui celle dont
il avait fait le sacrifice. Parce qu’il vit maintenant, non plus de
ce qui était une vie étrangére a sa nature, mais de sa véritable
vie, de sa vie primitive, il est & cette heure, en comparaison de
ce qu’il avait été jusque-la, un homme réellement nouveau. Et
parce que ce qu’il a ainsi refrouve est la vie qui dés l'origine
avait été le but de son existence, il y pénétre, il s’y affermit
toujours plus. En effet, sa volonté centrale, l'instinct méme de
son étre se meut dés & présent dans une sphére ol il n'y a plus
de péché 2; si bien que I’expression libre et naturelle de sa
volonté est maintenant toujours plus un désir passionné « de
faire la volonté de Dieu. »

Des ce moment, parce qu’il posséde ainsi, ne fat-ce que les
premiers mouvements de sa véritable vie, de sa vie éternelle,
I’homme est devenu capable d’en apprécier pleinement le
caractére et d’en anticiper le développement. Vu la maniére
dont il est parvenu & la conscience de cette vie, il ne saurait
cependant la concevoir en dehors de sa relation avec Celui
dont l’apparition la lui a révélée, et dont 'amour la lui com-
munique toujours plus abondamment. Or ce Sauveur, qui a
ici-bas une fois vaincu les terreurs de la mort, son disciple le
contemple & cette heure triomphant et glorieux dans le monde
invisible.

(Pest ainsi que , parce qu’il a été fidéle & la conscience qu’il
avait de lui-méme, ’homme, grice & la rencontre du Fils de

t Gal. IV, 3, 9, etc. — * 1 Jean V, 15, etc.
THEOL. ET PHIL. 1831, 10
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I’homme, est amené & faire 'expérience positive de sa vie éter-
nelle. C’est ainsi encore que, dans le triomphe de Celui par qui
Iui est parvenue l'expérience actuelle de cette vie, sa pensée
en saisit dés ici-bas la plénitude dans un avenir que lui révéle
toujours plus sa sainte et vivanle image.

Bien que ce soit la vie qui ait été Pobjet spécial de cette
étude, je ne saurais terminer sans dire quelques mots de la
mort, dont l'idée est corrélative a celle de la vie.

Affirmer que la seule véritable vie de ’'homme est sa vie
éternelle, et de plus que cette vie éternelle ne consiste pas tout
d’abord dans la béatitude, mais avant tout dans 'union du
principe méme de notre volonté personnelle avec la volonté
personnelle de Dieu, c’est avoir compris que la mort, laquelle
est la négation de la vie, ne saurait étre une autre espéce de
vie dans laquelie 'homme subsisterait & jamais sans aucun
rapport du principe de sa volonté ou de son cceur avec Dieu.

Quelque évident que soit ce que nous disons 1, le fait est
qu’on se surprend souvent & le perdre de vue. Aussi la parole
qui témoigne de ce fait s’appelle-t-elle & bon droit une « nou-
velle. » Reste 4 savoir, sans doute, si ceux auxquels parvient
cette parole y verront un Evangile, une « bonne nouvelle, » ou
si elle demeurerait & leurs yeux « une parole étrangel. » Cela
dépendra de la position que ces hommes auraient déja prise &
Iégard de leur expérience de conscience. Ceux-la seuls a qui
cette expérience aurait fait comprendre, non seulement « que
Dieu est, » mais que la vie de Dieu est pour eux la seule vie
permanente, comprendraient aussi ce que répéte cet Evangile,
savoir que la séparation d’avec Dieu est pour I’étre humain la
privation absolue de la vie, 'anuibilation de I'existence elle-
méme.

Il faudra donc se garder de nier « 'éternité des peines » de-
vant des hommes qui ne connaitraient encore pour I’étre hu-
main d’autre vie que son existence successive, et par consé-
quent d’autre « vie éternelle » que la prolongation indéfinie de

* Comp. Luc 11, 10, et Jean VI, 60.
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cette existence-1a. Ce serait vouloir ébranler irrévocablement
chez eux le fondement de la vie morale elle-méme, en les ame-
nant & mettre en question les conséquences inéluctables du
péché.

A ceugx, au contraire, qui ont entrevu cette vérité premiére,
que la seule vie pour I'hnomme est de vivre de la vie de Dieu,
on ne saurait trop souvent rappeler que le Sauveur n’est pas
venu noys donner A choisir entre deux vies éternelles, 'une
avec Dieu et I'autre sans Dieu; qu’il nous apporte bien plutdt,
au sein d’une existence qui, parce qu’elle est éloignee de Dieu,
est déjad une existence essentiellement précaire et passagére,
au sein d’'une existence qui n’est bien réellement pour nous
tous qu'un sursis, la vie elle-méme, la seule vie véritable de
notre étre, la vie en vue de laquelle nous avons été créés, la
vie qui seule est éternelle parce que c’est celle d’une affection
personnelle qui a le Dieu vivant non seulement pour source,
mdis aussi pour objet. Il ne faut pas craindre de redire 4 ces
croyants que ne pas avoir atteint cette vie-1a4 serait non seule-
ment, pour nous hommes, étre déchus de nos origines, mais
que ce serait Iannihilation de cette existence que Dieu avait
créee au jour ou il nous forma pour que nous-mémes nous ar-
rivions & réaliser historiquement son image. Il faut donc tou-
jours rappeler qu’étre mis en présence de 'Evangile n’équivaut
pas pour nous & étre placés devant l'alternative de plus ou
de moins de clartés pour notre pensée, de plus ou de moins de
liberté et de puissance pour notre volonté. C’est bien la pour
nous étre mis en demeure de choisir entre la vie elle-méme et
I’anéantissement progressif de notre étre; anéantissement tou-
jours plus solitaire, et dont I’agonie serait d’autant plus pro-
longée qu’il yaurait déja eu, dans notre passé, plus de pas faits
du coté de ce qui aspirait en nous & 'avénement de notre vé-
ritable vie.

Ce n’est donc pas une question de plus ou de moins'de bon-
heur, c’est une question de vie et de mort dans le sens réel du
mot, c’est-a-dire de vie absolue ou de mort absolue. Telle est
aussi la raison pour laquelle nous ne-voyons pas cette alterna-
tive étre proposée ici-bas & chaque 4me humaine, chaque dme
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n’étant pas arrivée, dans ce monde-ci, & pouvoir l'apprécier di-
gnement.

Mais il est temps de conclure. Dés qu’il est question de la
vie éternelle, la premiére chose sera toujours de distinguer
entre P’existence dans le temps, — cette existence fut-elle au
siecle des siécles, — et ce qui seul meérite au sens absolu le
nom de la vie, c’est-a-dire la vie qui subsiste au-dessus du
temps, la vie qui est en possession de son présent.

Cette vie-la, qui seule est immuable ou éternelle, ne se
compte pas par « siéclesi. » Elle appartient exclusivement &
Celul qu'un apdtre a appelé le « roi immortel des siécles?, »
« le Dieu vivant 3, » « le vivificateur de 'univers#4; » a ce Dieu
dont ce méme apotre disait « qu’il est seul en possession de
Iimmortalité 5, » et « que c’est de lui seul et en lui seul que nous
avons la vie et I’étre 8, » toul en disant encore qu’il pénétre a
son gré dans l'existence finie, ou il veut étre « tout en tous7. »

Telle est la vie en méme temps et de transcendance et d'im-
manence qui caractérise « le Dieu vivant. » C’est 14 ce qui avant

t Voici (d'aprés Haller) ce qu’on peut dire de cette « éternité » qui se
compterait par siecles :

« J'accumule nombres sur nombres,
J'entasse en vain des millions!

En vain, & travers les décombres,
J'évoque les apparitions

De temps et d’époques passées!

Quand, fatigué de mes pensées,

Je m’arréte a cette hauteur,

Je vois, en tremblant, tous ces nombres
S’évanouir comme des ombres

Devant ta sublime grandeur! »

Evidemment cela revient & dire que ce n’est pas la qu'il faut chercher
cette image. Aussi bien l'expression scripturaire « aux siecles des siecles »
est-elle une expression essentiellement limitée.

*1Tim. I, 17, — 3 Ibid., 1V, 10. — * Ibid., V1, 13. — ® Ibid., VI, 16.

8 Act. XVII, 2.

" On aura peunt-étre remarqué que presque toutes nos citations de I'E-
criture sont empruntées i 1'apotre Paul. Lui-méme nous donne la raison
pour laquelle il est ainsi la premiere autorité dans la question qui nous
occupe. Comme apdtre, 1l a re¢u la charge d'étre, aupres de nous, « gen-
tils, » le « prédicateur et docteur de la vie éternelle. » (Voy. 1 Tim. I, 9-11.)
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tout le distingue des dieux dont la vie est toujours ou essen-
tiellement étrangére ou essentiellement semblable & celle de
leurs adorateurs, parce que ceux-ci se les sont forgés & eux-
mémes.

A T'opposé de cette vie de Dieu, lequel posséde ainsi 'immu-
tabilité sans cependant en étre possédé, se place pour notre
pensée la vie de 'animal, qui n’est qu’une existence dans le
temps, et dans laquelle, par conséquent, les sensations directes
jouent le role de ce qui chez I'nomme est la conscience de soi.

Entre ces deux faits de vie est la vie spéciale de ’homme.
Cette vie-la, cependant, ne nous apparait dans sa forme nor-
male que dans « le fils de I'homme. » Elle se manifeste, ainsi
que celle de Dieu lui-méme, aussi bien sous la forme de la vie
absolue que sous celle de I’existence contingente ; avec cette
différence, néanmoins, que tandis que Dieu pénetre & son gré
dans l'existence limitée, c’est de cette derniére que le fils de
I’homme s’éléve sous nos yeux jusqu’a la pleine possession de
la vie absolue. Son histoire nous le montre, en effet, dévelop-
pant peu & peun, a coté et au-dessus de sa conscience d’homme
terrestre, sa conscience de « fils de Dieu. » Saisissant toujours
de plus pres, en lui-méme, cet instinct de vie immuable auquel
il avait été réduit en « naissant d’une femme et pour étre sou-
mis & la loi! » (Gal. IV, 4), il en retient la conscience assurée
en dépit des défaillances, et jusqu’au sein de 'obscurcissement
absolu de sa conscience d’homme terrestre. C’est bien de la
sorte qu’il prend pour ses fideles la place du chef et de I'inau-
gurateur de la vie éternelle de ’'homme.

Enfin, nous avons devant nous la vie de ’homme actuel, et
cela dans deux types bien distincts. G’est d’abord « ’homme de
la terre 2, » ’'homme qui est tout entier & son existence passa-
gére 3. Ce n’est pas 13, cependant pour lui, comme ce le serait

t Le réveil de la conscience religieuse dans Jésus fait 'objet d'un des
récits les plus frappants de I'Evangile. (Lue II, 41 & 52.) L'auteur de ces
pages a essayé de le développer dans une note & la fin de son opuscule :
Les Miracles, etc. Paris, Meyrueis, 1863.

t Jean VIII, 23.

3 1 Cor. XV, 49; Col. 111, 5, ete.
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pour ’animal, un état normal de vie; c’est bien un état anor-
mal, un état « de chute.» A co6té de cet homme-1a est celui qui,
parca que se rattachant au germe instinctif de vie immuable
qgu’il trouve au dedans de lui « il a persévéré & bien faire, » s’est
par la méme appliqué a rechercher la gloire, ’honneur et I'im-
mortalité 1. »

G est dans cette seconde catégorie que se recrutent ceux qui
arrivent & cette vie éternelle qui est la véritable vie de I’'homme.
Une fois qu’ils 'ont contemplée et saisie en Jésus-Christ, ils la
voient, par la foi en lui, développant sa puissance et sa gloire
dans le monde des réalités immuables.

De tels hommes possédent déjh maintenant une vie qui ne
vieillit plus. Aussi portent-ils déja comme le sceau d’une vie
immuable et assurée, d’'une vie qui, en dépit de la défaillance
de leur homme extérieur, se renouvelle de jour en jour. Rien
de plus frappant que la jeunesse et la fraicheur d’ame qui ca-
ractérisent fut-ce méme le vieillard animé de cette vie-la. Ter-
minons par quelques mots qui résumeront pour nous le carac-
tere et la prise de possession de cette vie.

Vivre, c’est agir. Mais pour agir, il faut vouloir, et pour vou-
loir, il faut aimer.

Puis donc que vivre, c’est avant tout aimer, vivre d’une vie
éternelle sera avoir fixé son amour sur le seul objet qui, parce
qgu’il ne lasserait jamais ’'amour, rendrait cet amour éternel.

En effet, ce mot « vivre c’est aimer » est aussi vrai de la vie
de Dieu que de celle de ’homme. Avec cela, il y a cette diffé-
rence entre ces deux vies, qu'en Dieu 'amour est souverain,
qgu’il subsiste par lui-méme; tandis que chez ce fils de Dieu
qui s’appelle 'homme, 'amour devra toujours avoir été suscité
et étre maintenu par son objet. Si donc pour Dieu vivre c’est
aimer, notre vie & nous hommes ne saurait jamais consister
qu’en ceci, « que nous aimérions en Dien Celui qui nous aurait
almés le premier. »

Avoir saisi la vie éternelle, c’est avoir attaché son affection
a Dieu, vu que Dieu seul est éternel, que seul il est « le Vivant. »
Et puisque ce n’est bien qu’en Jésus-Christ que Dieu se pré-

t Rom. II, 7; Jean VII, 17; 1 Thes. I, 8, etc.
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sente & 'nomme de fagon & ce que 'homme puisse le saisir
d’une affection humaine, il faut dire, avec I’Evangile, que, pour
I’homme actuel, avoir saisi sa vie éternelle sera s’étre attaché
a Jésus-Christ par cet actele plus profond, par cet acte central
de I’Ame qui se nomme la foi.

Cette foi, le Fils de 'homme I’a lui-méme enseignée a 'ame
humaine lorsque lui, le Géleste et le Saint, n’a pas hésité, parce
qu’il croyait en Dieu, & venir demander & cette &me son amour
en dépit de I’état d’égarement, de déchéance et de souillure ol
il la voyait réduite.

En tant que personnification humaine de la divinité, Jésus-
Christ est donc pour I'hommne la révélation expérimentale de
cetle vie, comme sa parole et son histoire en demeurent le
chemin et le guide. Aussi verra-t-on se vérifier encore chaque
jour cette parole si frappante de sa bouche : « Que pour tout
homme, croire en lui, c’est étre entré en possession de sa vie

éternelle!. »

G. MALAN,
Vandceuvres 1881.

* Jean III, 16, 86; VI, 47, ete.
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