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ETUDE SUR LES DONNEES MORALES

HERBERT SPENCER

Herbert Spencer est un homme d'un profond sérieux, et qui
par cela même commande le respect. Sa vie a un but, et il ne
vit que pour lui. Pour l'atteindre il a abandonné les travaux
et les revenus de sa profession (il était ingénieur), et aussi pour
bien des années tout espoir de renommée et de popularité.
Pendant trente ans au moins un vaste système de physique
spéculative, fondé sur les récentes découvertes de la biologie,
a mûri dans sa tête, et il se sent tenu de le développer, de le
mettre au jour, quelque soit l'accueil qu'il rencontre autour de

lui, et même en dépit de tous les obstacles. Il est dans une
grande mesure l'auteur de la théorie du développement, et
c'est lui certainement qui l'a systématisée ; il en est l'incarnation,

la personnification, l'expression même, et il la développe
dans la confiance qu'elle l'emportera, grâce à sa supériorité, et

qu'elle demeurera toute-puissante jusqu'à ce qu'elle ait mis
tout ce qui l'entoure d'accord avec elle-même. Il doit y avoir
environ quarante ans qu'il commença sa carrière littéraire en.

publiant des articles de revue, principalement dans les journaux

dissidents de la Grande-Bretagne, tels que le N071 Conformist

et le British Quarterly, qui de bonne heure découvrirent
ses talents, et depuis 1850 il a réduit ses vues en système dans

une série de volumes soignés, au nombre total de dix. Sept
d'entre eux ont été publiés en entier, les autres partiellement.

1 Tiré de la Princeton Review.



32 JAMES MC COSH

Toutes ses spéculations passées ont eu pour but de trouver
« une base scientifique pour les principes du bien et du mal. »

Malheureusement il est obligé d'avouer que la santé peut être
définitivement compromise, lors même que la vie ne prend
pas fin ; et conséquemment il devance le tour marqué par
son plan et publie l'ouvrage que voici : Données morales, au

lieu de ceux qui auraient dû le précéder logiquement. Par ce

moyen,'fût-il réduit à l'inaction, le monde saura quel a été de

tout temps son but et quel devait être le couronnement de tous
ses travaux préparatoires. Je suis heureux d'apprendre que les
dernières nouvelles de sa santé sont meilleures et nous encouragent

à espérer qu'il vivra pour achever son édifice. Nous
serons mieux placés pour le juger lorsqu'il se présentera complet

à nous.
Spencer nous donne aujourd'hui les bases de sa morale.

Bacon a montré qu'on doit éprouver (mais non apprécier) la
science par ses fruits, et les peuples de langue anglaise sont
fortement enclins à demander au sujet de toute théorie
nouvelle quelle est sa tendance morale. Locke faisait venir toutes
nos idées de la sensation et de la réflexion, et c'est au point de

vue moral que sa théorie fut d'abord trouvée en défaut, le

petit-fils de son protecteur, lord Shaftesbury, ayant montré
qu'on ne pouvait faire provenir notre idée du bien moral de

l'une ou de l'autre de ces deux sources. Actuellement bien des

personnes disposées à accepter la théorie du développement
de Spencer, qui contient, aussi bien que la théorie de Locke

sur l'origine des idées, beaucoup de vrai, sont désireuses de

savoir à quelle morale elle aboutit. Les hommes qui pensent
comprennent que si la théorie du développement ne peut satisfaire

aux exigences de la morale, qui sont tout aussi sérieuses

et certaines que celles de l'hérédité ou de toute autre loi
physiologique, les évolutionnistes devront modifier leur théorie et
accorder que si l'évolution peut faire beaucoup elle ne peut
pas tout faire, et laisse à des lois différentes, je dirai même
supérieures, le soin d'expliquer bien des faits importants.

Notre auteur sait parfaitement qu'une période de transition,
dans laquelle on passe d'une ancienne à une npuvelle foi, pré-
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sente de grands dangers. « Il peut, dit-il, difficilement arriver
quelque chose de plus désastreux que la ruine et la chute d'un

système régulateur reconnu insuffisant, lorsqu'un autre et

meilleur système n'a pas encore paru pour le remplacer. » Il
admet et affirme, sans en donner aucune preuve, que « les

injonctions morales perdent de l'autorité qu'on leur accordait
en raison de leur origine supposée sacrée. » Cela est certainement

vrai de l'école dont M. Spencer est la tête, du corps de

ses associés à Londres, et de ceux qui partagent leurs vues
dans diverses contrées. Mais je me permets de douter que cela

soit vrai des hommes en général, même des hommes instruits,
ou en particulier des Américains; ceux-ci ont, je le crois, une
foi aussi ferme que jamais dans une moralité inspirée par un
pouvoir intérieur, sanctionnée par un pouvoir divin, et ne
semblent pas vouloir s'en départir de sitôt. Cependant si les
hommes d'âge ont des convictions solides et des habitudes
toutes formées, il n'en est pas moins vrai que les jeunes gens
de nos collèges et surtout de nos écoles scientifiques qui lisent
exclusivement des livres et revues évolutionnistes, et entendent
dire que tout procède de l'évolution sans avoir nul besoin d'un

Dieu-Providence, courent le danger de rejeter avec la religion
la moralité, qui lui est si intimement unie. M. Spencer, en

confinant la religion dans une région inconnue et inconnaissable,

sans attrait pour personne, les aide à s'en défaire; mais

il ne veut pas qu'ils se passent de moralité. Il ne voudrait pas
les voir trop tôt abandonner leur religion ; mais si toute religion
positive, c'est-à-dire qui admet un Dieu, est fausse, comme il le
leur dit, des jeunes gens intelligents ne peuvent y croire et

doivent, par une nécessité de leur nature, s'en défaire coûte

que coûte. M. Spencer est positivement alarmé à la pensée de

cette période de transition dans laquelle ce qui est ancien a

perdu son autorité, sans qu'il y ait personne pour prendre la

place du roi déposé. Aussi a-t-il hâte, avant d'être mis hors
d'état de travailler, de donner à la moralité une base nouvelle
et scientifique, et cela indépendamment de toute idée de Dieu

ou d'une loi intérieure. Je vais maintenant examiner ce
nouveau système de morale; je le ferai, je l'espère, avec bonne foi

THÉOL. ET PHIL. 1881. 3



34 JAMES MC COSH

et impartialité, en me basant d'abord sur les témoignages
évidents avancés en sa faveur, quitte à revenir plus tard sur la
tendance qu'on lui suppose.

Il y a maintenant bien des années, et c'était à un moment
où Spencer n'était pas apprécié comme il l'est aujourd'hui,
j'eus l'occasion de porter sur lui le jugement que voici (Des
intuitions de Vesprit, 3e partie, T. i. § 8) : « Ses généralisations
hardies sont toujours instructives, et quelques-unes d'entre
elles peuvent en fin de compte être reconnues comme les lois
les plus profondes de l'univers à nous connu. » Je m'aperçois
que les éditeurs américains de ses œuvres se sont servis dans
leurs annonces de ce témoignage, et je n'ai point d'objection à

ce qu'ils continuent à agir ainsi ; mais il convient d'établir que
je représentais M. Spencer comme un titan guerroyant contre
les dieux qui régnent sur l'Olympe, et cherchant à atteindre le
sommet sacré, non à pas lents et progressifs, mais en entassant
le Pélion sur le Pinde. Son système scientifique et philosophique

est un vaste édifice qui a de son propre aveu, et en

réalité, de larges, sinon de profondes assises dans les sciences
naturelles, surtout la biologie, et qui trône jusque dans la
jurisprudence et la morale. C'est là son mérite, c'est là son défaut.

Sa méthode est deductive plutôt qu'inductive. Il part d'une
hypothèse, celle du développement, qui contient beaucoup de

vrai, mais qui peut-être présente quelques lacunes et demande
à être délimitée de tous côtés. Ensuite il recueille des faits

pour vérifier son hypothèse et les produit par ordre. Il
examine enfin ces faits à l'aide des vieilles méthodes grecques,
l'analyse et la synthèse, instruments fort tranchants et par cela

même quelque peu dangereux. Il tient une grande partie de

son ouvrage pour synthétique, la synthèse n'étant autre chose

que des faits isolés, puis rapprochés, pressés et liés ensemble

dans son esprit puissant. Sa méthode n'est pas précisément
celle que prescrivait Bacon. Celui-ci nous recommande de ne

pas devancer, mais de suivre la nature, de laisser les faits

suggérer les lois (les axiomes, comme il les appelle), de ne

pas manquer de noter les exceptions apparentes et de les

accueillir comme Abraham accueillit les pèlerins étrangers qui,
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à son insu, se trouvèrent être des anges. « Nous aurons, dit-il,
bon espoir des sciences lorsque par une pente unie et régulière

nous nous élèverons des faits particuliers aux moindres
axiomes, de là aux axiomes secondaires, et enfin, montant
toujours, jusqu'au premier de tous les axiomes. » Bacon remarque
finement « qu'un boiteux sur le bon chemin gagnera de vitesse

un coureur qui suit le mauvais, » et il ajoute ces paroles, qui
pourraient parfois être appliquées à Spencer : « Il est de plus
évident que celui qui n'est pas sur la bonne route déviera
d'autant plus que plus grande sera sa rapidité et son adresse. »

Avec l'impétuosité qui caractérise sa pensée, notre auteur n'est

guère disposé à se soumettre à cette marche lente et sûre.
Doué de grandes capacités spéculatives, il est homme à sauter
de sommet en sommet sans même jeter les yeux sur les plaines
ou les vallées au-dessous de lui, et dans lesquelles, après tout,
doit se trouver la base commune à ces chaînes de montagnes
élevées qu'il aime tant à parcourir. Nous aurons peut-être
l'occasion d'appeler l'attention sur tel ou tel de ces faits secondaires

qui frappent un observateur ordinaire, mais auxquels il
n'a pas pris garde. Spencer sent qu'il a une aptitude spéciale

pour interpréter les faits. Donnez-lui des faits et il les

interprétera. D'autres cependant, sans nier les faits qu'il avance, se

croiront autorisés à les interpréter différemment.
En ce moment Spencer occupe à peu de chose près, parmi

les peuples de langue anglaise, la même position qu'occupait
Hegel, il y a cinquante ans, parmi les peuples germaniques.
Tous deux se distinguent par des capacités spéculatives de

l'ordre le plus élevé. Tous deux voudraient embrasser la
nature entière, esprit et matière, dans leurs gigantesques
systèmes, aussi vastes et indéfinis que l'horizon ; tous deux sont
tellement imbus de leurs grandes conceptions qu'ils ne sont
nullement disposés à tenir compte des vues adoptées par
d'autres ou des faits qui semblent incompatibles avec leurs

généralisations. Tous deux, par le dogmatisme de leurs assertions,

et la haute portée de leurs théories, qui paraissent expliquer

ce dont on ne peut rendre compte autrement, ont exercé

une puissante influence sur les jeunes gens résolus à avoir
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l'explication de tous les problèmes. A d'autres égards ils
diffèrent beaucoup. Hegel avait des philosophies de la Grèce
ancienne et de l'Allemagne moderne une connaissance étendue,
mais non détaillée; en revanche, lorsqu'il voulut critiquer les

découvertes d'Isaac Newton, il ne fit que se rendre ridicule.
Spencer, d'autre part, est bien au fait des récentes découvertes

qui soumettent les organismes à l'empire de la loi, — plutôt
cependant à titre d'amateur que comme un expérimentateur
de profession, — mais il n'a pas, à ce qu'il me semble, étudié
les opérations de l'esprit humain en tant que révélées à la
conscience. C'est généralement sous forme d'image et à l'aide
d'expressions empruntées au domaine de la matière et du mouvement

qu'il saisit ces opérations et en rend compte. Le soleil de

Hegel s'est maintenant couché sans laisser autre chose après
lui que la lueur d'une grande réputation. Je crois que vous
pourriez compter sur vos dix doigts des mains tous les hégéliens
de la stricte observance qui sont en Allemagne, et sur ceux
des pieds tous les hégéliens distingués en dehors de l'Allemagne,
y compris ceux de Naples, Oxford, Glasgow et Saint-Louis.
Quelques-uns ne se font pas scrupule d'appeler le maître un
prétentieux et un charlatan. Le soleil de Spencer est maintenant

à son zénith ; quant à savoir quel cas on fera de sa
philosophie à la fin de ce siècle, c'est ce que je ne puis prendre
sur moi de prédire. Son système embrasse un si grand
nombre de faits établis qu'il ne peut manquer, je crois, de

contenir beaucoup de choses qui subsisteront, et je suis d'avis

que « ses généralisations hardies sont toujours instructives et

que quelques-unes d'entre elles pourront être, en fin de

compte, établies comme les lois les plus profondes de l'univers

à nous connu. » Il est actuellement du devoir des hommes

qui pensent d'examiner soigneusement l'édifice qu'il élève :

tout en admirant ses murs massifs, ils pourront arriver à y
découvrir des lézardes, indice d'une fondation sans solidité, ni
stabilité.

Son éthique, il ne le cache pas, est une résultante de sa

théorie du développement. Aussi sera-t-il nécessaire de

commencer par donner un rapide aperçu de la question. Le mot
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développement est devenu l'un des termes les plus universellement

employés et les plus vagues de notre langue. On n'entend
pas parler seulement du développement des plantes et des

animaux, mais, ce qui est fort différent, du développement de

mondes formés de la poussière des étoiles. A le prendre dans

ces deux acceptions, le mot peut convenir, mais s'il s'applique
à ces deux opérations à la fois, tout ce qu'il signifie c'est que
les mondes en question et les êtres animés proviennent également

de substances préexistantes. Les livres nous parlent
maintenant du développement de la science, du développement
de la littérature, du développement de l'art, du développement
du trafic et du commerce. Bientôt, je pense, on parlera du
développement du commerce de l'étain et du commerce de

l'huile, et, je le suppose aussi, du développement de nos
articles manufacturés, de nos temples, de nos vaisseaux, de nos

maisons, de nos chemises, de nos chaussures et de nos jouets.
Le sens du mot évolution n'est guère plus précis. L'élasticité de

ces expressions pousse des esprits peu clairs à attribuer toutes
sortes de choses à l'évolution et au développement. Mais la
seule vérité générale impliquée par cette manière de parler,
c'est qu'une chose procède d'une autre et que toutes choses

procèdent de substances préexistantes ; et cela n'implique, au
fond, que ce qui a été connu de tout temps : le règne universel
de la causalité. Je disais dans un précédent numéro de cette
revue : « Depuis que M. J.-S. Mill a montré qu'il y a toujours
dans les causes deux agents, et surtout depuis la découverte
de la conservation de la force, ou de sa persistance, comme dit
Spencer, il est devenu nécessaire qu'un homme possédant à la
fois des connaissances scientifiques et un esprit philosophique
revoie soigneusement tout ce qui a trait à la causalité. Mais il
n'est pas nécessaire actuellement de pénétrer plus avant dans
cette intéressante question. » Ce que j'ai dit avait simplement
pour but de montrer que beaucoup de personnes emploient
facilement les mots de développement et de causalité sans en
connaître exactement la portée.

A n'appliquer ces expressions qu'à la production des plantes
et des animaux, il est clair que le développement ou l'évolution
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n'est pas un agent, une propriété, ni une cause unique. Il
implique la combinaison de nombre de forces mécaniques,
chimiques, électriques, magnétiques, vitales comme on avait
l'habitude de les appeler, cosmiques ainsi qu'on les appelle
maintenant, la combinaison du panzoïsme de Spencer et des unités

physiologiques de Darwin, en fait, de forces si nombreuses, si

variées et si compliquées que, dans son état actuel, la science

est incapable de les spécifier ou d'en déterminer la nature.
Lorsque nous disons d'une plante ou d'un animal qu'il est

développé, nous voulons dire qu'il résulte de la combinaison —
une combinaison faite, je pense, et préparée d'avance — de

forces qui ne peuvent pas encore être distinguées et présentées
séparées à la vue. La grande affaire de la science, à l'époque où

nous sommes parvenus, n'est pas de se contenter d'opérations

vagues et générales, mais de déterminer la nature exacte des

puissances impliquées dans l'hérédité et l'évolution des plantes
et des animaux. Ce travail aidera à trouver la solution de cette

question-ci : Quelles sont la puissance et les limites du

développement? Personne n'a montré d'une manière plus claire et

plus concluante que M. Spencer que la nature animée s'est
élevée d'un état inférieur à un état supérieur. Mais ni lui ni
aucun autre n'a été capable de dire par quelle cause cela s'est

produit. Dire que cette cause est l'hérédité, ce n'est faire autre
chose que d'éviter le problème; car, demandons-nous, quelle
sont les causes en jeu dans l'hérédité qui améliorent les races,
qui font que les rivières s'élèvent au-dessus de leurs sources

La conception vulgaire du développement veut qu'on parte
des atomes pour s'élever aux molécules, aux masses, aux

plantes, aux animaux doués de sensibilité et de là à des êtres
de plus en plus intelligents, pour arriver enfin, comme on le

suppose maintenant, à des agents moraux. M. Wallace, qui a

découvert en même temps que Darwin la doctrine de la sélection

naturelle, a été obligé, dans un journal récent, de rapporter
carrément cette marche progressive à une action spirituelle.
A cause de cela il a été, peut-être à juste titre, tourné en ridicule

par son école. Mais au moins désire-t-il combler le vide
d'une façon ou de l'autre. M. Spencer, avec ses bottes de sept



ÉTUDE SUR HERBERT SPENCER 39

lieues, peut sauter par-dessus des abîmes sans même les

remarquer, et le premier venu peut apercevoir dans le tissu

quelques-unes de ces mailles échappées. Les travaux les plus
récents de la science ont été impuissants à montrer que ce qui
est inanimé produise ce qui est animé, ni qu'il puisse y avoir
un vivum sans un ovum, ou une espèce quelconque de

protoplasme. Huxley et Tyndall l'ont honnêtement avoué. Spencer,
à ma connaissance, n'a soufflé mot de l'affaire.

D'autres crevasses béantes s'ouvrent sous nos pas. L'insensible

peut-il produire le sensible? L'inconscient peut-il produire
le conscient?La tentative qu'a faite Spencer dans ses Principes
de psychologie pour expliquer l'origine de la conscience est

probablement la plus grande aberration philosophique du jour.
Il commence par décrire avec beaucoup de soin le système
nerveux. Ensuite il fait intervenir la conscience de la façon la

plus secrète, sans même chercher à expliquer comment cette
faculté mentale peut naître de la substance tendre et moelleuse
des nerfs. Il parle d'impressions distinctes reçues par les sens,
et de la nécessité d'un centre de communication, et il dit : « A

mesure que les phénomènes extérieurs deviennent plus
nombreux et plus compliqués, la variété et la rapidité des mouvements

auxquels est soumis le centre de communication doivent

augmenter; il finit par y avoir une série ininterrompue de ces

mouvements, il doit s'éveiller une conscience. » (Volume II,
page 403.) Il doit s'éveiller une conscience Provenant de

mouvements et d'un centre qui n'ont pas de conscience! Il ne
se doute même pas de l'obstacle qui l'arrête, il semble ne pas
le voir dans l'ardeur de sa course. Il néglige de signaler la
difficulté analogue qui se présente lorsqu'on passe de la
conscience aux facultés supérieures de l'esprit, telles que le
jugement, la raison, le sentiment et la volonté. Ainsi qu'on pouvait
s'y attendre, il ne voit, dans le livre que nous avons sous les

yeux, aucune difficulté à faire procéder la moralité de l'expérience

raille fois répétée de sensations devenues héréditaires.
Vouloir expliquer comment on passe des natures inférieures

aux natures supérieures, par exemple des mollusques aux
poissons, des poissons au singe et du singe à l'homme, et s'en
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tenir au principe de causalité que nous avons admis, c'est
s'enfermer entre les cornes d'un dilemme. La puissance qui a

permis aux molécules primitives de s'élever jusqu'à l'homme
se trouvait dans les molécules primitives ou elle ne s'y trouvait
pas. Si elle s'y trouvait, les molécules devaient renfermer en
elles-mêmes toutes les forces mécaniques, chimiques et
cosmiques; défait, ce devait être une puissance presque infinie,
ce dont nous n'avons aucune évidence quelconque. Qu'on

prenne l'autre alternative et qu'on suppose qu'afin de produire
de plus hautes facultés et de nouveaux êtres, de nouvelles forces
doivent continuellement intervenir, la question se pose alors :

D'où viennent ces forces? Dira-t-on que cette action est due à

de faibles, mais continuels apports? cela n'écarte la difficulté
qu'en apparence. Car ces apports ne peuvent donner que ce

qu'ils ont, et ce qu'ils ont reçu des puissances primitives. En

fait, la loi du développement par l'hérédité est après tout une
simple loi empirique. Une loi, à ce que je comprends, ne cesse
d'être empirique et ne devient rationnelle que lorsque les causes

qui sont en jeu ont été déterminées. Pour le moment on pourrait

mettre trêve à la guerre déclarée entre la science et la

religion sur le sujet du développement. Pour l'homme religieux
toutes les opérations de la nature viennent de Dieu, qu'elles se

produisent sous forme de développement ou d'une autre
manière. Tous deux, l'homme religieux et le savant, devraient
reconnaître que pour l'heure nous ne connaissons pas les causes

qui ont amené et fait apparaître avec le cours des âges ces
puissances supérieures, telles que la sensation, la conscience,
l'intelligence.

M. Spencer appelle son ouvrage Données morales. Il ne se

tient pas pour un sceptique, et ne désire pas que d'autres le

prennent pour tel, bien loin de là. Sa philosophie réclame
une forte dose de foi. En particulier il admet, comme font tous
les hommes de génie, certaines vérités qu'il est à ses yeux
impossible de prouver et que tout le monde est tenu d'accepter.
Il débuta dans le domaine de la spéculation lorsque Hamilton
et Mansel étaient les premiers métaphysiciens d'Angleterre, et
c'est à eux qu'il emprunte, en les modifiant, mais sans les amé-
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liorer, ses vues sur les caractères et les marques distinctives
des vérités premières. « Qu'il soit inconcevable de les nier,
c'est ce qui montre qu'elles possèdent le plus haut rang, c'est
le critère qui nous révèle leur incomparable supériorité. »

« Découvrir qu'il est inconcevable de nier une vérité première,
c'est découvrir que nous sommes obligés de l'accepter. Et
nous accordons le plus haut degré de certitude possible à une
connaissance que nous sommes ainsi obligés d'accepter. »

Dans ces limites, ce critère des principes premiers est bon

et peut être utilisé avec fruit. Mais on l'a mutilé et on ne lui a

pas donné son expression adéquate. Je ne puis admettre comme
maxime qu'un homme doive croire une proposition simplement
parce qu'il ne peut concevoir ou agir différemment; c'est là

une espèce de fatalisme contre lequel le cœur peut se rebeller,
alors même que la tête serait obligée de se soumettre. En

opposition à l'agnosticisme régnant, avancé par Hume et favorisé
involontairement par Kant et Hamilton, je crois que l'homme

peut dans une certaine mesure connaître les choses en elles-
mêmes et dans leurs rapports réciproques. Il se connaît lui-
même comme être pensant et sensible. Il connaît son corps
comme étendu et comme faisant obstacle à sa volonté. Il perçoit

immédiatement dans les choses qu'il connaît ainsi certains
rapports, par exemple que deux lignes droites ne peuvent ea-
velopper une surface, et que deux objets plus deux autres objets
font quatre objets; et il connaît tout cela parce qu'il perçoit les
choses et ce qui est dans les choses. Nous n'avons pas seulement

ici un critère d'une « incomparable supériorité, » et que
«. nous sommes obligés d'accepter, » un critère « du plus haut

rang » et qui nous donne « le plus haut degré de certitude
possible. »(C'est, de l'aveu même de M. Spencer, tout ce que peuE
faire son critère, qui ne saurait peut-être se justifier ou
s'appliquer dans d'autres circonstances.) Mais nous trouvons dans
la connaissance de la chose en question une certitude qu'on
ne peut contester en aucun cas. Le signe distinctif d'une vérité
première se trouve être ainsi, non pas la nécessité, comme
l'affirment Kant et Spencer après Hamilton, mais l'évidence
directe; en percevant les objets, nous percevons qu'ils existent et
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qu'ils sont ce qu'ils sont. La nécessité résulte de l'évidence
directe; elle est le second et non le premier critère des vérités
premières. L'universalité, j'entends celle de la conviction, vient
ensuite comme troisième pierre de touche. Cette preuve tire
sa valeur de ce que tous les hommes sont ainsi faits qu'ils ont
une certaine connaissance des objets simplement pour les

avoir observés. Il est tout à fait faux de raisonner, comme fait
Spencer dans sa réponse à Mill, en disant que le monde extérieur

existe parce que nous ne pouvons concevoir le contraire ;

la vérité toute simple, c'est que nous connaissons l'existence
du monde extérieur et ne pouvons par conséquent concevoir

qu'il n'existe pas.

J'appelle cela « intuition, » parce que c'est plonger directement

son regard dans les choses. Ce n'est point là, comme le

soutient Kant, une forme de mon esprit que j'impose aux
choses, mais une perception des choses. Je perçois les objets
dans l'espace, et en les considérant je perçois et statue que le

plus court chemin entre deux points est une ligne droite.
C'est peut-être ici le lieu de faire ce qui, à ma connaissance,

n'a jamais été fait, je veux dire de passer au crible la fameuse
théorie de Spencer sur la formation de ce que les métaphysiciens

appellent les vérités premières ou fondamentales, telles

que les axiomes d'Euclide, le principe de la causalité universelle,

et les maximes morales. Depuis l'époque de David Hume

jusqu'à M. John.-S. Mill, il est de mode dans l'école sensualiste

de rendre compte de ces vérités par le principe de

l'association des idées. Dès nos plus jeunes années, nous avons vu
l'effet lié à la cause, et c'est pourquoi, lorsque nous voyons un
effet, nous sommes irrésistiblement conduits à rechercher le

fait qui l'accompagne ordinairement. J'ai fait de mon mieux

pour exposer cette théorie, qui est aujourd'hui tombée par
suite de sa propre instabilité. Ces principes premiers
apparaissent de si bonne heure qu'ils n'auraient pas eu le temps de

se former dans l'esprit de l'individu. Aussi Spencer a-t-il
avance une nouvelle théorie, qui a remplacé celle de Hume et
de Mill. D'après cette théorie, les principes premiers ou
fondamentaux sont le résultat de toutes les expériences des ancêtres
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de la race, expériences qui se sont accumulées d'âge en âge

et se sont transmises, pense-t-on, des mollusques jusqu'à
l'homme. Ce n'est là qu'une hypothèse, et les faits sur lesquels
on la fait reposer sont très problématiques. Nous ignorons
comment la vertu s'est transmise d'un individu à un autre,
d'une race à une autre. Le mystère de la succession apostolique
n'est pas à comparer à celui-ci. Nous ne pouvons dire quelles
sont les expériences du mollusque, dont le poisson a hérité,
pour les transmettre au singe, et, par lui, à l'homme primitif.
Ces expériences du mollusque étaient-elles conscientes, oui ou

non Si elles ne l'étaient pas, quand le sont-elles devenues

quelle forme prirent-elles C'est une hypothèse impossible à

réfuter, parce qu'elle n'a rien à avancer en sa faveur. Comme

hypothèse, elle n'explique pas l'ensemble des phénomènes.
En fait, nous ne rencontrons chez les animaux inférieurs aucun
pressentiment des vérités mathématiques, métaphysiques ou
morales.

J'admets que la théorie de l'hérédité puisse expliquer beaucoup

de choses ; elle peut rendre compte de la formation et

du fonctionnement du système nerveux. Mais plusieurs d'entre
nous nient qu'une fonction nerveuse soit une fonction mentale.

La grande majorité des savants proclament qu'une action

corporelle et une action mentale sont choses complètement
différentes. Le cerveau et les nerfs ne sont pas l'esprit, ils sont

simplement les organes de l'esprit. Il est tout à fait arbitraire
de supposer que l'hérédité qui peut produire notre système
nerveux soit aussi capable de produire les lois fondamentales
de notre intelligence et de notre raison, et, comme je l'affirmais
dans un précédent numéro de cette revue, il serait difficile de

prouver que le cerveau est autre chose pour l'esprit qu'un
organe de sensation et de locomotion1.

Admettons que la masse cérébro-spinale soit l'organe de

l'esprit. Elle peut être capable de modifier les fonctions mentales

d'une foule de manières ; elle peut les obliger à s'accom-

¦ Le professeur Catdervood a publié récemment un livre sur les

rapports de l'esprit et du cerveau. C'est un ouyrage clair, judicieux, exempt
d'hypothèses et de fantaisies.
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plir d'une certaine façon et les empêcher de s'accomplir d'une
autre façon. L'esprit peut être poussé à agir d'une manière

particulière, grâce au concours empressé des nerfs ; d'autre

part, lorsque l'organisme humain ne prête pas son concours
à l'esprit, celui-ci peut avoir beaucoup de peine à penser ou
à sentir. Dans ce sens, la structure nerveuse du corps peut
communiquer à l'esprit des penchants qui deviennent héréditaires.

Mais cela ne prouve pas que les principes premiers
de la raison soient un produit du cerveau ou des fonctions
nerveuses.

Tout cela devient plus évident encore lorsque nous considérons

quelle est la nature de nos intuitions. Elles sont de même
nature que nos perceptions, les perceptions que nous avons
des objets et des rapports entre les objets. Nous percevons que
si l'on prolonge deux lignes droites sans qu'elles s'en trouvent
rapprochées, elles ne se rapprocheront jamais, aussi loin qu'on
les prolonge ; et nous comprenons que, par sa nature même,
une entorse faite à la vérité doit être un mal. Or il n'est
absolument pas prouvé que le chien, le cheval ou l'animal le
mieux doué ait la moindre intelligence de ces vérités ou de

rien de semblable.
Même à supposer que ces connaissances, ces opinions et

ces jugements soient nés des expériences des races primitives,
on pourrait répondre qu'ils ont pleine valeur, et cela d'après
les principes mêmes de Spencer. Ils possèdent toute l'autorité

d'une longue et constante expérience ; ils n'ont rien h

redouter de son critère des vérités premières. Nous ne
pouvons concevoir que l'hypocrisie soit une bonne chose, aussi

concluons-nous que cette vérité : l'hypocrisie est un mal, a

« une incomparable valeur » et se place « au premier rang. »

Je prétends qu'elle possède encore une autre valeur. De quelque

manière que ces vérités aient été engendrées, elles ont
l'autorité du Dieu qui les a produites soit par développement,
soit autrement. C'est pourquoi je me sens la liberté, en

composant cet article, d'en appeler à ces vérités premières de

notre raison, tant spéculatives que morales.
Le titre du livre de Spencer « Données morales » m'avait
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donné un vif désir, je n'oserais dire l'espoir, d'entendre exposer
et expliquer ce que nous voyons lorsque nous considérons
directement des actions morales ou immorales, par exemple des

actes de pitié ou de cruauté. J'espérais un peu qu'en prenant
pour critère la nécessité ou l'absurdité, il nous aurait dit, je
suppose, que la tromperie ne saurait être un bien ni la
bienveillance un mal. C'eût été pour son éthique une base excellente,

sur laquelle il aurait pu élever un bel édifice. Mais au

lieu de cela il commence son ouvrage par une longue disserta-
lion dans laquelle il passe en revue la conduite de « tous les

êtres vivants, » y compris celle des brutes de toute espèce

depuis la simple monade jusqu'à l'homme.
Il débute en déclarant que le bien moral est un rapport de

moyen à fin. Je me borne à dire ici : Prenez garde Nos
moralistes les plus éminents représentent la vertu comme une
fin plutôt que comme un simple moyen. On en parle généralement

comme d'une affection de l'esprit qui est bonne en soi,
l'amour par exemple ou la bienveillance, et non comme d'un

simple moyen en vue d'autre chose, mettons, du bonheur, qui
est pour M. Spencer le seul vrai bien. Mais passons là-dessus

pour le moment, et voyons commentii en vient à faire du bien
moral un moyen.

« La moralité, dit-il, est en rapport avec la conduite, » et il
définit celle-ci « un ensemble d'actes appropriés à des fins, ou

encore l'appropriation d'actes à des fins. » La conduite qui
remplit son but est bonne. « On dit toujours que des actions
sont bonnes ou mauvaises selon qu'elles sont ou ne sont pas
conformes à leur but. » Une bonne arme est celle qui frappe
sûrement ou réussit à parer les coups. Il me suffit de faire

remarquer ici que d'après cette théorie le pistolet d'un voleur,
la clef d'un filou, un breuvage empoisonné ou un faux billet de

banque sont bons. Le seul fait de l'appropriation des moyens
aux fins ne constitue certainement pas quelque chose de
moralement bon. Nous n'avons pas encore trouvé pour la morale
une base scientifique.

« Si des objets inanimés et des phénomènes inconscients
nous passons aux êtres et aux actes conscients, nous trouvons
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que les mots mauvais et bon dans leur acception courante
s'appliquent également à l'utilité effective de ces êtres. Un
chien d'arrêt ou un chien de chasse, un mouton ou un bœuf
sont bons ou mauvais, indépendamment de tous les attributs
qu'ils peuvent posséder, si dans le premier cas ils agissent
conformément au but que l'homme se propose en les
employant, et si dans le second leur chair est propre à l'alimentation.

» Assurément nous ne sommes pas encore sur le terrain
de la morale. Mais il ne s'arrête pas là, et il cherche à montrer
que de cette harmonie initiale qui n'a en elle-même aucun
caractère moral nous arrivons par degrés (notez cette expression)

aux harmonies les plus complexes, qui sont de nature
morale.

Pour ce qui concerne la vie sensitive, il montre qu'elle est

bonne ou mauvaise suivant qu'elle procure ou non « un excédent

de sensations agréables. » Il montre que la conduite d'un
homme est bonne ou mauvaise selon qu'elle le rend, en fin de

compte, heureux ou malheureux ; et il conclut que partout, à

tenir compte de ses effets immédiats sur tous les hommes, ce

qui est bon c'est ce qui est agréable. De degré en degré il nous
amène jusque dans le domaine moral, et il nous déclare « que
de la vie sans moralité il passe par de faibles degrés et d'une
infinité de manières à la vie qui est ou morale ou immorale. »

La conduite sans moralité se transforme maintenant en

conduite morale et nous voyons ce qu'est au juste sa théorie
éthique. Il ne fait pas du bien moral une affection ou un acte

volontaire, ni même, autant que je puis en juger, une opération

ou un état de l'esprit; c'est tout ce qui, à tout prendre,
est un moyen de procurer du plaisir. Nous ne sommes pas

encore en état de critiquer cette doctrine ; il suffira pour le

moment d'indiquer les objections qu'on peut lui faire. Je

maintiens que le bien moral est un acte ou un état mental et

qu'il implique intention. J'admets que le plaisir soit un bien et

qu'on doive le prendre pour but de ses efforts, mais je nie

qu'il soit le seul bien désirable ou même le plus élevé de tous
les buts. En particulier je nie que tout ce qui sert à accroître
le bonheur soit nécessairement une vertu. Pour qu'une chose
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soit moralement bonne, elle doit être le fait d'un agent qui a

l'intention de faire du bien. Un instrument comme un télescope

ou un télégraphe électrique ou un téléphone peut accroître

puissamment les ressources et le bonheur de la race ;

mais sûrement nous ne l'assimilons pas à une vertu, à

l'honnêteté par exemple, à la tempérance, à la justice et au
désintéressement. Quoi qu'il en soit, au lieu de poursuivre plus
longtemps ce sujet, voyons ce qu'il dit de la progression du bonheur,
au sujet de laquelle il a établi, je le crois une vérité des plus
importantes.

Il réussit à montrer que la somme du bonheur a été s'ac-
croissant toujours durant la suite des âges géologiques. Il ne
peut, il est vrai, nous dire à l'aide de sa théorie comment se
formèrent les sensations de plaisir ; mais, une fois ces sensations

existantes, il nous montre comment elles sont devenues
de plus en plus nombreuses, grâce à la multiplication des

organes des animaux; à mesure que ceux-ci étaient plus spéciaux
et plus complexes, leur vie s'allongeait et ils se répandaient sur
de plus vastes régions. Voici comment il résume :

« L'évolution, qui tend constamment à la conservation,
atteint son terme, avons-nous vu, lorsque la vie est la plus
longue et la plus intense possible; et maintenant nous voyons
que, toutes les autres fins mises de côté, nous tenons pour
bonne la conduite qui assure la conservation, et pour mauvaise
celle qui tend à la destruction de l'être. On a montré que le
pouvoir de maintenir la vie individuelle produite par l'évolution

grandit de concert avec le pouvoir de perpétuer l'espèce

par le moyen des soins donnés aux descendants, et que dans

ce sens l'évolution atteint son terme lorsque les petits conservés

jusqu'à maturité sont au nombre voulu pour qu'ils aient
une vie parfaite en durée et en intensité ; et il se trouve qu'on
dit la conduite des parents bonne ou mauvaise, selon qu'elle
approche de ce but idéal ou qu'elle le manque. Enfin nous en
inférions que l'établissement d'un état d'association rend à la
fois possible et nécessaire une forme de vie telle que la vie
puisse être parfaite en chacun des conjoints et dans leurs
enfants. Cela n'empêche pas la vie des autres d'être parfaite, elle
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en est au contraire développée, et nous avons trouvé
précédemment que c'est là la forme de vie qui peut être avec le plus
d'emphase qualifiée du terme de bonne. De plus si nous avons

vu alors que l'évolution arrive à être aussi complète que
possible lorsque la conduite produit la plus grande somme de vie
dans l'individu, dans ses enfants et dans ses semblables, nous

voyons maintenant de même que la conduite que nous appelions

bonne arrive à être la meilleure imaginable lorsqu'elle
réalise en même temps ce triple but. »

J'ai cité ce passage pour deux raisons : pour montrer
comment il développe le système de morale que je suis en train
d'examiner ; et aussi pour faire connaître de quelle manière il
démontre, victorieusement je le crois, comment les moyens
de bonheur se sont développés et multipliés sur notre terre
avec le cours des âges. II nous fait assister le mieux du monde

aux préparatifs (il n'emploierait pas lui-même ce mot) qui ont
été faits pour atteindre ce but et aussi pour frayer la voie à

l'apparition de la moralité.
Le bonheur est le but vers lequel tendent les lois du monde

physique. « Les courses vagabondes que fait aujourd'hui un
poisson en quête de nourriture n'ont point de rapport avec
celles qu'il a faites hier ou qu'il fera demain, bien que peut-être
les poissons témoignent, par l'habitude qu'ils ont de s'emparer
à des heures différentes de différentes espèces de proie, qu'il
y a dans leur vie un ordre légèrement déterminé. Mais les
animaux d'ordre supérieur, et surtout l'homme, ont des mouvements

mieux combinés et plus suivis, qui tous tendent à

accroître leurs jouissances. Grâce aux progrès accomplis, les

actions extérieures et les forces extérieures qui voudraient les

annuler se combinent et se font équilibre, et le progrès vers
un état supérieur consiste en ce qu'on arrive à pouvoir maintenir

l'équilibre pendant une plus longue période, grâce aux
adjonctions successives de fonctions organiques qui contrebalancent

de plus en plus les forces perturbatrices. » Les phénomènes

biologiques ont la même tendance. Une jouissance est
attachée à un exercice corporel salutaire qui réclame l'attention

de celui qui s'y livre. Cet exercice produit une augmenta-
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tion de bonheur, et, pour Spencer, ce qui favorise la jouissance
est du domaine moral.

Les lois psychologiques ont la même influence. Spencer nous
donne ici un epitome de sa psychologie dont il fait, à beaucoup
près, une branche non de la science de l'esprit tel qu'il se révèle

par la conscience, mais de la physiologie des nerfs. Il parle de

trois autorités qui mettent un frein à l'activité humaine :

l'autorité politique, c'est-à-dire les gouvernements; l'autorité
religieuse ou la crainte du surnaturel; et l'autorité sociale, ou
l'influence de l'opinion publique; etil montre avec raison que ces

trois autorités conduisent l'homme à subordonner sa satisfaction

immédiate à son bien final. C'est ici que pour la première
fois il se trouve en présence de ce qui peut être appelé le bien
moral. « Nous sommes maintenant préparés à reconnaître que
les prohibitions spécialement désignées comme morales ne
ressemblent pas à ces prohibitions qui leur ont donné
naissance et avec lesquelles elles ont longtemps été confondues.
La différence consiste en ce qu'elles se rapportent aux effets

intrinsèques des actes et non à leurs effets extrinsèques. » S'il
avait dit : leur caractère intrinsèque, le caractère qui leur fait
trouver un but en eux-mêmes et qui est vraiment moral, il
aurait été sur le terrain de la morale. Mais il se borne à nous
amener jusqu'au portail du temple, sans nous y faire entrer.
La sociologie aboutit au même résultat. Il montre que la
proportion des bienfaits reçus aux services rendus est la base
universelle de coopération. Il conclut en disant : « La morale

sociologique est le complément de la morale envisagée au point
de vue biologique, physique et psychologique, en ce qu'elle
montre dans quelles conditions on peut diriger des activités
réunies de telle façon que la vie pleinement développée de

chaque individu consiste dans la vie parfaite de tous et y
concoure. »

J'ai laissé notre auteur argumenter à sa guise. J'accepte les
faits par lesquels il établit une marche progressive de la
nature. J'accorde ainsi qu'il statue deux vérités fort importantes
La première est que le bonheur augmente dans la nature à

mesure que celle-ci progresse. Plus la nature se développe et
THÉOL. ET PHIL. 1881. 4
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plus il y a de moyens de jouir. Il y a plus de jouissances dans

la période des poissons que dans celle des mollusques, dans la

période des mammifères que dans celle des poissons, et dans

celle de l'homme qu'à toute autre. Ce point, qui ne touche pas
à la morale, est cependant fort intéressant. Mais Spencer établit
un autre point qui est, à mon avis, d'une importance égale,

pour ne pas dire supérieure. C'est que la nature prépare la
voie à l'introduction de la morale. Je soutiens, en vérité, que
jusqu'à ce que l'homme apparaisse avec sa conscience qui
postule une loi morale, il n'y a et ne peut y avoir rien de moral

ou d'immoral. Au point de vue moral nous n'approuvons
ni ne condamnons les actes du reptile ou de l'oiseau, du chien

ou de la vache. Mais il y a chez eux une préparation à ce que
doit être l'homme, et à la moralité. Leur milieu est propre à la
vie de l'homme qui y trouve la nourriture qui lui est nécessaire,

des occasions de faire le bien, des encouragements au

bien, un engrenage qui le retient dans le bien, et des obstacles
à la pratique du mal.

Je crois qu'il a rendu un grand service en établissant ces
deux vérités, mais en tout, cela il n'a point mis le pied sur le
terrain propre de la morale, et surtout il n'a pas trouvé de base

scientifique pour les principes du bien et du mal. Il a construit
un soubassement, mais il n'a pas posé de fondement. En partant

des faits qu'il a établis et en les interprétant de la même
manière je découvre d'autres vérités qui fournissent à la science
morale un fondement solide.

Premièrement. Je découvre un plan dans ces arrangements
destinés à favoriser le bonheur et le bien moral. La tendance
au bonheur, qu'it a si adroitement découverte, implique que
dans une multitude de cas différents une chose correspond à

une autre, et que toutes choses s'harmonisent en vue d'un bon
but. A quoi faut-il attribuer cet accord? M. Spencer est trop
philosophe pour l'attribuer à quelque chose d'aussi insignifiant
que la chance et le hasard. Il est prêt à admettre qu'au delà
des phénomènes connus il doit y avoir une puissance inconnue
qui les produise. Arrivé à ce point, je le saisis corps à corps.
Ces combinaisons, qui produisent une tendance vers un but,
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sont un effet et impliquent une cause. Les choses étant ordonnées

en vue d'une fin, nous sommes conduits à une cause
ordonnatrice et par conséquent intelligente. Non seulement cela,
mais comme le but de toutes choses est le bonheur, il est
évident que la cause suprême est bienfaisante. Comme l'effet est

réel, de même la cause intelligente et bonne d'un effet qui
implique intelligence et bonté doit être réelle. Les grandes lois
du progrès dans le bien que nous révèle la biologie me
semblent prouver aussi clairement que l'agencement particulier
des os, des articulations et des nerfs mis en avant par Paley,
qu'il y a une intelligence qui les organise et les préserve en

vue de certaines fins à nous connaissables. Le fait que Dieu
procède par développement dans tant de circonstances
diverses ne nous autorise pas à l'exclure de ses œuvres. Il a été

démontré mainte et mainte fois, par exemple par M. Janet dans

son livre sur les causes finales, que l'intention du Créateur
ressort aussi clairement du développement envisagé comme procès

organique que du squelette d'un animal. Il découvre une
intention dans les arrangements qui produisent la tendance
bienfaisante dont a parlé Spencer, tout autant que dans la
constitution d'une bonne société ou d'un bon gouvernement. Je

prends cette vérité avec moi, tandis que j'explore les différents
domaines de la nature, et je trouve qu'en la laissant toujours à

sa place je puis la comparer à une torche éclairant bien des

endroits qui sans elle seraient obscurs.
Deuxièmement. Je découvre dans la nature un autre but. J'y

découvre un but moral, ou plutôt je trouve que le bien moral
est un but. J'admets que l'augmentation du bonheur soit un
but, le but le plus élevé des créatures inférieures incapables
de voir plus loin. Mais lorsque j'ai atteint un certain point, je
découvre cet autre but : le bien moral, qui, comme le bonheur,
est un bien en soi et un but en soi. M. Spencer unit les deux

buts, et, de fait, ils sont souvent réunis dans l'économie de la

nature; cependant ils sont distincts et doivent être considérés

séparément. L'une de ces fins, le bonheur, est manifeste dès le

commencement. Il semble y avoir dans le règne animal une
anticipation de l'autre, un acheminement vers elle, de même
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qu'il y avait une préparation pour l'homme dans l'existence du
bétail et des céréales qui l'ont précédé et qui ont rendu
possible son apparition sur la terre. Mais la seconde fin ne se
manifeste que lorsqu'un agent capable de moralité paraît sur la
scène. L'appropriation d'un moyen à une fin est une bonne
chose, mais pour que nous y voyions quelque chose de
moralement bon, il faut que nous sachions que la fin proposée est

bonne, et cela au point de vue moral. Une épée peut être bonne

pour tuer un ennemi, mais l'homme qui la tient ne sera bon

que s'il la met au service d'une bonne cause. Le bonheur est

un bien, mais n'y a-t-il pas un autre bien, l'amour, qui
procure le bonheur, et la justice, qui est le guide et le gardien du
bonheur et qui assure à tous et à chacun des moyens de jouissance

équivalents? La misère est un mal, mais certainement
aussi la cruauté et la tromperie qui produisent le mal. La bonté
est une bonne chose, mais la droiture et la fausseté n'existent-
elles pas également, ainsi que la justice, qui demande qu'à
chacun revienne ce qui lui est dû?

Troisièmement. A un certain degré du développement apparaît

un être capable de connaître et d'apprécier le but moral.
Nous avons là un progrès sur ce qui précède ; un progrès sur
les brutes, qui connaissent l'amour du plaisir sans connaître

pour cela l'amour du bien, qui ont de l'aversion pour la douleur

sans avoir pour cela de l'aversion pour le péché.

Puisque nous faisons de la morale et non de l'histoire, il n'est

pas nécessaire que nous déterminions comment l'homme est

apparu sur la scène du monde, et commentii est arrivé à avoir
une conscience pour connaître le bien et distinguer entre le
bien et le mal. Le progrès accompli est de même nature que le

progrès signalé dans les temps primitifs par le passage de l'objet

inanimé à l'être animé, de l'objet insensible à l'être
sensible, de l'être inconscient à l'être conscient, de l'être sans

instinct à l'être doué d'instinct. Spencer et son école rendront
sans doute compte de toutes ces transformations à l'aide du

développement, mais aussitôt reparaît le vieux dilemme qui
nous oblige à choisir entre ses deux alternatives. Si l'on dit

que la moralité était virtuellement dans la matière originelle,
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je réponds qu'il n'y a véritablement aucune preuve que la
puissance morale qui a conduit Socrate à souffrir le martyre,
Howard et Livingstone à accomplir leurs travaux, fût à l'origine
dans les molécules primitives et ait passé de là dans le

mollusque et dans le singe. J'ajoute en faveur de mon raisonnement

que, même en admettant cette supposition, nous pourrions

conclure de l'existence de ces faits que toutes ces choses

ont été ordonnées par une puissance intelligente, qui dès le
commencement a prévu ou plutôt s'est proposé le but à réaliser,

et cette puissance doit être une puissance morale, qui
donne à l'ensemble des résultats, et par conséquent au moniteur

moral, sa sanction accompagnée de préceptes et
d'interdictions. Préfère -1 - on l'autre alternative, d'après laquelle
l'homme et sa nature morale proviennent d'un pouvoir
surajouté? Alors je réclame pour ce pouvoir la sanction de ce pouvoir

supérieur qui l'a fait intervenir. Quelques savants semblent
aujourd'hui très désireux de prouver qu'ils descendent des

brutes. J'admets et je maintiens que le corps de l'homme est
formé de la poussière du sol, et que dans cette mesure il est
fait à l'image des animaux inférieurs, ou plutôt que les animaux
inférieurs et lui sont faits d'après le même type. « Mon corps
n'était point caché devant toi lorsque j'ai été fait dans un lieu
secret, tissu dans les profondeurs de la terre. Quand je n'étais

qu'une masse informe tes yeux me voyaient, et sur ton livre
étaient tous écrits les jours qui m'étaient destinés avant qu'aucun

d'eux existât. » Mais je suis jaloux de revendiquer pour
l'homme en général, et pour nos profonds penseurs en
particulier, une autre origine. Je demande que, pour ce qui est de

leur esprit, ils aient été faits à l'image de Dieu. Même parmi
les races humaines les plus dégénérées nous pouvons découvrir

des traces de cette supériorité, en particulier dans la capacité

qu'elles possèdent de s'élever toujours davantage. Le
développement de la race bretonne, depuis l'époque de César

jusqu'à nos jours, est un phénomène dont il est impossible de

trouver le parallèle dans une race animale quelconque. Seulement,

tandis que je ne découvre chez les sauvages que le

germe de cette supériorité, je la vois se déployer dans toute sa
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plénitude chez nos poètes et nos philosophes, chez nos
patriotes et nos philanthropes.

Il me suffit de savoir que l'homme possède une nature
raisonnable et morale, quelle qu'en soit la provenance. De quelque
façon que ma conscience se soit formée, elle est maintenant une

partie essentielle de mon être. L'état le plus parfait peut être
né d'un état inférieur, tout aussi bien que le fruit sort de la

plante; mais on apprécie le fruit pour ce qu'il vaut et non à

cause de la semence dont il est sorti. Que l'homme descende ou

non du poisson, il n'est plus un poisson, mais un homme doué
d'une nature morale à laquelle sont attachées certaines facultés
et prérogatives; et s'il assassine un de ses semblables, je ne le

traite pas du tout comme je traiterais un poisson qui aurait
saisi et détruit un autre poisson. Cette nature morale proclame
qu'il existe une distinction essentielle et impérissable entre le
bien et le mal. Ses décisions peuvent affronter même le critère

que Spencer donne de la vérité lorsqu'il dit « qu'on est forcé
de l'accepter. » Nous pensons que l'homme qui souffre plutôt
que de dire un mensonge, et que celui qui risque sa propre
vie pour sauver celle de son prochain fait bien ; et nous pensons

que l'homme qui trahit la cause à lui confiée ou qui assassine

son semblable fait mal. Je suis aussi certain de l'existence
de tout cela que de celle du monde extérieur et de ma propre
existence; on ne peut me faire changer d'opinion. Autant je
suis certain qu'il existe de la fausseté dans le monde et un
séducteur que j'ai mission de repousser, autant je suis certain

que je réprouve la tromperie et le séducteur. Que les esprits
spéculatifs, pourrai-je dire, se querellent si cela leur convient
au sujet des antécédents historiques de toutes ces choses, pour
moi je connais ce que je perçois, et j'obéis et dois obéir à mes

convictions, ou plutôt si je leur obéis ce n'est pas que j'y sois

contraint extérieurement, mais c'est parce que j'en reconnais
la vérité. Telle est donc ma nature morale; à qui veut
connaître son contenu elle déclare que le bonheur est un but
auquel on doit tendre, mais que le bien moral, l'amour et le

respect de ce qui est bien sont aussi notre but, et un but supérieur

au premier.
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Quatrièmement. Il y a un principe intuitif qui pousse à la

pratique du bien moral. Il a été démontré à mainte et mainte

reprise que l'utilitarianisme, — et l'éthique de Spencer en

est une des formes, — demande à être appliquée au nom d'un

principe intuitif. Elle part du principe que non seulement je
puis, mais encore je dois travailler au bonheur des autres aussi

bien que de moi-même, et que je suis tenu de procurer le plus
grand bonheur possible au plus grand nombre possible de mes

semblables. Je n'ai que faire d'un principe moral intuitif pour
m'amener à m'occuper de mes propres plaisirs, bien que mon
sens du devoir vienne fortifier l'intention où je suis de sacrifier
le plaisir du moment en vue d'obtenir un bonheur ultérieur
plus grand. Mais pourquoi suis-je tenu d'accroître le bonheur
de mon voisin aussi bien que le mien propre? Autant que j'en
puis juger, la théorie utilitaire et la théorie du développement,
forme de la première, n'ont pas de réponse à donner à cette
question. Vous pouvez me prouver que, tout bien considéré, il
y aurait dans l'univers une plus grande somme de bonheur si

je me contentais d'être le mari d'une seule femme, mais j'aurais,

je crois, plus de plaisir à en avoir une seconde que je lui
préfère; qu'y a-t-il dans la théorie du développement qui me

pousse à me contraindre? Mais au moment où apparaît la
moralité apparaît aussi une conscience intuitive qui exige que je me

contraigne parce que cela est bien, et qui me parle d'un Dieu

qui sanctionnera le tout. Nous avons là un motif qui nous conduit

à accroître le bonheur de tous, et qui nous pousse à faire
le bien selon que nous en avons l'occasion.

Cinquièmement. Il faut remarquer de plus que la moralité
intuitive nous impose le devoir de procurer le plus de bonheur
possible au plus grand nombre d'hommes possible. C'est là un

précepte de la morale intuitive aussi bien que de la morale
utilitaire ou hédoniste, avec cette différence très importante, que
contrairement à l'autre, la première porte en elle-même et avec
elle-même un motif qui nous pousse à faire du bien aux autres.

Il est bon de dire, à propos de cette conscience intuitive,
qu'elle en réfère à une loi qui est au-dessus d'elle et à laquelle
elle est subordonnée. Cette loi. la voici : « Faites aux autres ce
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que vous voudriez qu'ils vous fissent. » Il en résulte que
l'amour est la grande vertu, la vertu essentielle. Je préfère le mot
amour au mot altruisme, créé par Comte, et que l'école cherche
à introduire dans la langue, pour autant qu'il pourrait ne désigner

que l'acte extérieur, tandis que le mot amour réclame
une affection intérieure. Or l'amour est le meilleur, le seul

moyen certain de procurer le bonheur. Il est comme une
fontaine dont l'eau se répand et arrose tout ce qui l'entoure. Il
nous pousse à procurer du bonheur à tous les êtres sensibles,

y compris les animaux inférieurs. Réglé par une loi, il s'épanouit

pour le plus grand bonheur de tous ceux avec lesquels
nous sommes en contact, sous forme de manières agréables,
d'actes d'obligeance, d'honneur rendu à tous les hommes, de

sympathie pour la détresse, de secours accordés aux pauvres,
d'efforts pour assurer l'éducation de la jeunesse, le développement

de la littérature et des arts, et la propagation de la vérité
et de l'amour dans le monde entier. Le principe qui donne

pour but à la vie le plus grand bonheur possible fait partie de
la morale intuitive aussi bien que de la morale utilitaire. La loi
qui est en moi et le Dieu qui l'y a gravée exigent que je
travaille au bien de toute l'humanité. Mais la théorie intuitive
nous impose d'autres devoirs encore. Elle nous enjoint d'aimer,
de révérer et d'adorer Dieu, et de concourir à la perfection
morale tout autant qu'au bonheur de nos semblables.

Sixièmement. Il est nécessaire de faire connaître un sophisme
qui entache le raisonnement tout entier de Spencer, à savoir

que le bien moral a le bonheur pour but. C'est dans la conclusion

dépasser les prémisses, c'est supposer qu'il a établi le tout
alors qu'il n'en a démontré qu'une partie. Il fait tous ses efforts

pour montrer que toutes les théories de la vertu impliquent
que le bonheur en est le but dernier. A cet effet, il examine la
théorie de la perfection, comme étant celle qu'on admet
généralement. Il dit qu'elle a été traitée par Platon, et d'une façon
plus claire par Jonathan Edwards, et il veut que la perfection
de l'homme, considéré comme un agent, soit dans le fait que,
grâce à sa constitution, il puisse produire des actes parfaitement

appropriés à toutes sortes de fins ; et comme il est dans
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la nature de ce qui accroît la vie de procurer plus de bonheur

que de misère, il s'ensuit que ce qui conduit au bonheur
possède le plus haut caractère de perfection. Or j'admets que
le bonheur et l'accroissement du bonheur soient un bien; mais

je suis sûr que l'amour qui pousse à faire le bonheur d'autrui
est aussi un bien, et que la perfection c'est de les posséder
tous les deux.

Il examine aussi la théorie de ces moralistes qui se figurent
concevoir la vertu comme une fin indépendante de toute autre
chose et qui pensent que l'idée de vertu ne peut se résoudre

en idées plus simples. A ses yeux Aristote partageait cette
opinion. Il prend comme exemples de vertus le courage, la
chasteté, et il soutient que, dans la supposition où la vertu
serait chose primordiale et indépendante, on n'a aucune raison
d'admettre une correspondance entre une conduite vertueuse
et une conduite qui, à prendre l'ensemble de ses effets sur les

autres ou sur soi ou sur tous, serait une source de plaisirs; et
s'il n'y a pas correspondance nécessaire on peut concevoir que
la conduite vertueuse soit en fin de compte une source de

chagrins. La raison en est simple et facile à trouver. La vertu
étant de l'amour réglé, ou du moins contenant l'amour comme
son élément le plus élevé, l'effet de la vertu ne peut être en
définitive un effet pénible. Pour ce qui est des deux vertus
mentionnées, le courage et la chasteté, elles ont besoin d'un
stimulant plus efficace que la seule pensée de l'augmentation
du bonheur, et ce stimulant on le trouve dans une règle morale

comme celle du chrétien qui exige qu'il fasse à autrui
comme il voudrait qu'on lui fit. Nous voyons ainsi que le but
à poursuivre ne comprend pas seulemeut le bonheur, mais

une fin en soi qui accroît et assure le bonheur.
Il examine ensuite, dans la même intention, la théorie de la

morale intuitive. Cette théorie a souvent été présentée de telle
façon qu'il fût impossible de la défendre. Enoncée comme il le
convient, cette théorie exprime une vérité qui doit trouver
place dans tout vrai système de morale. L'esprit est doué de la
puissance de connaître et de discerner les choses. En particulier,

son sens moral a le pouvoir de percevoir dans certains
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actes volontaires le bien et le mal, le bien dans la reconnaissance,

et le mal dans l'ingratitude. Il voit surtout le bien dans

l'amour sous ses différentes formes. Cet amour a en vue le
bonheur des êtres sensibles. La loi à laquelle a recours la
conscience guide et protège cet amour. Elle lui indique les

objets sur lesquels il doit se répandre et ceux dont il doit se

détourner. L'amour contient en lui-même un motif d'agir ; il
contraint moralement d'agir.

Ces six propositions peuvent se déduire de l'ensemble des

faits que fournit M. Spencer, tout aussi légitimement que ses

deux propositions à lui. Avec elles, nous sommes maintenant
en position d'examiner son propre système. Il repousse les

théories qui s'occupent 1° du caractère de l'agent, 2° de la
nature des motifs, 3° de la qualité des actes. En quoi faisant il
s'est prononcé contre la grande majorité des moralistes des

temps anciens et modernes qui soutiennent qu'on doit, pour
pouvoir déclarer qu'une action est bonne, avoir égard à l'un
ou l'autre de ces critères ou à tous trois. Une action moralement

bonne est celle d'un bon agent qui, poussé par un bon

motif, accomplit un acte bon. Si l'homme est un voleur qui,
entraîné par la vengeance, accomplit une mauvaise action, cette
action fût-elle même utile, mettons l'action d'assassiner un
autre voleur plus méchant que lui, nous ne lui donnons pas
notre approbation. Lorsque nous jugeons d'actes moraux,
nous voyons et sentons toujours qu'il nous faut avoir égard à

la valeur de l'acte, de l'agent, et du mobile. Nous déclarons

qu'un acte de charité est bon lorsqu'il est accompli par un
homme bon, momentanément au moins, et poussé par un bon

motif. Nous pouvons admirer le talent d'un homme qui pour
s'enrichir invente une machine qui peut accroître immensément

les ressources et par conséquent les jouissances de

l'humanité. Nous n'accordons pas notre estime à celui qui fait
l'aumône pour être vu des hommes. Le grand défaut de cette
nouvelle théorie morale, c'est qu'elle n'exige pas un mobile

désintéressé, c'est qu'elle ne réclame pas et ne nous autorise

pas à chercher un tel mobile lorsque nous jugeons de la
conduite de quelqu'un.
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Nous sommes maintenant en mesure de comprendre et de

juger cette nouvelle et fort prétentieuse théorie, qui devait
fournir à la morale une base scientifique. La conduite est

composée d'actes accomplis en vue de certaines fins. La
conduite d'un homme est bonne lorsqu'elle remplit son but. La
conduite d'un homme est moralement bonne lorsqu'elle
procure le plus grand bonheur possible. Il a des passages qui nous
laissent sous l'impression que des actes mécaniques peuvent
être tenus pour bons lorsque, somme toute, ils contribuent à

accroître la jouissance de l'homme, et cela indépendamment
de toute considération d'agent. « En dehors de la conduite
généralement approuvée comme bonne ou blâmée comme
mauvaise se trouve toute conduite qui, directement ou indirectement,

favorise ou empêche le bien-être de soi ou des autres. »

Certainement il peut y avoir du bien dans les actes organiques,
dans tous les actes de la vie. Certainement les animaux
inférieurs agissent bien lorsqu'ils accomplissent des actions qui
ajoutent à leur bonheur. « On peut concevoir une formule
appropriée à l'activité de chaque espèce animale particulière;
cette formule donnerait, si on pouvait la trouver, le système
de moralité propre à cette espèce » Assurément nous avons
là un nouveau code de morale. Cette doctrine paraît être celle
de l'école entière. Darwin dit positivement que c'est le devoir
du chien de chasse de chasser. Puis on suppose que la moralité

des animaux s'élève insensiblement et par degrés jusqu'à
devenir celle de l'homme.

Spencer veut que le progrès régulier de la vie donne
naissance à la conscience. « Les intuitions que nous avons de

l'existence d'une faculté morale sont le résultat auquel ont
lentement abouti les expériences faites par la race. » En fait,
la conscience semble n'être autre chose que la structure
nerveuse du corps. « Je crois que l'expérience de ce qui est utile,
faite et confirmée par toutes les générations humaines dans le
passé, a produit des modifications nerveuses correspondantes
qui, se transmettant et s'accumulant sans cesse, sont devenues
en nous des facultés d'intuition morale. » Nos intuitions
morales sont ainsi des modifications nerveuses devenues hérëdi-
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taires Est-ce là le produit suprême du développement? Est-ce
là la clef de voûte de la nouvelle philosophie?

Il accorde à cette conscience une certaine puissance
d'initiative et de direction. « Que les intuitions d'une faculté morale

doivent nous guider dans notre conduite, c'est là une
affirmation partiellement vraie, car ces intuitions d'une faculté
morale sont un résultat lentement acquis et transmis par la
race qui a vécu dans ces conditions. » Engendrée de la sorte
la conscience ne saurait fournir une règle de vie, ou un critère
définitif. Dans des circonstances différentes et avec une provenance

différente, ses décisions auraient pu être différentes de

ce qu'elles sont. En opposition à tout cela, je soutiens que la
conscience est une intuition qui porte sur certains actes volontaires

et qui les déclare bons ou mauvais dans leur nature
même. Cette conscience n'a rien à redouter des critères des

vérités intuitives, pas même de celui de Spencer. Son témoignage

est évident de lui-même; le nier est chose inconcevable.
Nous ne pouvons concevoir que l'hypocrisie, en matière de

religion par exemple, soit une bonne chose. Le point culminant

de notre philosophie est donc la maxime favorite de

Hamilton : « Sur la terre l'homme seul est grand; dans l'homme
l'esprit seul est grand ; » et, pourrais-je ajouter, dans l'esprit il
n'y a de grand que l'amour guidé par la loi.

Cela emporte avec soi l'obligation morale. L'idée que Spencer

se fait de l'obligation est à peu de chose près celle de Bain.
Il suppose qu'elle provient d'une contrainte imposée de force,
par exemple de celle d'un maître, d'un gouvernement ou d'une
puissance spirituelle à laquelle il ne croit pas. Pour moi qui
regarde les révélations de la conscience comme des intuitions,
je réclame pour elle une place plus élevée. Kant a démontré
avec force que la conscience nous déclare obligés d'obéir à une
loi qui implique un législateur; celui-ci est évidemment le
gouverneur lui-même qui a présidé au développement organique
des êtres, malgré les obstacles qui s'y opposaient, et c'est lui
qui l'a fait servir au bonheur de ces êtres. Nous sommes tenus
de faire ce qui est bien, conséquemment de rendre à chacun

ce qui lui revient et autant qu'il dépend de nous d'accroître le
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bien-être de tous. Cela nous donne l'idée de justice et nous
montre l'obligation que nous avons de nous y appliquer.

L'idée, le sentiment, et la nécessité du devoir ont le même
caractère. Spencer cherche à démontrer que la moralité passe

progressivement de l'état d'acte à l'état d'habitude, et qu'en
même temps le sentiment du devoir s'affaiblit de plus en plus,
et peut finir par disparaître. Il y a là quelque chose de vrai,
mais ce n'est que partiellement vrai. Lorsque l'habitude du
bien est tout à fait enracinée, le travail se fait sans contrainte.
Mais dès lors l'obligation consciente d'accomplir ce devoir est
nécessaire pour former l'habitude. Le mieux, c'est que le sentiment

du devoir et l'amour s'unissent dans l'accomplissement
d'un acte. Une fois le sentiment de l'obligation disparu, les

autres sentiments sont sujets à devenir flottants, et la conduite
à devenir inconstante. Il n'est point nécessaire de penser
toujours à la contrainte; laissés à eux-mêmes les sentiments et les

habitudes produisent souvent les meilleures actions. Mais il est

important que la loi soit toujours là, et il en est comme du

cheval qui marche plus sûrement lorsqu'il a un mors dans la

bouche, sans que pour cela le cavalier soit toujours obligé de

s'en servir.
La théorie de Spencer est de son propre aveu une forme de

la théorie utilitaire. Mais il pense pouvoir lui donner une forme
meilleure, que celle dont elle est revêtue dans les systèmes de

BenthametdeMill.il appelle son propre systèmel'utilitarianisme
rationnel, pour le distinguer de Futilitarianisme empirique. Il
voit combien sont vagues les principes de Futilitarianisme
vulgaire et comprend l'inutilité pratique des préceptes qui en découlent;

car il est souvent très difficile de dire si des actes sont ou

ne sont pas, somme toute, propres à produire un accroissement
de bonheur ou de misère. Voici cependant ce qu'il nous dit :

<r Je comprends que ce soit l'affaire de la morale, de déduire
des lois de la vie et des conditions de l'existence quelles sortes
d'actions tendent nécessairement à produire le bonheur ou le
malheur. Une fois cela fait, ces déductions devront être regardées

comme les lois de la moralité. » Nous étudierons avec
intérêt le livre qu'il nous promet sous le titre de Principes de
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morale, pour voir s'il est capable d'accomplir ce travail. Si tel
est le cas, il rendra grand service à la vraie morale, qui toujours
doit embrasser le principe du plus grand bonheur possible. En

attendant, il n'a pas fait grand'chose pour délivrer la théorie
utilitaire ou hédoniste des objections auxquelles elle est
évidemment exposée. Il lui est difficile, par exemple, de déterminer
quelles sont les conséquences des actes, et impossible de fournir
à la grande masse des hommes un motif qui les conduise à

entreprendre de procurer le plus grand bonheur possible au plus
grand nombre d'hommes possible. Il a évidemment de la peine
à faire découler la bienfaisance de l'amour-propre, ou comme
il le dit, l'altruisme de l'égoïsme. La méthode qu'il emploie

pour réconcilier les vertus personnelles avec les vertus altruistes
est fort vague et peu satisfaisante.

Il a une éthique absolue et attache à ce fait grande importance.

Mais il en est de cette morale comme du concours des

asymptotes d'une hyperbole à une distance infinie. Elle sera
réalisée lorsque les circonstances extérieures seront en
harmonie avec la vie intérieure. « La coexistence d'un homme parfait

et d'une société imparfaite est impossible. » Je soutiens,
au contraire, qu'un homme parfait peut travailler, que dis-je,
qu'il a réellement travaillé à rendre la société parfaite. Il dit
ensuite que « la conduite qui est accompagnée de quelque peine
ou suivie de quelque conséquence pénible est partiellement
mauvaise, s Mes idées au sujet de la moralité ne me permettent

pas d'admettre cela. Je ne vois pas qu'il soit partiellement
mauvais d'amputer un membre lorsque par cette opération on

peut sauver la vie à un homme, encore moins de triompher
d'un vice au prix d'efforts qui peuvent être douloureux. « Les
actions qui ont pour effet immédiat et lointain de ne produire
que du plaisir sont absolument bonnes et seules bonnes. » On

accorde qu'il se passera une multitude de siècles avant qu'il
puisse y avoir de telles actions. « L'éthique a pour objet d'étude
cette forme que la conduite universelle revêt dans les dernières
phases de l'évolution de l'être, alors que l'homme est forcé par
suite de l'extension de la race de vivre de plus en plus en
présence de ses semblables. » La conduite que nous appelons
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bonne est, nous dit-on, celle de l'homme arrivé à un degré
relativement plus élevé de l'évolution ; et ce que nous appelons
une mauvaise conduite, c'est une conduite relativement moins

développée. Il est clair que la morale absolue ne sera possible

que lorsque le développement aura duré des centaines de
milliers ou des millions d'années. Un vieux pêcheur qui vivait il
y a dix-huit cents ans savait en quelque manière que ce monde
devait être consumé par le feu; or il rentre clans la philosophie
de Spencer qu'il en soit ainsi et je crains que ce feu ne vienne
à être allumé avant que se soit réalisée sa morale absolue;
auquel cas elle ne se réaliserait jamais, puisque les souffrances
seraient intolérables. Et, après tout, quel intérêt peut-il y avoir
pour les hommes et les femmes vivant actuellement, et désireux
peut-être de savoir quel est leur devoir présent, de spéculer
sur un état de choses infiniment éloigné? En fin de compte sa

morale parfaite ne consiste ni dans l'amour, ni dans des actes

ou des mouvements de volonté, mais selon toute apparence
dans une concrétion zoologique perfectionnée. On mènera une
vie exempte de douleur (comment on parvient à en être débarrassé,

c'est ce qu'on n'explique pas), mais dans laquelle il n'y
aura plus de place pour l'héroïsme, le renoncement àsoi-mème
et le dévouement.

Il a aussi une éthique relative, mais qui n'est pas, autant que
j'en puis juger, d'une nature bien relevée. « Ce qu'il y a de

moins mauvais est relativement bon. » Les affirmations sur ce

sujet donnent à la moralité un caractère bien flottant et bien

vague, et pourraient fournir toutes sortes d'excuses à ceux qui
voudraient négliger ce qui est, après tout, le devoir suprême.

« Dans un très grand nombre de cas nous n'avons pas de fil
conducteur, nous ne possédons pas de règle pour apprécier si

telle ou telle manière de faire est bonne, même à un point de

vue relatif; car nous ne savons pas si elle produira immédiatement

et subséquemment, en général et en particulier, le plus
grand accroissement possible de bien ou de mal. »

Comme cela donne beau jeu à la perversité raffinée du cœur
humain

« Dans l'état actuel de la vie, les prétentions du moi d'aujour-
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d'hui s'opposent continuellement aux prétentions du moi de
demain ; et à chaque instant il y a conflit entre les intérêts d'un
individu et ceux des autres individus pris isolément ou en bloc.
Dans beaucoup de cas de ce genre, les décisions prises ne peuvent

être que des compromis. t>

Que d'encouragements, dans tous ces compromis obligés, à

rechercher son propre avancement ou à s'accorder les plaisirs
des sens Il prend, par exemple, le cas d'un fermier qui est

poussé par ses principes politiques à voter dans un sens
contraire à celui de son propriétaire.

« L'homme qui se trouve dans cette position doit comparer
le mal que son action peut faire à sa famille avec celui qu'il
peut faire à l'Etat. Dans une multitude de cas analogues,
personne ne peut décider quelle est celle de ces deux manières de

faire dont résultera le moins de mal. »

Cette morale est-elle sans danger? Et c'est cependant, je
crois, la seule morale qui puisse résulter de la comparaison des

plaisirs avec les peines. Faites intervenir une loi morale, elle
tranchera immédiatement la question et déclarera que l'homme
doit suivre ses principes et laisser à Dieu les conséquences de

ses actes.

M. Spencer a un idéal. Tous les grands hommes en ont un.
Il pense qu'il se fait actuellement un travail qui amènera un
état de choses meilleur. A cet égard, son système me paraît
supérieur à cet autre système encore plus prétentieux, le
pessimisme qui a été inventé par des esprits désabusés et

malades, et qui fait l'admiration de quelques jeunes esprits
spéculatifs. Mais je doute que les puissances qu'il fait intervenir
puissent produire le résultat qu'il en attend, savoir d'écarter

complètement le mal. Jusqu'à présent, si le progrès des

connaissances et de la civilisation a écarté certains maux, il en a

amené d'autres, et apparemment il continuera à en être ainsi.

Au milieu de toutes les améliorations apportées dans les

conditions extérieures de la vie, le mal moral demeure, ce mal que
Spencer n'a jamais osé examiner : le péché. L'histoire de notre
monde n'aura l'heureux dénouement que beaucoup de personnes
espèrent que si le mal moral vient à être écarté. Je m'attends à
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ce que « vers le soir la lumière paraisse. » Mais je crois que
ce résultat sera produit par un pouvoir supérieur venant
s'ajouter à tout ce qui l'a précédé. Si un tel pouvoir venait à

paraître, il y aurait correspondance et analogie entre lui et tout
ce qui l'a précédé. De même qu'Agassiz a trouvé dans les
animaux inférieurs une anticipation de ce que devait être l'homme,
de même nous pouvons découvrir dans la nature intelligente et
morale de l'homme le présage d'un caractère spirituel. Pour
le moment, ce qui est moral est très souvent immoral. Je ne
connais pas dans la nature de pouvoir capable de faire obstacle

au mal moral et d'en triompher ; mais je conçois qu'un tel

pouvoir puisse être surajouté. Je crois tout ce que Spencer a

établi quant au progrès réalisé dans la nature par l'adjonction
des êtres animés aux êtres inanimés, des êtres sensibles aux
êtres insensibles, des êtres intelligents aux êtres sans

intelligence, et des êtres moraux aux êtres intelligents. Mais j'ai le

droit de caresser, et je caresse en effet l'espoir qu'il se

produira encore un progrès nouveau, analogue à tous les progrès
précédents, mais qui aura lieu je ne sais comment. « Tu en

entends le bruit, mais tu ne sais ni d'où il vient, ni où il va;
ainsi en est-il pour quiconque est né de l'esprit » clans cette
économie à venir.

C'est avec un sentiment de profonde responsabilité que j'ai
écrit l'article que je suis sur le point de terminer, car j'étais
effrayé à la fois par le génie puissant de mon adversaire, et par
la grandeur au point de vue spéculatif et pratique des intérêts
en cause. Je me suis efforcé d'examiner la philosophie de

M. Spencer avec droiture et bonne foi, comme je l'ai fait
autrefois pour la philosophie de M. Mill, aux jours de sa plus
haute renommée. Mon travail a été laborieux, parce que le
livre dont je fais le compte rendu est un livre ardu et qui
présuppose un certain nombre de volumes préparatoires. Je ne
trouve pas qu'il soit difficile de tenir tête à notre écrivain, à

supposer que je le comprenne. Je crois voir ce qu'il veut dire,
et apprécier la tendance de ses spéculations. J'ai suivi le
développement de son système depuis l'exposition de ses principes
PREMIERS jusqu'au moment présent où nous touchons à la
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consommation de son œuvre. J'ai joyeusement accepté les faits

qu'il établit scientifiquement, et aussi quelques-unes des

interprétations qu'il en donne; mais j'ai ajouté à ces faits d'autres
aussi importants et aussi certains. Je n'ignore pas que le petit
livre qu'il a publié ne renferme pas toutes ses idées sur la
morale, et si en développant son système il parvient à découvrir
les vérités nécessaires pour combler les profonds abîmes béants
sous nos pas, j'aurai plus de plaisir à retirer mes objections que
je n'en ai eu à les avancer.

Je suis obligé de conclure que l'ouvrage de Spencer ne fournit

pas de base scientifique à la morale. S'il l'avait intitulé
Préparation à la inorale (Prseparatio ethica), j'aurais eu beaucoup
à dire en sa faveur. Il montre que les premiers temps de l'âge
animal ont été marqués par un accroissement de bonheur, que
l'apparition de la moralité a été préparée, et que les
circonstances ont été par avance arrangées de façon à permettre à la
vertu de se produire et de se soutenir. Voilà ce qu'il a fait.
Mais il n'est pas entré sur le terrain de la morale qui doit
s'occuper du caractère et des actes volontaires des êtres humains.

Le système qu'il a esquissé implique la possibilité d'une
morale sans Dieu, ou au moins indépendante de toute connaissance

possible ou réelle de Dieu. Rien ne nous oblige à aimer,
à craindre et à adorer Dieu. La moralité qu'il recommande est
sanctionnée par un développement lent et suivi, qui s'est

accompli pendant des millions d'années, et qui a été accompagné
d'un pouvoir mystérieux ; mais il n'admet pas que ce pouvoir
provienne d'un guide, d'un gouverneur ou d'un législateur
dont, à mes yeux, la nature affirme avec évidence qu'il dirige
ce développement avec ordre et bonté. La moralité est
sanctionnée par des forces organiques qui travaillent inconsciemment,

je le suppose, en vue d'un but, mais sans que cela

implique responsabilité envers un maître ou un juge. Il ne suppose
pas que la moralité postule, comme le voulait Kant au nom de
la raison pratique, l'existence d'un monde à venir et d'un jour
du jugement. Si je comprends bien les choses, la morale n'exige
pas et ne commande pas que la vertu soit volontaire. Ce

système ne donne pas à l'amour et à la vertu la place que ces
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vertus doivent tenir dans toute bonne conduite, et que je crois
devoir être la première. Il déclare que la moralité est ce qui
procure le bonheur, mais il ne fournit pas à l'homme de motif
obligatoire, du genre de ceux par lesquels la conscience intuitive

l'amène à sentir qu'il doit travailler au bien-être de ses

semblables.
Notre nouvelle morale supprime ainsi plusieurs des motifs

qu'alléguait l'ancienne morale. Et elle ne les remplace pas par
d'autres motifs qui puissent diriger, dans la joie et dans la
douleur, au sein de la prospérité comme de l'adversité, à*l'heure
de la tentation et à celle de la mort, l'humanité tout entière.
Je conçois que certaines personnes qui se sont rendues mai-
tresses de la théorie du développement, et qui ont en elle

une foi enthousiaste, puissent être portées par elle à une

grande activité; elles comprennent qu'en agissant elles
rentrent dans l'évolution de la nature entière. Mais quel motif à

faire le bien et à fuir le mal le paysan, le laboureur, le jeune
homme ou la jeune fille y trouveront-ils? Et quelle conduite
devons-nous tenir à l'égard de ces jeunes gens au seuil de la

vie, qui lisent dans des publications scientifiques et dans des

journaux que les vieilles sanctions delà morale sont complètement

ruinées? Que devons-nous faire pour eux, et que doivent
ils faire eux-mêmes lorsqu'ils se trouvent dans cette période
de transition que M. Spencer reconnaît être si dangereuse?
Lisez, dira-t-on peut-être, les ouvrages de Spencer et
pénétrez-vous de son système. Mais c'est là ce que ne peuvent pas
faire et ne feront pas la grande majorité des hommes ; et quand
ils le feraient, ces ouvrages auraient-ils la vertu de les intéresser

ou de les émouvoir? Notre auteur ne croit pas que « ses

conclusions doivent rencontrer beaucoup de faveur. » Je pense

que le déluge de feu viendra avant qu'elles soient universellement

acceptées. Dans ces circonstances, et tant que nous ne
possédons pas de nouveaux fondements sur lesquels nous
puissions tous nous appuyer, il est sage certainement de continuer
à s'appuyer sur les fondations anciennes, sur la conscience, ce

moniteur intérieur dont Dieu nous garantit la fidélité.
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