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L'ÊTRE INFINI

DOIT-IL ÊTRE CONÇU COMME PERSONNEL?

FRAGMENT PHILOSOPHIQUE

PAR

J.-A. PORRET

Dieu, l'Infini, est l'Etre même. La définition la plus générale
et la plus simple qui puisse en être donnée, c'est celle qui
retentit jadis dans la solitude de Horeb : « Je suis. » Dieu est
l'Etre parfait. Or l'Etre parfait, c'est l'Esprit. Dieu est Esprit.
Mais l'esprit conscient est manifestement supérieur à l'esprit
qui s'ignore. Donc l'Infini est l'Esprit se connaissant lui-
même, c'est-à-dire la Volonté souveraine. Telles sont les thèses

que le christianisme pose, d'accord avec le spiritualisme, et
desquelles une dialectique sévère déduit aussitôt ses grandes
affirmations sur la liberté et l'amour divins. Le spiritualisme à

la mode il y a quelque trente ans en France est un édifice aux
lignes rompues. Pour avoir le spiritualisme conséquent, il faut
interroger la Bible.

Dès longtemps on s'est efforcé de le battre en brèche en
niant le Dieu personnel. Avec la personnalité divine, tout en
effet s'écroule. Les arguments invoqués ont été pris tour à

tour dans la raison pure et dans l'analyse intérieure. Ainsi que
Spinoza l'a posé, toute « détermination » serait infailliblement
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« une limite1. » Or, cette thèse admise, affirmer un Dieu
personnel, c'est évidemment déterminer l'infini, donc le limiter, et

partant lui enlever l'infinitude. Les deux notions d'infinité et de

personnalité seraient donc antithétiques. Parlez-vous d'une
personnalité infinie? vous énoncez une proposition contradictoire,

une absurdité palpable. — On aboutit au même résultat
en abordant le problème par un autre côté. Pour s'affirmer
nettement, le moi a besoin de se trouver en présence, disons

mieux, a besoin de se heurtera un non-moi. Or l'Infini est

l'Etre qui, par définition, embrasse tout, c'est-à-dire l'Etre en
dehors duquel rien ne peut être pensé ; donc l'Etre qui ne
saurait jamais prendre conscience de lui-même; et par suite,
enfin, l'Etre auquel il est impossible de jamais dire : Moi, puisque

la conscience de soi est précisément ce qui constitue la

vie personnelle.
Ainsi il faudrait choisir entre la raison pure ou combinée

avec les données de l'analyse psychologique d'une part, et de

l'autre la personnalité divine. Cela revient à dire que la
personnalité divine, irrationnelle, se heurtant aux faits, doit être
définitivement abandonnée pour la conception panthéistique,
au sens tout général du mot. Telle est en particulier l'idée de

Strauss2. Présentée d'une façon quelque peu autoritaire, elle a

souvent été acceptée comme indiscutable. Est-ce à bon droit?
Depuis longtemps des doutes se sont produits, des objections

se sont formulées. Pour ce qui nous concerne, nous
n'hésitons plus. Notre conviction maintenant bien établie, et

que nous voudrions faire partager à nos lecteurs, c'est que les

arguments résumés ci-dessus, subtils, spécieux, reposent de

deux choses l'une : ou sur des propositions qui pour être
données comme des axiomes n'en sont pas moins fragiles; ou

1 Lettres, pag. 416-418. Conf. Saisset, Précurseurs et disciples de Descartes,

pag. 201. « La substance, pour Spinoza, c'est l'Etre, l'Etre absolu, l'Etre
dans sa plénitude.... Or elle est indéterBiinée, car toute détermination
est une limite, et toute limite une négation. »

* « La personnalité est un moi concentré en lui-même, par opposition
k un autre moi ; l'Absolu, au contraire, est l'Infini qui embrasse et
contient tout. Une personnalité infinie est un non-sens, une idée absurde. »

G. Saisset, Essai de philosophie religieuse, I, xm.
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sur de véritables confusions. En ce qui concerne le premier,
il importe d'observer qu'il s'appuie tout entier sur une définition

absolument arbitraire, et que nous estimons fausse en fait.
La détermination est une limite, assure-t-on. A notre avis, cela
n'est vrai que lorsqu'elle est donnée du dehors ; imposée à

l'être par l'être même, elle constitue au contraire quelque
chose de suprêmement positif; grâce à elle, l'être, bornant
spontanément sa vie extensive, réalise une vie intensive d'autant

plus puissante ; or c'est cette vie-ci qui est la vie profonde,
véritable, essentielle. En se déterminant dans la liberté, l'être
fini surpasse en quelque sorte sa nature ; il s'élève comme au-
dessus de lui-même pour accomplir cet acte souverain. On doit
dire quelque chose de pareil en ce qui concerne l'Etre infini.
Loin d'être détruit comme tel en se limitant d'un certain côté,
il réalise par là l'infinité véritable, qui est celle non de

l'étendue, mais de la puissance; non de la dissémination, mais de

la vie personnelle; l'infinité non dans le sens de la superficie,
mais dans celui de la profondeur. A prendre la question dans

sa plus haute généralité, il s'agit ici de savoir si l'Infini doit
être conçu uniquement à titre de substance vague, se modifiant,
et en apparence se transformant sans jamais agir au sens propre
du mot, ou s'il faut, avec Leibnitz, ajouter à cette notion celle
de force active, qui la précise *. Force active! Loin d'accuser

une limite, cette détermination exprime l'infinité véritable.
Mais la force qui se possède elle-même est certainement
supérieure en dignité à celle qui travaille au hasard. D'autre part,
se posséder, c'est pouvoir agir, c'est pouvoir s'affirmer dans le

sens où on le veut. La force la plus élevée est la liberté. On

voit où nous sommes conduits par un raisonnement rigoureux.
Le prétendu axiome de Spinoza est simplement un de ces

miroitements, périls et condamnation de l'abstraction sans frein.
Il suffit de sortir du vague absolu, et logiquement stérile de la
Substance indéterminée, pour le voir s'évanouir.

Reste la seconde objection : le moi, assure-t-on, suppose un
nan-moi, qui contredit précisément la notion de l'Etre infini.

' Monadologie, 1, 18, 28, 31 et suiv., cf. Ch. Secretan, la Philosophie de

Leibnitz, pag. 20 et suiv.

THÉOL. ET PHIL. 1880. 38



562 l'être infini

Plus spécieuse que la première, elle est en fait aussi peu solide.
Admettons un instant que, pour l'être fini, le non-moi soit
absolument nécessaire à la réalisation du moi comme tel, ou si l'on
veut à son affirmation ; il ne s'ensuit pas qu'il en soit de même
en ce qui concerne l'Etre des êtres. « Affirmer que toute
personnalité est relative, dit M. Charles Secretan, c'est poser une
thèse fort contestable ; elle s'appuie, ce me semble, sur la
confusion des idées d'universel, d'infini et d'absolu, ainsi que sur
une interprétation abusive des faits de conscience, La relation
avec d'autres personnes n'est point essentielle à la personnalité

» A notre avis, il faut même aller plus loin. Saisissez
nettement les différences qui séparent l'être fini, la créature,
de l'Infini souverain : vous statuerez une conclusion directement

contraire à celle des adversaires de la personnalité divine.
Nous ne nous mouvons que dans le monde objectif avec lequel
nous faisons corps, pour ainsi dire, et duquel en conséquence
nous dépendons à bien des égards; de là le fait qu'il paraît
conditionner et même presque créer notre personnalité ; de là
le fait qu'en tout cas il influe à un haut degré sur son développement.

Mais c'est justement ce qui n'est pas, ce qui ne peut
pas avoir lieu pour le Dieu du théisme. Pénétrant le Cosmos

par sa volonté, qui l'a appelé à l'existence, — dès l'éternité ou
dans le temps, il n'importe — il le domine ; il lui est supérieur,
donc extérieur, dans son essence, dans sa vie propre. Rien de

plus fragile, dès lors, que de conclure que ce qui pour nous est

contradictoire, l'est de même quant à lui. Par contre, il est
légitime de statuer a priori des divergences essentielles entre la

genèse du moi humain el celle que l'infirmité de notre pensée

nous oblige à poser à la base de la personnalité divine, en

statuant d'autre part qu'elle date de l'éternité.
Faisons maintenant un dernier pas, et demandons-nous si ce

que nous avons momentanément concédé sur la genèse de

la personnalité finie résiste à une rigoureuse analyse. Est-il

vrai que l'éveil de la conscience vient du dehors Le fait
subjectif initial naît-il de l'objectivité Plusieurs psychologues l'ont
contesté, de notre temps surtout. Otto Pfleiderer, par exemple,
dans sa vigoureuse étude sur l'Essence et l'histoire de la re-
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ligion i, affirme que le moi, avant d'être objet de la pensée,
doit avoir été son sujet. C'est dire qu'il est au début, pendant
l'espace d'un clin d'œil, une réalité indépendante de tout fait
objectif, de tout fait extérieur par rapport à lui. Comment
serait-il jamais pensé et analysé, s'il n'avait été préalablement

expérimenté, vécu, dans l'intuition immédiate de la
conscience La conscience objective naît ainsi de la conscience

subjective, la connaissance et le sentiment du non-moi de

l'affirmation du moi, non le contraire. Nous partageons cette
manière de voir. La thèse contraire est le fruit d'une régression
insuffisante dans l'analyse de la personnalité. Sitôt en possession
de lui-même, le moi humain rencontre le monde objectif, il
s'en saisit par la perception, qui dès lors le modifie, l'enrichit,
le forme en quelque mesure et, parce qu'il en est dans un sens

inséparable, semble, par une illusion naturelle, être la condition
sine qua non de son existence, tandis qu'elle n'a influé que sur
son développement. L'objection du panthéisme accuse ici encore

une réflexion superficielle. Nous l'affirmons, sans vouloir parla
manquer de respect envers ceux qui l'ont formulé, et parmi
lesquels il y eut d'éminents esprits. En tout cas, on nous
concédera après nous avoir entendu, et cela, nous l'espérons, faci-

ment, qu'il est par trop sommaire de qualifier d'absurdité l'idée
d'une personnalité infinie. C'est nous qui sommes en droit de

rejeter des objections que la saine logique réprouve, et que
l'analyse des phénomènes de conscience ne consacre pas.

II

La raison pure a certainement le droit d'être appelée en

témoignage dans la question qui nous occupe. Le principe de

contradiction est absolu. Mais dans certains problèmes la
conscience, la raison pratique, comme Kant l'a bien nommée, va
plus profond qu'elle. Puis elle ne court pas au même degré le

danger de sombrer dans l'abstraction. Aussi de grands penseurs
n'ont-ils pas hésité à en faire le critère suprême de la vérité
philosophique, depuis Kant qui en fut l'apôtre, et à tant d'é-

' Die Religion, ihr Wesen und ihre Geschichte. — 2 vol. in-8.
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gards le révélateur. Qu'est-ce donc que la conscience? « Le
sentiment de l'obligation dans sa plus grande pureté, dans sa

plus parfaite abstractioni ; » « la voix intérieure qui nous dit :

Tu dois2! » Saisie ainsi, indépendamment de la loi morale,
avec laquelle bien qu'elle la suppose, il faut se garder de la
confondre, la conscience est un fait simple, immédiatement
perceptible, universel, indissolublement lié au sentiment de la
personnalité, donc inéluctable pour quiconque ne veut pas du
scepticisme. Elle offre de même un singulier cachet d'autorité.
Constamment foulée aux pieds, elle contraint celui qui le fait à

se condamner lui-même. Elle est le mystère par excellence,
dans le faisceau de mystères qui s'appelle l'âme humaine;
mais ce mystère n'en projette pas moins, dans le monde invisible

des rayons auprès desquels pâlissent les clartés
vacillantes de la pensée pure. Aveugle celui qui en fait fi dans la
recherche de la vérité Le plus grand progrès philosophique
accompli depuis dix-huit siècles a été de lui rendre sa place,
conformément au précepte si souvent répété, et si mal appliqué
de Socrate, dont Kant est ici le fils immédiat et légitime : Avant
d'agiter les grands problèmes de ton origine et de ta destinée,
7vw9i <t£«-jtóy, apprends à te connaître toi-même, et pour cela, ô

homme, étudie-toi tout entier! L'Etre infini doit-il être conçu
comme personnel? Sur ce point, que nous dit la conscience?

Par le fait qu'elle nous impose le devoir, elle nous place
sous une loi, à laquelle nous sommes soumis, tandis que son
caractère impératif nous défend de nous y soustraire. « Mais

toute loi suppose évidemment une volonté qui la donne. » Le
fait de l'obligation morale en général, quelle qu'en soit la

teneur, prouve ainsi que notre volonté dépend d'une volonté
supérieure. « Il implique la distinction du sujet et du
souverain ; il suppose un législateur. » Or « nous ne concevons la
volonté que dans un être personnel. » Ainsi « la conscience
nous atteste l'existence d'une personnalité suprême... » « Les
efforts tentés par les philosophes qui reconnaissaient le fait de

l'obligation morale, pour l'expliquer sans faire intervenir l'idée

1 Vinet, Philosophie morale, pag. 55.
* Discours laïques, pag. 276.
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de Dieu, n'ont abouti qu'à manifester la vanité de l'entreprise. »

C'est dire que la conscience proclame énergiquement l'Infini
personnel.

La considérons-nous à un autre point de vue, nous obtenons

un résultat identique. En proclamant le devoir, « la conscience

nous indique qu'il y a un bien ; elle nous dit que nous sommes
obligés de faire le bien et de fuir le mal ; que le coupable doit
être puni, sera puni, est puni. » Suis-je moi-même ce
coupable? ma conscience me punit. Et qu'on le remarque: elle

ne me parle pas de moi seul. Sa sentence ne comporte pas
d'exception. Elle m'atteste que tout coupable doit être puni.
« Ma conscience n'admet pas que le coupable puisse échapper
au châtiment en étouffant la voix de la sienne... Cette
obligation de vouloir le bien pour le bien, et non par des motifs
d'espérance ou de crainte, exprime elle-même qu'aux yeux de

la conscience l'ordre moral est le dernier mot des choses, qu'il
est tout. C'est dire qu'il ne saurait exister une force supérieure
à l'ordre moral, qui l'empêche de se réaliser. L'ordre moral
est non seulement l'idéal suprême, il est la force suprême.
Or nous ne saurions nous représenter une telle force que sous
les traits de la personnalité '. » Toujours la même conclusion.
Le troisième postulat de la Critique de la raison pratique
livre ainsi, en se précisant, tout son contenu. La conscience,
prise au sérieux, proclame le Dieu personnel. Elle est un fait
universel. Son témoignage est absolu. A elle seule, elle jette à

bas de leurs trônes glacés ou ténébreux, et parfois les deux
ensemble, les fantômes des divinités inconscientes, depuis la
Substance de Spinoza et l'Idée de Hegel jusqu'à la Volonté
aveugle de Schopenhauer, ou à l'Un-Tout de Hartmann, avec
ses théories artificielles ou contradictoires.

III

La conscience morale est inséparable de la simple
conscience du sentiment de la personnalité. On pourrait la dé-

1 Ch. Secretan, Philosophie de la liberté, II, 448 et suiv. La déduction qui
précède est empruntée à ce penseur eminent, pour lequel la justice
commence, et se fera éclatante un jour. Nous l'avons seulement condensée.
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finir : le sentiment instinctif et indestructible, que le moi
humain éprouve d'être obligé. Avons-nous ici deux faits
distincts, ou bien est-ce un seul et même fait considéré seulement

à des phases diverses de son développement Peu

importe Contentons-nous de poser que le fait moral étant
universel, donc essentiel en notre âme, il n'est pas permis d'en
faire abstraction dans la recherche de la vérité. Les contempteurs

de la conscience font bien moins les affaires du rationalisme

que du scepticisme. L'admettez-vous?... Je m'empare de

votre aveu pour vous entraîner plus loin. Avec la raison et la
conscience, nous n'avons pas saisi tous les éléments de notre
esprit. Ecoutez ce nom que balbutient des millions de bouches ;

voyez ces yeux tour à tour baissés vers la terre, et tournés
vers le ciel comme si l'âme devinait au delà du voile des

superstitions grossières quelque chose de plus élevé qu'elles1.
Plus profond que la conscience morale, mais indissolublement
uni à elle comme aussi à la conscience de soi, l'analyse
découvre en nous le sentiment religieux. Lui aussi est un fait,
un fait universel, c'est-à-dire un fait qui tient à la constitution
même de notre être spirituel, et dont le témoignage ne saurait
en conséquence être répudié. Se prononce-t-il dans le problème
que nous agitons, et dans ce cas, quel est son témoignage? —
Toute religion, par la force des choses, renferme une philosophie.

Or, bien des systèmes unis aux divers cultes qui se sont
succédé dans l'humanité, comme le jet spontané du sentiment
religieux, ont proclamé plus ou moins nettement le Dieu

impersonnel. C'est même le cas dans la plupart des philosophies
du paganisme. Nous le reconnaissons sans ambages. Dès lors,
il semble que la conscience religieuse, posant bien un contenu
tout général, ne s'inquiète guère dans quel sens il est déterminé,

et que c'est la forcer que de la présenter comme proclamant

à sa manière la personnalité divine... Mais ici, de même

qu'en bien d'autres cas, les apparences sont trompeuses. Au
fait que nous venons de signaler, nous en opposons un autre,

1 J.-P. Trottet, Génie des civilisations, 1, 169. « Si bas que l'homme
descende, il n'en conserve pas moins, sous la tutelle des dieux d'un jour
qu'il se donne, un sentiment confus de l'infini. »
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dont il nous semble difficile de ne pas reconnaître la portée.
Jamais les religions à systèmes panthéistiques ne s'y sont
tenues avec quelque fermeté dans les actes de leur culte,
c'est-à-dire là où le sentiment religieux, se dégageant des

chaînes que la raison avait voulu lui imposer, parlait dans la
liberté de ses instincts propres, de ses intuitions immédiates.
De même que le bouddhisme, ce système sans Dieu et sans

immortalité, a été nié par le polythéisme, fils illégitime, mais

significatif, qui en est issu* ; de même les religions à philosophies

panthéistiques ont constamment, dans leurs sacrifices,
dans leurs élévations, dans leurs prières, dans leurs affirmations

indirectes, mais seules spontanées, et dès lors seules

valables au point de vue qui nous occupe, revêtu des attributs

de la vie consciente et personnelle l'Inconscient qui
leur avait été imposé du dehors, et qu'elles n'avaient pas la
force de répudier nettement. L'étude impartiale des faits conduit

même à affirmer que c'est grâce à cette inconséquence
qu'elles ont exercé une action quelque peu étendue et
pénétrante. Prétendre avec Hartmann que nulle religion ne saurait

vivre désormais sans poser comme son premier principe
l'inconscience et l'impersonnalité de Dieu 2, c'est jeter le défi
de l'ignorance ou de l'insolence à l'expérience positive des

siècles passés ; c'est faire litière des données du sentiment
religieux ; c'est manquer à la première des conditions de la
véritable science : le respect des faits, et de tous les faits. Faut-il
citer des preuves? L'Inde est la terre élue du panthéisme.
La vie inconsciente y bouillonne, elle y déborde comme nulle
part ailleurs dans la nature. Voici la forêt vierge avec son

incomparable végétation; et tout auprès, voici le fleuve sacré,
vaste comme un lac, profond comme un gouffre. Voilà l'animal,

avec sa masse énorme ou ses bonds puissants... L'homme
se sent au milieu de tout cela accablé et presque perdu. De là

1 Voir notre étude le Bouddha et le Christ, pag. 53-56, 147 et 148.
* La religion de l'avenir, pag. 174 : « La religion de l'avenir, si d'une

façon générale une telle religion est jugée possible, sera un panthéisme,
et plus précisément un monisme panthéiste, ou un monothéisme immanent

impersonnel. »
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la conception grandiose et morne de la Trimurti brahmanique.
Eh bien, écoutez comment on y parle à la divinité : « Dieu des

dieux, souverain du monde, dieu suprême, esprit infini! nous
sommes venus te demander ton secours ; axe compassion de

nous, Seigneur1 » Rien de plus significatif à cet égard que le
Véda. En dépit du panthéisme naturaliste qui s'y accuse,
chaque divinité y est invoquée comme une personne. Qu'on
lise en particulier les hymnes adressés à Varuna 2. On dirait
des cris de conscience, que toutes les subtilités du monde ne
sauraient tirer dans le sens du panthéisme. C'est que, comme
chacun le sait, les Védas sont des chants de louange, des actes

religieux. Voilà la seule explication de la contradiction qu'ils
présentent ; mais celte contradiction est elle-même significative.

Il est donc bien vrai, et nous pourrions en multiplier les

preuves: la conscience religieuse réclame le Dieu personnel.
Elle ne vit qu'en lui et par lui. Or, élément constitutif de la

nature humaine elle a droit à donner son témoignage tout
aussi bien que la raison ou la conscience morale. Disons
mieux : son droit est supérieur, car elle touche à Dieu de plus
près qu'elles.

Qu'importe au reste? L'unité est, dit-on, le sceau de la
vérité. Les juges sont ici d'accord. C'est au nom de l'âme
humaine entière, au nom de la raison bien comprise, au nom de

la conscience morale, au nom du sentiment religieux, que nous
résolvons affirmativement la question agitée dans cette rapide
esquisse : L'Etre infini doit être conçu comme personnel.

1 Vishnou Pourana, liv. I, chap. 12.
1 Rig-Véda, VII, 89, etc. « Toutes les fois que nous commettons une

offense devant la cohorte céleste, ô Varuna toutes les fois que nous
violons la loi par inadvertance, ne nous punis pas, ô Dieu pour cette
offense. »

Ibid., Vil, 86. « O Varuna puisse cet hymne plaire à ton cœur
Protégez-nous, ô dieux, et répandez toujours sur nous vos bénédictions »
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