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CHRIST
ET LA

DOCTEINE DE L'IMMORTALITÉ
PAR

GEORGE MATHESON d

La question que nous avons l'intention d'examiner est celle-
ci : Quelle relation y a-t-il entre notre foi en une vie future
et la religion chrélienne? Le moment présent pourrait sembler
bien mal choisi pour proposer un tel sujet d'étude ; la chaire
chrétienne a depuis longtemps relégué cette doctrine de
l'immortalité dans le parvis extérieur du tabernacle ; depuis
longtemps cette doctrine a été regardée comme l'un de ces
premiers principes que l'expérience chrétienne doit laisser à

l'arrière-plan, comme une de ces vérités dont le fondement repose
sur les lois de notre nature, vérité que tout chrétien doit
admettre, mais que pas un ne perdra de temps à examiner. Pour
ceux qui pensent ainsi, le champ de recherches qui s'étend
devant nous doit, en effet, paraître pauvre et stérile. Si dans

notre expérience chrétienne nous nous sommes déjà élevés sur
la montagne de la transfiguration, pourquoi redescendrions-
nous pour en gravir de nouveau les pentes Si dans une pleine
participation à la vie nouvelle nous avons pénétré dans le
saint des saints, pourquoi reviendrions-nous pour traverser
de nouveau le vestibule du temple? Si dans la profondeur de

notre développement spirituel nous avons compris un mystère
1 Tiré de la Princeton Review.
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qui dépasse nos connaissances naturelles, pourquoi
retournerions-nous à ce problème de notre enfance spirituelle et à

ces chétifs et misérables rudiments qui ne peuvent nourrir que
des intelligences qui s'éveillent?

Et cependant, si nous ne faisons erreur, tout ce raisonnement

repose sur une profonde illusion. Cette doctrine de
l'immortalité est-elle en réalité la propriété légitime de l'intelligence

naissante? Appartient-elle véritablement au parvis
extérieur du tabernacle? Si nous ouvrons les épîtres de Paul,
nous y rencontrerons une tout autre manière d'envisager la
question. S'il y eut jamais un homme qui accordât pleine
liberté aux lois naturelles, cet homme fut Paul ; son respect

pour la théologie naturelle est si grand qu'il considère le Dieu
de la nature, pour les païens, comme une anticipation du Dieu
de la révélation. Mais quand Paul en vient à celte doctrine de

l'immortalité, son langage est légèrement changé; ce n'est
plus l'invisible révélé par le visible, mais quelque chose que
l'invisible et l'éternel peuvent seuls révéler. Le même homme
qui admet volontiers une analogie entre le christianisme et
l'hellénisme réclame pour la foi chrétienne deux points d'une
originalité absolue : l'un est la doctrine de la croix, l'autre la
lumière de l'immortalité. Ce qui est encore plus remarquable
et impossible à nier, c'est que, dans l'esprit de l'apôtre des

gentils, ces deux points n'en font qu'un. « Notre Sauveur Jésus-
Christ a aboli la mort et mis en évidence la vie et l'immortalité.

» (2 Tim. 1, 10.) Pour lui l'immortalité est révélée dans
la même proportion que la vie est révélée. La vie, une vie de

sacrifice, la vie de la croix, une vie d'abnégation, de dévouement

complet, tel est l'organe par lequel il la voit, l'organe par
lequel il demande que tout homme la voie. Etre enraciné et fondé
dans l'amour, c'est comprendre avec tous les saints ; posséder la
charité qui supporte tout, c'est voir face à face; être revêtu de

l'Esprit de Christ, c'est posséder un sens plus délicat, qui pénètre
là où l'œil n'a pas vu, où l'oreille n'a pas entendu, où l'imagination

n'a pas conçu. Si telle est la doctrine de Paul, et cela nous
semble indiscutable, il en doit sortir une conclusion plus importante

encore. Cette croyance à l'immortalité, que nous plaçons
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au seuil de l'expérience chrétienne, ne peut plus être laissée dans

une si humble position. Bien loin d'être l'entrée du parvis
extérieur, elle est au contraire, au point de vue de Paul, le

très saint des saints, le sanctuaire le plus intime du temple de

la vérité sacrée. L'immortalité est ici, non pas le premier,
mais le dernier objet à reconnaître entièrement, un objet qui
ne peut être vu parfaitement que lorsque toutes les autres
lumières ont été réunies pour le contempler. Elle doit par
conséquent nous apparaître non pas comme la fondation, mais

comme le faîte; non pas comme la racine, mais comme la

fleur; non comme l'étoile du matin, mais comme le plein jour.
Si cette doctrine est le produit de la vie chrétienne, elle
brillera avec d'autant plus d'éclat que cette vie sera plus
développée, et sera perçue avec d'autant plus d'intensité que cette vie
sera plus répandue. La croyance d'un homme en l'immortalité
sera proportionnée à la valeur qu'aura pour lui son âme, et

son incrédulité en l'immortalité, à la faiblesse de ses
expériences spirituelles. Sa vue de l'avenir sera la mesure de son
attachement au présent, et plus grande sera la portée de ses

instincts spirituels et de ses facultés mentales, plus claire aussi

sera sa conviction de la nature impérissable de l'âme.

Ilyadeux phases extrêmes dans l'opinion concernant la relation

du christianisme avec la doctrine d'un état futur. Le XVIIIe
siècle fut expressément le siècle de l'adoration de la nature.
Son mot d'ordre était la gloire de l'humanité ; il était bâti sur
les piliers du despotisme et culminait dans la couronne des

rois. Les déistes anglais luttaient avec les apologistes anglais,
mais tous deux occupaient des maisons de verre, et la ligne de

démarcation entre eux n'était que bien faiblement marquée.
Pour Collins, Tindal, Chubb, Morgan et Bolingbroke, la lumière
naturelle était suffisante ; pour Warburton, Cumberland, Cony-
beare, Sherlock et Paley la lumière naturelle était presque
suffisante. Les déistes, lorsqu'ils niaient un état futur, le
faisaient sur le témoignage de l'âme ; les apologistes,
lorsqu'ils défendaient la croyance en un état futur, le faisaient
aussi sur le témoignage de l'âme. L'orthodoxe ecclésiastique
réclamait presque aussi peu pour le christianisme que son
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adversaire hérétique; il était partout vainqueur, mais il
faisait des demandes modérées et il n'exigeait qu'un modeste
tribut. Comme son ennemi vaincu, il croyait à la majesté de

la raison humaine; le christianisme n'était qu'un supplément
à cette lumière naturelle, qui était déjà presque complète par
elle-même. L'homme n'avait besoin que de peu de chose pour
fonder son espérance en un état futur ; le problème était plus
qu'à moitié résolu par les seuls instincts de l'esprit, et une
manifestation historique confirmerait le verdict de l'humanité.
Qu'un homme se lève d'entre les morts, et l'évidence serait

complète. Qu'un message actuel soit apporté du pays du

silence, et l'aspiration deviendrait réalité. Que l'œil contemple

pour un instant seulement une preuve visible de la mort
vaincue, et dans cet instant l'âme humaine saurait combien
vrais étaient ses raisonnements, et combien justes étaient ses

aspirations; la résurrection de Christ n'était que le sceau et
l'attestation des décrets infaillibles de l'intelligence naturelle.

Ce siècle passa, et des flammes de la révolution française
s'éleva un nouveau monde, un monde en tout point l'antithèse

et l'antagoniste de l'ancien. Le XVIIIe siècle avait adoré
la lumière naturelle ; le XIXe siècle s'efforça de laisser la
nature derrière lui. Dans tous les domaines de la pensée, la

tendance transcendantale se montra : dans les spéculations de

Hegel, dans la poésie de Gœthe, dans les rêves de Coleridge,
dans les visions utopiques de mille visionnaires politiques.
Un changement correspondant se produisit dans l'atmosphère
du monde religieux. La vague évangélique, qui commença
à se briser sur les rivages de l'Angleterre et de l'Amérique,
avait quelques tons en parfaite harmonie avec la vague
transcendantale. C'était avant tout un mouvement de vie et de

fraîcheur, mais sa course était furieuse (sweeping) et réactionnaire.

L'immortalité du XVIIIe siècle avait été une immortalité
populaire, une maison visible avec plusieurs demeures
matérielles, dont l'existence était préfigurée dans la nature et la
réalité confirmée en Christ. Mais pour la vie renouvelée du
XIXe siècle un tel avenir était dégradant : Les hommes
pouvaient-ils se contenter d'idéaliser le simple produit de la
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nature? Le christianisme n'avait-il rien de nouveau à communiquer

au sujet de la destinée future de l'homme? la prolongation

de la vie, de l'œil et de l'oreille, du cœur et du

cerveau, était-ce là l'apogée des rêves humains Cette immortalité

naturelle ne devait-elle pas être supprimée ou du moins,
si elle demeurait, ne devait-ce pas être seulement comme
l'enfer des méchants? Pour l'âme pure, pour l'esprit régénéré,
n'y avait-il pas un but plus élevé et plus noble? Ne devaient-
ils pas être transportés dans un ciel nouveau, dans une terre
nouvelle, dans une vie mystique non décrite et indescriptible,
dans un monde indépendant de spectacles grandioses, de sons
naturels et d'affections terrestres? Ne devaient-ils pas, dans

leur ascension, laisser tomber leur manteau terrestre, dire
adieu aux plaisirs matériels, et être absorbés dans la communion

avec cette vie de Dieu, calme et paisible, où les vents ne
soufflent jamais, où les vagues ne s'élèvent jamais, et où les

passions ne s'agitent jamais
Ce sont là les deux phases extrêmes de l'opinion ; l'une

faisant du christianisme ,un simple supplément aux instincts
populaires de l'âme, l'autre le regardant pratiquement comme
un correctif pour ces mêmes instincts. Quelle est notre position
vis-à-vis de ces deux vues opposées Dire qu'elle est contraire
à toutes deux ne rendrait pas notre pensée ; notre position
est essentiellement et radicalement différente, elle repose sur
une autre conception. Nous voudrions en effet appeler l'attention

sur le fait que ces deux opinions, tout opposées et
inconciliables qu'elles sont, reposent cependant sur une vaste et

commune assumption ; toutes deux considèrent comme certain

que la notion populaire de l'immortalité, dominant dans toute
la chrétienté, dérive de la lumière naturelle. Nous soutenons,
au contraire, que cette notion populaire est elle-même le produit

direct de la conscience chrétienne, que, au lieu d'être
complétée par le christianisme, elle est créée par lui, qu'elle
ne se rencontre nulle part en dehors des limites de la croix,
et qu'on ne la trouve que là où la culture chrétienne a passé.
Recherchons en premier lieu ce qu'est cette notion populaire
de l'immortalité que les hommes réclament pour la seule lu-
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mière naturelle? ou, ce qui revient au même, quelle est la
notion populaire de la mort? Si l'on nous demandait de donner
une définition à la fois brève et complète, nous dirions que la

mort, au sens populaire du monde chrélien, est la transition
immédiate de l'âme dans des conditions supérieures. Remarquons

que dans cette définition, quelque brève qu'elle soit,
sont contenues quatre déterminations distinctes qu'on ne
trouve unies dans aucun système antérieur au christianisme.
Premièrement, elle affirme que le principe de la vie ne périt
pas à la mort, mais qu'il ne fait que passer d'un état dans un
autre. Secondement, elle déclare que le nouvel état dans lequel
Tame entre n'est pas impersonnel, mais soumis à des conditions,

c'est-à-dire environné d'une forme extérieure, d'un
revêtement, comme ledit Paul : « Vêtus et non pas nus. » (2 Cor. V,
4.) Troisièmement, elle soutient que les nouvelles conditions
sont supérieures aux anciennes, c'est-à-dire que le revêtement

permet une plus grande liberté à l'expression du caractère de

l'âme et que cela est également vrai de tous les états, soit de

celui des bienheureux, soit de celui des damnés, soit enfin de

celui des âmes du purgatoire. Enfin elle affirme que cette
transition est un passage immédiat, non le résultat d'un long
sommeil ou d'une cessation temporaire de l'existence, mais la
suite immédiate du fait même de la mort. Nous avons dit que
ces quatre déterminations ne se trouvent unies dans aucun
système de l'antiquité ; leur union, en vérité, commence avec la

doctrine chrétienne de la résurrection. C'esl dans la résurrection

de Christ que, pour la première fois dans l'histoire, nous

nous trouvons face à face avec l'assertion d'une harmonie
éternelle entre la matière et l'esprit, entre le corps et l'âme.
Nous ne parlons pas seulement d'un fait historique isolé ; la

doctrine de la résurrection du Christ est dans son sens le plus
profond la doctrine de la vie de Christ. Le fait historique qui
en forme le dénouement (climax) n'est que la consommation et
l'illustration de cet accord perpétuel entre le corps et l'âme

qui constitue l'harmonie de toute son histoire terrestre, un
accord qui justifie la parole du quatrième évangéliste, que
même pendant son séjour sur la terre, le Fils de l'homme était
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dans le ciel. (Jean III, 13.) La doctrine chrétienne de la
résurrection prétend être plus qu'un fait; elle veut être un évangile,
une vie, une expérience continue, et le fait même qu'elle n'est
pas épuisée dans une manifestation historique lui a permis de

pénétrer le monde d'une atmosphère entièrement nouvelle.
C'est par la respiration de celte atmosphère que nous avons
acquis nos idées modernes sur l'immortalité, et c'est par la vie
nouvelle qu'elle a donnée à notre nature humaine que la
lumière naturelle a été rendue capable d'aspirer si haut.

La résurrection de Christ fut pour le monde païen la
première manifestation d'une personnalité complète, la première
harmonie entre un corps et une âme. Il n'est pas exagéré
de dire que, à travers toute la vie du paganisme, ces deux
furent toujours séparés. Si nous jetons les yeux sur la longue
série des spéculations antérieures au christianisme, nous serons
frappés du fait que ces spéculations semblent suivre deux
courants de pensée séparés, opposés et cependant presque contemporains

; dans l'un l'âme est sacrifiée au corps, et dans l'autre
le corps est sacrifié à l'âme. Si nous regardons de plus près,
nous serons frappés d'un fait plus remarquable encore. Nous
verrons que ces courants, tout opposés qu'ils sont l'un à l'autre,
ne sont cependant pas parallèles ; ils se rapprochent toujours
l'un de l'autre, le corps tend avec efforts vers l'esprit et

l'esprit vers le corps. Nous voyons le matérialisme partir de la
forme la plus grossière et s'enfermer lui-même dans le terrestre
et le sensuel, puis d'une manière toujours croissante, bien
qu'inconsciente, devenir mécontent de sa propre sphère et
chercher à retremper sa jeunesse en simulant la vie de l'esprit.
Nous voyons le spiritualisme partir avec une conviction
profonde et exagérée de la majesté absolue de l'esprit, et s'efforcer
de bannir de son domaine tous les objets et toutes les conceptions

qui ne portent pas le sceau de la pensée abstraite, puis
devenir de temps à autre las de son empire désert et s'efforcer
d'en rompre la solitude par l'admission de formes matérielles.
Nous voyons ces deux courants de pensée opposés perdre
toujours plus leur opposition, regarder l'un vers l'autre, tendre
l'un vers l'autre, et cependant incapables de s'atteindre. Enfin,
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lorsque les temps sont accomplis, nous contemplons la solution

du problème : le ciel et la terre se rencontrent, la matière
et l'esprit s'embrassent. Le long antagonisme entre le corps et
l'âme est réconcilié dans une vie qui élève l'esprit sans abaisser
la matière, et qui élève la matière sans rabaisser l'esprit. Ces

droits des sens et de la raison, que Brahma avait déclarés

inconciliables, et que Platon n'avait pu associer, sont réunis
dans un grand fait historique, qui harmonise la raison et les

sens, et qui élève les sens jusqu'au seuil de la raison. Dans la
doctrine chrétienne de la résurrection, toutes choses s'accordent

enfin ; les lignes opposées se trouvent côte à côte, les

philosophies divergentes se fondent dans l'unité, et le pouvoir
conciliateur d'une harmonie rétablie rassemble en un tout les

fragments du passé.
Telle est, croyons-nous, dans l'histoire la place véritable de

la doctrine de la résurrection de Christ. Dans les limites d'une

revue périodique, nous ne pouvons qu'esquisser les contours
d'un si vaste sujet, et nous devons nous contenter d'indiquer
le chemin à suivre sans le fixer exactement. Nous commençons

par le matérialisme et nous commençons par lui dans sa forme
la plus grossière et la plus matérielle. Il débute dans cette mer
Morte de l'esprit humain, dans l'empire chinois. Les habitants
actuels de cet empire ont reconnu l'existence d'un état futur
en adorant les âmes de leurs ancêtres, mais l'atmosphère
chrétienne a pénétré plus loin que la conscience chrétienne. La

croyance de l'ancienne Chine, dans ses deux premières
manifestations, était l'adoration d'un principe matériel existant sous
les images de toutes choses, un principe dont le seul attribut
était son immutabilité et la seule gloire sa perpétuité. Cela seul

en effet était perpétuel. Tout le reste disparaissait dans un
inévitable abîme, tout, les hommes et la vie des hommes, les choses

et les formes des choses, les époques et leurs aspects; ils
périssaient, mais lui demeurait, ils vieillissaient tout comme un
vêtement, mais lui restait le même. Les amitiés et les haines, les

espérances et les douleurs de l'humanité pâlissaient devant lui ;

il avait existé alors qu'elles n'étaient pas encore, et il existerait
alors qu'elles ne seraient plus. Une telle croyance est ce qu'il y
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a de plus éloigné de toute doctrine de l'immortalité, personnelle

ou impersonnelle ; sa seule lueur de consolation était le
motif qui lui avait donné naissance. D'où venait ce respect pour
l'immuable; n'était-ce pas que l'immuable était le symbole de

l'immortel "> D'où cette vénération pour un principe matériel
insensible ; n'était-ce pas que son insensibilité même entretenait

l'espérance qu'il serait immuable La pensée devait se

développer, le sentiment devait se consolider, la passion devait

s'épuiser, la vie elle-même devait passer, mais la matière inerte
vieillissait, sans que cela parût, son impassibilité la protégeait
de la corruption, et sa vivacité la préservait de la mort.

Et maintenant, pendant bien des siècles et dans bien des pays,
nous perdons de vue le matérialisme. Il est submergé par les

vagues d'une nouvelle civilisation, et quand ii reparaît, c'est

au centre de la Grèce ionienne. L'ancien monde a passé et
l'aurore d'un monde nouveau a brillé, l'aurore du monde de Thaïes,
•d'Anaximènes, d'Heraclite. Le matérialisme aussi a pris un
nouvel aspect. Il n'adore plus la matière morte, inerte et

insensible, il adore la matière dans ses formes les plus
vivantes et les plus subtiles, l'eau, l'air et le feu. Il est difficile
de concevoir dans un même courant de pensée une transition
plus complète. La Chine ancienne avait adoré la matière pour
son immutabilité, la Grèce ionienne la recherchait pour sa

flexibilité, et elle la recherchait seulement sous ses aspects les

plus mobiles. L'eau est le symbole de la fraîcheur vitale; l'eau
vive, l'eau vivifiante, l'eau souriante, sont presque des expressions

proverbiales. L'air est le symbole de la liberté vitale,
le mot même d'esprit signifie souffle. Le feu est le symbole de

l'énergie vitale; on parle communément d'une étincelle dévie.
L'école ionienne, en déifiant l'eau, l'air et le feu, protesta contre
un matérialisme mort. Elle fit un pas vers la conception d'une
nature vivante, d'un organisme vivant de l'univers. L'objet de

son culte était encore la matière, mais c'était la matière
transfigurée sur la montagne, ornée à la ressemblance de l'âme et

resplendissant sous les vêtements de l'intelligence humaine.
L'adoration de ses partisans ne dépassait pas le naturel, mais

c'était le naturel sous son aspect qui se rapprochait le plus du
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spirituel, non plus l'immobilité de l'apathie, mais l'activité qui
indiquait presque un pouvoir conscient. Et cependant nous ne

pouvons manquer d'apercevoir que tandis que les instincts de

l'humanité ont progressé, l'humanité elle-même n'est pas arrivée

même à la conception la plus élémentaire d'une immortalité

personnelle. Tout ce que l'individu pouvait recueillir, c'est

qu'il était une partie infiniment petite d'un élément pénétrant
tout et supportant tout, qu'il était une goutte d'un océan, le
souffle d'une atmosphère ou l'étincelle d'un feu immense. Mais
la mort anéantirait la différence existant entre le tout et ses

parties ; la goutte retournerait dans l'océan pour ne plus être

goutte ; le souffle irait se perdre dans l'atmosphère pour ne
plus être souffle ; l'étincelle se mêlerait avec le feu pour ne
plus être étincelle. La vie individuelle était regardée comme
un accident de l'être, et la plénitude de la vie universelle
devait être la mort de l'existence individuelle. L'homme n'avait

pas encore osé espérer en une vie future personnelle, et
cependant il avait fait un pas vers cette espérance en comprenant
plus clairement sa valeur dans le présent.

Nous sautons deux siècles et nous nous trouvons face à face

avec un développement encore plus avancé. Pendant ces deux
siècles, les peuples de la Grèce semblent avoir pris quelque
chose du feu ionien; l'esprit populaire avait été graduellement
pénétré par une riche et belle mythologie. 11 faut remarquer à

ce propos un rapport étroit entre la première religion grecque
et la première philosophie grecque; toutes deux adoraient la
matière sous son aspect de liberté et d'activité. Jamais en
vérité, dans l'histoire de l'humanité, les hommes n'eurent une
excuse aussi puissante pour leur adoration de la malière, car
jamais l'idée de matière ne s'est présentée sous une forme aussi
belle. C'était un des pays les plus charmants que l'œil humain
ait jamais vus; la nature y avait répandu non pas peut-être ses

plus vastes, mais certainement ses plus attrayants trésors. Ce

n'était pas la nature dans sa magnificence asiatique, qui épouvante

en même temps qu'elle favit ; la magnificence de déserts

sans chemins, de plaines inhabitées et de gigantesques
montagnes devant lesquelles la vie individuelle s'abat dans le néant ;

THÉOL. ET PHIL. 1880. 22
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c'était la nature dans cette insouciante liberté, dans cette riante
beauté, qui tout à la fois dominait l'âme et la laissait insensible
au sentiment de sa dépendance. Le Grec n'en avait pas peur ;

et même en la déifiant, il jouait avec elle, il s'amusait en adorant

et il adorait en s'amusant. Il regardait les objets de la
nature comme un enfant les regarde, comme un assemblage
désuni de forces vitales suivant chacune son propre plaisir et
faisant chacune sa propre volonté. Soleil, lune et étoile,
montagne, vallée et prairie, rivière, fleuve et océan, tous étaient
animés de vie indépendante et chacun était un dieu dans sa

propre sphère. La religion des Grecs était devenue identique
avec leur poésie, et leur poésie était devenue identique à leur
prose. Ce qui est pour nous une belle métaphore, une fine
comparaison, une heureuse figure, étaitpour eux aussi naturel que
l'éclat du soleil ou la pluie. La beauté de l'univers consistait

pour eux dans son apparence, et pour eux, par conséquent, son

apparence était sa réalité, car c'était le sens du beau qui constituait

leur existence et c'était la vue du beau qui leur révélait le
divin.

C'est alors que la philosophie posa la question de savoir s'il
n'y avait pas quelque vérité dans cette mythologie*? Sous ces

absurdités manifestes, n'y avait-il pas après tout une base

scientifique Le bon sens de la Grèce avait attribué aux objets
matériels des forces vitales, et en cela le peuple n'avait-il pas
devancé les philosophes? Ne serait-il pas possible d'élever toute
cette mythologie grecque dans la sphère de la science naturelle
et de réveiller ces os secs de la spéculation intellectuelle en
unissant le roman et la réalité, la poésie et la prose Voilà,
croyons-nous, ce qu'Epicure se demanda, et voilà aussi le motif
qui lui dicta sa remarquable réponse. Cette réponse fut la
réduction du matérialisme dans les limites les plus étroites qui
lui aient jamais été imposées. Il réduisit l'univers physique en

une série d'atomes, et dans chaque atome il plaça une force
motrice. Il transporta la science bien près du domaine de la
poésie et la matière bien près dû domaine de l'esprit. Ce n'était
plus la matière morte comme en Chine, ce n'était plus la
matière subtile comme dans l'école de Thaïes, c'était la matière ac-



CHRIST ET LA DOCTRINE DE L'IMMORTALITÉ 331

tuellement vivante, animée, vivifiée. Un pas restait à faire pour
compléter le développement du matérialisme ; il fallait dire que
ces forces de la nature étaient elles-mêmes intelligentes. Ce pas
fut franchi par les stoïciens. La philosophie des stoïciens poussa
aux dernières limites du raffinement les possibilités du courant
matérialiste, à une hauteur qui devient presque de la spiritualité

dans les pensées d'un Epictète et les spéculations d'un
Sénèque. Tandis que nous nous souvenons qu'avant ce moment
le mondeavait entrevu l'éclat d'une aurore plusbrillante et plus
sainte; tandis que nous pouvons à peine nous empêcher de
conclure que le stoïcisme, comme tous les autres systèmes païens,
doit avoir participé en quelque mesure à la plénitude de la
lumière chrétienne, nous ne sommes nullement disposés à nier
que, considérant la base étroite dont elle est partie, la
philosophie stoïcienne mérite toute louange. Elle tira le meilleur
parti possible de pauvres circonstances, elle éleva un édifice
passable sur de bien faibles fondements. Le stoïcisme fit pour
le matérialisme de l'ancienne Grèce ce que le dernier
développement du darwinisme a fait pour le matérialisme de

l'Angleterre moderne, il lui donna une âme. Quiconque comparera
l'origine naturelle de la vie telle qu'elle est exposée par Alfred
Wallace et l'origine naturelle de la vie telle qu'elle est exposée

par Priestley et Lamarck sera forcé d'admettre qu'il se trouve
sur un terrain plus élevé. Dans un certain sens, l'Angleterre du
XIXe siècle est encore matérialiste, mais son matérialisme est

presque aussi distinct de celui de l'âge précédent que l'âme l'est
du corps. La matière n'est plus ici une chose, mais presque une
pensée ; non plus un mécanisme mort, mais une force vivante;
non plus un effet passif, mais une cause active sinon intelligente.

La position de l'Angleterre moderne, loin d'être le produit

de la civilisation moderne, est un reste de la culture
antique, un retour vers le passé. Elle retrouve son parallèle dans

cette histoire de l'ancien matérialisme qui, commençant parles
formes les plus rudes et les plus gauches de l'explication
physique des choses, arrive à revêlir le monde physique des attributs

de la raison et des instincts d'un pouvoir intelligent.
Quelle avait été pendant tout ce temps la position de la doc-
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trine de l'immortalité? Les épicuriens et les stoïciens, en

s'efforçant de spiritualiser les bases naturelles de la vie,
avaient-ils par là réussi à inspirer à l'homme l'espérance d'une

vie éternelle? Au contraire, il est un fait indiscutable, c'est

que même dans le développement le plus complet du stoïcisme,
la doctrine de l'immortalité fut toujours repoussée. Il y eut
des esprits puissants et sensibles qui osèrent espérer en un
au delà, mais pas même le plus hardi d'entre eux n'osa aspirer

à un au delà éternel. Si la base naturelle de la vie était
elle-même une force vitale, il y avait quelques raisons pour
penser que cette force pourrait survivre pendant un certain

temps à la ruine de son entourage corporel, qu'elle pourrait
demeurer pendant quelque temps dans certaines régions de

l'atmosphère après que sa tente terrestre serait tombée en

poussière. Mais dans la pensée des stoïciens toutes les forces
individuelles n'étaient que des parties d'une grande force
première ou feu ; elles venaient de là, et devaient y retourner.
Elles pouvaient traîner pendant quelques années, elles
pouvaient demeurer en activité même pendant quelques
milliers d'années, mais le temps devait venir où elles seraient
forcées d'abandonner leur existence individuelle. Le grand
feu éprouverait l'ouvrage de chaque homme et le trouverait
léger, la faible étincelle individuelle se perdrait dans l'océan
du feu primitif, et l'élément originel de l'univers dévorerait
toutes les forces secondaires. Et l'espérance du peuple n'était

pas à ce moment plus réjouissante que celle du grave
philosophe. On croit généralement que les adorateurs de la mythologie

grecque croyaient à une vie éternelle ; mais cela n'était
certainement pas. Dans la conception religieuse du peuple de

la Grèce, l'immortalité n'était pas pour l'homme ; les dieux
seuls étaient immortels et ceux que les dieux rendaient divins.
Il y avait un au delà pour l'esprit humain, mais il ne devait

pas durer pour toujours, et pendant qu'il durait il n'était pas
plus qu'une demi-existence. Ni l'Hadès, ni le Tartare, n'étaient
regardés comme devant durer éternellement, et ce n'est qu'en
forçant le sens des mots qu'ils peuvent être considérés comme
des états dans lesquels on a conscience de soi. L'Hadès et le
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Tartare étaient les rêves de forces vitales dépouillées du corps ;

l'Hadès était un rêve vague et troublé, le Tartare un cruel
cauchemar. L'Hadès était la demeure de ces esprits humains
relativement peu célèbres pour leurs crimes extérieurs; le Tartare
était la demeure de ces esprits dont les crimes étaient gravés

pour toujours dans l'histoire. L'Hadès avait une somme moins

grande de peines, mais le Tartare avait une somme plus
grande de vie ; la force vitale était d'autant plus activement
consciente que la méchanceté était plus profonde. Cependant
ni le royaume de l'Hadès qui renfermait la foule des pécheurs
ordinaires, ni le royaume du Tartare qui contenait quelques
spécimens de monstruosités morales, n'élevèrent jamais leurs
habitants à la dignité d'êtres conscients. Bien loin d'élever, ils
abaissaient la condition de l'âme, ils emprisonnaient l'esprit de

l'homme dans des limites plus étroites que la terre ne lui avait

jamais données, et limitaient l'étendue de sa vue à des hauteurs

auprès desquelles les vues de la terre étaient infiniment plus
élevées.

Nous avons maintenant épuisé les possibilités du courant de

pensée matérialiste. Nous l'avons suivie jusqu'aux dernières
limites de ses possibilités, nous l'avons vue s'approcher toujours
plus d'une base spirituelle, mais même dans son plus beau

développement, nous l'avons trouvée incapable d'atteindre à

cette base. N'ayant pu découvrir dans cette direction une
immortalité purement naturelle, nous devons examiner maintenant

la marche du courant opposé et beaucoup plus important.
Au même moment où la Chine élevait une philosophie sur une
base absolument matérialiste, l'Inde établissait une religion
sur un fondement exclusivement spiritualiste. La Chine avait
débuté avec la conviction qu'il n'y avait rien dans l'univers
que de la matière ; l'Inde s'éveilla avec la conviction qu'il n'y
avait rien dans l'univers que l'esprit. En Chine, la manifestation

des forces physiques était la mesure de l'intelligence,
dans l'Inde la manifestation d'un pouvoir physique était la
limitation de l'intelligence. Le brahmanisme, la première
croyance philosophique de l'Inde, était du spiritualisme excessif

(run mad); poussé à de telles limites que, selon la loi des
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contraires, il devint égal à son contraire. En considérant la
nature de cette spiritualité, l'œil s'attache naturellement à ce

qui en est la caractéristique et la flétrissure, à l'institution
des castes. Entre les quelques restes de culture asiatique qui
se trouvent encore dans l'Europe moderne, l'institution de ces

castes occupe la première place. Qu'il y ait quelques occupations

qui, en elles-mêmes et indépendamment des défauts que
l'on y ajoute, sont plus odieuses à la vue des hommes que
d'autres, c'est là une des premières doctrines du catéchisme
social d'Angleterre. Que ce soit là un reste de culture asiatique,
c'est ce dont on ne peut douter ; mais le malheur est que les
dieux d'une époque deviennent les démons de l'époque
suivante. Aucun Anglais moderne ne défendra maintenant les castes

pour un autre motif que celui de la convenance ; pour l'ancien
brahmane, le motif essentiel de leur défense était leur caractère

purement étranger à ce monde. Pour l'Anglais moderne la
caste est précieuse en tant que marque de l'aristocratie ; pour
l'ancien brahmane, si nous ne faisons erreur, la caste avait
de l'importance par la raison précisément conlraire. Qu'elle
ait exercé dans la suite des temps une influence aristocratique,
qu'elle ait servi plus tard à séparer l'homme de l'homme,
que sa conséquence sociale fût la destruction immorale des

liens de la fraternité humaine, tout cela est indubitablement et

indiscutablement vrai. Cependant nous croyons que, tandis que
sa conséquence sociale fut immorale, le motif moral qui lui
donna naissance était juste et noble. Demandons-nous pour un
instant ce qu'était ce principe d'après lequel l'ancien brahmane

se sentit forcé de partager la société? Nous savons qu'il
partagea l'humanité en quatre classes distinctes, chacune
s'élevant en dignité au-dessus de l'autre, et chacune exprimant sa

dignité par la nature de son travail terrestre. Au pied de

l'échelle était l'esclave, à un degré plus élevé le commerçant,
plus haut encore le soldat, et au sommet le prêtre. Nous ne
voulons pas dire qu'une telle classification embrasserait loute
la société, soit ancienne, soit moderne ; nous ne prétendons

pas même que, si elle l'embrassait, elle exprimerait une gradation

véritable. Mais nous affirmons que, même après un si long
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espace de temps, nous pouvons découvrir le principe sur
lequel une telle gradation peut être basée et que, à moins que
nous n'ayons mal compris l'esprit du brahmanisme, ce principe

était tout plutôt qu'aristocratique. N'est-il pas évident que
le rang social des anciens Indous était fixé par leur capacité de

service Leur élévation relative était déterminée par la somme
et l'étendue des sacrifices qu'ils faisaient à la communauté, et

plus volontaire était le sacrifice, plus élevée aussi était la
position sociale. L'esclave vivait pour son maître, mais il le
faisait par contrainte ; le commerçant vivait pour la communauté,

mais il le faisait par convenance ; le soldat vivait pour
sa patrie, mais il faisait par devoir; le prêtre vivait pour
l'humanité, et il le faisait par amour. Le prêtre atteignait ainsi le

sommet, à la fois par l'étendue de son activité et par l'intensité
de son mobile ; il était le représentant vicarial des péchés et
des douleurs de toute l'humanité; et en faisant l'office de
sacrificateur pour ces péchés et ces douleurs, il n'était guidé vers
son sublime idéal par aucun mobile plus bas que l'enthousiasme

pour l'humanité elle-même.

Il fut malheureux cependant que l'esprit de sacrifice qui se

montrait dans la caste comme tout ne pût pas être transporté
dans ses différentes parties. Ces quatre classes, sortant, comme
elles le faisaient, d'un même principe, furent cependant pour
toujours divisées sur la terre. L'esclave pouvait avoir l'esprit du
soldat, mais dans ce monde il ne pouvait pas devenir soldat ; le
soldat pouvait avoir l'esprit d'un prêtre, mais dans l'état de

choses existant, il ne pouvait pas devenir un prêtre. Le lien de

l'union sociale était de l'autre côté de la tombe, dans cette
doctrine singulièrement inspirée et à la fin largement répandue de
la transmigration des âmes. Cette doctrine était tout à la fois

l'esquisse et le travestissement de la croyance chrétienne que
« l'arbre doit gésir comme il est tombé. » Ce que le brahmanisme

disait à ses fidèles était ceci : « Vous faites vous-mêmes
votre avenir ; quel que soit votre présent, tel sera votre futur. »

« Etes-vous maintenant un soldat avec un esprit poltron, vous
débuterez dans la vie future en qualité d'esclave. » « Etes-vous

maintenant un esclave avec un esprit de soldat, vous com-
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mencerez votre vie à venir dans les rangs de la milice. »

« Est-ce que vos actes terrestres sont supérieurs à votre position

terrestre, un avancement vous attend dans le monde d'au
delà, -ù « Vos actions terrestres sont-elles indignes de la position

que vous occupez, un recul dans la marche de votre
existence vous attend au delà du voile. » s Avez-vous atteint
le maximum de renoncement possible, êtes-vous arrivés à cet
état où vos joies et vos douleurs se sont confondues avec les
joies et les douleurs de la nature humaine souffrante, alors

pour vous il ne reste qu'une immortalité, l'immortalité d'une
vie perdue en Dieu. Quel autre avenir pourriez-vous désirer,
quel autre avenir pourrait convenir à votre esprit de renoncement?

» « Si votre joie est de vous perdre vous-même, la
plénitude de votre joie doit être de vous perdre complètement ;
d'en finir avec cetle vie individuelle pleine de soucis égoïstes
et d'intérêts personnels ; de dire adieu à tout ce qui vous
sépare du flot de l'être universel. » « Votre vie de prêtre, de

sacrificateur s'accomplira dans ce parfait sacrifice par lequel
vous renoncerez à tout ce qui fait de vous un individu et vous
serez absorbé dans cette grande source d'où ont jailli vos jours
terrestres. »

Telle était l'immortalité du brahmanisme ; l'excès de
spiritualisme avait conduit au même gouffre que l'excès de

matérialisme, à l'anéantissement de la personnalité. Dans la suite
des temps, il se produisit un mouvement qui fut pour l'Inde
ancienne ce que le protestantisme est pour la Rome moderne,
une révolution morale ; ce mouvement fut la croyance du
bouddhisme. Cependant la différence entre le bouddhisme et

le brahmanisme était plutôt dans leur méthode que dans leur
doctrine. Tous deux également croyaient à l'anéantissement de

la personnalité ; tous deux également désiraient cet anéantissement.

Mais le bouddhisme voulait le voir venir plus rapidement.

Les castes ne pourraient-elles pas être abolies dans le
monde actuel? Pourquoi un si grand bienfait pour les hommes

dépendrait-il d'une transmigration des âmes au delà de la tombe?

Ne serait-il pas possible dès ici-bas de jeter un pont sur ces

abîmes qui divisaient la société, et de préparer ainsi l'âme à
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entrer à l'heure de la mort dans l'anéantissement, dans le
repos? Voilà ce que le bouddhisme tenta de faire. Il proclama
la prêtrise universelle, il proclama l'abolition des castes, il
proclama l'égalité virtuelle de tous les hommes, et il le fit
afin que pour chaque homme l'heure de la mort puisse être
l'heure du néant. Notre civilisation occidentale s'arrête frappée
d'horreur à une telle vue. Il y a des millions d'âmes humaines,
d'âmes sensées, sérieuses, dévouées, menant une vie d'une
moralité exemplaire, et qui cependant ne vivent que dans le seul

but de mourir. Il y a une multitude d'hommes qui font de la

mort leur but, qui cherchent à s'enfoncer dans les ondes avec

plus d'ardeur que n'en mit jamais un matelot, sur le point de

se noyer, à leur échapper ; qui demandent aux rochers de

tomber sur eux et aux montagnes de les couvrir. Le Grec avait
haï la pensée de la mort, mais il n'avait pu y échapper ; l'Indou
aurait pu toujours y échapper, mais il la rechercha avec amour.
Y a-t-il dans le domaine de la fiction, y a-t-il dans les contes
de fées quelque chose d'aussi invraisemblable que ce paradoxe

oriental? Dire que l'esprit chrétien ne l'a pas créé, c'est

ne rien dire du tout ; après trois mille ans, la conscience
chrétienne est incapable de le concevoir. Eh bien, si nous ne nous
trompons pas grandement, ce paradoxe résultait de l'absence
de la notion de résurrection. Une âme sans un corps ne pouvait
pas être davantage une personne qu'un corps sans une âme, et

cependant comment un corps pourrait-il être uni éternellement
à une âme Le corps n'était-il pas un objet matériel, et tout objet
matériel n'était-il pas plein de péché et d'égoïsme La matière
n'était-elle pas le sabot de l'esprit, la source de son imperfection
et le secret de son trouble? N'était-ce pas ce qui unissait l'homme
à la bête des champs, ce qui implantait en lui une nature
animale, ce qui l'empêchait de reconnaître sa parenté avec le

divin, et comme tel n'était-ce pas quelque chose à déraciner
avec une main de fer, à arracher de sa place dans le cœur

pour l'enterrer dans les profondeurs de cet océan spirituel qui
l'entourait? Nous savons comment le platonisme résolut le

problème. Le platonisme était le vrai fils du br&hmanisme,
quoiqu'il apparût dans un pays éloigné, et qu'il dépensât sa
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première substance en spéculations déréglées. Il parla
magnifiquement de l'immortalité de l'âme, mais l'âme n'était pas

pour lui une personne, c'était une essence intellectuelle dont
la vie était rapetissée par la personnalité. Il conjurait cette

essence intellectuelle de se libérer de ces misérables limites
qui faisaient d'elle un individu, de briser les barreaux de cette

prison matérielle et de retourner dans le sein de la pensée
absolue et inconditionnelle. Il était réservé au christianisme
de déchirer le voile, de montrer qu'une limitation pouvait être

un véritable progrès, que le corps pouvait être le chariot de

l'âme, que les souffrances physiques elles-mêmes pouvaient
être les ombres célestes dans l'antre de Platon, que la fragilité,
la faiblesse, l'imperfection, en un mot tout ce qui constitue
une croix, pouvait élargir les limites de l'existence et rendre
l'esprit libre.

Pendant ce temps le spiritualisme, dans le pays même de sa

naissance, se lassait. L'âme avait besoin d'une demeure. Elle
était lasse de voyager dans le vide sans une habitation fixe,
ni un nom. Ne trouverait-on nulle part quelque substance
subtile de laquelle elle pourrait se vêtir? En accordant que la
chair et le sang étaient indignes de servir de demeure à l'esprit
humain, s'ensuivait-il que cet esprit devait nécessairement se

passer de demeure? N'existait-il pas des formes matérielles
plus belles que celles delà chair corruptrice et corruptible?
n'y avait-il pas dans la nature des formes plus glorieuses que
celles que révélaient les figures des hommes? l'univers n'avait-
il pas quelque élément de beauté digne de former le manteau
de résurrection de l'âme? La réponse à ces questions fut,
croyons-nous, l'origine du parsisme, la croyance des adorateurs
du feu. Les hommes, en regardant au soleil brûlant des

tropiques, virent en lui, à la fois, l'image de la gloire et de la

terreur, et ils se demandèrent s'il n'était pas digne de former
le revêtement de l'âme dépouillée de son corps? N'y aurait-il
pas là une destinée appropriée à la majesté de l'esprit, si, une
fois que la tente terrestre qu'il habite aurait été détruite,
l'esprit de l'homme était revêtu d'un vêtement de lumière
céleste? Si l'on donnait pour demeure à l'esprit une maison



CHRIST ET LA DOCTRINE DE L'IMMORTALITÉ 339

aussi belle et aussi permanente, une maison qui, tout en

appartenant au monde naturel, était cependant située sur les

limites du monde de la pensée, si l'on faisait cela, n'empêcherait-on

pas par là l'esprit d'errer pour toujours Le parsis
répondait avec une vénération religieuse ce que le poète a

dit avec une ardeur poétique : « Je te salue, sainte lumière,
rejeton du premier-né des cieux. »

Nous n'hésitons pas à dire maintenant que, par cette doctrine,
le spiritualisme s'était approché d'un pas de la doctrine
chrétienne, d'une vie à venir ; il avait actuellement réussi à personnifier

l'âme dépouillée du corps. Le malheur était qu'en rendant
à l'âme une personnalité, il détruisait la personnalité humaine.
Ce que nous allons dire pourra sembler un paradoxe, c'est que
l'immortalité du parsisme était une condition d'existence
inférieure à la vie terrestre. Nous parlons familièrement d'anges de

lumière, et par cette expression nous disons qu'à notre sens la
lumière pourrait être un revêtement convenable pour les esprits
célestes. Il est bien possible qu'il en soit ainsi ; nous ne savons
absolument rien sur la nature des esprits célestes. Mais si l'on
pouvait prouver que la lumière est un revêtement convenable

pour un ange, il ne s'ensuivrait nullement qu'elle serait un
revêtement convenable pour un homme. L'incorporation dans

un rayon de soleil peut être un élargissement pour un séraphin,

mais ce serait certainement une limitation pour une vie
humaine ; cela lui enlèverait la moitié de son humanité, et par
conséquent toute sa personnalité. Nous croyons qu'une forme
humaine est nécessaire à l'existence personnelle d'un homme

pour la même raison que nous croyons que le rythme est

nécessaire à l'existence de la poésie, le retranchement de l'un
ou de l'autre changerait le sens des termes. Il est. du reste

digne de remarque que les parsis devinrent dans la suite leurs

propres critiques.
Si nous passons en Egypte, nous trouverons le centre

même du parsisme luttant pour une meilleure résurrection.
Les âmes des bons et des méchants sont supposées avoir

reçu leur sentence de jugement ; les bons passent dans des

demeures lumineuses, les méchants sont enfermés dans des
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replis ténébreux, cependant les bons comme les méchants
sont également mécontents. Les âmes des bienheureux regardent

des hauteurs lumineuses d'Osiris, et dans leur regard on
dirait qu'il y a quelque chose d'un ardent désir. Leurs yeux ne
s'arrêtent pas sur les cadres lumineux qui les entourent; leurs

yeux se reportent sur la tombe où repose leur vieille tente
terrestre. Ce corps ne pourra jamais se relever, et cependant
il est nécessaire que, même dans sa mort, il soit conservé.
Si la corruption s'en emparait, les âmes des bienheureux
devraient cesser d'exister. De là vient que les Egyptiens
embaumaient leurs morts; ce n'était pas seulement une
cérémonie d'affection, c'était une condition de l'immortalité de

l'âme. Que veut dire cet étrange mélange de sublimité et
d'absurdité? Voilà des âmes qui ont atteint l'immortalité, qui
ont réalisé les rêves du parsisme. Elles sont vêtues de corps
lumineux, et Osiris les a déclarées heureuses, et cependant
leur félicité dépend de la conservation d'autres corps trop
corruptibles pour entrer dans le royaume du soleil. Comme

l'énigme du sphinx, le mélange a un sens. N'est-ce pas que la
lumière a été trouvée inadéquate pour revêtir l'esprit, que la
pensée humaine a enfin commencé à soupirer après son

expression propre, que le cœur humain s'est efforcé de se
manifester lui-même dans le regard de l'œil sérieux et le son de

la voix vivante et que, sur la tombe du corps vaincu par la

mort, le désir de résurrection a commencé à s'accuser?
Quand ce désir se manifesta il était temps pour l'Exode de

paraître. Du sein de cette Egypte qui s'éveillait des rêves du

parsisme, il sortit un fleuve de vie qui devait rafraîchir le
désert, un fleuve qui devait diriger les pas du monde, du ruisseau

de la plus faible espérance à l'océan de la vie éternelle.
L'histoire du peuple juif est, même dans son côté purement

séculier, la plus étrange dans les annales de l'humanité. Sa

marche fut un singulier mélange de gloire et de honte, de

lumière et de ténèbres, de triomphe et de complainte. Le

peuple juif fut à la fois le plus privilégié et le plus infortuné de

tous les peuples. Pris collectivement, son sort fut celui de son
chef comme individu. De même que Moïse, il conduisit le



CHRIST ET LA DOCTRINE DE L'IMMORTALITÉ 341

monde à travers le désert jusqu'à la frontière de la terre
promise, et comme lui enfin, il n'y entra pas. Il conduisit l'esprit
humain à la première lueur d'une immortalité personnelle, et
cependant il ne vit que bien faiblement cette lumière vers
laquelle il marchait. Il transporta d'Asie en Europe le trésor
le plus précieux que voyageur puisse porter, mais il n'eut
jamais l'idée d'ouvrir l'écrin pour voir quelle était la nature
du bijou qu'il contenait. Il sortit d'Egypte poursuivi par le feu
et l'épée, afin de pouvoir atteindre la gloire de l'espérance
messianique, et cependant l'Egypte persécutrice, dans la future
Eglise d'Alexandrie, atteignait l'espérance messianique plus tôt

que Juda qui avait fui. Un sort aussi étrange, une destinée
aussi énigmatique demande un moment d'attention et provoque
notre intérêt historique. Dans un essai qui vise à une
universalité scientifique, nous ne pouvons évidemment pas tenir
compte de l'élément surnaturel. Le partisan du surnaturel dit

que l'histoire du peuple juif fut le produit direct de l'intervention

divine ; le défenseur de la théorie mythique dit que les

pensées de l'esprit juif évoquèrent l'intervention divine et

imaginèrent les faits de l'histoire. Mais il y a un point sur lequel
partisan et adversaire du miracle sont d'accord ; tous deux
admettent que les pensées qui forment la base de cette histoire,
de quelle manière qu'elles soient entrées dans l'intelligence des

Juifs, y existaient certainement. Nous accepterons ce rendez-

vous commun, et pour le moment nous ne demanderons pas

davantage. Nous nous baserons sur le fait qu'une histoire a été

écrite, et nous ne pousserons pas nos recherches au delà de ces

deux questions : que dit-elle et que signifie-t-elle Plus nous
éludions ce récit, plus nous sommes ramené à l'idée que le

peuple juif avait pour tâche de résoudre le problème que
brahmanes, parsis et Egyptiens avaient laissé comme un legs.

Il avait à répondre à l'importante question :Où Dieu habite-t-il?
Y a-t-il une demeure pour l'esprit absolu? Toute son histoire
intellectuelle est la poursuite de ce problème. Nous pourrions
attester par tous les écrits juifs, depuis l'Exode au Nouveau

Testament, que la vie spéculative des Juifs fut une lutte pour
trouver la maison de Dieu, un effort pour arracher l'esprit à
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son abstraction et le revêtir d'une forme aimable. Nous avons
d'abord la colonne de nuée pendant le jour et la colonne de

feu pendant la nuit ; Dieu avance à la tête de son peuple dans

une marche continuelle, le conduisant toujours en avant sans
s'arrêter jamais pour parler. Puis vient le tabernacle, où la
shekinah demeure, plus stationnaire que la colonne de nuée

ou de feu, mais encore sans une demeure fixe et permanente.
Ensuite, du sein du royaume affermi s'élève une maison sainte
et magnifique, un temple permanent qui n'a plus à être porté
de lieu en lieu dans le désert, mais à demeure pour toujours,
comme un symbole de l'immuable. Et cependant le temple ne
doit pas demeurer pour toujours; c'est bien la maison du Père,
mais cette maison du Père n'a qu'une seule demeure, le prêtre
seul peut y jouir de la communion de Dieu. La congrégation
désire aussi y avoir accès ; c'est pourquoi la gloire du temple
passe et la gloire de la synagogue paraît. Enfin, lorsque les

temps sont accomplis, la plénitude de la divinité habite dans

une forme humaine. Colonne de nuée, colonne de feu, shekinah,
tabernacle, temple, synagogue, tout disparaît, et la maison de
Dieu ne devient pas seulement le lieu de son repos, mais le

moyen de sa révélation. L'incarnation proclame son éternelle
personnalité. 11 n'est plus l'incompréhensible Jéhova, habitant
la solitude ininterrompue d'une existence abstraite, et ne pouvant

communiquer avec ses créatures que par l'intermédiaire
d'anges ou d'archanges ; il a dépouillé les principautés et les

puissances et les a livrées publiquement en spectacle. Il s'est
révélé lui-même comme le rendez-vous immédiat de l'âme, il
a fait tomber le mur de séparation entre la matière et l'esprit,
et rendu l'œil humain capable de voir Dieu dans la forme
humaine. L'éternelle personnalité de Dieu est intimement liée
avec la personnalité éternelle de l'homme ; la doctrine de

l'incarnation doit se compléter par celle de la résurrection. En

trouvant une demeure pour Dieu dans le corps humain, les
Juifs avaient trouvé virtuellement la demeure permanente de

l'homme ; car si la matière était digne d'être l'habitation de

l'Esprit absolu, elle était à plus forte raison digne d'enfermer une
âme humaine finie. Et ceci nous amène à un sujet qui a tou-
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jours présenté des difficultés particulières à ceux qui étudient
la pensée juive.

Les écrits juifs contiennent-ils la doctrine de l'immortalité?
C'est là une question qui a occupé pendant des siècles le
monde théologique, une question qui a reçu les solutions les

plus diverses, mais pas encore la bonne. Les combattants ne
peuvent en aucune manière être rangés sous les dénominations

générales de théologiens larges et théologiens étroits;
beaucoup de croyants les plus évangéliques se sont senlis
forcés de prendre le côté négatif. La controverse a attiré l'attention

des esprits les plus cultivés, de l'intelligence exacte d'un
Calvin, du rationalisme subtil des déistes anglais, de la sagacité

utilitaire de Warburlon, de la finesse philosophique de

Lessing, de la perspicacité logique de "Whately, de la tendance
romanisante d'Hengstenberg, de l'étude élaborée d'Alger,
de l'immense savoir et de la remarquable clarté du docteur
Hodge de Princeton. Les arguments des deux partis sont
excessivement forts, et, dans leurs extrêmes opposés, les
combattants sembleraient s'être exterminés les uns les autres.
Nous ne pouvons pas nous en étonner aussi longtemps que les

uns peuvent en appeler à l'orthodoxie des pharisiens, et les

autres relever la largeur nationale des sadducèens. Il y a toutefois

un point qui nous a souvent frappé : c'est que tandis que
le Christ condamne les sadducèens pour leur incrédulité
touchant la résurrection, il ne loue jamais les pharisiens pour leur
foi à cette doctrine; bien plus, ces derniers lui sont généralement

moins agréables que les premiers. Aussi ne pouvons-nous
nous empêcher de croire que la résurrection au sujet de laquelle
ces partis se disputaient n'était pas la résurrection que le
Christ était venu annoncer. La résurrection des pharisiens
était le relèvement d'une troupe guerrière devant former l'armée

d'un Messie charnel, une armée qui devait vaincre par le
feu et l'épée, un Messie qui devait verser non pas son propre
sang, mais celui de ses ennemis. Les sadducèens, d'autre part,
s'étaient souillés au contact du cosmopolitisme païen, ils avaient

rapporté de l'exil la culture orientale, et ils ne tenaient plus
beaucoup à un particularisme exclusif; la résurrection des
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pharisiens était donc pour eux un objet d'aversion. Si la vue

que nous venons de suggérer a quelque valeur, nous n'aurons

pas de difficulté à comprendre que Celui dont le but spécial
était de détruire la conception d'un Messie charnel ait trouvé
dans la négation des sadducèens une terre promettant davantage

et mieux préparée que l'affirmation des pharisiens. Nous
désirons donc écarter du débat les pharisiens et les sadducèens,

pour enlever à la foi juive tout élément politique, afin
de ne considérer cette doctrine de la résurrection que dans la

manière dont elle était acceptée par la multitude qui écoutait

avec joie le Messie. Il nous semble que dans le peu d'espace

qui nous reste, nous atteindrons le mieux notre but non pas

par une discussion didactique, mais par un court récit
expérimental. Ici encore nous ne tiendrons pas compte de l'élément
surnaturel, nous nous contenterons de répondre à cette question

: Que dit notre récit?
Nous avons depuis longtemps une opinion arrêtée sur le

sujet qui nous occupe, une opinion qui en quelque manière
a une position neutre entre les deux vues opposées ; cependant,

comme elle exprime notre conviction personnelle,
nous ne l'avançons qu'avec réserve, et sans le moindre
dogmatisme. Nous croyons que le rôle de l'Ancien Testament
a été non pas d'enseigner la doctrine de l'immortalité, mais

de la développer, non d'en donner une exposition complète,
mais de préparer le chemin à cette exposition. Le judaïsme
n'était que Jean-Baptiste dans le désert, et tous les pas du

judaïsme n'étaient que des pas dans le désert. Nous ne nous
attendrons donc pas à trouver dans l'Ancien Testament l'entrée

de la terre promise, mais nous nous contenterons d'y
découvrir les traces d'une marche en avant, des vestiges sur
le sable et des empreintes dans la neige. Nous soutenons que,
dans l'histoire racontée par les écrits juifs, la doctrine de

l'immortalité a traversé quatre phases distinctes. La première
phase fut celle de l'incrédulité. L'homme s'était éveillé au
sentiment du péché, le paradis était derrière lui, et les chérubins
avec des épées de feu barraient le chemin de l'arbre de vie. Il
aurait bien aimé avancer sa main pour toucher cet arbre, car
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son incrédulité lui répugnait. Pour la première fois, dans la
philosophie spiritualiste, nous rencontrons un être humain
désirant la vie du corps, en d'autres termes, soupirant après une
immortalité personnelle, car le sentiment de son indignité morale

avait inspiré à l'homme le sentimenl de sa valeur
individuelle. Le brahmane adorait la mort ; l'homme conscient d'un
paradis perdu adorait la longueur des jours. Il n'avait pas peur
de la mort comme puissance naturelle, il aurait ri des
difficultés du sceptique moderne, aussi bien que celui-ci rit des

siennes. L'aiguillon de la mort était le péché ; c'était
l'élément moral qui la rendait redoutable, c'était l'élément moral
qui la rendait éternelle, c'était le regard sévère du Père,
c'était la sentence d'expulsion du paradis de Dieu. Il craignait
non pas l'acte, mais le fait de la mort, non pas la dissolution,
mais la disgrâce, non la corruption, mais la malédiction ; le
retranchement de ces sujets de terreur l'aurait rendu capable,
à quelque moment que ce fût, de s'écrier : « O mort où est

ton aiguillon ô sépulcre où est ta victoire »

Tout à coup, un éclair déchire le nuage et au delà apparaît
un monde nouveau ; cet éclair est l'enlèvement d'Enoch, la
première lueur d'une immortalité possible. Nous ne discuterons

pas ici la question de savoir si l'enlèvement d'Enoch fut un fait
réel, ou si ce ne fut que le symbole d'une pensée intime, car
après tout ce n'est que la pensée que nous recherchons. Rien
en vérité de plus simple, de plus naturel, de plus beau que le
récit de ce fait. Il n'y a pas de tentative d'élaboration, il n'y a

pas d'efforts pour introduire des ornements étrangers, on ne
parle même ni de chariot, ni de cavaliers, ni de cieux ouverts,
ni d'ascension. Il n'y a que la description d'une vie sainte et
chrétienne,, et même elle est faite avec la simplicité la plus
grande : « Enoch marcha avec Dieu, et il ne fut pas ; car Dieu
le prit. » Où et comment l'enlèvement eut lieu, cela ne nous
est pas dit; il semble même n'être que la conséquence nécessaire

de la vie. Tout ce que nous savons, c'est qu'au sein de

ce vaste cimetière dont les monuments rappellent les morts et
les âges de l'ancien monde, il y en a un qui parle d'une vie
terrestre non terminée par la mort ; « il ne fut pas, » il ne devint

THÉOL. ET PHIL. 1880. 23
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jamais quelque chose du passé ; on peut toujours dire de lui
ce il est. s Quel fut le sens d'une telle révélation pour le monde
ancien? Ne fut-il pas évidemment celui-ci : que, sur une vie de

sainteté, la mort perdait ses droits, que partout où les purs de

cœurs se trouveraient, ils seraient choisis pour voir Dieu? Ce

fut indubitablement l'apparition d'une espérance au sein d'un
monde plongé dans un sommeil désespérant. Et cependant
nous voulons rappeler que l'espérance fournie par l'enlèvement

d'Enoch était après tout bien vacillante et bien faible. En

effet, observons qu'Enoch n'avait pas vaincu la mort, il l'avait
seulement évitée. Il n'avait pas remporté de victoire sur le roi
des épouvantements, il avait seulement pu échapper à son

pouvoir. Il n'avait pas ôté au fait de la mort sa malédiction
primitive, il avait seulement été enlevé afin de ne pas la subir.
La malédiction de la mort restait encore, et la mort elle-même
était encore à vaincre. Le problème de l'immortalité n'avait

pas encore reçu sa solution. Enoch pouvait continuer son
existence personnelle, sans passer par la mort, mais l'ardent
désir de l'âme était de continuer son existence personnelle en

dépit de la mort qui attend inévitablement tous les hommes.
La révélation divine de l'immortalité avait beaucoup de choses

à apprendre au monde, mais le monde ne pouvait pas encore
les comprendre ; il n'était capable que de percevoir les faibles
lueurs de l'aube, et les flots d'une lumière plus parfaite
devaient être réservés pour des jours meilleurs.

Il ne s'écoula pas beaucoup de temps avant que les signes

précurseurs de cette lumière parfaite commençassent à

paraître. En effet, graduellement, presque imperceptiblement, et

cependant avec une force toujours croissante, il s'élevait dans

le cœur de l'homme primitif une attente vague et insatiable.
Enoch n'avait pas été assez saint pour vaincre la mort ; il
l'avait évitée, mais il devait paraître, lorsque les temps seraient

accomplis, un saint parfait qui lutterait corps à corps avec la

mort et qui sortirait vainqueur de la lutte. Il y avait un germe,
s'élevant de la nation juive qui devait s'épanouir en une fleur
d'une beauté incomparable, d'une beauté qui ferait oublier
toutes les années de stérilité. Un libérateur moral allait venir,
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un homme dont la vie pure effacerait la malédiction de la mort.
Le saint ne verrait pas la corruption, le saint remporterait sur
la corruption une victoire pour toute l'humanité. Le rédempteur

de la mort allait venir, il se tiendrait au dernier jour sur
la terre, et il rappellerait à la vie la poussière des tombeaux ;
c'est alors que les justes luiraient comme des étoiles dans le

royaume de leur Père. Telle fut, croyons-nous, l'attente morale

d'un Messie, et nous oublions trop souvent qu'il y eut une
attente morale. Chaque Juif était un être humain, et les intérêts
de l'être humain étaient plus étendus que ceux du Juif. Un roi
victorieux aurait pu satisfaire l'esprit national, mais les
individus demandaient un souverain sacrificateur, une sainteté qui
puisse couvrir leur manque de sainteté, une plénitude de vie
qui puisse la rendre digne de l'immortalité personnelle.

Telle étant l'espérance pour le futur, l'homme ne pouvait plus
rechercher l'anéantissement dans le présent. S'il venait un saint
qui devait dépouiller la mort de ses trésors, ces trésors
devaient être préservés en attendant sa venue. Il y avait donc un
lieu de sûreté pour les âmes, un lieu de repos pour les esprits
des morts. Il est mentionné soixante-cinq fois dans l'Ancien
Testament, tantôt comme un lieu de repos pour le corps,
tantôt comme la demeure de l'âme pure, mais toujours comme
désignation de l'état des morts. Sur la nature de cet état où les
âmes n'ont plus de corps, l'Ecriture ne nous dit rien, et elle
ne montre jamais mieux son inspiration que par un tel silence ;

ce qui est émancipé des conditions humaines doit être au-
dessus des conceptions humaines. Mais ce que l'Ecriture ne

nous dit pas, nous pouvons l'entrevoir par quelques inductions
et par les conceptions populaires des Juifs. Le sheol, même

pour les meilleurs, n'était jamais un lieu désirable ; les psaumes
renferment beaucoup de passages qui expriment la terreur
que causait l'entrée dans ce monde inconnu et la prière
d'Ezéchias pour la vie est presque inépuisable par son importunile.

La crainte du sheol n'était pas la crainte des peines,
c'était la crainte d'une existence diminuée ; on le regardait
universellement comme une limitation de la personnalité
humaine. C'était un lieu d'ombres, un lieu de silence, un lieu de
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sommeil profond, interrompu de temps en temps par les

ondes sonores du temps, et dans la géhenne du judaïsme
postérieur par les rêves rétrospectifs des âmes particulièrement

souillées. Ce n'était pas positivement un lieu de
souffrance ; c'était plutôt un état de passivité complète ; c'était
une paralysie des passions, un engourdissement des forces
mentales. Les voiles de la vie flottaient nonchalamment sur
une mer sans vent et sans vagues, et le silence du calme était
le silence de la tombe.

Enfin l'Enoch promis parut, le saint d'Israël se montra, et la
doctrine de l'immortalité entra dans sa quatrième et dernière
phase. Cette phase ne fut rien de moins que la transfiguration

de la mort. La mort elle-même devint le moyen de
l'enlèvement. Elle ne fut. plus un sommeil, elle ne fut plus une
suspension des forces vitales, elle devint la transition immédiate

dans une personnalité agrandie, où la nature individuelle
était plus accusée, quelle qu'elle fût du reste. Cette transfiguration

de la mort fut un des fruits universels de la rédemption ;

elle fut acquise pour tous. La loi de rétribution pesait encore
sur le transgresseur, mais elle fut dépouillée du silence qui la
suivait. Elle fut enlevée du travail, elle fut enlevée de la mort;
la sueur du front cessa d'être une malédiction, et la faiblesse
de l'heure dernière d'être accompagnée d'un blâme. Toutes
les souffrances pouvaient devenir des chariots de feu, et la
mort, la plus grande des souffrances, ouvrait de plus grandes
perspectives que tout le reste. En tout cas, la mort au sens
chrétien était un agrandissement de la personnalité. L'homme
riche de la parabole avait dans la géhenne une vue plus claire
qu'il n'avait jamais eue sur la terre. L'état intermédaire des

anciens Pères n'était pas intermédiaire quant à la personnalité.
L'état intermédiaire du moyen âge était essentiellement un
état de purification et d'épreuve, mais la définition même du
purgatoire impliquait un agrandissement de la personnalité.

Qu'était alors ce corps que l'âme devait revêtir après la
mort Une personnalité sans un corps est à notre sens impossible

et en tout cas inconcevable. Le Nouveau Testament nous
enseigne-t-il quelque chose sur la nature de ce vêtement tran-
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sitoire de l'âme Pour ce qui est d'une immortalité en dehors
de Christ, il garde sur le sujet un silence complet, mais
relativement à cette vie qui est son idéal d'une parfaite immortalité,
il nous donne ce qui nous semble être plus qu'une indication.
Nous croyons que la pensée dominante dû Nouveau Testament
est que le corps glorifié de Christ forme le germe ou le nucleus
duquel doit sortir le corps transitoire de l'âme croyante.
Quiconque étudiera les évangiles et les épîtres de Paul avec une
telle pensée sera frappé de la merveilleuse concentration de tous
les autres points autour d'elle. Il trouvera un nouveau sens à

ce grain de moutarde qui, bien qu'enterré, devient un grand
arbre et sert de demeure à ceux qui n'en ont pas. Il verra une
signification nouvelle dans ces éléments de la cène qui
symbolisent le corps terrestre de Christ, ce corps brisé dans la
mort mais distribué dans la résurrection. Il considérera sous

un autre jour ces récits dans lesquels le Messie est vainqueur
de la mort, et appréciera à une autre mesure la puissance de

sa résurrection. Il se demandera, et non sans raison, si quand
Christ parlait de la Maison du Père dans laquelle il y a

plusieurs demeures, la maison que sa propre résurrection devait
préparer, il entendait autre chose que ce corps humain qui
avait été le théâtre de son incarnation. Il se demandera
encore, et avec une conviction croissante, si quand Paul parlait
« du temple de Dieu, de la demeure éternelle qui n'a pas été

faite de main d'homme, » il entendait autre chose que cette
même demeure du Père que l'évangéliste avait contemplée dans
la forme de Jésus. Il recherchera si Paul entendait dire quelque

chose quand il parlait des chrétiens comme des « membres

du corps de Christ, » quand il disait qu'ils étaient «

crucifiés ensemble avec Christ, » « ensevelis avec lui par le
baptême en sa mort, » « qu'ils étaient déjà ressuscites avec
lui et assis avec lui dans les lieux célestes, » que ceux qui
sont morts en Christ « dorment en lui, » et qu'à sa venue, « il
les prendrait avec lui ; » surtout que la résurrection des chrétiens

était liée à celle de Christ au point que, s'il n'y avait pas
de résurrection des morts, Christ lui-même n'était pas ressuscité

; mais que, s'il était ressuscité, ils avaient déjà « leur cité
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dans les cieux. » Ces paroles sont saisissantes, mais elles

s'accordent d'une manière étonnante sur une pensée
fondamentale ; elles indiquent, nous semble-t-il, à ne s'y pas
méprendre, que lorsque l'âme est revêtue de la maison qui est

du ciel, elle est revêtue du corps ressuscité du Fils de l'homme.
L'effet d'une telle croyance était d'abolir la mort. L'âme
n'avait plus besoin de languir dans un sommeil impersonnel
en attendant la consommation de toutes choses. « Celui qui
croit en moi ne mourra jamais » fut le dernier mot sur
l'immortalité. Un tel homme demandait à peine un enlèvement; il
était déjà le membre d'un corps incorruptible. Il y a une
scène du Nouveau Testament dans laquelle cette pensée est

peinte avec plus de vivacité que d'habitude ; c'est autour de la
tombe de Béthanie. Là le judaïsme et le christianisme se

rencontrent face à face, et se séparent pour ne plus se rencontrer.
Marthe murmure de ce que son frère doit attendre si

longtemps la restauration de son existence personnelle. « Je sais,

dit-elle, qu'il ressuscitera au dernier jour. » La réponse de

Christ est frappante et pittoresque : « Je suis la résurrection et
la vie, celui qui croit en moi vivra, quand même il serait mort, »

vivra à l'heure même de la mort, vivra dans l'acte même de la

mort, vivra même dans votre sheol, le lieu de la mort A la
clarté de cette réponse, l'immortalité du judaïsme s'effaça et

une immortalité nouvelle se montra.
Cette nouvelle conception est devenue à ce point la propriété

de l'humanité que nous avons oublié son origine et que nous
l'avons réclamée comme nous appartenant en propre.
N'oublions cependant pas que ce que appelons la lumière naturelle
de l'immortalité s'est élevé non seulement sur les ruines du

judaïsme, mais sur les ruines de notre nature humaine
antérieure au christianisme. Où existe-t-elle en dehors du christianisme?

Nous avons recherché, dans le cours de cette étude,
quel système delà philosophie ancienne représente sur ce sujet
la lumière de la raison moderne; nous avons passé rapidement
en revue les systèmes de l'antiquité ; nous avons interrogé
Confucius, Brahma, le Bouddha, Zoroastre, Thaïes, Epicure,
Platon, Sénèque; nous avons consulté les espérances po-
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pulaires de la Grèce; nous avons examiné les archives
sacrées des Juifs, et comme résultat de tout ce travail, nous
sommes arrivé à cette conclusion que la conception de la
mort comme un agrandissement de la personnalité humaine
est une conception qui émane seulement du christianisme.
Nous avons trouvé l'Orient généralement trop spiritualiste ;

nous avons vu l'Occident invariablement trop naturaliste; la
doctrine chrétienne de la résurrection les a repoussés tous
deux. Et cependant ici, comme toujours, le christianisme a
atteint son but, non par la destruction, mais par l'assimilation,
non en écartant les éléments opposés, mais en enlevant la

cause de leur antagonisme. Il purifia la matière de la tache de

la corruption, la rendit digne d'être la demeure de l'esprit, et

il montra que l'esprit ayant atteint le plus haut point de son
intensité peut cependant habiter éternellement dans une forme
matérielle. La doctrine moderne de l'immortalité peut être
procédée de la nature humaine, mais c'est de la nature
humaine renouvelée. Un mur avait partagé la personnalité
humaine; la chair avait des désirs contraires à l'esprit, et l'esprit
avait des désirs contraires à la chair; l'incarnation rétablit leur
union et la résurrection rendit .leur union éternelle. L'homme
a retrouvé un nouvel avenir parce qu'il a trouvé un nouveau
présent. Il a désiré une immortalité personnelle, parce qu'il
a réalisé une élévation personnelle. Il a osé prolonger dans
l'éternité les ombres de cette vie terrestre parce que la terre
elle-même est devenue pour lui une scène de réalités
spirituelles, et que cette vie terrestre a elle-même révélé les
ombres d'un jour qui ne passera pas. Alf. L.
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