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L'IMMORTALITÉ DE L'AME

ET LA VIE ÉTERNELLE

A PROPOS D'UNE TRADUCTION DE L'OUVRAGE „LIFE IN CHRIST"

DE

E. WHITE l

Sous ce titre, l'Immortalité conditionnelle, M. le pasteur
Byse vient de faire paraître la traduction d'un des ouvrages
les plus considérables qui aient paru jusqu'ici en Angleterre
sur la question qui depuis quelques années y préoccupe peut-
être le plus le monde religieux. Cette question, que M. le docteur
E. Pétavel s'est donné pour tâche, dans de nombreux travaux,
de poser d'une façon toujours plus pressante devant le public
protestant français, est celle que soulève la négation d'une vie
indestructible de l'âme humaine, ou de ce qu'on entend
d'ordinaire par la doctrine de l'immortalité de l'âme.

Personne n'ignore avec quelle émotion, dans les premières
années de ce siècle, nos pères virent enfin apparaître au grand
jour, dans le mouvement de la pensée auquel se rattachent les

noms de Mme de Staël et de Benjamin Constant, cette doctrine
par laquelle Bousseau, dans la Profession de foi du Vicaire
savoyard, avait déjà protesté contre l'athéisme et le matérialisme
de son temps. Les croyants eux-mêmes applaudirent. Ils se bor-

1 L'Immortalité conditionnelle ou la Vie en Christ, ouvrage traduit de

l'anglais sur la 3e édition, par Charles Byse. — 1 vol. in-8 de xxxn et
556 pages. Paris, Fischbacher, 1880.



L'IMMORTALITÉ DE L'AME ET LA VIE ÉTERNELLE 247

nèrent à regretter que cette vérité fondamentale ne fût pas

présentée comme le résultat pour la pensée des expériences
d'une foi positive.

Qui eût dit alors que nous verrions un jour l'immortalité de

l'âme être niée au nom de cette même foi qu'on regardait
comme seule digne d'être mise à sa base? Qui de plus eût
jamais imaginé qu'une semblable négation nous viendrait de

cette Angleterre d'où arrivait alors, avec l'espoir des libertés
politiques, le réveil de la foi évangélique elle-même?

Mais le fait est bien plutôt que cette doctrine de l'immortalité

de l'âme, qui semble d'abord faire la gloire et la force du

déisme, n'a jamais été une doctrine évangélique; bien mieux,
qu'elle implique la négation la plus directe de ce que l'Evangile

nous enseigne.
Malgré cela, disons-le tout d'abord, nous ne pouvons nous

empêcher d'estimer qu'il eût peut-être mieux valu faire choix,
dans la traduction française, d'une autre formule que de ces

mots : l'Immortalité conditionnelle. Il est vrai que le titre
anglais : la Vie en Christ, n'attire pas autant l'attention ; mais il
a le grand avantage de placer la question sur le terrain des

faits, au lieu de la présenter sous une forme abstraite. De plus,
ces deux mots, l'immortalité conditionnelle, ont besoin d'être

soigneusement définis, pour ne pas réveiller une idée tout à

¦fait étrangère à celle des hommes qui en font devant nous leur
drapeau.

Il ne s'agit nullement, en effet, pour eux de mettre en

suspicion soit la survivance de l'être humain après la dissolution
du corps, soit l'origine divine de cet être, ou le fait que Dieu,

en créant l'homme, l'avait créé en vue de l'immortalité. Ce

qu'ils veulent affirmer, c'est que celte même âme humaine,
qui fut créée pour la vie éternelle, naît à cette heure
condamnée à périr, à moins qu'elle ne reçoive de Dieu la vie éternelle

en Jésus-Christ. Ce qu'ils entendent nier, c'est donc
uniquement l'inamissibilité de cette capacité de vie qu'elle avait
due à sa première origine. Ce qu'ils nient formellement, et cela

au nom de l'Evangile lui-même, c'est, en un mot, l'indestructi-
bilité qui demeurerait inhérente à l'âme humaine même dans
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le cas ou, par un acte conscient, délibéré et définitif, cette
âme aurait expressément sanctionné et volontairement affirmé
la séparation intervenue entre elle et Celui « qui seul possède
l'immortalité. »

Au fond, c'est bien là l'ancienne doctrine de l'Evangile. C'est
celle qu'exprime cette parole de l'apôtre : « Les gages du péché
c'est la mort, mais le don de Dieu c'est la vie éternelle en
Jésus-Christ notre Seigneur. »

Tout ici, sans doute, est de bien s'entendre sur ce que signifient

ces deux mots, la mort et la vie. En particulier, c'est de
savoir s'il nous faudrait comprendre par la mort ce qui ne
serait que la privation définitive de la lumière et de la béatitude;

ou bien si ce mot devra être pris dans son sens propre,
dans le sens d'un anéantissement final, d'une cessation, d'une
destruction absolues de la vie, anéantissement dont cette
privation n'aurait été que le symptôme avant-coureur? Il
faudra s'être demandé si, non seulement dans le passage que
•nous venons de citer, mais si dans tout l'Evangile, je dis
mieux, si dans l'Ecriture tout entière, ces mots: la vie et la

mort, désigneraient ce qui ne serait que les accidents opposés
d'une vie essentiellement impérissable, ou bien s'ils impliquent
réellement l'affirmation ou la négation absolue de la vie elle-
même?

Evidemment il ne s'agit ici, et pour l'auteur anglais et pour
son traducteur, ni de ce qui ne serait qu'une thèse philosophique

sur la nature de l'âme, ni d'un retour à ce dogme du
salut conditionnel dont la négation a été la force et demeure
la gloire de la Déformation du XVIe siècle. Non! cet ouvrage
est si loin de vouloir substituer une hypothèse psychologique
au témoignage de l'Evangile, que tout ce à quoi il aspire est
bien plutôt d'établir devant nous ce qu'il nous présente comme
une thèse de théologie biblique. Cette thèse c'est l'affirmation
que, dans l'Ecriture, l'expression de vie éternelle ne saurait
jamais s'entendre de ce qui est demeuré l'existence actuelle de

l'homme, existence dans laquelle sa volonté est séparée de la
volonté divine. C'est que la vie éternelle, qui, à l'origine, avait
été assignée pour but au développement de l'âme humaine,
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l'homme l'a manquée par le péché1. C'est, de plus, qu'à celte
heure cette même vie éternelle ne lui est de nouveau rendue
accessible que par la foi par laquelle il ressaisirait, dans la

personne de Jésus de Nazareth, le Dieu dont il avait été séparé.
La négation de l'immortalité de l'âme, telle qu'on la formule

ici devant nous, n'a donc rien à faire avec ce qui serait la négation

de cette vie éternelle que proclame l'Evangile. Il ne s'agit
bien là que de cette fausse immortalité de l'âme qu'enseignaient

en hésitant les sages du paganisme, de cette idée que
l'âme humaine (par où l'on entend la portion invisible de l'être
humain) est essentiellement immortelle; que non seulement
elle survit au corps, mais qu'elle subsiste déjà à cette heure
comme une entité sui generis, comme une « substance »

absolument indestructible. C'est cette pensée, laquelle est du reste
naturelle chez ceux qui ne connaissent en fait d'ennemis de

leur vie « que ceux qui peuvent tuer le corps, » que cette âme,
bien qu'elle ait eu un commencement, est cependant telle
qu'elle ne saurait avoir de fin ; qu'il ne peut donc être question

pour elle que d'un avenir infini ou de bonheur ou de malheur,
et jamais de la mort elle-même, c'est-à-dire de l'annihilation.

Du moment cependant où, avec cela, on admet pour cette
âme la possibilité d'une impiété délibérée, il en résulte aussitôt,
à l'endroit des âmes chez lesquelles cette impiété se serait
produite, la pensée d'une immortalité séparée de Dieu, et, par
conséquent, d'une immortalité de ténèbres, de haine et de

souffrance. C'est de la sorte qu'on arrive tout à coup, au sein
du monothéisme chrétien, à se trouver en face de ce qui est

comme un reste de cet antique dualisme de l'Orient, dans

lequel le principe éternel du mal coexiste à jamais en face du

principe éternel du bien.
Quoi qu'on fasse, cependant, la pensée se révolte devant

une idée que condamnent à l'envi et l'expérience morale et

l'expérience religieuse ; devant le fait de souffrances et d'une
haine éternelles subsistant en face du Dieu bienheureux, en

1 On sait que dans l'hébreu et dans le grec les termes dont on se

sert pour désigner le péché signifient l'un et l'autre l'acte par lequel on a

manqué un but.
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face de ce Tout-puissant qui s'est nommé devant nous le Dieu

qui est amour, le Père céleste. C'est bien dans ce sentiment

¦qu'il faut voir le point de départ des recherches dont témoigne
ce livre.

Et certes il n'est personne qui osât refuser de s'associer à

un semblable sentiment. Il faudrait remonter jusqu'aux
convulsions extrêmes du plus terrible des fanatismes, de celui qui
accompagna l'agonie du peuple juif, pour trouver, exprimée
comme une vérité religieuse, la pensée de la joie que procurerait

éternellement aux élus la vue des tourments des damnés1.

Ajoutons aussitôt que même alors il se produisit au sein
d'Israël, comme cela ressort de tels passages des livres sibyllins
dans lesquels on s'accorde à reconnaître l'influence de la pensée

juive et qui parlent de la restauration finale des méchants,
comme une protestation contre ce qui avait été la manifestation

la plus odieuse de l'orgueil et de l'égoïsme pharisiens.
Avec cela si, grâce à l'influence générale de l'Evangile, la

première de ces deux idées ne saurait plus aujourd'hui être
seulement énoncée, la plupart de ceux qui professent croire
à cet Evangile hésiteraient néanmoins encore à formuler
expressément la négation du fait sur lequel elle se fonde. En

particulier, dans nos Eglises, protestantes où, comme chacun
sait, l'autorité extérieure de l'orthodoxie traditionnelle est
d'autant plus prononcée qu'on n'y connaît pas d'autre autorité,

on est généralement arrivé à interdire à sa pensée l'analyse

attentive soit de cet état de « mort » dans lequel nous
entrons tous par notre naissance de la chair, soit de ce qui
concernerait notre existence personnelle après la mort de

notre corps, du moins jusqu'au moment où nous serions
arrivés « à être toujours avec le Seigneur. »

De là ce fait que, chez les protestants, tandis que les uns s'en

tiennent à un souvenir aussi vague que possible des déclarations

de l'Evangile à l'égard de ces faits, les autres s'efforcent
de concentrer toujours plus leur pensée sur la personne de

Celui dont l'image remplit seule pour eux ce ciel où il nous
1 Voir, entre autres, le livre apocryphe connu sous le nom du /F6 livre

d'Esdras.
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a précédés et d'où il nous attire tous à lui. Si ces derniers,
cependant, ont tout lieu de se contenter de leur foi au Sauveur

quant à ce qui les concerne eux-mêmes, ils ne sauraient,
au nom même de cette foi, vouloir demeurer indifférents au
sort de ceux qui ne seraient pas arrivés à la partager. Aussi en

viennent-ils bientôt à se représenter tout ce qui, en dehors de

leur propre salut, aurait trait à cette vie à venir de l'âme
humaine, comme un de ces mystères insondables par lesquels
Dieu, dans sa sagesse et dans sa bonté, voudrait nous enseigner

« à nous décharger sur lui de tout ce qui peut nous
inquiéter. »

Evidemment ce dernier parti renferme ce qui doit suffire à

la piété. Une fois l'âme réfugiée en son Dieu, il n'est plus rien
qui ait le droit de l'en distraire ni qui puisse jamais venir l'y
troubler. Encore faudra-t-il, cependant, qu'on soit bien assuré
de son droit à avoir embrassé un tel parti. On peut, là aussi,

prendre pour la paix de la conscience ce qui ne serait au fond

que de l'indolence et de l'infidélité, et pour le repos que donne
la foi, ce sommeil coupable dont on ne se réveille que pour
une angoisse sans remède. En particulier, dans le sujet qui
nous occupe, il faut être bien sûr qu'on n'ait pas eu des

raisons personnelles pour voir un mystère réservé à Dieu seul
dans ce qu'il aurait au contraire destiné à être pour nous une
source de force et de lumière.

Eût-on d'ailleurs le droit de s'en remettre pour tout cela à la
seule expérience de sa foi en Dieu, le fait est que cette foi
« n'est pas de tous. » Il est des homines, et c'est encore à cette
heure le plus grand nombre, qui ne sont pas encore parvenus
à cette communion personnelle avec Dieu, grâce à laquelle
l'âme humaine a le droit de laisser ce qui ne serait que la
pensée religieuse, pour se reposer tout entière dans l'expérience

silencieuse de la piété. Lorsque de tels hommes sont
mis en face du point spécial dont il s'agit ici, ils ne savent où
se réfugier loin de l'horrible pensée d'un enfer éternel. Pour

peu qu'ils veuillent demeurer fidèles à eux-mêmes, ils en
viendraient même nécessairement à repousser un Evangile qui
l'enseigne, n'était le respect dont ils le voient encore entouré
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par ceux devant le jugement desquels ils se sont accoutumés
à s'incliner.

Mais s'incliner fût-ce même devant les meilleurs ou les plus
sages des hommes n'équivaudra jamais à s'être abaissé devant
Dieu lui-même. Aussi ne sera-ce jamaisjlà, chez ceux dont nous
parlons, que de la « foi traditionnelle. » Or nous vivons à une
époque ennemie des illusions, à une époque où l'on n'hésitera
pas à porter la main sur une soi-disant « foi, » qui ne serait
dans le fond que du respect humain. Avec cela, comme c'est
encore la seule que comportent beaucoup d'âmes, il vaut
mieux, au lieu de la leur arracher, tâcher de les guérir de
l'erreur qui, en les détournant de Dieu lui-même, les aurait
amenées à se contenter de « l'autorité » des hommes. Dès lors
cette erreur aurait rempli le rôle pour lequel Dieu l'avait
permise; elle aurait été pour ces âmes l'occasion d'un progrès-
du côté de la religion personnelle, de la foi libre du cœur.

D'autres fidèles, qui déjà ne veulent d'autre autorité que
celle de l'Ecriture, prennent ici le parti de ne s'attacher qu'à
un seul côté de la parole évangélique. S'en tenant à ce qui
nous y est dit de l'amour infini, ils oublient à dessein, et le

témoignage que rend cette parole à la sainteté redoutable du
Seigneur, et les menaces si terribles de son jugement qui s'y
rencontrent si souvent. Par là, cependant, ces demi-croyants
s'exposent, eux aussi, à perdre de vue le sentiment de leur
propre responsabilité. Us arrivent peu à peu à ne plus regarder
le péché que comme une erreur extrêmement dangereuse, sans
doute, et qui par conséquent n'est qu'un malheur infiniment
regrettable. Avec cela comme ce péché, incident après tout
passager, ne saurait être réellement mortel, peu à peu la
pensée s'en détourné pour ne plus se fixer que sur l'infini des

miséricordes divines. Aussi bien en arrive-t-on chez les
hommes dont nous parlons, à attacher toujours plus exclusivement

ses'regards non pas tant sur Dieu lui-même que sur
l'immortalité bienheureuse qu'il a promise. Cette immortalité,
en effet, on se répète que rien ne saurait définitivement nous
la ravir, eussions-nous même continué à vivre ici-bas dans

l'indifférence et dans le péché.
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Mais vouloir vivre du salut de Dieu sans vivre de Dieu lui-
même, c'est là si peu de la piété, qu'il faut bien plutôt y voir
une impiété qui, pour ne pas être consciente, n'en est pas
moins réelle. C'est vouloir se servir de Celui qu'on doit avant
tout exclusivement et sincèrement servir. Il n'est du reste pas
besoin de signaler les dangers que recèle, ne fût-ce que pour
la vie morale elle-même, cette doctrine si facile du salut
universel. C'est bien de tous les mensonges le plus ancien et le

plus mortel. Nous y reconnaissons, en effet, ces mots fameux,
les premiers que l'homme entendit sur la terre d'une bouche
autre que celle de son Dieu : « Vous ne mourrez nullement »

Le fait est que cette doctrine trahira toujours, chez celui qui
la professe, un sentiment affaibli des droits du fait moral, c'est-
à-dire l'affaiblissement de ce qui constitue nécessairement la
base et le point de départ de toute activité libre de la volonté.
Sous l'influence de cette doctrine délétère, on blesse irrévocablement

cette conscience que nous devons trembler de faire
taire en nous, puisqu'elle est comme la lumière de notre vie
elle-même, la conscience que nous possédons du caractère
absolu de l'autorité de l'obligation morale. Plus que toute
autre pensée, cette pensée s'attaque directement à notre
expérience de la sainteté même de Dieu, et cela d'une façon d'autant

plus dangereuse que nous la formulons devant nous-
mêmes sous le prétexte de l'honorer. Produit, chez celui qui
s'y réfugie et qui bientôt s'en contente, de ce qui, dans le fond,
constitue une lâcheté de la volonté et une infidélité à la loi
qu'il porte en lui-même, une semblable conclusion aboutit
fatalement à l'affadissement du caractère, elle sape inévitablement

les bases mêmes et de la liberté native, et de la vigueur
de l'âme.

Beste la solution qu'on nous présente ici, et cela au nom de
la conscience et de l'Ecriture elle-même. C'est la thèse de
l'annihilation du mal et des méchants par un jugement éternel,
c'est-à-dire final. Cette solution sauve réellement tout ce que
nous devons respecter : le sentiment de la loi imposée à notre
liberté et celui de notre foi au Dieu Sauveur.

Sans doute, elle aussi, si on ne la comprend pas, peut prêter
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à de fâcheux malentendus. Comme toute doctrine nouvelle
(bien qu'elle ne le soit que pour notre monde religieux actuel),
elle demande à être soigneusement définie. De plus, parce
qu'elle repose sur la conscience que nous aurions d'un fait
intérieur, il est indispensable qu'avant de la proclamer on se
soit tout d'abord exactement informé du sens que revêtiraient,
dans la pensée de ceux auxquels on la présente, les termes

par lesquels on la formulerait devant eux.
En particulier, tout dépendra ici de la signification qu'on

serait arrivé à donner autour de nous à ce mot de vie, lequel
servira toujours à définir celui de mort.

Non seulement, pour soi-même, il faudra avoir précisé ce

qu'on entendrait par un fait de vie qui, en dépit de ses origines
divines, pourrait néanmoins finir par cesser d'être, mais (sans

entrer ici dans ce détail, lequel ne saurait cependant être
négligé d) on ne devra jamais oublier que ce mot de vie revêtira
encore nécessairement, pour tels ou tels hommes, un sens
absolument différent.

Les uns, en effet, sont arrivés à entendre par là la vie de Dieu

lui-même, celle que Dieu possède de droit absolu, celle que
l'homme ne saurait par conséquent jamais posséder qu'en vertu
d'un don de Dieu et, même, l'homme étant pécheur, qu'en
vertu d'une grâce de Dieu. Pour de semblables esprits, la thèse

de l'annihilation du mal et des méchants n'a rien qui puisse les

scandaliser. Us possèdent en effet déjà, au dedans d'eux-mêmes,

l'expérience du fait qu'elle proclame devant eux. Us ont déjà

reconnu, ces hommes, et cela par leur propre expérience, que

pour eux-mêmes vivre c'est être en communion avec Dieu ;

tandis que, du moment où cette communion aurait été chez

eux ne fût-ce que momentanément et partiellement voilée, ils

se sont à chaque fois sentis envahis par des ténèbres et des

angoisses qui ont été pour leur âme comme le frisson avant-

coureur de la mort. En fait d'immortalité, ces hommes sont

donc arrivés à la voir en Dieu seul, et à savoir, pour ce qui les

' J'ai eu l'occasion d'indiquer, ici même, le fait physiologique qui me

»emble jeter un jour décisif sur cette question spéciale du développement

du fait moral. Voyez l'année 1879 de la Revue, pag. 253.
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concerne, eux, que Dieu ne fait part de son immortalité qu'à
l'homme qu'il a amené à se donner à lui.

Tous, cependant, n'en sont pas là. Même parmi les hommes
qui, à cause du respect qu'ils portent aux besoins religieux
de leurs cœurs, passent pour el se croient eux-mêmes des
hommes religieux, il en est qui, parce qu'ils sont jusqu'ici
demeurés étrangers à cette communion personnelle avec Dieu
lui-même, ne sauraient encore attacher au mot éternel aucune
autre signification que celle d'une durée indéfiniment prolongée.
La durée, en effet, est la seule forme d'existence dont ils aient
encore fait l'expérience. C'est donc la seule dont ils possèdent
encore l'idée. Pour de tels hommes, la notion d'éternité n'existe
pas au sens vrai. Ce seront des siècles, ce seront même des
siècles de siècles. Ce n'en demeurera pas moins, pour tout cela,
un fait ressortissant à la succession du temps, et par conséquent

essentiellement étranger à ce qui serait la réalité d'un
présent devenu enfin immuable. L'immortalité, pour ces
hommes, ne sera après tout, qu'une modification de ce fait
d'existence historique qui est encore, en fait d'existence, la
seule expérience dont ils aient été capables.

Dès qu'on aurait devant soi des esprits qui en sont encore
là, il est évident qu'il faudra avant tout s'appliquer à provoquer
chez eux l'expérience de la vie dans le sens absolu, c'est-à-dire
de la vie divine. Jusqu'à ce qu'on y soit parvenu, ils ne verront
jamais, dans la négation de l'immortalité de l'âme humaine, en

tant que cette négation impliquerait celle des « peines
éternelles, » qu'une abréviation, à l'endroit des châtiments, de cette
durée jusque-là sans limites qui pour eux représentait l'éternité.

Dans de tels hommes, la négation de l'immortalité de

l'âme risquera toujours de réveiller ce cri de la révolte des

sens : « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons! »

Ici donc encore, grâce à une fausse idée préalable de la vie,,
cette négation pourrait avoir pour résultat d'enlever au sentiment

du péché ce qui en fait la gravité essentielle. Précisément

parce que tout dépend ainsi, pour le sens des termes, de

l'expérience morale et religieuse à laquelle on ferait appel, on ne
saurait avoir assez clairement spécifié cette expérience.
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Or, sans vouloir nous permettre un jugement définitif, nous

croyons reconnaître ici et là, dans le bel ouvrage qui est devant

nous, des traces de ce dogmatisme qui consiste plutôt à

constater les faits qu'à en justifier pleinement l'appréciation. C'est

ainsi, en particulier, que les déclarations scripturaires y sont
avancées en preuve, sans que l'auteur nous ait d'abord exposé
les raisons qui lui en donnent le droit. De là, malgré l'intérêt
soutenu et parfois palpitant de telles ou telles pages, le fait
qu'elles laisseront peut-être encore debout, dans l'esprit de tel
lecteur, les questions qui y seraient sans cela résolues. Et ici
il nous faut remercier le traducteur français soit pour la lucidité

de son style, ainsi que pour le tact avec lequel il a opéré
Jes retranchements jugés par lui nécessaires, soit surtout pour
cette belle et savante préface, où il nous met au courant de

l'histoire déjà si importante de la question dont il s'agit. L'auteur

de ces pages n'avait nullement pensé prendre la parole
après des voix aussi considérables. Ayant cependant accepté
l'honneur de mentionner cet ouvrage dans la Revue, la thèse

qui y est soutenue lui semble trop importante, el les malentendus

auxquels elle pourrait donner lieu trop dangereux,

pour qu'il n'essaie pas de dire ici quelques mots sur la manière
dont cette thèse se justifierait à sa propre pensée.

La première chose à faire est de définir les termes, en

distinguant tout d'abord entre le langage ordinaire et le langage
de l'Ecriture.

Dans le langage ordinaire on se contente, au point de vue
psychologique, d'appeler' âme cette portion de nous-mêmes qui
non seulement est invisible, mais à l'égard de laquelle un
secret instinct nous répète qu'elle survivra à la dissolution du

corps. De plus, tant que nous nous en tenons à notre seule

expérience, le mot d'immortalité ne saurait jamais revêtir pour
nous qu'une signification purement négative. Il signifiera en
effet l'existence de ce qui survit à cette mort du corps qui est
la seule mort que nous connaissions. Il est évident qu'à ce

point de vue la négation de l'immortalité de l'âme ne saurait

que nous présenter une contradiction flagrante.
On objectera sans doute à cela que cette idée de l'âme
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« comme de ce qui en nous survit à notre corps, » ne peut
constituer une définition, puisqu'elle ne repose après tout que
sur un sentiment purement instinctif. Cela est vrai. Bappelons-
nous cependant que ce sentiment persiste, en dépit de tout ce

qui, soit au dehors soit au dedans de nous, tendrait à l'effacer.
A cet égard, le fait que dans tel cas spécial (nous n'avons sans
doute ici dans l'esprit que telle ou telle tribu de sauvages)
ce sentiment instinctif semblerait ne plus exister, ne prouverait
pas davantage contre son universalité, que tels faits isolés
d'idiotisme ne pourraient êlre allégués contre cette proposition

: que l'homme est un être intelligent.
Quant à préciser le fait positif qui en nous est à la racine

d'un sentiment aussi universel, nous croyons, pour notre part,
que cela n'est point impossible; qu'il suffit pour cela d'une
analyse attentive de ce qui constitue en nous soit le fait
intellectuel, soit le fait moral, en d'autres termes, que nous
pouvons y arriver et au moyen de l'idée que nous avons du temps,
et par la conscience que nous possédons de la liberté. Ici,
cependant, nous devons nous borner à rappeler que pour le sens

commun, ou, si l'on veut, que du consentement universel, une
saurait seulement être question de mettre en doute ce qu'on
appelle d'ordinaire l'immortalité de l'âme, vu qu'à ce point de

vue-là cette expression n'a d'autre sens que celui d'une
survivance, après la mort du corps, de cette portion de notre être

que, déjà du vivant du corps, nous n'avions pu confondre avec
lui.

Mais nous sommes loin d'en pouvoir dire autant dès qu'il
s'agirait de ce que signifie cette même expression dans la Sainte
Ecriture. Là, en effet, ces deux mots, l'immortalité et l'âme,
revêtent une signification toute spéciale et qui est essentiellement

différente de celle que leur prête le langage ordinaire.
Disons d'abord que, dans l'ensemble de l'Ecriture, ces termes

ont évidemment un sens différent, suivant l'époque à laquelle
nous les trouvons employés. Déjà, pour ne parler que de la

première des deux grandes divisions de ce recueil, l'âme, dans

l'Ancien Testament, n'est qu'une simple désignation historique.
Ce mot y signifie uniquement le fait de l'existence individuelle

THÉOL. ET PHIL. 1880. 17
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considérée dans son ensemble, soit qu'il s'agisse de l'existence
de l'homme, ou de celle des animaux, ou même de celle de
Dieu dans ses manifestations successives. En particulier, l'âme
humaine, dans l'Ancien Testament, est cette existence complexe
qui, dès que l'homme fut apparu sur la terre par la volonté du
Créateur, comprend, d'un côté, l'élément terrestre du corps
vivant, de l'autre, un élément provenant de Dieu lui-même,
l'esprit que le souffle même de Dieu a communiqué à l'homme
de la terre. L'âme n'est donc là que la simple désignation d'un
fait historique.

De là l'emploi de ce mot pour signifier le fait personnel,
comme lorsqu'il prend la place qu'occupe le pronom personnel
dans nos langages occidentaux. Dans l'Ancien Testament, Dieu,
aussi bien que l'homme, dira « mon âme » en parlant de lui-
même. C'est encore pour cela que ce même mot se dira de
l'existence spéciale du corps. Le sang est appelé l'âme du corps,,
parce que le sang est la condition de l'existence historique du
corps. A cela se rapporte aussi la signification du mot de cœur
dans l'Ancien Testament. U y sert à désigner le point de départ
et le centre de toutes les manifestations de la vie de l'homme,
parce que, au sens propre, le cœur est le centre du mouvement

du sang considéré comme l'organe de l'âme ou de la vie
du corps. De là vient l'usage actuel de ce mot de cœur dans le
langage religieux et jusque dans le langage ordinaire, où l'on
s'en sert si universellement pour désigner ce qui est le centre
et la source des instincts primordiaux de l'être lui-même.

On voit que si l'Ancien Testament connaît sans doute les faits
psychologiques, il ne les analyse pas. Aussi peut-on dire qu'il
n'a pas de psychologie, dans le sens de ce qui serait une
doctrine expressément formulée sur la nature de l'âme humaine et
sur le jeu de ses facultés. De même qu'on n'y trouve pas un
mot sur la nature essentielle de Dieu, de même que Dieu ne
nous y est montré que dans sa seule révélation historique, il
en est ainsi à l'égard de l'homme. En particulier, les faits

psychologiques y sont simplement désignés par les termes les plus
usuels, c'est-à-dire par des figures empruntées aux faits les
plus accessibles à l'expérience sensible elle-même. L'Ancien
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Testament témoigne de la vie de Dieu et de la vie de l'homme
comme de faits dont l'historicité est connue de tous. Il ne s'arrête

jamais à en prouver la réalité. En particulier, la réalité de
Dieu y est chose si bien admise, que la mettre seulement en
doute y est regardé comme un signe de déraison. Cela vient de

ce que, pour les écrivains de l'Ancien Testament comme pour
ceux auxquels ils s'adressent, cette réalité a déjà été prouvée
par les faits eux-mêmes. Grâce à leur passé, la réalité de Dieu
est pour eux la réalité positive par excellence, en sorte que
toute autre existence ne possède plus, en face de cette réalité
de Dieu et de son œuvre, qu'un caractère de contingence.
L'Ancien Testament est donc entièrement étranger àia preuve
analytique, la seule dont se contente la pensée grecque, par
exemple, et celle qui, à partir de cette pensée-là, est devenue
le besoin de l'esprit moderne.

Aussi bien n'est-ce qu'après l'Ancien Testament, après la
cessation de la synthèse prophétique dans Israël, après le
retour de la captivité, que la pensée juive se tourne vers la
spéculation religieuse. C'est alors que les croyants commencent
à « sonder les Ecritures, » c'est-à-dire à chercher à justifier
pour leur pensée les faits dont leurs livres sacrés témoignaient
devant eux. Aussi ne saurions-nous nous étonner de trouver
dans le Nouveau Testament', à la différence de l'Ancien, la

pensée religieuse déjà abondamment formulée, et cela non
seulement dans ce qui a trait à Dieu, mais dans ce qui concerne
l'homme lui-même. Les écrits de Paul, tout spécialement, y
renferment les éléments de ce qu'on a le droit de nommer une
doctrine psychologique.

Voyons d'abord ce qu'est cette doctrine, sauf à en préciser
ensuite la valeur actuelle.

Ce qui la caractérise, ainsi que cela ressort du second des

deux passages qu'on cite d'ordinaire1, passage dans lequel
l'apôtre explique l'expression : « l'homme tout entier, » par ces

mots : « l'esprit, l'âme et le corps, » c'est ce qu'on a appelé la
trichotomie de l'être humain. Cette expression est non seulement

barbare, mais elle peut donner lieu à un grave malentendu.

« 1 Cor. D, 12, et 2 Thés. V, 23.
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Elle est propre, en effet, à faire naître l'idée que l'apôtre aurait
admis une division essentielle de l'être humain en trois entités

vivantes, indépendantes et distinctes. Il en résulterait qu'il y
aurait lieu de parler, à propos de l'homme, de la vie ou de la

mort et de son corps, et de son âme et de son esprit, comme de

ce qui, dans le fond, serait à chaque fois une vie ou une mort
partielles dans l'homme, au lieu de voir dans chacun de ces faits
une manifestation spéciale de la vie ou de la mort de l'homme lui-
même à un moment donné. Or il ressort du langage de l'apôtre que
c'est bien cette dernière pensée qui est la sienne. Il distingue
expressément entre l'homme considéré en lui-même, et ce
même homme considéré comme vivant soit de la vie du corps,
soit de la vie de l'âme, soit encore de la vie de l'esprit. Ces trois
mots désignent évidemment pour Paul trois organes spéciaux
d'une vie centrale, qui, elle, est la vie du moi humain. Il est vrai
qu'il parle de l'homme corporel ou charnel, comme aussi de
l'homme animal ou psychique, ou encore de l'homme spirituel.
Mais il n'en parle pas comme de ce qui serait des hommes
différents et distincts. Ce sont là pour lui trois états qui, à tour
de rôle et même à un certain degré simultanément, peuvent
être ceux de la même individualité.

Avec cela, à ses yeux, la vie de cette individualité humaine
n'atteint son véritable but, elle n'arrive à son entier épanouissement,

à son expression normale et définitive, que dans son
activité spirituelle. Ce n'est que lorsqu'il est vivant par l'esprit
que l'homme est capable de comprendre les choses de Dieu,
parce que ce n'est qu'alors qu'il est arrivé à pouvoir saisir cette
vie immortelle qui est la vie propre de Dieu.

En effet, bien que l'homme n'ait pas été créé positivement
immortel, c'est pour devenir tel qu'il a été créé de Dieu. Il n'a

pas été créé « à l'image de Dieu » dans ce sens qu'il eût été

créé image de Dieu, semblable à Dieu; mais dans ce sens

qu'il l'a été pour arriver à l'image de Dieu, c'est-à-dire à lui
devenir semblable. Dans l'état qui est actuellement le sien par le
fait de sa naissance de la chair, l'homme ne peut plus parvenir
à cela que grâce à ce qui, dans le développement de sa vie,
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constitue une régénération, une nouvelle naissance, une «

nouvelle création. »

Or c'est là un fait qui s'opère dans la sphère spirituelle de sa

vie. C'est grâce àia réceptivité qui est la sienne dans l'organe
de son esprit que l'homme peut être ainsi régénéré. C'est dans

sa vie spirituelle tout d'abord qu'il est susceptible de recevoir
l'influence fécondante de l'esprit divin. L'esprit est, dans

l'homme, le sens par lequel il reçoit et saisit ce qui est éternel,
parce que c'est là que Dieu commence à le saisir par son

Esprit.
Dans la manière dont saint Paul parle de l'esprit qui est dans

l'homme, comme dans ce qu'il dit de la vie de l'homme par son
âme et par son corps, il est donc évident que ces trois mots ne

désignent pas pour l'apôtre des substances capables d'une vie

propre, mais qu'ils ne sont bien que la désignation de trois
organes distincts de l'activité vivante du même moi.

Ce qui le prouve, c'est qu'il nous montre ce moi humain
capable de faire de ces trois organes un usage anormal. L'homme

peut mal appliquer et l'activité de ses sens, et celle de son âme

ou de son être conscient et réfléchi, et celle de son cœur ou de

son esprit. Dans ce cas, si rien n'intervient, il en résulte pour
le moi humain la cessation graduelle de l'activité régulière de

ces trois organes, c'est-à-dire, enfin décompte, d'abord la mort
du corps, après cela la mort de l'âme, enfin la mort de l'esprit
lui-même.

Cependant la position occupée par chacun de ces organes à

l'égard du moi lui-même n'est pas la même. En particulier,
l'esprit (lequel est aussi pour cela appelé le cœur) est l'organe
central, le dernier et suprême organe de la vie de ce moi. De

là le fait que, chez l'homme psychique, chez celui qui ne vit
encore que de la vie de l'âme, non seulement le besoin de la
vie par l'esprit se fait sentir, et cela sous la forme d'une protestation

contre la vie psychique dont cet homme-là se contente

encore, mais que, pour cet homme, la satisfaction de ce besoin
constitue encore la possibilité d'une vie nouvelle et supérieure.

Or, c'est par un acte de volonté (qu'il s'agisse de ce qui ne
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serait qu'un mouvement instinctif, ou d'une volonté consciente
de ses motifs) que l'homme aura ainsi concentré l'activité de

savie dans l'une ou dans l'autre de ces activités organiques. Un
fait suffit à le prouver. L'homme qui, dans l'activité d'homme
psychique ou animal, se surprendrait à centraliser son action
dans la vie du corps, regardera toujours cela comme une
déchéance. Pour l'homme psychique, avoir mérité le nom
d'homme charnel sera toujours une honte.

Sans doute, l'homme est forcé d'avoir recours à l'un ou à

l'autre de ces organes pour l'activité qui est momentanément
la sienne. Néanmoins le choix qu'il fait de l'un ou de l'autre
est un fait dont il se sait responsable, et ce choix constituera
toujours et pour lui-même et devant les autres ou une chute
ou une victoire.

Nous venons de dire que l'homme est ici forcé de faire un
choix. C'est que la mise en œuvre ou de l'une ou de l'autre de

ses activités "organiques est bien pour lui la seule possibilité
qu'il ait de devenir conscient de sa vie, de vivre d'une vie
consciente et personnelle. Si, considéré en lui-même, son moi ne
se confond ni avec la vie du corps, ni avec celle ou de l'âme
ou de l'esprit, ce moi pourtant ne se conçoit, ne se saisit, ne
s'affirme pas lui-même en dehors de l'un ou de l'autre de ces

organes de sa vie. A Dieu seul appartient de connaître
directement, de « sonder » le moi humain tel qu'il est en lui-même
et abstraction faite de son activité. Un jour viendra où nous
aussi « nous connaîtrons comme nous avons été connus, s mais
à cette heure la conscience de nous-même demeure attachée
à celle de l'activité momentanée de notre vie. Nous nous
sentons, nous nous saisissons toujours nous-mêmes, soit dans les
sensations de notre corps, soit dans l'activité réfléchie de notre
intelligence et de notre volonlé, soit dans le sentiment de la
loi par laquelle notre liberté se sentirait limitée. Ajoutons à

cela que dans notre état actuel, comme hommes de la
première naissance, ou comme ce que Paul appelle les enfants du

premier Adam, nous n'avons la pleine conscience de nous-
même que dans l'activité spéciale de l'âme. Hommes encore
psychiques, nous sommes incapables, comme tels, de nous
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concevoir abstraction faite de notre âme actuelle. Aussi nous
semblera-t-il toujours que nier l'âme équivaudrait à nier la vie
même de l'homme, qu'avoir refusé l'immortalité à l'âme ce

serait l'avoir déniée à l'homme lui-même.
Le fait est cependant que dans son activité spirituelle

l'homme est plus réellement lui-même que s'il persistait à

n'être toujours que l'homme purement psychique. Et même si

nous hésitons à saisir ce fait, c'est que nous avons déjà
définitivement reporté à l'idée de l'homme lui-même ce qui n'est
bien dans le fond qu'un accident du développement historique
de sa vie. Il suffira cependant de quelque attention pour nous
faire discerner un fait accidentel dans ce fait que notre
conscience de nous-mêmes est ainsi actuellement limitée à la
conscience que nous avons de notre vie psychique ou de la vie de

notre âme. Bien, en effet, ne s'oppose chez nous à ce qu'il en

soit autrement. Bien, dans notre organisation essentielle, ne

s'oppose à la possibilité pour nous d'avoir conscience de nous-
mêmes dans notre vie du corps, par exemple, puisque nous

voyons cette conscience-là, dont nous possédons encore les

restes dans tels de nos instincts corporels, suffire pleinement
sous nos yeux à diriger la liberté réfléchie des animaux qui
nous entourent.

Quant à la conscience de nous-mêmes dans notre vie de

l'esprit, si nous ne la possédons pas encore d'une façon
directe, notre apôtre affirme que nous y atteignons d'une façon
indirecte par ce qu'il appelle « la vie de Christen nous. » A cet
égard il va jusqu'à dire de lui-même : « Ce n'est pas moi qui
vis, c'est Christ qui vit en moi ; » « ce que je vis, je le vis par la

foi du Fils de Dieu. » « Nous avons, » dit-il encore de lui et de

ses frères, « la pensée de Christ. » A l'entendre, tous les vrais
croyants aspirent, ils soupirent même après le moment où ils
se verront en pleine possession de la conscience de cette vie
spirituelle qui, tant qu'ils sont encore retenus dans leur vie
psychique actuelle, n'est jamais présente en eux que sous la
forme d'un instinct, supérieur sans doute, mais dont ils n'ont
pas la libre disposition •.

* On peut exprimer cela dans le langage de Paul en disant que, si le
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On comprendra maintenant que, dans ce qui n'est ainsi

qu'un pur organe de l'activité du moi, il n'y a rien qui constitue
une entité spéciale, rien à l'égard de quoi il puisse être question

d'immortalité. L'âme, comme l'esprit et le corps, nous est

représentée comme un organe de rapport pour l'activité de la
vie du moi. Au-dessus, au delà de ces organes de rapport
subsiste la vie de ce moi lui-même. C'est uniquement à l'égard de
cette vie-là qu'il peut être question soit de mort soit
d'immortalité.

Avec cela, si cette vie du moi est capable de devenir une
vie immortelle, si elle y est même destinée, le fait est qu'elle
n'y est pas encore parvenue tant qu'elle n'aurait d'autre
manifestation que celle de la vie de l'âme. Aussi est-il vrai de dire
qu'à cette heure c'est Dieu seul qui possède l'immortalité.
Même le Fils de l'homme, l'homme normal, dans les « jours de

sa chair, » dans les jours de sa vie psychique, n'aurait pas
« eu la vie en lui-même » si, comme il le dit, il ne l'avait reçue
comme un don de son Père.

Quant à l'homme historique, cette vie immortelle ne fait en
lui son apparition que lorsque, au moyen de son organe
spirituel, il a saisi Dieu comme la loi de sa vie, après avoir
d'abord été saisi par Dieu lui-même dans ce centre de son
activité personnelle. Dès lors cependant débute, au sein de

sa vie psychique, une nouvelle vie, sa vie spirituelle, sa vraie
vie, laquelle est pour lui une vie définitive et éternelle. Celui

qui croit possède cette vie, il a sa vie éternelle, « il est passé
de la mort à la vie. »

L'homme ne devra cependant pas cela à ses seuls efforts.
Non pas qu'il n'ait rien à faire pour y arriver. Bien au
contraire! A cet égard notre apôtre nous montre, dans l'activité
humaine, deux évolutions en sens inverse, grâce auxquelles
ce résultat est obtenu.

Dans la première de ces évolutions, l'homme, parlant de la

vovç de notre aüpa est en train de disparaître, celui de notre m/supa
n'est pas encore apparu. A cette heure notre voûç est celui de notre ^xr^h
actuelle, et c'est le voû; du Christ qui remplace en nous, grâce a notre
foi, celui de notre mitûpa.
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seule activité du corps, s'en détache peu à peu pour arriver,
à travers celle de fame, au sentiment de la nécessité de saisir
l'objet qui seul justifiera et satisfera l'activité de son esprit.
L'homme nous apparaît alors comme « cherchant la gloire,
l'honneur et l'immortalité. » (Bom. II, 7.) C'est la « religion »

de l'homme. Elle aboutit à l'adoration, mais à l'adoration de

ce qui n'est encore pour lui que « le dieu inconnu ; » ce qui
veut dire que, laissée à elle-même, cette religion n'arrive
qu'à l'expérience de la nullité de ses efforts pour atteindre à

« l'immortalité. »

C'est alors que Dieu, bien qu'il n'ait jamais été « loin de

chacun de nous, » bien que ce soit « en lui que nous ayons
tous la vie, le mouvement et l'être » (Act. XVII, 27, 28), intervient

par une action que nous sentons ensuite avoir été au
dedans de nous une action directe. Il féconde, par son Esprit,
cette activité de l'esprit de l'homme qui sans cela demeurerait
stérile. Il révèle à cet esprit la loi de cette vie spirituelle qui
n'est encore pour l'homme jusque-là qu'un instinct. Dieu la lui
donne en se donnant lui-même. Par son Esprit, par cet Esprit
qui a déjà été sur la terre celui du Fils de l'homme, Dieu se
livre lui-même à l'expérience spirituelle de l'homme. C'est le
saint mystère de l'union personnelle de Dieu lui-même avec la
personnalité humaine.

Dès lors commence chez cet homme, devenu « un enfant de

Dieu, » l'évolution inverse d'une activité qui a Dieu lui-même

pour but parce qu'elle l'a eu d'abord pour poinl de départ. Ce

n'est plus une simple recherche. C'est une activité devenue
consciente de son but, parce qu'elle a commencé par saisir
Dieu lui-même dans l'expérience directe qui lui a été
accordée. Le résultat en est une vie personnelle pleinement
consciente de sa liberté et de ses droits. Ayant ainsi saisi en Dieu
le but de sa vie, l'homme « se sanctifie » en partant de ce
premier fait. Il se « renouvelle ', » d'abord dans son activité
psychique, puis dans son activité corporelle elle-même, ou, si l'on
veut, d'abord dans sa vie réfléchie puis dans sa vie de relation.
Devenu homme spirituel, il se fait d'abord une âme spirituelle,

' 1 Cor. IV, 16 et ailleurs.
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jusqu'à ce qu'il se soit formé un corps spirituel, lequel apparaîtra

à la résurrection lors de « l'apokatastase. » (Act. Ill, 21.)
La première de ces deux évolutions, nous en sommes tous

actuellement et la preuve et les témoins. C'est celle dont parle
l'apôtre lorsqu'il dit: «. D'abord ce qui est psychique, puis ce

qui est spirituel. »

La seconde ne saurait que débuter sous nos yeux. C'est ce

qui a lieu en nous-mêmes, pour autant que nous acceptons la
mort de notre « corps de péché, » pour autant que nous nous

y associons même volontairement, jusqu'au moment où nous
« dépouillerons » ce corps, dans l'attente de la « rédemption
de nos corps, » c'est-à-dire de l'avènement en nous d'organes

propres à notre vie immortelle. Et il y a plus. Cette évolution
se poursuit en nous jusqu'à l'achèvement de la mort de notre
vie psychique elle-même, ou jusqu'à la mort de notre âme
actuelle. Ayant été élevés, dans notre expérience, jusqu'à la
« grandeur de charité, » la grandeur psychique, laquelle avait
été jusque-là notre œuvre et notre gloire, s'efface graduellement

devant nous. Et en proportion que cette grandeur
psychique, cette activité de l'âme, avait été auparavant le centre
de notre vie elle-même, nous sommes dits maintenant, à mesure

que nous nous en détachons, « mourir volontairement à nous-
mêmes. »

C'est déjà ce dont notre Seigneur avait parlé, lorsqu'il disait

que son disciple doit en venir à savoir « perdre ce qui est son
âme dans ce monde. » C'est la loi dont lui-même a été pour
nous et le docteur et l'exemple. Il exprimait cette loi en disant :

« Si le grain qui tombe en terre ne meurt point, il demeure
seul. » Sans doute, il s'agit ici du grain fécondé : le grain stérile

ne meurt pas, il est détruit. Et c'est aussi l'exemple qu'il
nous a laissé, lorsqu'il disait de lui-même à la veille de son
sacrifice : « Nul n'a un plus grand amour que de donner son
âme pour ceux qu'il aime. »

Il est évident qu'à ce point de vue, dans lequel nos
lecteurs auront reconnu celui du Nouveau Testament, et en
particulier celui de Paul, il ne saurait pas plus être question d'une
immortalité de l'âme que d'une immortalité du corps ou de
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l'esprit. Ce dont il peut être et ce dont il est en effet question,
c'est d'une vie immortelle ou éternelle de l'homme lui-même.
Or cette vie-là est aussi incompatible avec la vie actuelle de

son âme qu'elle le serait avec une vie qu'il aurait centralisée

uniquement dans son corps. En dehors de l'œuvre par laquelle
Dieu féconde et renouvelle la vie spirituelle de l'homme,
l'homme, dans ce point de vue, est certainement voué à
l'anéantissement.

C'est bien là ce qui ressort de l'Evangile tout entier. Il répète

que cet anéantissement a déjà commencé dans l'existence de

l'homme telle qu'elle découle de sa naissance actuelle. La

« chair et le sang » ne sauraient, ne fût-ce qu' « hériter » le

royaume de Dieu, le royaume en dehors duquel il n'est rien
d'éternel. Laissé à lui-même, l'homme voit son état actuel
aboutir nécessairement à la dissolution de son corps. Puis, si

rien n'intervient, il sent, ne fût-ce qu'à l'affaiblissement
graduel qui envahit sa vie psychique, que la dissolution ou
l'anéantissement suivra tout aussi nécessairement. Finalement lorsque
sera venue la fin de « la patience de Dieu, » à la « consommation,

» s'ajoutera à ces deux « morts » la mort de l'organe
central de sa vie, la mort dans la mort, la mort seconde, la
mort de l'esprit. Cette fois, c'est la mort finale pour l'homme
lui-même; c'est une mort sans remède, sans résurrection. Le
feu qui tue alors est un feu éternel, un feu de soufre, un feu

qui ne s'éteindra pas avant d'avoir consommé son œuvre,
c'est-à-dire avant d'avoir consumé sa proie. La mort du corps
actuel peut n'être pour l'homme qu'un « dépouillement, » la
mort de l'âme elle-même n'être « qu'un gain ; » la mort
spirituelle ou la mort de l'esprit demeure pour l'homme la mort
absolue, la mort éternelle, la mort sans lendemain.

Si telle est, dans ses grands traits, ce qu'on pourrait appeler
la doctrine psychologique du Nouveau Testament, il nous
reste à nous demander quelle valeur cette doctrine doit revêtir
pour nous.

Tout d'abord nous devrons nous être rendu compte des
raisons qui distinguent ainsi cette psychologie de ce que l'Ancien
Testament renferme à cet égard. Nous devrons avoir compris
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pourquoi l'âme qui, dans l'Ancien Testament, n'est que la
désignation générale de l'existence historique et actuelle de
l'homme, devient, dans le Nouveau, celle d'un simple mode de
l'activité de sa vie. Nous devrons encore avoir saisi la raison
de ce fait, que ce n'est que dans le Nouveau Testament que la
vie spirituelle nous apparaît clairement comme constituant la
vie supérieure et suprême de l'homme.

Pour cela il faut nous rappeler que pour les écrivains sacrés,
eux aussi, l'idée n'est jamais que l'écho intellectuel de l'expérience

du fait lui-même. Or ici le fait, c'est que dans l'Ancien
Testament l'homme n'a pas, au dedans de lui-même, l'expérience

consciente de l'absolu; il ne fait encore qu'en ressentir
le besoin. Le croyant lui-même y fait partie d'un peuple qui
saisit Dieu avant tout dans les faits successifs de son histoire
nationale, laquelle n'est même pas encore achevée. Dieu
n'apparaissant ainsi à la foi que dans des actes historiques, il n'y a

pas lieu de s'étonner que le croyant n'y ait pas encore fait
l'expérience de l'immortalité. Aussi est-ce bien « par l'Evangile que
l'immortalité a été mise en lumière. » C'est là que, dans la
personne de Jésus-Christ, l'union du cœur de l'homme avec le
cœur de Dieu s'est enfin consommée sous nos yeux, c'est-à-dire
d'une façon accessible à notre expérience. L'un des résultats
de ce nouveau fait a été de faire de cette vie de l'âme, dans

laquelle l'homme avait jusque-là trouvé l'idée centrale de sa vie,
ce qui n'est plus maintenant à ses yeux qu'une manifestation
imparfaite et passagère de cette même vie.

La seconde question que nous aurons à nous poser concernera

la valeur intrinsèque que revêtirait pour nous cette
psychologie du Nouveau Testament, qui nous apparaît surtout
dans la pensée de saint Paul. Y verrons-nous ce qui serait le
produit d'une philosophie juive, et, en particulier, de cette
pensée pharisienne, qui avait trouvé en effet dans Saul de
Tarse sa plus haute expression? Ou bien y retrouverions-nous
des éléments empruntés par l'apôtre lui-même à cette civilisation

grecque avec laquelle il eut tant affaire? Ou bien enfin y
verrons-nous une révélation de Dieu, soit par ce qui serait
comme un écho des antiques oracles du peuple élu, soit par ce
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que nous regarderions comme ces « paroles que l'Esprit de Dieu

enseignait directement au témoin de Jésus-Christ? » (1 Cor.

II, 13.)
Voilà des questions fort importantes pour notre public

religieux. M. White ne se les pose pas même; apparemment parce
q u'il sait que ces questions-là ne préoccupent pas ceux auxquels
il s'adresse. Pour beaucoup d'entre nous, ce ne sera pas le cas.
Aussi nous sera-t-il peut-être permis de dire ici comment elles
se résolvent pour nous-mêmes.

Il est évident qu'une fois la dernière de ces questions
soulevée, elle devient aussitôt la seule. Or ce n'est pas là autant une
question historique que ce n'est avant tout une question
d'expérience religieuse. Même pour celui qui ne saurait pas encore

par expérience ce que c'est qu'un Dieu qui se révèle, cette

question n'en demeurerait pas moins décisive. En y ramenant
le débat, on l'aurait, en effet, par cela seul, déconsidéré aux

yeux d'un tel homme. Il n'y verrait plus dès lors que le résultat

d'hallucinations maladives. De notre côté, sans doute, nous
nous demanderions ce que ce même homme ferait de cette
« obligation morale, » dont l'objectivité positive demeure pour
nous la seule base et le seul point de départ du fait religieux
lui-même.

C'est ainsi, par exemple, dans la question qui nous a occupés,

que tout se réduit pour nous, en fin de compte, à l'expérience
qui aurait été la nôtre à l'endroit du péché. Avons-nous

reconnu, dans notre péché, un fait qui implique ce qui serait

pour nous un rapport avec l'absolu {, il nous devient aussitôt

impossible de retenir cette idée d'une immortalité essentielle
de l'âme; vu que nous ne saurions nier le caractère essentiellement

mortel du péché de cette âme. L'aveu de notre état
actuel de mort demeure pour nous la première condition, ne
fût-ce que pour le réveil en nous du désir d'une vie immortelle.

Vouloir substituer le dogme de l'immortalité essentielle
de l'âme humaine au témoignage que rend l'Evangile à l'état
de mort qui est actuellement celui de cette âme, ce sera
toujours, il nous semble, s'être rendu coupable de cette plus grave

• Luc XV, 18.
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de toutes les infidélités, de l'infidélité à soi-même, vu que la
conscience individuelle sanctionne ici hautement la parole de

l'Evangile.
S'il est à regretter que ces faits de conscience, qui demeurent

après tout la seule base de toute apologétique, ne soient pas
plus clairement allégués à ce point de vue dans le livre de

M. White, ce qui, par contre, n'y laissera rien à désirer au
lecteur, ce n'est pas seulement le vaste horizon qu'y embrasse

l'auteur, l'étonnante richesse des aperçus, la multitude de

questions qui y sont soulevées et très souvent résolues, c'estle
sérieux moral, c'est l'indépendance calme et hardie de la pensée,

c'est surtout la vivante piété et la foi simple et sincère qui
en animent, en éclairent et en dirigent les déductions.

Les trois partis qui se divisent le monde religieux français
en dehors des limites de l'Eglise romaine, c'est d'abord le
protestantisme traditionnel, puis les deux partis que j'appellerais
ceux de la liberté; savoir celui que, si ce mot n'était pas à cette
heure si étrangement compromis, on pourrait nommer le parti
religieux de la libre pensée, et celui de la liberté de la foi. C'est

surtout des partis de la liberté que nous attendons pour ce livre
l'accueil auquel il a droit.

Le protestantisme officiel est à cette heure avant tout une
tradition. Sans doute c'est un noble office que celui de maintenir,

en face des générations et des opinions qui se succèdent,
la belle et saine tradition évangélique. A part cependant le
fait que la foi vivante ne se laisse ni fixer ni maintenir, cette
position entraîne nécessairement un grand danger. C'est celui
de s'en tenir, en fait d'autorité, à ce qui devient immanquablement,

à l'égard des fidèles, la tyrannie d'une orthodoxie
toujours moins clairement appréciée et par conséquent toujours
plus aveuglément acceptée. A cela vient naturellement se

joindre l'absence d'un principe hautement reconnu, absence

qui caractérise notre protestantisme depuis que, s'étant laissé
enlever l'autorité de l'Ecriture en matière de foi, il s'est vu
réduit à l'état d'un fait historique n'ayant d'autre définition que
lui-même. Un tel parti est évidemment d'un côté trop satisfait
et de l'autre trop peu sûr de lui-même, pour donner son atten-
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tion à rien de ce qui aurait l'air d'une nouveauté, cette
nouveauté fût-elle, comme ici, une vérité trop longtemps négligée.

En face de ce parti de l'autorité extérieure de la tradition,
vient se placer le parti de la liberté, par où nous entendons le

parti de la conscience individuelle. Là on n'admettra de faits à

venir que ceux dont la réalité découlerait directement d'une
expérience présente. Tout dépendra donc de ce que sera une
telle expérience. Or, il y en aura toujours deux : l'une celle de

la libre pensée, l'autre celle de la libre obéissance de la foi.
Quant à ceux qui se contenteraient encore de la première, nous

croyons qu'il s'y rencontrera des esprits portés à examiner de

plus près une thèse qui ramène ainsi l'attention sur les faits
actuels de la conscience. Il s'en trouvera cependant d'autres

par lesquels il semble que les faits de l'ordre spirituel soient

toujours plus regardés comme de pures abstractions sans réalité.

Il faudra s'attendre à ce que ces derniers négligent une
thèse qui repose tout entière sur l'expérience de ces mêmes
faits considérés comme la seule réalité positive et absolue.

Mais c'est à ceux qui ont trouvé la vraie liberté nous ne
disons pas dans la soumission, ce qui serait un contresens,
mais dans l'obéissance libre et volontaire que le cœur rend au
Dieu qui l'est venu gagner, c'est aux hommes qui mettent au-
dessus de toute autre expérience celle que Dieu a accordée de

lui-même à la foi de leur cœur, c'est tout spécialement à ces
hommes que nous recommandons la Vie en Christ de M. E.
White. Nous croyons la lecture de cet ouvrage éminemment

propre à ramener l'attention, dece qui risquerait de n'êlre plus
que des spéculations plus ou moins oiseuses, vers des faits
positifs et actuels. Ce n'est pas de l'avenir, c'est du présent qu'il
nous entretient. Détournant notre esprit de récompenses ou de

douleurs dans un avenir inaccessible à notre pensée, il nous

préoccupe de ces faits présents dont la réalité implique à elle
seule notre avenir, d'une mort à laquelle il s'agirait chaque jour
plus d'échapper, et d'une vie éternelle qui est mise encore
aujourd'hui à notre portée.

Aussi désirons-nous vivement, qu'accueilli avec l'attention
sérieuse qu'il mérite à un si haut degré, cet ouvrage suscite,
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chez les croyants évangéliques de langue française, une de ces

discussions qui, parce qu'elles ont leur point de départ dans

l'amour de la vérité et qu'elles se soutiennent dans les hauteurs
d'une charité sincère, ne sauraient manquer, quel qu'en soit le

résultat, d'inaugurer pour chacun de nouvelles lumières,
parce qu'elles auront amené chacun à faire une nouvelle
expérience de Celui qui seul demeure pour nous tous et la vérité et
la vie.

Ce dernier mot précise le point de vue auquel était placé
l'auteur anglais lui-même, ainsi que le prouve le titre qu'il
avait donné à son livre. Ce titre, le traducteur nous dit qu'il a

craint, en le conservant seul, de faire passer cet ouvrage, aux

yeux de ses lecteurs, pour un simple ouvrage « d'édification. »

Il serait temps, ce semble, qu'on cessât chez nous de joindre à

l'idée « d'édification » celle de la médiocrité de la pensée, du

genre ennuyeux et de la nullité fatigante des lieux communs.
Le fait est bien plutôt que l'édification de l'homme intérieur
demeure l'œuvre suprême, et qu'il n'y a de bon, fût-ce même

en philosophie, que ce qui dans ce sens-là édifie.
En tout cas, dans le sujet qui vient de nous occuper, comme

dans tout ce qui touche à la droite connaissance de l'homme,
c'est bien l'étude du Christ qui seule révélera « la plénitude de

la science et de la connaissance » à ceux qui, dans le Christ des

Evangiles, auront reconnu « le Fils de l'homme. » C'est bien
là seulement qu'ils trouveront la vérité de la nature humaine.
Il n'y a que cette seule personnalité, dont l'historicité ressort
précisément de ce caractère, qui nous livre le secret delà vraie
nature de l'homme. C'est là que nous rencontrons l'idéal
humain ; par où nous entendons, non une idée fantastique de ce

que l'homme pourrait être, mais la vue de ce qu'a été un de nos
semblables sans le péché, c'est-à-dire la vue de ce que nous
sommes appelés à devenir une fois le péché vaincu en nous.
Au point de vue de notre foi en Dieu, c'est là que nous apparaît

l'homme tel que Dieu le voulut, au jour où il le créa pour
réaliser dans le royaume du temps l'image de la Personne
immortelle elle-même. A la lueur de cette expérience de leur foi,
les croyants pourront donc mesurer la distance qui sépare
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l'existence actuelle de l'homme historique, de cette vie à

laquelle l'homme était destiné et qui est de nouveau non seulement

placée devant lui dans la personne du Fils de l'homme,
mais mise à sa portée dans sa vie de sacrifice pour les
pécheurs.

En saisissant par la foi Jésus-Christ comme le Sauveur, ces

croyants arriveront à se mettre toujours plus au point de vue
qui était le sien, à pénétrer toujours plus dans la pensée qui
serait à cette heure la sienne, à juger comme lui-même et de

l'état dont il veut nous tirer, et de celui auquel il nous permet
d'aspirer encore. Demeurant pour ses disciples la source
première de la vérité, ce Maître en même temps humain et céleste

leur enseignera toujours plus à mettre à sa vraie place celte vie

qu'il a vaincue devant eux, et qu'il peut leur faire vaincre en
eux-mêmes. Il les y amènera en leur en dévoilant la mort, sans

doute, mais en leur faisant du même coup oublier et les
détresses et les obscurités de cette mort, pour la paix et bientôt

pour la puissance de la vie qu'il leur apporte. Pour cela, sans

doute, il ne leur faudra pas s'être contentés d'avoir su répéter
les noms qu'on lui donne autour d'eux. Il leur faudra l'avoir
saisi comme il se donne lui-même. Il leur faudra avoir
commencé à entrevoir, grâce « au témoignage que rend son Esprit
à leur esprit, » quelque chose de la grandeur de cette œuvre
de vie et de salut dont l'Evangile met surtout sous nos yeux le
côté terrestre et historique. Quittant toujours plus la foule qui
ne sait que disputer avec ceux qui se disent ses disciples, il
leur faudra, à ces cœurs qu'il s'est rendus intimes, l'avoir suivi
jusque sur la montagne sainte. Peut-être leur y révélera-t-il, à

eux aussi, des vérités qu'ils devront encore garder pour eux
seuls. En tout cas ils en reviendront à chaque fois de nouveau
moins préoccupés des questions qui les avaient jusque-là
embarrassés, et plus émus de l'éclat paisible et victorieux de cette
vie éternelle, qui est sans doute exclusivement la sienne, mais

qu'il nous convie tous à partager avec lui.
C Malan.

Vandœuvres, avril 1880.
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