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L'AVENIR DE LA RELIGION

ALEXANDRE SCHWEIZER *

III. Le monde des idées.

Dans la question qui nous occupe, c'est la théorie de la
connaissance qui doit donner la réponse décisive. C'est ici qu'il
faut particulièrement tenir compte des résultats obtenus par
Lange.

La science de la nature est appelée, — et c'est là son droit
incontestable, — à expliquer tous les changements qui ont lieu
dans le monde par des causes exclusivement naturelles; leur
action demeurant toujours la même dans des circonstances

identiques constitue ce que nous appelons une loi. Cette science
doit s'efforcer de connaître de cette manière la construction de

l'univers depuis les points les plus ténus et les plus rudimen-
taires jusqu'aux êtres vivants les plus compliqués, depuis
l'atome jusqu'à l'homme avec sa vie intellectuelle, autant que
tous ces phénomènes dépendent de conditions naturelles et sont
explicables. Le matérialisme pur doit ici régner sans partage,
il ne doit admettre l'intervention d'aucune cause extranaturelle.

Mais les naturalistes ne doivent pas oublier que l'objet de
leurs recherches, cette réalité donnée, n'est pas une réalité
absolue : elle constitue seulement notre monde phénoménal, le
monde des choses telles qu'elles nous apparaissent. Par con-

1 Voy. Revue de théologie et de philosophie, novembre 1879, pag. 505, et
janvier 1880, pag. 65.
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sequent nous ne nous trouvons pas en présence de l'être seul,
tel qu'il est en lui-même, mais du monde tel qu'il nous apparaît,

conformément aux organes cognitifs de nos sens et de

notre entendement. L'opinion de la soi-disant saine raison qui
veut que ce soit le monde lui-même, tel qu'il est en lui-même,
qui soit connu par nous, a été à tout jamais réfutée par Kant1.
Notre image du monde, d'une part, et les choses telles qu'elles
sont en réalité, d'autre part, ne coïncident pas. Le monde nous
apparaît plein de lumière et de couleurs, et cependant ce
phénomène lumineux ne se produit que comme sensation dans

notre œil. Le monde nous produit l'effet d'un océan des tons
les plus divers, et cependant ce n'est que l'air diversement agité
qui, ondoyant à nos oreilles, y provoque cette impression que
nous appelons le ton. En dehors de l'œil et de l'oreille, il n'y a

ni lumière, ni couleur, ni ton ; sans les organes de l'odorat il
n'est point de parfums; en dehors des organes du goût point de

saveur; sans le tact rien de mou ou de dur, de poli ou de
raboteux, etc. Par suite de ces impressions de nos sens, le monde
nous apparaît donc comme représenté, mais conformément aux
lois de notre entendement et de notre organisation, qui retravaille

ces impressions ; en faisant abstraction de celle-ci nous
ne pourrions ni penser, ni connaître. Schopenhauer a montré2
combien de choses notre entendement doit faire avant d'arriver,
avec les faibles données que nous fournit la sensation, à nous
présenter cette image du monde encadré dans l'espace et dans
le temps, réglé el dominé par la loi de la causalité. Ce que nous
appelons la réalité, notre monde, est donc un produit, en partie

des choses, en partie de ces organes de connaissance, les

1 Voy. Schopenhauer, II, 217. Déjà, à la page 190, il appelle l'idée
particulière à tous les matérialistes une philosophie de garçon perruquier. Elle
voit la chose en soi dans la matière prise comme absolument réelle et dans
la force d'impulsion qui en serait l'unique qualité, sans avoir le moindre
pressentiment de ce qu'il y a de subjectif dans la représentation.

* Voy. Die Welt als WiUe dans le premier livre, avec les adjonctions du
second volume. Voy. aussi sa critique du kantisme. Dans le premier
ouvrage, H, pag. 192, nous lisons : « La physique ne peut résoudre l'énigme
du monde; la métaphysique peut seule en donner la clef, en faisant la
distinction entre le phénomène et la chose en soi. »
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sens et l'entendement. Si ceux-ci étaient autrement constitués

ils nous feraient aussi voir les choses autrement, ils créeraient

une autre image du monde, une autre réalité. Pour les êtres

organiques les plus simples, chez lesquels les rudiments de la
sensation sont fort peu développés, le monde est sans lumière,
sans ton aucun. Userait de même pour nous, si nous n'avions

l'œil et l'oreille à l'état d'organes développés1. Pour les

animaux d'une organisation supérieure le monde est éclairé et

plein de sons, mais il diffère autant de la représentation que
nous nous en faisons nous-mêmes que l'entendement des

animaux diffère de celui des hommes. Si dans d'autres régions de

l'univers il pouvait y avoir d'autres êtres vivants plus compliqués

que nous, qu'arriverait-il? Nos cinq sens et nos catégories
intellectuelles leur suffiraient-ils Ou bien auraient-ils plus de

cinq sens, ou, parce que ces sens seraient trop grossiers, leur
faudrait-il des catégories de la raison encore plus délicates qui,
à leur tour, produiraient une autre représentation de l'univers?
Ce sont là tout autant de questions pour lesquelles nous
n'avons point de réponse2.

Les choses en elles-mêmes sont donc autres que ce qu'elles
semblent être, d'après le degré de développement de nos sens

et de nos organes cognitifs. Mais que sont-elles donc en elles-

mêmes, abstraction faite de notre manière de les percevoir?
On essaie d'abord une première réponse. Nous pouvons bien
pénétrer, au delà du monde des phénomènes, jusqu'aux choses

telles qu'elles sont en elles-mêmes. Ainsi quand nous constatons

que la sensation du ton est provoquée par les ondulations
de l'air, ou que la sensation lumineuse dans notre œil et celle
des couleurs sont une des vibrations de l'éther ou autre chose.

' Combien de milliers de siècles ne leur a-t-il pas fallu pour devenir ce

qu'ils sont aujourd'hui.Voy. Magnus, Geschichtliche Entwicklung des

Farbensinnes, Leipzig 1877.
* En désaccord sur ce point avec Schopenhauer, Hartmann réclame

l'apparition d'êtres raisonnables plus parfaits, pour le cas où les hommes
n'arriveraient pas a augmenter comme il convient la volonté d'anéantir
la vie.Voy. le livre de Schweizer, Rechts und Links, pag. 426. Spinoza
accorde à la substance d'autres attributs encore que ceux de la pensée et
de l'étendue.
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Pourquoi ne ferions-nous pas de même pour les autres sens?

On s'est bien rendu compte de l'apparence qui veut que le
soleil tourne autour de la terre, en connaissant ce qui se passe

indépendamment de cette apparence. On s'est également rendu

compte des corps célestes qui ont l'air de n'être que de simples

points ou de petits disques.
Cette réponse-là ne saurait s'appliquer à notre question : on

ne peut la risquer que quand le problème n'a pas été compris.
Toutes les opinions plus exactes dont il vient d'être parlé nous
donnent seulement une image plus fidèle de notre monde
phénoménal, mais elles ne peuvent nous conduire un peu en

dehors de celui-ci pour nous faire connaître les choses en elles-

mêmes1. Le microscope et le télescope doivent se borner à

fortifier notre œil tel qu'il est organisé, quand il s'occupe à

percevoir le monde des phénomènes. Nous ne connaissons l'air
en mouvement, ainsi que nos sensations de ton, que comme
parties constitutives de notre monde phénoménal, quand nous

prouvons que le premier phénomène est la condition du second.

Tout ce que peut faire Copernic, c'est de nous expliquer un
phénomène mieux qu'on ne savait nous l'expliquer avant lui ;

mais ce fait mieux expliqué n'en appartient pas moins toujours
au monde des phénomènes, que nous ne pouvons jamais
connaître qu'avec nos sens et avec notre organisation intellectuelle.

Toute science de la nature se borne toujours à expliquer
le monde comme monde phénoménal donné : nous ne saurions

nous élever au-dessus de nos organes cognitifs. En effet, toute
notre connaissance doit s'obtenir au moyen de ces organes,
tels qu'ils fonctionnent essentiellement de la même manière
chez tous les hommes ; de sorte que tous ont la même
représentation de l'univers, et qu'ils le comprennent normalement
et l'expliquent de la même façon, comme une connaissance du

monde phénoménal qui doit être notre réalité. En tout cas un
fait demeure : si rectifiée et si parfaite que puisse être notre
image du monde, les choses en elles-mêmes sont encore
différentes, par conséquent notre science de la nature, qui s'efforce

1 Schopenhauer : « Nous ne pénétrons jamais plus loin que la représentation

et le phénomène. » (II, pag. 218.)
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de connaître la réalité phénoménale, est loin de pouvoir sonder
la sphère entière de l'être. En rectifiant notre image du monde,
au moyen de comparaisons critiques, suivant que le même

objet nous apparaît différemment suivant les cas, nous pouvons
obtenir du monde une image toujours plus exacte, qui se

rapprochera de plus en plus de ce que sont les choses en elles-

mêmes; mais nous ne pourrons jamais arriver à saisir d'une
manière absolue la chose en soi, telle qu'elle est en elle-même1.

Kant a essayé de prendre pour objet d'étude l'organe cogni-
tif, sens et entendement, et cela à priori, avant qu'il en soit
fait aucun usage pratique. Cette tentative beaucoup plus hardie
ne peut elle-même être faite qu'en se servant de notre propre
organisation intellectuelle, laquelle à son tour ne voit cet objet
d'étude que tel qu'il nous apparaît à la lumière de nos organes.
Notre organisme intellectuel fait à son tour partie du monde
des phénomènes et, bien qu'il en soit la partie supérieure, il
ne saurait toutefois s'y soustraire : nous avons beau faire
abstraction du monde extérieur, nous ne saurions nous transformer

en second moi placé derrière le premier pour l'étudier. De

sorte que, quand on ne s'en rend pas bien compte, le criticisme
kantien a l'air de poursuivre l'impossible. En effet, cette
organisation2 intellectuelle qui vient à priori à la rencontre de

l'expérience extérieure ne peut devenir pour nous objet de
connaissance qu'en tant qu'elle nous est donnée à nous-mêmes
comme objet d'expérience psychologique, à la vérité intérieure.
Si importante que soit cette critique kantienne, elle a beau
faire époque pour toute philosophie, toujours est-il que comme
science et connaissance, elle ne peut jamais voir et connaître

1 C'est par ce moyen que Zeller prétend dépasser le dualisme de Kant
d'une façon plus raisonnable que la philosophie de l'identité, qui affirme
hardiment l'identité du sujet et de l'objet, de la science et de l'être.

' Büchner s'imagine pouvoir réfuter ce que Kant dit sur l'élément
àprioristique de notre connaissance, en lui appliquant la doctrine de
l'évolution. Notre organisme intellectuel serait le produit d'un long
usage et d'un développement au moyen de l'hérédité. Comme s'il n'y
avait qu'un organisme cognitif achevé, et non un organisme en train de
se développer, qui s'attaquât toujours à priori aux phénomènes à percevoir!
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son objet que sous les couleurs sous lesquelles il nous apparaît.
Voilà pourquoi Kant a reconnu que notre science ne saurait
s'étendre plus loin que l'expérience; il a montré que toutes ces

tentatives de spéculation métaphysique, toute science trans-
cendantale prétendant dépasser le monde de l'expérience pour
aller saisir la chose en soi, n'enfante jamais que des fantômes
et non une vraie connaissance. Voici l'unique résultat permanent

du kantisme : il a constaté ce qu'est notre organe cognitif
indépendamment de l'expérience qu'il reçoit du dehors, en un
mot, la connaissance transcendantale ; par cela même il a
constaté la différence entre le monde phénoménal et celui des

choses en elles-mêmes. Il va sans dire d'ailleurs que Kant,
moins que personne, s'imaginait que notre organe cognitif peut
être connu par nous comme chose en soi : nous ne le connaissons

simplement que comme une partie constitutive de notre
monde phénoménal, comme nous fournissant une mesure pour
l'appréciation, la perception du monde extérieur. Schopenhauer

(Welt als Wille, I, pag. 208), suivant les traces de Kant,
enseigne à son tour que la connaissance n'étudie les objets que
sous le point de vue des rapports établis entre eux par le principe

de causalité; ainsi leurs relations dans l'espace, le temps,
par conséquent les objets uniquement, en tant qu'ils sont en ce

lieu, dans ce temps, au milieu de certaines circonstances
données, produit de certaines causes, et producteurs à leur tour
de certains effets. Du moment où ces relations disparaîtraient,
ces objets disparaîtraient avec elles, justement parce que nous
n'aurions rien connu d'autre à leur sujet. C'est également ce

point unique que la science considère et non ce que les choses
sont en elles-mêmes, ou ce qui leur sert de base à titre d'idée.

Que sont donc les choses en elles-mêmes, c'est-à-dire
abstraction faite des changements sous lesquels elles apparaissent
à nos sens et d'après lesquels notre entendement se les représente,

les explique et les connaît?
Il est une première réponse se présentant tout d'abord, que

Berkley a déjà donnée et que J.-G. Fichte a admise en mettant
de côté le dualisme kantien : le monde phénoménal dans son
ensemble ne serait purement et simplement que le produit de
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notre représentation : il en serait exactement comme dans les

songes où nous donnons une espèce de réalité à tout un monde

d'apparences. Les choses en elles-mêmes n'existeraient donc
point indépendamment du moi, puisque, d'après Kant, nous ne

pouvons en tout cas pas les connaître; car enfin, d'où saurions-
nous que des choses inconnaissables sont là présentes?
Existeraient-elles, pour nous elles demeureraient toujours nulles et

non avenues. Le moi est pour nous la seule chose certaine et il
produit le monde ; celui-ci, par conséquent, indépendamment
de notre moi, c'est-à-dire en lui-même et par lui-même, n'existe
pas. La chose en soi est un fantôme.

C'est là ce que Lange (II, pag. 98) appelle le péché originel
logique de la philosophie allemande '. En effet, d'après Kant,
notre connaissance provient de l'action réciproque de deux
facteurs, notre monde phénoménal résulte d'effets objectifs et
du remaniement subjectif que nous leur faisons subir. Le
concours des choses pour la formation de notre monde phénoménal

nous montre qu'elles existent ; mais nous ne pouvons
savoir ce qu'elles sont en elles-mêmes, indépendamment de

l'organe cognitif au moyen duquel nous le saisissons 2.

Or comme notre monde phénoménal est nécessairement l'objet

de toute science de la nature, bien des naturalistes ne

s'inquiéteront ni de Fichte ni de Kant. Tout au contraire, ils
seront disposés à considérer cette réalité-là comme l'unique être.
Tout le reste ne sera à leurs yeux que fantaisie pure ; ils
déclareront hardiment que le problème concernant la chose en soi

est indifférent ou même absurde. Notre connaissance est faite

1 Cela n'empêche pas Hartmann (pag. 255 de l'ouvrage déjà cité de

lui attribuer cet idéalisme subjectif.
* Les théologiens disent que nous ne connaissons ce qu'est le principe

de tout être, par conséquent ce qu'est Dieu, que par des images dérivées

{abbildlich) et non par des images primitives (urbildlich). Il en est tout
autrement de Schopenhauer, d'après Lindner et Frauenstädt, pag. 350.

« J'ignore ce qu'est la chose en soi indépendamment de ses relations avec
le monde phénoménal, vu que les formes de notre entendement ne saisissent

pas l'absolument transcendantal : voilà pourquoi la mystique intervient

ici. » Plus il repousse la religion, plus il parle avec foi de mystique,
de seconde vue, de magnétisme et de tables tournantes.



140 ALEXANDRE SCHWEIZER

pour le monde phénoménal, et notre organe cognitif, sens et
entendement, est organisé en vue du monde de l'expérience. Il
est hors de doute qu'il serait absurde d'en vouloir user dans un
monde qui n'est pas objet d'expérience. C'est précisément de
cet usage illusoire que nous détourne le criticisme de Kant.
C'est avec raison que la science sonde ce monde phénoménal,
nous apparaissant nécessairement comme réel, qu'elle explique
tout en vertu du principe de causalité par des causes naturelles
ou qu'elle s'efforce de le faire quand elle n'y est pas encore
arrivée et même dans les cas qu'elle ne réussira jamais à expliquer

ainsi. Pour elle il n'y a point de chose en soi. — Mais on
n'avance à rien en déclarant la chose en soi indifférente ou en
la niant. A côté de cette réalité qui constitue'le monde phénoménal,

se trouve encore précisément la chose en soi ; nous
nous trouvons en rapport avec elle, bien que ce rapport ne
puisse se traduire en connaissance. Il existe encore d'autres
parties constitutives de notre vie intellectuelle, qui, bien
qu'elles ne soient pas organisées de façon à être objets de
connaissance du monde phénoménal, n'en font pas moins partie
de notre essence. S'il en était autrement, d'où l'humanité
tirerait-elle donc son besoin de faire de la métaphysique qui, bien
qu'il ait été mille fois déçu, ne cesse de s'affirmer toujours à

nouveau L D'où viennent les idées poétiques, artistiques,
religieuses? Les hommes ne sont pourtant pas exclusivement des

machines à percevoir et à penser ; notre nature comprend
encore autre chose et, comme dit Lange : « Il existe encore pour
nous un autre domaine que celui des sciences naturelles. » En
tout premier lieu, nous pouvons examiner en tout cas notre

propre organe cognitif, et cela indépendamment de toute
expérience, et aussi à priori notre vie intellectuelle, les organes des

sens et de l'entendement, les formes de l'intuition, l'espace et
le temps, avec les catégories, les lois que l'entendement observe

en fonctionnant. Mais même ici nous n'obtiendrons jamais de
la métaphysique, mais seulement de la logique et des connaissances

rentrant dans la théorie de la connaissance : car ici en-

* Voir Schopenhauer Bur les besoins métaphysiques de l'homme, Welt
als Wille.
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core il ne peut être question de connaître l'objet en lui-même,
mais seulement tel qu'il nous apparaît.

Voici donc la question qui se pose : les choses en elles-
mêmes que nous devons présupposer1 comme existant d'une

façon indépendante de notre connaissance, n'ont-elles aucun
autre rapport avec nous que de former, en se reflétant dans

notre organe cognitif, ce monde phénoménal que nous connaissons?

Indépendamment de cette action, n'existent-elles plus
pour nous 2? Lange répond d'une manière fort claire : « Plus

nous sondons le monde phénoménal conformément à nos

moyens de connaître sans y rien mélanger d'idéel, là où l'idéel
n'a que faire, d'autant moins la science matérielle de la nature

pourra être tout pour nous et donner pleine et entière satisfaction

à notre vie intellectuelle. Le matérialisme n'est dans
aucun rapport avec les plus hautes fonctions de l'esprit humain
libre. Pour parler de son insuffisance théorique, il est stérile

pour l'art et pour la science, il porte à l'égoïsme, il a besoin de

faire des emprunts à l'idéalisme. Comprendre l'univers exclusivement

du point de vue des sciences naturelles, n'est pas plus
fait pour nous enthousiasmer que d'épeler l'Iliade. Mais mettre
de l'ensemble, de l'unité dans les études analytiques des
sciences naturelles, c'est déjà faire un pas vers l'idéel. Nous
devons toujours nous faire une image harmonique, idéelle de

l'univers, et aller lui demander de nous distraire des nécessités
de la réalité qui après tout n'est qu'apparence. Bien qu'il nous
demeure impénétrable, c'est ce monde idéel qui agite fortement

nos sentiments et qui nous oblige à nous créer des

représentations symboliques de ces phénomènes psychologiques,

1 Le mot de Schopenhauer est amphibologique : « Point d'objet sans
sujet, avec le dernier tombe également le premier. » Il est certain que
rien ne peut être objet pour nous, si nous ne sommes en tout premier
lieu sujet; mais le monde peut avoir déjà été, et il a déjà été là, avant
d'avoir été objet de connaissance pour le cerveau d'un sujet.

* Bien que la connaissance objective ne nous livre que des phénomènes,
notre propre être appartient nécessairement au monde, comme chose en
soi, puisqu'il doit prendre en lui ses racines. Voilà pourquoi nous obtenons

quelques données sur la relation intime des phénomènes avec
l'essence des choses. (Schopenhauer, 11, pag. 328.)
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et à mettre notre confiance en l'invisible. Voilà la racine de la
religion; elle n'est pas un produit accidentel, arbitraire, mais

quelque chose qui nous est indispensable, qui réclame toujours
de nouveau ses droits et qui demeure ce qu'il y a de plus
précieux dans notre existence. Comme les expressions symboliques
de cet idéel sont diverses et changeantes, la liberté de croyance
est nécessaire. Ce sont justement ces expressions symboliques,
représentations et doctrines, inaccessibles à la science proprement

dite et qui ne sont pas elles-mêmes la vérité supérieure,
mais servent à l'exprimer, ce sont elles qui fournissent les
formules les plus saisissables pour rendre l'idéel. Et la symbolique

chrétienne demeure toujours la plus pure et celle qui élève
le plus efficacement notre cœur. Il faut en convenir, cette
vérité supérieure est d'un autre ordre que celle de la réalité
empirique, mathématique, comme le dit déjà suffisamment le

simple nom « vérité de la foi. » Elle se fonde essentiellement
sur la force rédemptrice dont on a fait intérieurement l'expérience.

En effet, l'action fortifiante sur l'âme est le moyen même
de la religion, la production d'enseignements ou de doctrines
devant servir de symboles ne vient qu'en seconde ligne : ce ne
sont que des représentations, des exposants de ce qui élève le
cœur. Ainsi donc la religion rentre dans la sphère de la poésie,
de l'art et des idées morales. »

Schopenhauer dit exactement de même, bien que son
attitude polémique le conduise à repousser la religion. « La
philosophie est tenue d'êlre vraie sensu proprio, la religion, au

contraire, destinée aux multitudes innombrables qui ne
pourraient jamais comprendre les plus profondes et les plus difficiles

vérités sensu proprio, n'est obligée d'être vraie que sensu

allegorico. Il faut peut-être voir un symptôme de ce fait dans
les mystères, c'est-à-dire dans certains dogmes qui, sans pouvoir

être vrais littéralement, rendent néanmoins sensible au
sentiment général ce qui pour lui serait incompréhensible, savoir
le fait que la religion se préoccupe d'un tout autre ordre de

choses, d'un ordre de choses en elles-mêmes, levant lequel
disparaissent les lois de ce monde phénoménal qu'il faut cependant

observer en parlant. C'est ainsi qu'Augustin et Luther ont
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maintenu les mystères du christianisme en opposition au plat
pélagianisme qui voudrait tout rabaisser au niveau du vulgaire
bon sens. C'est ce qui permettait à Tertullien de dire : Prorsus
credibile est, quia ineptum est, certum, quia impossibile. »

(Die Welt als Wille, II, pag. 183.)
C'est là ce qui nous explique comment Schopenhauer, avec

son extrême dédain de pessimiste, peut ranger la science du
monde phénoménal dans la classe de ces choses temporaires
auxquelles doit mourir celui qui s'élève à une vérité supérieure.
Il est vrai que cette vérité supérieure pourrait être de nouveau
une philosophie scientifique, bien qu'elle soit rangée non parmi
les sciences, mais parmi les arts, comme affaire relevant du

génie. La raison, en effet, n'est pas en état de donner expression

« à la meilleure conscience, » et nous-mêmes nous ne
pouvons en parler que négativement1. Nous comprenons comment
Hartmann, suivant les mêmes traces, sépare du domaine des

sciences exactes l'Etre supérieur dont la connaissance ne
s'élève pas plus haut que la vraisemblance. En effet, pour lui,
l'absolu, ce qui possède l'essence, la chose en soi cachée
derrière ce monde phénoménal qu'elle produit, doit être l'inconscient

et toutefois le divin connaissant toutes choses. Tout cela

trahit un pressentiment fort juste de cette vérité supérieure
qui diffère de toute science. 11 est vrai que c'est tout à fait à

tort qu'on prétend ensuite que cette vérité supérieure pourrait
donner lieu à une science métaphysique existant à côté de la

religion -. Nous comprenons également pourquoi Feuerbach,
aux yeux duquel le connaissable est tout, repousse comme
vanité la symbolique religieuse de l'idéel (la religion), parce
qu'elle ne constitue pas une science. Nous comprenons encore

pourquoi Strauss, après que le monde phénoménal conçu d'une

' Arthur Schopenhauer, von Lindner und Frauenstedt, pag. 247,312,724.
* Il est vrai que Hartmann rappelle aussi tout ce qu'il y a de purement

symbolique, même dans la connaissance scientifique, puisqu'elle ne
contient pas les objets eux-mêmes, mais des signes qui s'en rapprochent.
Voila pourquoi Schleiermacher, dans son Ethique, a appelé la connaissance

« une activité qui symbolise. s> Mais celle-ci diffère autant de la
symbolique de l'idée que ce qui est identique pour tous diffère de ce qui
est individuel à chacun. (Neu-Kantianismus, pag. 97.)
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façon optimiste est devenu tout à ses yeux, ne s'en tenant pas
là, considère l'homme comme un être dans lequel la nature

aspire à se dépasser elle-même, vu que l'homme doit se déterminer

lui-même d'après l'idée de son espèce. Nous comprenons

comment Hegel peut voir dans la religion la vérité
suprême, tout en refusant d'en faire une science. Mais quand on
en arrive là, on voit se poser une question importante : Que

peut bien être une vérité qui ne se laisse pas réduire, formuler
en science? La philosophie est-elle donc en mesure de sonder
scientifiquement les principes de toutes choses? Nous comprenons

parfaitement bien que des naturalistes, tout à leur affaire
et absorbés par les sciences exactes, se hâtent de voir en elles
la seule activité légitime de l'esprit, et qu'ils répudient la

religion quand elle prétend se donner comme science et intervenir

dans le domaine de la nature.
Il ne faut pas confondre ainsi la science et la religion, la réalité

que donne le monde des phénomènes d'une part et celle
du monde des idées de l'autre. Au lieu de partir de cette
confusion pour porter des jugements étroits qui nous parlent soit
d'une science pure qui repousse la religion, soit d'une religion
qui méprise la science ou qui lui conteste la liberté des

mouvements, Lange sépare soigneusement les deux domaines. Les

sciences exactes et la culture idéelle forment, à ses yeux, deux
domaines parfaitement séparés et distincts, ce qui ne les

empêche pas d'agir réciproquement l'un sur l'autre. « Le matérialisme,

avec ses intuitions sensibles et sa science portant sur le

monde phénoménal, est aussi peu de mise dans le domaine
idéel que l'idéel dans les sciences naturelles. Ces deux
tendances peuvent vivre en paix l'une à côté de l'autre, car il n'y
a que des naturalistes étroits qui repoussent le monde idéel

parce qu'il n'entre pas dans le cercle de leurs recherches, et il
faut être un homme religieux étroit pour contester les droits
de l'étude matérialiste de la nature, qui est tout aussi nécessaire.

De fait, les deux se heurtent à des limites qu'elles ne
sauraient franchir : elles sont appelées à se compléter. L'antipathie

réciproque tient seulement, de la part du naturaliste,
au fait que l'on veut introduire dans son domaine des préoccu-
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pations religieuses, ideelles, qui feraient intervenir des causalités

surnaturelles, divines, là où elles n'ont que faire;
l'antipathie de l'homme religieux tient à ce qu'avec des méthodes

convenant seulement pour le monde phénoménal on prétend
critiquer et finalement nier son monde des idées.

« Du moment où l'Etat, aussi longtemps qu'il soutient l'Eglise,
réclame des ecclésiastiques une culture suffisante pour qu'ils
puissent comprendre les sciences de la nature (d'où il suit que
le pasteur Knaak, champion du système de Ptolémée, doit être
relégué dans un cabinet d'antiquités), le devoir de ceux qui
s'occupent des sciences de la nature est aussi de reconnaître
la haute valeur du monde idéel. Comme l'étroitesse ne peut
pas, malheureusement, être surmontée chez tous, il est
toujours mieux de tenir les deux tendances complètement à part,
à l'abri de toute ingérence arbitraire de l'autre1. Si l'Etat,
comme il en a le droit, repoussant toute puissance ecclésiastique

de son domaine, prend parti contre la religion et s'efforce
de la renverser au moyen de ses écoles, il provoque le besoin
d'idéel à aller demander satisfaction au fanatisme : l'homme a

en effet toujours besoin du monde idéel, de la religion comme
aide contre les réalités souvent si dures de la vie présente2. »

Voilà jusqu'où va Lange. Tout en maintenant complètement
les droits du matérialisme dans le domaine des sciences
naturelles, il montre que le monde idéel et religieux a sa raison
d'être dans notre nature et que par conséquent il doit conserver
à tout jamais ses droits. Et cependant il faut aller plus loin que
lui encore. En effet, on ne saurait se contenter d'un pareil
dualisme des deux domaines, qui peuvent, qui doivent demeurer

' Schopenhauer réclame également la séparation des deux genres de

métaphysique, c'est-à-dire de la philosophie et de la religion, afin que
chacune puisse se développer suivant son essence, et que les deux ne se

corrompent pas par le mélange. (DieWelt als Wille, II, pag. 185.) C'est une
séparation qui a déjà été accomplie par Schleiermacher.

* Peut-être nos démocrates socialistes, qui, à Zurich, ont précisément
assigné cette mission à l'école, tiendront-ils compte des avertissements
d'un homme que le parti regarde comme une autorité. Ou bien fera-t-on
de nos braves instituteurs un cléricalisme laïque, plein d'esprit de

domination, d'esprit de corps et d'un orgueilleux dédain pour la religion?
THÉOL. ET PHIL. 1880. 10
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distincts, qui même se postulent, se favorisent réciproquement.
On demeurerait toujours divisé avec soi-même, à l'instar de
Jacobi, païen matérialiste quant à l'entendement, chrétien idéaliste

par le cœur. Il reste encore à montrer comment ces deux
domaines nécessaires doivent être ramenés à l'unité, afin que,
nous livrant tantôt à l'un, tantôt à l'autre, nous ne soyons pas
constamment en contradiction avec nous-mêmes, clochant des
deux côtés. Il est vrai, on ne devait pas s'attendre à trouver
ces considérations dans une histoire du matérialisme, et nous
devons être déjà fort reconnaissants envers l'auteur,— qui nous
a été enlevé si jeune, — de ce qu'il a dit pour établir le bon
droit du monde idéel à côté du monde matériel. Mais, partant
de cette base, on peut aller plus loin, sans quitter le chemin
qu'il a ouvert ou sans abandonner les résultats déjà acquis.
Lange se charge lui-même de montrer qu'on peut aller plus
loin, et il donne même des conseils fort utiles1.

Il y a deux choses à faire. D'abord on ne peut se contenter
de placer côte à côte, dans une attitude quasi indifférente, le
domaine de la réalité phénoménale et celui du monde idéel ; en
second lieu, il faut établir plus solidement la réalité du monde
idéel qu'on ne pouvait le faire dans un ouvrage sur le
matérialisme.

En commençant par le dernier point et en exposant tout
d'abord ce que Lange dit en faveur de la nécessité du monde

idéel, nous trouverons plusieurs pensées précieuses. Il montre
premièrement aux naturalistes qu'ils sont obligés de faire des

emprunts au monde idéel. Les connaissances acquises au moyen
de l'observation exacte, des expériences et de l'industrie, ne

peuvent être ramenées à l'unité, systématisées d'une manière

solide, sans se servir de notions et d'idées pour leur en faire

1 Hartmann au contraire pratique la critique négative au lieu de la
critique positive. Bien loin de compléter ce que Lange laisse à désirer, il
constate ici un mensonge. L'idéel qui, pour Lange, n'est pas objet de

connaissance serait aussi sans valeur; il l'explique par des réminiscences
de jeunesse, comme la notion que Schleiermacher donne de la religion,
qui s'expliquerait par son séjour chez les moraves!



L AVENIR DE LA RELIGION 147

l'application. La notion d'unité elle-même qui ne saurait nullement

être fournie par les sciences naturelles doit nécessairement

nous venir d'ailleurs. Cela déjà montre qu'il y a encore
autre chose que la réalité qu'il s'agit de sonder. « L'unité et la
pluralité sont des notions qui imposent des bornes à notre
organe cognitif. En effet, nous ne pouvons nous représenter
d'une manière intuitive ni l'unité à l'abri de toute différence,
ni la multiplicité absolue, ni la divisibilité à l'infini. Et toutefois
nous ne pouvons mettre nos connaissances en ordre sans les

placer en rapport avec ces deux idées. » C'est là un point de vue
que Schleiermacher a déjà établi dans sa Dialectique. Il est vrai,
on ne saurait dire que ce soit là un emprunt fait au monde
idéel; la logique et la théorie de la connaissance sont seules
mises à contribution. Mais c'est déjà assez pour montrer que
le domaine des sciences naturelles n'est pas le seul et qu'il a

besoin d'être complété. En effet la science de la nature a beau,
dans son anthropologie, étudier la nature de l'âme, les phénomènes

psychologiques, toujours est-il qu'en le faisant elle
emploie des lois, cet élément à priori dont parle Kant, qui est déjà
antérieur à une étude quelconque. Ensuite il faut rappeler ce

que nous avons déjà montré avec Zeller. L'homme qui étudie,
qui cherche, introduit ses propres sensations dans ce qu'il voit
extérieurement en dehors de lui ; sans sa fantaisie, il est bien
des choses perçues qu'il ne pourrait comprendre d'une façon

intuitive. (II, pag. 159.) Cela serait déjà un emprunt beaucoup

plus certain fait au monde idéel.
Que peut donc bien être ce monde idéel dont on va jusqu'à

dire qu'il a même plus de valeur que la réalité? Sans nul
doute, il a plus de valeur, parce que, comme l'avoue
Schopenhauer, la connaissance est hors d'état de diriger notre
conduite. Lui-même comme philosophe peut bien montrer la
vérité supérieure, la moralité et la sainteté, mais il ne saurait
les réaliser; il laisse ce soin aux saints, aux religieux, par
conséquent à la religion seule. Lange rappelle (pag. 176) « que
l'idéalisme, lui aussi, se rattache à la vérité inconnue, quoique
d'une manière tout à fait différente que le matérialisme. » On
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est alors tout près de se demander si peut-être notre monde

idéel ne nous ouvrirait pas, pour arriver jusques aux choses

en elles-mêmes, une route interdite à notre savoir dirigé
exclusivement vers le monde des phénomènes. Mais on ne pousse

pas jusque-là. Bien au contraire, ce monde idéel vous produit
toujours l'effet d'être une illusion, un leurre dont nous avons

besoin pour nous élever au-dessus des duretés de la réalité1.

« L'idéalisme est foncièrement de la poésie métaphysique qui
peut nous apparaître comme le représentant enthousiaste de

vérités supérieures inconnues. » Par conséquent n'aurait-il pas

une tendance vers les choses en elles-mêmes, du moment où,

en lieu et place de la connaissance inaccessible dans ce

domaine, il nous donnerait néanmoins quelque chose qui en
tiendrait la place? Il est même ajouté : « La circonstance qu'il y a

en nous d'une manière générale une tendance poétique,
créatrice, qui dans la philosophie, l'art et la religion entre souvent

en directe contradiction avec le témoignage de nos sens, de

notre entendement, et qui néanmoins peut produire des

créations, dont les esprits les plus nobles, les plus sains, font plus
de cas que de la simple science, cela déjà indique une intime
union avec la vérité supérieure. » Il n'en est pas moins vrai
« que les idées sont seulement des produits poétiques qui sont
loin d'être essentiellement identiques chez tous les hommes,
comme c'est le cas de la conception sensible, qui s'accrédite

par le fait de son identité. Les idées sont au contraire
diversement conçues suivant les individus ; elles peuvent bien être
assez puissantes pour tenir quelque temps sous le charme une
époque, des peuples entier*, mais elles ne deviennent jamais
universelles, encore moins immuables. » Au surplus, « l'homme
qui s'élève une fois dans son monde idéel, court toujours le
danger de le confondre avec le monde des sens et de fausser

par cela même l'expérience, ou de prêter à sa poésie une vérité,
une exactitude qui n'appartient qu'à la connaissance sensible
et rationnelle, à cette science qui s'impose à chaque être doué

* Heinze, dans les Jahrbücher für wissenschaftliche Philosophie, 1877, IL
Heft, parle aussi de ce qu'il y a d'insuffisant dans cet idéalisme de Lange-
Hartmann s'en moque.
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d'une organisation humaine avec le même degré de nécessité

qu'à nous-mêmes1. »

Il est incontestable que cet avertissement est fort nécessaire.
En effet, les spéculations philosophiques comme les spéculations

religieuses, justement là où elles sont crues d'une foi
vraiment vivante, se donnent volontiers pour des connaissances

proprement dites. Aussi ceux qui ne les acceptent pas font l'effet

de manquer d'intelligence ou de foi, quand on ne prétend
pas qu'il faudrait les excommunier et les punir. Il est hors de

doute que celui qui s'occupe de philosophie a besoin d'être mis
en garde contre le dogmatisme, d'être maintenu dans les bornes
de la sobriété par le criticisme kantien, comme il faut aussi

rappeler aux personnes religieuses le miroir obscur à travers
lequel on ne peut qu'apercevoir la vérité supérieure. C'est là un
point sur lequel on ne saurait trop insister, car chaque religion
positive fait invasion en dehors de son monde idéel. En effet,
son fondateur, son histoire, qui appartiennent incontestablement

au monde de la réalité extérieure, sont introduits dans le
monde des idées : on n'est que trop porté à faire de ces deux

parties constitutives une seule vérité de la même espèce, ce qui
conduit très aisément à unifier, à confondre la vérité idéelle et

la vérité scientifique2.
Mais les deux domaines peuvent-ils demeurer aussi indifférents

l'un à côté de l'autre que la connaissance réelle et la poésie

idéelle? La poésie n'a-t-elle pas aussi sa vérité et, d'un autre
côté, la science avec sa terminologie n'est-elle pas hors d'état
de rendre les objets d'une façon adéquate? Il est vrai, à côté

de la réalité connaissable, Lange déclare le monde idéel assez

étendu pour embrasser la philosophie, la religion, la poésie,

l'art, la morale même. 11 en vient ainsi à attribuer une grande

' Ce que Lange a ici en vue constitue la différence que Schleiermacher
établit entre le symbolisme identique chez tous les hommes (la connaissance

comme science) et le symbolisme individuel (art et religion).
* Ainsi lorsqu'on fait entrer dans la dogmatique chrétienne la vie

historique de Jésus, comme chose de même espèce. Hermann Schultz avertit
de ce danger dans son discours : La Foi chrétienne en Jésus, et la Question
historique de la vie de Jésus. Voy. aussi Dogmatique de Schweizer, seconde

édition, II, pag. 28.
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importance à ce monde, plus grande que celle de la science.

« En effet, l'homme a besoin de compléter le monde de la réalité
sensible par un monde idéel qu'il crée lui-même, et les fonctions

les plus nobles, les plus élevées de son esprit concourent
à ces créations. Ensuite les idées sont aussi indispensables que
les faits pour les progrès de la science. (Pag. 78.) A la vérité,
ces idées ne constituent pas une science, mais elles sont les
effluves d'une élévation vraiment religieuse vers les sources pures
de tout ce qui est honoré comme divin et supraterrestre. »

Ici cependant nous devons aller plus loin. D'abord parce que
toutes les parties constitutives du monde idéel ne se comportent

pas de la même façon avec la réalité sensible. C'est là un
fait auquel Lange n'a pas pris garde. Il est évident que la poésie
et l'art se comportent tout autrement que la philosophie et la
religion. Aussi la poésie et l'art n'entrent pas avec la connaissance

de la réalité dans ces conflits où s'engagent si souvent
la philosophie et la religion. D'autre part, la morale se

comporte autrement à l'égard de cette réalité. La poésie et l'art
naissent du besoin d'idéaliser la réalité elle-même, de l'exposer
comme complétée, ennoblie au moyen de l'idéel, mais sans
réclamer pour la poésie la réalité générale, et sans confondre
l'idéel avec cette réalité1. La spéculation philosophique et la
philosophie religieuse prétendent obtenir accès à une réalité
supérieure, inaccessible aux sens et à l'entendement2. Voilà
pourquoi la philosophie et la religion courent sans cesse le

danger d'égaler cette réalité supérieure à celle du monde phé-

' «Le chef-d'œuvre de l'artiste donne la vérité non pas, sans doute, au
sens général, mais en tant qu'il expose dans une seule image la régularité

qui domine dans les phénomènes isolés. > (Hartmann,-ç.Wl.)il est hors
de doute qu'il serait plus exact de dire que l'idée ne réussit jamais à

s'exprimer dans le phénomène d'une façon pure et tout à fait adéquate. « Les

exemplaires réels exposent toujours leur idée d'une façon défectueuse, »

dit Schopenhauer. « Le génie contemple dans tonte sa pureté ce que, au
milieu du combat des forces, la nature est impuissante à mettre au jour.
Le chef-d'œuvre nous communique l'idée. > (Schopenhauer, 1,220.) Avec un
peu de bonne volonté, on peut dire la même chose du symbole religieux.

* C'est ce que Paul désigne, quand il parle de ce qu'aucun œil n'a vu»

aucune raison n'a connu, mais Dieu le donne à ceux qui l'aiment.
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noménal et sensible, et d'oublier ainsi le double sens du mot.
La morale enfin semble se comporter autrement : se proposant
d'ennoblir la réalité en nous et hors de nous, elle puise les

moyens en vue de ce but dans le monde idéel, dans lequel on

peut prendre son refuge quand on est repoussé par l'état
général de la réalité *. Si ce n'est pas précisément la mission d'une
histoire du matérialisme, après avoir constaté les parties
constitutives du monde idéel, d'en tirer les conséquences et de

montrer leur relation avec le monde de la réalité sensible, nous

pouvons, quant à nous, ajouter ces développements sans entrer
dans d'autres voies que celles que nous avons jusqu'ici suivies.

Il est vrai, Lange lui-même se demande comment la poésie
idéelle doit être considérée en présence des pures hallucinations

du cerveau. Voici sa réponse : « La vérité supérieure ne
se justifie qu'en satisfaisant d'une manière harmonique tousles
besoins du cœur ; elle n'a rien de commun avec la connaissance

scientifique. » Avec cela il insiste sur la nécessité avec laquelle
notre nature produit les idées, il est vrai, aussi les fantômes du

cerveau, et il distingue les idées des fantômes et des chimères

par leur valeur. « Ce qui en constitue la valeur c'est qu'elles
sont en rapport avec l'essence même de l'homme, et même avec
son essence parfaite et idéelle. » Ne pourrait-on pas tirer de là
une autre conséquence? On est sur le point de se demander si

l'esprit humain, en dehors des chimères, peut se mettre, d'une

façon quelconque, en activité, exclusivement de lui-même, sans

le concours d'un objet qui le sollicite? Si nous ne dévidons pas
le monde phénoménal de nous-mêmes, s'il est au contraire le

produit de deux facteurs, en partie de notre organe cognitif, en

partie des choses qui en provoquent l'activité, telles qu'elles
sont en elles-mêmes, alors il est difficile que le fait de l'existence

des choses en elles-mêmes, — fait justifié par cette
connaissance,— ne prouve pas déjà quelque chose en faveur de la
réalité du monde des idées. Nous pourrions difficilement
imaginer les idées sans les mettre en aucun rapport avec ces choses

en elles-mêmes, vu que celles-ci exposent précisément une « vé-

' C'est là ce qu'il y a d'excessif et d'étroit dans notre pessimisme
moderne. Voy. Nach Rechts und Links, pag. 362, 368, 401.
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rite supérieure, » et c'est pour cela qu' «elles élèvent fortement
notre sentiment au-dessus de la réalité extérieure. » Ou bien

qu'est-ce donc qui devrait pouvoir nous élever au-dessus de la
réalité commune, si ce n'étaient les choses en elles-mêmes qui
lui servent de base en provoquant notre esprit à des productions

ideelles pour faire parvenir par ce moyen « la vérité
supérieure » jusqu'à nousJ? Il demeure bien entendu qu'au moyen
de notre monde des idées nous ne pouvons arriver à formuler
aucune science comme celle qui peut seulement s'emparer de

notre monde phénoménal; par conséquent notre production
d'idées ne devient jamais une connaissance proprement dite ; on

n'aboutit qu'à tout embrouiller en s'imaginant le contraire.
Néanmoins ce phénomène psychologique, — à tous égards si

différent de celui se traduisant par la connaissance du monde

sensible, — qui consiste à produire des idées, s'explique
difficilement si on ne le met en quelque rapport avec ces choses

en elles-mêmes qui servent de base, soit à notre monde
sensible, soit à notre organisation subjective pour en percevoir un
autre. Sans cette hypothèse, la production du monde idéel, dit
Hartmann, serait une façon de nous tromper nous-mêmes et,
ne pouvant se distinguer de l'hallucination, elle succomberait
sous les coups du scepticisme. De même que nous ne pourrions
arriver à une connaissance quelconque sans les choses en elles-
mêmes actives pour nous dans le monde des phénomènes, il est
hors de doute que nous arriverions encore moins à une activité
idéelle, à former des idées, si les choses en elles-mêmes — dont
l'existence est déjà présupposée par le fait que nous connaissons

le monde sensible — ne provoquaient pas notre esprit à

produire des idées. Autrement comment pourrions-nous ici
« obtenir conscience d'une vérité supérieure, d'une force
élevant le sentiment, plus précieuse que la science, » si rien ne

correspondait à ces idées, si elles étaient exclusivement fabri-

1 Schopenhauer ne se fait aucun scrupule de rabaisser toute la plus
belle moitié du genre humain, comme des êtres inférieurs, parce que chez
elle le sentiment prédomine. Voy. Nach Rechts und Links, pag. 407. Les

expressions sentiment (Gemüth), personne et personnalité manquent presque

entièrement dans ses écrits, de même que chez Strauss.
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quées par nous, — avec nécessité, il est vrai, — si bien que
nous ne puissions nous en empêcher, mais toutefois comme
une production exclusive du sujet? Schopenhauer lui-même en
est venu au sujet de la vérité supérieure à s'exprimer comme
suit : « Ce qui, apprécié à la mesure de la réalité phénoménale,
avec sa divisibilité, son principium individuationis, apparaît
comme non réel, chimérique, nul, cela même constitue la réalité

supérieure, la profonde unité de tous les divers êtres
sensibles, la chose en soi; le Nirvana vers lequel nous marchons
tous est, en dernière analyse, le plus réel de tous les êtres,
bien que nous soyons hors d'état de le connaître. Cette
conscience supérieure possède une valeur infiniment plus grande
que toute science mondaine1. » Et Strauss aussi a dû chercher
dans le monde matériel « la source de tout ce qui est raisonnable,

une prédisposition en vue de la raison (das Angelegtsein
zur Vernunft), » un certain quelque chose caché pour ainsi dire
derrière le monde phénoménal, pour se rendre possible son
harmonie optimiste avec le tout. En effet, celui qui, rejetant
tout élément idéel, ne veut conserver que la réalité sensible,
cette existence se détruisant elle-même, doit être révolté par
ce spectacle du monde présent et chercher son refuge dans le
pessimisme.

C'est dans ces choses en elles-mêmes, servant de base à notre
réalité changeante et morcelée, que nous ne pouvons connaître
comme la cause une, immuable, soit du monde phénoménal,
soit de notre organisation subjective, — parce que notre
connaissance est disposée exclusivement pour des expériences
perçues par les sens, — c'est dans ces choses en elles-mêmes

que l'idée de Dieu a sa source. Aussi Lange peut-il dire : ff Avec

l'explication naturelle, seule admissible dans les sciences
naturelles, de sorte qu'on ne ferait que tout brouiller en en
admettant une religieuse, il est parfaitement légitime, dans ce
même domaine naturel, d'honorer, comme manifestation de la
puissance et de la sagesse divine, un fait que la science appelle
un phénomène naturel. »

* Parerga, 1, pag. 483. Et aussi die Welt als Wille, I, pag. 200. « LeB idées
(au sens de Platon) sont hors de la sphère de connaissance de l'individu. »



154 ALEXANDRE SCHWEIZER

Aussi doit-il demander, exiger même que nous nous
rendions bien compte de cette vérité supérieure comme de quelque

chose de réel, non au moyen de notre connaissance, mais

par notre capacité à former des idées. De sorte que cette
production d'idées ne peut être une pure et simple affaire
d'imagination, procédant uniquement du sujet, mais un produit des

choses en elles-mêmes, existant en dehors de nous, et de notre
capacité à produire des idées organisées, de façon à ce que nous
puissions arriver à avoir conscience de ces dites choses. Nous
arrivons ainsi aux propositions de Schleiermacher : « Notre
absolue dépendance de Dieu est en même temps notre dépendance

de l'organisme du monde. Dieu et le monde ne s'excluent

pas l'un l'autre. » Nous arrivons à sa notion de la rehgion :

« La religion n'est ni une science, ni une connaissance, ni une
action, mais un sentiment, une détermination de la conscience
aussi immédiate, sentiment d'absolue dépendance tel que nous
ne saurions L'éprouver à l'égard du monde sensible, avec lequel
nous sommes dans des relations d'action et de réaction, » par
conséquent abandon, confiance, élévation au-dessus de tous les

changements du monde. Nous en venons à comprendre que la
vérité supérieure, parce qu'elle est inaccessible au savoir, saisie

comme force qui élève, ne peut être exprimée que dans des

allusions ideelles, dans des signes symboliques, représentations,

paraboles, images et dogmes. En effet, dès qu'on
prétend connaître ces expériences intérieures comme le monde

sensible, les reproduire en des discours logiques, qu'arrive-t-il?
on est obligé de recourir inévitablement à des formules de la

pensée. Mais comme il ne s'agit de rien moins que d'exprimer
l'inénarrable, on est toujours réduit à rendre symboliquement
ce qu'on a senti et vécu. Cette conception de l'essence de la

religion n'aboutit pas à la négation de la religion, comme le
veut Schopenhauer avec plusieurs autres. Ce qui disparaît sans

retour c'est l'opinion erronée qui voit dans la religion une
science ou qui prétend que, du moment où elle ne serait pas

une science, elle perdrait toute valeur pour n'être plus qu'une
simple imagination.

Voici donc ce qui arrive. L'homme religieux confond facile-
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ment sa symbolique avec la réalité donnée et la connaissance

qu'il en a, et cela sans aller jusqu'aux dernières conséquences,

parce qu'il conserve la conscience d'une foi distincte du savoir.
Celui qui à son tour s'occupe de la connaissance du monde
phénoménal ou qui le tient pour le seul permanent, tombe dans la
même confusion. C'est lorsque, traitant un symbole religieux,
un de ces signes d'une vérité supérieure comme des connaissances

du monde sensible, il prétend arriver ainsi à la critiquer,
à la dissoudre. On comprend même la distinction que le moyen
âge faisait des deux genres de vérité, du moment où des
symboles du monde idéel possèdent une vérité qu'ils n'auraient pas
si on voulait y voir des formules de la connaissance du monde
sensible. Lange ne montre-t-il pas que c'est justement dans les

dogmes les plus choquants pour notre raison que souvent s'est
formulé le contenu religieux le plus précieux1, bien qu'il suffise
d'avoir passé par une école secondaire pour se croire de force
à découvrir ce qu'il y a de défectueux dans le symbole2. D'un
autre côté nous comprenons que des esprits tout à fait timides
se cramponnent aux plus durs d'entre les dogmes, parce qu'il
s'y attache pour eux une profonde élévation intérieure qui les
satisfait ; nous comprenons même qu'ils puissent attribuer au

pape l'infaillibilité religieuse aussi longtemps qu'il peut encore
s'insinuer comme l'unique et puissant protecteur de ce domaine
idéel dont on ne peut se passer. En effet nous sommes
essentiellement redevables de cette monstruosité à l'étroit matérialisme,

épouvantail qui chasse beaucoup de monde dans le camp
ultramontain. A la longue, l'homme ne peut supporter son
existence, si ce monde sensible, changeant continuellement
dans toutes ses parties et se dissolvant avec toutes ces créatures,
devait être son unique tout. Alors il devrait, cédant au
pessimisme, maudire son existence, et il ne pourrait trouver un

1 La sagesse dont parle Paul, qui passe aux yeux du monde pour une
folie. Le fameux Credo quia absurdum est, avait aussi un sens dont on
peut, il est vrai, faire une absurdité.

* C'est une critique tout aussi bourgeoise que si on voulait l'appliquer
aux créations de l'art, aux images de la Vierge, de la sainte famille, du
Seigneur marchant sur les flots, etc. Carrière, Rélig. Reden, pag. 180.
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salut désespéré que dans l'annihilation, tant de sa personne
que de tout ce monde qui n'est bon à rien. C'est lace que montrent

fort bien Schopenhauer et Hartmann de leur point de
vue pessimiste et ce que Strauss repousse sans raison aucune.

Au lieu de ne voir dans le monde idéel qu'une production
poétique du sujet, mettons-le en rapport avec les choses en
elles-mêmes, placées derrière le monde sensible; voyons en
lui quelque chose de différent de la science, une façon de

prendre conscience de la chose en soi, ainsi que Lange voit
l'idéalisme en rapport avec la vérité inconnue que la science
ne saurait atteindre. Alors la haute valeur du monde idéel, au
lieu d'être réclamée simplement parce qu'elle donne satisfaction

au sentiment, nous apparaît comme fondée en fait. Car,
tandis que la connaissance du monde sensible, là aussi où elle
parvient à se formuler comme science, ne nous communique
pas l'être en lui-même, mais simplement ce qui nous en apparaît

dans nos organes perceptifs, notre monde idéel peut nous-
conduire plus loin. Il nous donne conscience du principe de
l'être comme n'étant modifié par aucune apparence sensible,,
et il nous élève ainsi au-dessus de la réalité qui se voit1. C'est
là ce qui constitue la valeur et la vérité supérieure de la
religion sans laquelle toute culture doit dégénérer et tout édifice
social doit s'écrouler. Voilà pourquoi il y a lieu d'espérer que
plus grand se montre le danger à l'heure présente, sous la
pression du matérialisme, d'autant plus enthousiaste retentira
à son tour la prédication salutaire de la religion, dès qu'on se
sera de nouveau rendu compte de ce qui en constitue la véritable

essence. Lange aussi (II, pag. 236) trouve qu'une
civilisation supérieure réclame qu'on adore comme un effet de la
puissance et de la sagesse divines ce que la science présente
comme un phénomène naturel. En effet, sans le monde
desidées avec son idée de Dieu, toute connaissance devrait aboutir

à un optimisme plat et fantastique ou plus logiquement à un
pessimisme méprisant tout être, deux genres de sagesse que

« La conception transcendantale des idées ou choses en elles-mêmes

peut aussi se présenter d'une manière instinctive. (Die Welt als Wille,
pag. 204.)
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Strauss d'un côté, Schopenhauer et Hartmann de l'autre
recommandent à notre siècle avec force louanges.

En établissant ainsi complètement la suprême valeur du
monde idéel, on fait par là même disparaître le dualisme entre
lui et notre monde réel et phénoménal. C'est là le second point
sur lequel Lange est demeuré encore engagé dans le dualisme
kantien de la chose en soi et de notre organe cognitif. Il s'agit
de le compléter. Dans le but fort justifié de prévenir radicalement

tout mélange, toute confusion des deux domaines *, Langea
moins pris garde à un autre fait. Tout en insistant sur l'action
réciproque des deux domaines l'un sur l'autre, il néglige de les

ramener à l'unité de la vie spirituelle de l'homme. Toutefois il
ne manque pas d'éléments dont il faut d'abord tenir compte.

« Nos idées, dit-il, sont des fruits de la même nature qui produit

également nos perceptions sensibles, nos jugements intellectuels,

mais des produits supérieurs. Un fait est certain : l'homme
a besoin que le monde de la réalité sensible soit complété par
un monde idéel. » Qu'est-ce que cela prouve? La même nature
humaine comprend les deux faits, aussi bien la connaissance

du monde phénoménal que la production du monde idéel; elle
est nécessairement amenée à confirmer les deux par son activité.

Il est ensuite remarqué avec soin que, bien « qu'ils doivent
être soigneusement séparés l'un de l'autre, les deux côtés
s'appellent l'un l'autre; ils ont besoin l'un de l'autre; l'un ne pourrait

pas réellement prospérer sans l'autre. »

Mais il faut aller plus loin encore pour surmonter tout
dualisme entre un monde réel et un monde qui ne serait presque
qu'imaginaire2. Ces deux mondes ne sont pas seulement le pro-

1 Schopenhauer éprouve aussi le même besoin : « Ce qui pourrait arriver

de mieux aux deux espèces de métaphysique (la philosophique et la
religieuse) c'est qu'elles demeurassent parfaitement séparées l'une de

l'autre, vu que la fusion serait fatale aux deux. » Seulement il attribue
à la première une valeur comme connaissance de haut prix que Lange
lui refuse. Schopenhauer, au contraire, n'accorde a la métaphysique
religieuse qu'une demi-valeur problématique, tandis que Lange la proclame
la plus précieuse. (Schopenhauer, pag. 185.)

* Schopenhauer aboutit aussi au même dualisme. Il sépare d'un côté
« le monde sensible de la chose en soi, » et d'un autre côté « la volonté de
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duit de la même nature humaine, mais aussi de la même chose
en soi, du même principe premier; ils sont par conséquent un
dans leur principe. Les choses en elles-mêmes produisent d'un
côté notre monde phénoménal, parce qu'elles nous engendrent
avec nos organes sensibles et intellectuels, auxquels elles
apparaissent elles-mêmes comme elles le font. D'autre part,
les choses en elles-mêmes produisent notre culture idéelle
ou elles préparent notre esprit de façon telle qu'il produit
avec nécessité ce monde idéel qui se rapporte immédiatement

à elles. Ces choses en elles-mêmes sont ainsi la cause
unique de nos deux mondes, qui, par conséquent, forment
une unité indivisible. Ces deux mondes représentent deux
modes d'action des choses en elles-mêmes sur nous ; partant ils
sont les deux une réalité. Car, dans les deux effets produits par
les choses elles-mêmes sur nous, nous éprouvons, soit par
l'expérience, soit par la vie, ce qui suit : au moyen de la
connaissance de la réalité sensible d'une façon médiate, et au

moyen de l'expérience idéelle d'une façon immédiate, nous
ressentons des effets des choses en elles-mêmes sur notre
esprit, effets qui par cela même nous garantissent l'existence des

réalités en dehors de nous1. La cause une comprend ensemble
les deux mondes comme unité. De même que pour chacun de

nos sens le monde agit autrement, tout en restant le même
aussi bien que notre moi, de même la chose en soi agit autrement

sur nous du dehors que du dedans, et elle est pourtant
toujours la même, exactement comme notre esprit, qui
demeure identique en agissant concurremment dans les deux cas.

vivre avec sa conscience rationnelle empirique, » il sépare les deux de la
volonté de ne plus vouloir vivre avec une conscience supérieure. C'est là
un dualisme qui a paru insupportable à Frauenstsedt lui-même. Voir
l'Arthur Schopenhauer de ce dernier, pag. 316. Schopenhauer établit le

même dualisme entre la volonté et la connaissance, pag. 368.

1 Schopenhauer part aussi de l'idée que nous obtenons conscience du

monde sensible d'une façon médiate, et des choses en elles-mêmes ou de

leur cause, la volonté, d'une manière immédiate. (Die Welt ah Wille,
quatrième édition, pag. 10.)« En allemand, le mot Wirklichkeit désigne fort
bien l'ensemble de tout ce qui est matériel, la réalité. Son existence
consiste en actions, im Wirken. »
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Ainsi notre connaissance du monde sensible et notre formation

du monde idéel s'expliquent au moyen d'un seul et même

principe, soit subjectivement, puisque c'est le même moi qui est
nécessairement actif dans les deux cas, soit objectivement, en
ce que c'est toujours la même chose en soi qui nous rend
capables des deux activités et qui nous y provoque.

Mais que peuvent-elles bien être, ces choses en elles-mêmes?
Le naturaliste ne comprend pas le problème, aussi longtemps
qu'il veut voir en elles les éléments primitifs de l'édifice du
monde, ou comme il dirait peut-être plus volontiers, de la
plante du monde. Il aboutit ainsi à des abstractions, comme
les atomes ou centres de force ou monades. Tout cela, en effet,
abstraction faite des atomes qui ne peuvent être pensés, —
puisqu'ils doivent être une petite étendue indivisible, — ne
nous donnerait que les éléments simples, presupposition
indispensable de la construction du monde sensible, et non la chose

en soi. Ces éléments primitifs seraient absolument incapables
d'émouvoir notre cœur, exactement comme l'Iliade d'Homère
dissoute en les lettres qui la constituent ; réussît-on même à

montrer comment des atomes, comme commencement de la
matière et de la force, s'est construit un monde, tandis que
Cicéron a tenu le fait pour aussi impossible que la formation
des vers d'Ennius de tas de lettres, ce qui, à la vérité, aurait

pu mieux être mis à profit pour l'invention de l'imprimerie. Du
reste si le monde, en tant qu'être divisé et agité, n'a jamais
commencé dans le temps, mais s'il a toujours existé comme produit

incessant de la chose en soi éternelle, voici ce qui arrive.
Cette explication de toute construction concrète au moyen
des plus petits commencements ou atomes ne peut servir
qu'à rendre compte du devenir et de la dissolution de certaines

portions grandes ou petites de l'univers. Appliquée à l'ensemble
de l'univers en général, cette explication devient une pure
abstraction ; en s'y lançant la science se perd dans de vaines

spéculations métaphysiques. Du moment où dans la chose en
soi siège le principe éternel et un, soit de notre monde
sensible, soit de notre monde idéel, dans les deux cas caché pour
nous, parce qu'il est inaccessible pour notre organe cognitif,
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agencé en vue du monde sensible, bien que dans le monde idéel

il se manifeste comme puissance qui nous élève et qui peut
être exprimée par des symboles, alors tout s'explique. Nous

comprenons que de tout temps l'esprit humain ait trouvé cet
être caché derrière le phénomène et dont il avait conscience
dans son sentiment, et qu'il lui ait trouvé une plus grande
analogie avec des idées qu'avec des éléments primitifs tels que
Pétoffe et la force de la réalité sensible1. Lange également voit
ici la racine de l'idée de Dieu et c'est quand nous en obtenons
conscience que notre vie acquiert sa plus haute signification.
Il n'y a que deux alternatives : il faut, ou que l'homme
désespérant de reconnaître aucune valeur au monde présent tombe
dans le pessimisme, ou qu'il se réconcilie avec l'existence en
se mettant en harmonie avec l'être placé derrière ce monde

phénoménal : la vérité complète en effet ne se trouve ni dans
le pur optimisme, ni dans le simple pessimisme.

La religion a donc l'avenir; elle ne saurait périr; elle ne peut
que partager le sort de la vie idéelle qui chez l'homme est trop
souvent étouffée. Mais elle s'agite toujours de nouveau, elle se

relève vivante et vigoureuse parce que nous nous sentons
malheureux quand elle est étouffée. Car dès que l'univers est conçu
d'une façon exclusivement matérialiste, dès qu'il doit être tout,
il produit à l'homme spirituel l'effet d'un monstre qui l'écrase.

Il ne lui reste plus qu'à se livrer aux emportements d'un
pessimisme impuissant jusqu'à ce que l'anéantissement vienne le
délivrer. Admet-on avec Schopenhauer une chose en soi qui
ne serait qu'une aveugle soif de vivre? il ne reste rien de plus
que le pessimisme avec la même rédemption au moyen de

l'anéantissement.

Lange semble donc avoir vu juste. Il déclare inévitable un
effrondement de la civilisation amené par le matérialisme qui

1 II n'est pas jusqu'à Schopenhauer qui ne voie dans les idées platoniciennes

la désignation la plus convenable de la chose en soi, qu'il se

représente comme l'aspiration de la volonté primitive, Urwillensdrang,
tandis que Hartmann y voit l'inconscient primitif; représentations
auprès desquelles l'idée de Dieu peut se ranger sans aucun désavantage.
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envahit tout et par le refoulement de l'idéel. Il n'y a qu'un
moyen de salut, il faut du même coup vaincre le matérialisme,
— c'est-à-dire le contenir dans son domaine, — et ranimer
le culte de l'idéel. La morale dont le matérialisme a essayé
n'est pas en mesure d'ennoblir l'homme naturellement égoïste :

elle conduit plutôt à la dissolution de l'organisme social en
atomes qui doivent ensuite être retenus en état de cohésion par
la force. La liberté individuelle pure et simple conduit à la
démoralisation ; le régime du laisser aller et de la complète liberté,
opposé aux vieux usages décriés des corporations industrielles
et commerciales, est loin d'avoir porté de lui-même remède au
mal par la libre concurrence. Sans parler de l'exploitation de

l'ouvrier, nous avons eu les friponneries de la spéculation, des

falsifications révoltantes, disons mieux, l'empoisonnement des

moyens de subsistance.
En finissant, Lange se demande si la religion appelée à

toujours durer sera la religion chrétienne, ou bien faut-il compter
sur l'apparition d'une religion nouvelle qui, surgissant à la fois
d'un puissant essor de l'idéalité et d'un relèvement social des

classes opprimées, entraînerait tout avec elle ' Nous serions
conduits beaucoup trop loin si nous voulions entrer ici dans

l'examen de cette nouvelle question. Toutefois elle rappelle
une troisième lacune de la doctrine de Lange. D'après lui, la

productivité religieuse serait exclusivement individuelle, presque

arbitraire. On ne comprendrait pas alors comment une
pareille formation pourrait entraîner des peuples entiers, et se

trouver en mesure de satisfaire les besoins de l'humanité tout
entière. Feuerbach lui-même constate un lien très étroit entre
les formations religieuses et les individualités qui y adhèrent.
Une nouvelle formation religieuse doit évidemment correspondre

non seulement à la personnalité du fondateur, mais

au développement subjectif de ses adeptes. De même que

1 De même que le bouddhisme n'a pu réussir qu'en émancipant les

hommes opprimés par le régime des castes du brahmanisme, de même le

christianisme ne s'emparera de nouveau des esprits qu'en brisant les

barrières qui séparent les sexes, les classes, les nations. Koppen I, pag. 127.

441. — Dnncker, Geschichte des Alterthums III, S. 277.

THÉOL. ET PHIL. 1880. 11
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pour la connaissance des choses, notre organe cognitif général
donne la norme, ainsi, quant à la production du monde idéel,
nous avons pour règle notre propre état subjectif, en étroit
rapport lui-même avec l'état de la civilisation. Ce qu'il semble

y avoir d'arbitraire dans l'élément individuel renvoie, par
conséquent, à quelque chose de nécessaire ; plus le cœur est pur,
mieux il voit Dieu, et il produit une puissance qui impose
au cœur impur et lui procure une satisfaction qui le guérit. Le

chef-d'œuvre, produit de l'activité individuelle de l'artiste, peut
également enthousiasmer des cercles fort étendus. C'est pourquoi

il règne ici une loi inviolable1. Si l'esprit encore engagé
dans la nature symbolise un monde idéel mythologique, l'esprit
discipliné parla loi morale, une juste domination de Dieu, tandis

que l'esprit filial symbolise le Père qui aime et qui sauve,
on comprend que la formation inférieure doit nécessairement
se dissoudre dans la supérieure.

Bref, les conditions pour une nouvelle religion paraissent

pour longtemps irréalisables. Dès qu'avec Strauss on ne fera

pas du christianisme une caricature2 à l'usage des optimistes
au nom desquels il parle, et qu'avec nos pessimistes on ne
favorisera pas l'antique religion des Indous, parce qu'elle est
pessimiste et exerce l'attrait d'une nouvelle découverte
scientifique ; dès que le christianisme, débarrassé de l'attirail
symbolique qu'il a pris dans les légendes et les dogmes du moyen
âge, redeviendra ce qu'il est réellement pour présenter son
essence vivante, alors comme autrefois il produira de nouveau
cette élévation des cœurs dont nous avons tous besoin, plus
besoin peut-être que jamais. Lange va même jusqu'à louer le
christianisme de ce que, entre toutes les religions, il possède
la plus pure, la plus noble des symboliques ; il blâme la
suffisance pédantesque qui prétend le critiquer et le dissoudre
comme s'il était un ensemble de connaissances intellectuelles
relevant du monde phénoménal, sans s'apercevoir de la nature

1 Schramm (die Erkennbarkeit Gottes, pag. 89) trouve cette loi de la
symbolique religieuse dans la culture que nous avons acquise jusqu'ici
et qui détermine notre idée de la perfection.

* Voy. Nach Rechts und Links, pag. 294.
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relative des enseignements symboliques. Celui qui comprend
ce dernier fait, après avoir rejeté toutes les parties qui seraient
en contradiction avec notre science, ne critiquera la religion
chrétienne qu'en vue de montrer à quel point les formes
symboliques de la doctrine et de l'histoire sont aptes à exprimer
le contenu vivifiant de la vérité supérieure et à la mettre à

notre portée1. La religion est, en effet, la force principale
de notre monde idéel ; son importance consiste en ceci : elle
nous élève d'une manière salutaire au-dessus de la réalité
sensible, en nous donnant conscience de la vérité supérieure -.

C'est par suite d'un malentendu, nous l'avons établi, qu'on
suppose qu'elle doit faire passer ses conceptions toujours plus
ou moins ideelles et symboliques pour une connaissance

exacte; en dissipant ce malentendu, nous avons écarté le seul
scandale dont elle pouvait être l'occasion3.

Cette analyse étendue de l'avenir de la religion du célèbre
professeur de Zurich n'est pas une traduction : elle ne saurait
donc dispenser de lire l'original. Nous espérons avoir attiré
l'attention de nos lecteurs et les avoir disposés à méditer les

' « Les religions sont indispensables au peuple (à lui seulement?) et
constituent pour lui un bienfait inappréciable. Toutefois, quand elles
prétendent s'opposer aux progrès dans la connaissance de la vérité, elles
doivent être mises de côté avec le plus grand ménagement possible; elles
possèdent une vérité médiate. Leur valeur dépendra de la plus ou moins
grande somme de vérité qu'elles renfermeront sous le voile de l'allégorie.

» (Schopenhauer, ouvrage cité, IL pag. 185.)
* « Nous voyons les religions prendre la place de la métaphysique, soit

pour l'usage pratique comme guide de la conduite, soit comme consolation

indispensable dans les dures souffrances de la vie, en ce que, aussi
bien qu'une métaphysique quelconque objectivement vraie pourrait le
faire, elles élèvent l'homme au-dessus de lui-même et de l'existence
terrestre. (Même ouvrage de Schopenhauer, pag. 184.) C'est là, faut-il ajouter,

ce que ne peut faire la métaphysique, pratiquement et réellement,
même si on pouvait arriver à une métaphysique vraie. Le grand privilège

de l'homme ne doit pas se chercher dans un domaine où seulement
quelques-uns, mais dans celui où tous peuvent atteindre.

* « Les religions ne devraient jamais avouer leur nature allégorique,
dit Schopenhauer. C'est là une assertion que tout ce travail réfute.
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sujets nombreux, divers et éminemment actuels abordés dans

cette étude particulièrement riche. Elle résume fort bien l'état
des questions très importantes qui divisent le monde théologique,

en même temps qu'elle indique l'esprit nouveau qui semble

vouloir souffler de certaines régions. Il semblerait, en lisant ce

travail, que les théologiens allemands se sentiraient disposés à

quitter la chaire académique, sinon pour descendre dans la

place publique, du moins pour aborder le genre conférence à

l'adresse du grand public. Il n'est pas ordinaire de voir dans

des études purement scientifiques se trahir des préoccupations
d'intérêt pratique comme les suivantes : « A la longue, l'homme
ne peut supporter son existence, si ce monde sensible,
changeant continuellement dans toutes ses parties et se dissolvant

avec toutes ses créatures, devait être son unique tout... » Sans

le monde des idées, avec son idée de Dieu, toute connaissance

devrait aboutir à un optimisme plat et fantastique, ou plus
logiquement à un pessimisme méprisant tout être, deux genres
de sagesse que Strauss d'un côté, Schopenhauer et Hartmann
de l'autre, recommandent à notre siècle avec force louanges.
« ....Dès que l'univers est conçu d'une façon exclusivement
matérialiste, dès qu'il doit être tout, il produit à l'homme
spirituel l'effet d'un monstre qui l'écrase. »

L'attitude que prend Schweizer en métaphysique, pour résister

au courant matérialiste qui menace de tout entraîner, est
aussi fort caractéristique. Il était de mode, hier encore, de

renoncer au monde des noumênes pour se lancer dans le
phénoménisme pur et simple dont les Français et les Anglais
semblent vouloir faire l'essai; c'est ainsi que l'idéalisme prétendait
compléter Kant en le faisant verser dans le sens de Fichte.
Schweizer prend une position diamétralement opposée. Bap-
pelant que, pour parler avec un autre Germain, Lange, cette
idée que la chose en soi n'existe pas est le péché originel logique
de la philosophie allemande, il aspire à faire disparaître au
contraire le dualisme kantien entre le noumène et le phénomène,
en rapprochant les deux, sans sacrifier l'un des facteurs de la
réalité à l'autre. « Bien qu'il nous demeure impénétrable, c'est
le monde idéel qui agite fortement nos sentiments et qui nous
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oblige à nous créer des représentations symboliques de ces

phénomènes psychiques et à mettre notre confiance en l'invisible.

Voilà la racine de la religion; elle n'est pas un produit
accidentel, arbitraire, mais quelque chose qui nous est

indispensable, qui réclame toujours de nouveau ses droits et qui
demeure ce qu'il y a de plus précieux dans notre existence. »

Ainsi parle Lange. Schweizer, lui, va plus loin que l'auteur
de l'Histoire du matérialisme. Il prétend que le monde idéel
n'est pas aussi impénétrable qu'on veut bien l'affirmer; il fait
même acte de présence dans notre monde phénoménal. «

Autrement comment pourrions-nous ici obtenir conscience d'une
vérité supérieure, d'une force élevant le sentiment, plus
précieuse que la science, si rien ne correspondait à ces idées, si
elles étaient exclusivement fabriquées par nous, — avec nécessité,

il est vrai, — si bien que nous ne puissions nous en
empêcher, mais toutefois comme une production exclusive du
sujet?... » Cette production d'idées ne peut être une pure et simple
affaire d'imagination, procédant uniquement du sujet, mais un
produit des choses en elles-mêmes, existant en dehors de noys,
et de notre capacité à produire des idées organisées de façon à

ce que nous puissions arriver à avoir conscience de ces dites
choses. « ...La haute valeur du monde idéel, au lieu d'être réclamée

simplement parce qu'elle donne satisfaction au sentiment,
nous apparaît comme fondée en fait. Car, tandis que la
connaissance du monde sensible, là aussi où elle parvient à se

formuler comme science, ne nous communique pas l'être en

lui-même, mais simplement ce qui nous en apparaît dans nos

organes perceptifs, notre monde idéel peut nous conduire plus
loin. Il nous donne conscience du principe de l'être comme
n'étant modifié par aucune apparence sensible. C'est là ce qui
constitue la valeur et la vérité supérieure de la religion, sans

laquelle toute culture doit dégénérer et tout édifice social doit
s'écrouler. »

Ici il y aurait bien quelques lumières de plus à demander,
quelques questions décisives à poser. Quelle est la nature de

ce monde invisible que l'auteur admet avec tant de décision?
Avons-nous simplement l'idéel du panthéisme, un Dieu iden-
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tique à l'ensemble des lois qui régissent l'univers, ou bien
aurions-nous fermement et définitivement repris pied sur le
terrain du théisme? On voudrait le croire en se rappelant que
Schweizer insiste beaucoup sur le fait de la finalité, de la teleologie

incontestable dont l'univers nous donne le spectacle. Mais
comment oublier qu'Aristote déjà ne tenait pas le fait de la
finalité comme preuve irrécusable de l'existence d'un Dieu
conscient, libre, personnel, qui l'aurait posée? Ce qui porte
surtout à croire que l'auteur n'a pas entièrement rompu avec
l'idéalisme, c'est le peu de place qu'occupent dans son intéressant

travail les considérations proprement religieuses et
morales. Il se borne à ménager dans la métaphysique une place

pour la religion, sans s'arrêter suffisamment à nous dire ce

que celle-ci sera. Incontestablement c'est déjà beaucoup, surtout

par le temps qui court, mais ce n'est pas tout. Au lieu de

voir la métaphysique octroyer généreusement une place à la
religion et à la morale, nous aimerions mieux qu'elles se la fissent
elles-mêmes. On est donc à se demander si, malgré ses excellentes

intentions et aspirations, le professeur de Zurich ne
continuerait pas à appartenir au passé, à cette école idéaliste qui,
s'étant montrée impuissante à nous préserver des ravages du

matérialisme, doit céder la place à un moralisme théiste appelé
à renouveler la théologie et la métaphysique. Il ne faut pas
oublier que c'est là surtout la portion la plus précieuse du grand
héritage que Kant nous a laissé. Nous espérons reprendre un
jour, après avoir publié plusieurs travaux sur la religion, ces

problèmes éminemment actuels et délicats. Nous n'avons voulu
aujourd'hui que prendre date, en accusant plus qu'une simple
nuance dont l'importance ne saurait échapper au lecteur
attentif.

Cette réserve ne doit pas nous rendre ingrats envers le publi-
ciste qui nous a dit tant de choses bonnes à entendre. Qui ne
serait heureux de le voir recommander, au nom des saines

traditions kantiennes, la sobriété et la mesure à la fois aux
théologiens et aux philosophes « Il est hors et doute, dit-il, que
celui qui s'occupe de philosophie a besoin d'être mis en garde
contre le dogmatisme, d'être maintenu dans les bornes de la
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sobriété par le criticisme kantien, comme il faut aussi rappeler
aux personnes religieuses le miroir obscur à travers lequel on
ne peut qu'apercevoir la vérité supérieure. » Qu'il y a donc beau

longtemps que nous avons oublié ce passage de l'Ecriture dont
le sage Néander avait fait sa devise Le miroir importun a été
brisé en mille éclats ; chaque prétendu simple a trouvé moyen
de voir clair en toutes choses : de là ces nombreux dogmatistes
lilliputiens mais féroces qui semblent pulluler sur le cadavre
du piétisme du XIXe siècle, entré en complète décomposition. Il
paraît y avoir toujours des lecteurs parmi nous, sinon pour les
travaux théologiques sérieux, du moins pour les fantaisistes
anglais qui découvrent l'Evangile tantôt dans le Lévitique, tantôt
dans les pyramides d'Egypte Quand est-ce que les prétendus
fidèles sauront renoncer à ce byzantinisme pour devenir tout
simplement des hommes religieux ne s'aventurant pas à parler
de ce qu'ils ignorent? Il faudra bien qu'on en vienne à reconnaître

qu'il ne suffit pas d'être un chrétien sans lettres pour
tout savoir sans avoir rien étudié. « C'est là un point sur lequel
on ne saurait trop insister, continue Schweizer (il a en vue la
nécessité pour la religion proprement dite de ne pas sortir de

son domaine), car chaque religion positive fait invasion en
dehors de son monde idéel. En effet, son fondateur, son histoire,
qui appartiennent incontestablement au monde de la réalité
extérieure, sont introduits dans le monde des idées : on n'est

que trop porté à faire de ces deux parties constitutives une
seule vérité de la même espèce, ce qui conduit très aisément à

unifier, b. confondre la vérité idéelle et la vérité scientifique. »

Il est impossible de lire l'œuvre de Schweizer sans y voir,
malgré les lacunes, dans l'esprit général et dans les préoccupations

dominantes, un des plus heureux signes des temps.
Partout les hommes sérieux les moins suspects, qui ont d'ailleurs

donné tous les gages possibles à une théologie indépendante

et scientifique, éprouvent le besoin d'insister de leur
mieux sur l'élément positif qu'ils conservent pour résister au

torrent de frivolité et de rhétorique qui semblait, hier encore,
vouloir tout ravager dans l'Eglise, au grand profit de

l'ultramontanisme, qui, comme le remarque notre auteur, bénéficie
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partout de la bruyante invasion de l'irréligion dans le sein des

Eglises historiques du protestantisme, livrées, sans garantie
aucune, à tous les caprices d'un suffrage universel, de sa
nature souverain incontrôlable. On ne saurait trop féliciter le
savant professeur de Zurich d'avoir été le premier à inaugurer
dans le monde académique ces jours qu'il nous annonce, où
« plus grand se montre le danger à l'heure présente, sous la
pression du matérialisme, d'autant plus enthousiaste retentira
à son tour la prédication salutaire de la religion, dès qu'on se

sera de nouveau rendu compte de ce qui en constitue la véritable

essence. » Voilà justement le point, aussi important que
délicat, qu'il faudra bien finir par aborder chez nous, et cela

non pas dans les chaires académiques seulement, mais devant
le grand public. Le christianisme ne pourra avoir de nouveau
prise sur la société contemporaine que quand il aura été
ramené à son essence. Que de luttes terribles il faudra livrer
encore, à droite comme à gauche, avant d'en arriver à saisir
l'Evangile dans sa force et sa simplicité virginales, avant qu'il
ait été rendu presque méconnaissable par l'invasion de traditions

de tout genre
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