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L'AVENIR DE LA RELIGION
d'après

ALEXANDRE SCHWEIZER *

Il est passé sans retour le temps où la religion pouvait exercer

une action bienfaisante : elle n'a plus qu'à céder au plus vite
la place à la civilisation qui l'a dépassée et dont elle arrête la
marche. Telle est l'assertion non seulement d'un parti extrême,
mais le cri de ralliement que répètent en chœur les tendances
les plus diverses de l'époque actuelle. A ce requiem à l'adresse
de la religion viennent s'ajouter des louanges en l'honneur
d'une moralité libre, purement humaine, qu'on commence enfin
à mettre en pratique et qui demeure étrangère à la religion.
Au lieu de cela, nous pourrions bien risquer d'être entraînés
dans la ruine de toute civilisation, s'il y a encore du vrai
dans le mot antique, prétendant qu'il serait plus aisé de fonder
une ville dans les nuages qu'un Etat sans religion. Après avoir
entendu ces voix, nous verrons ce qu'elles valent et nous nous
ferons une juste idée de la religion.

I. Les voix hostiles à la religion.

Dans ce chœur antireligieux, il est facile de distinguer quatre
voix distinctes dont la valeur respective peut être appréciée à

part : celle des représentants de la civilisation, la voix de la

philosophie spéculative, celle des sciences naturelles et enfin
la voix du socialisme communiste.

1 Die Zukunft der Religion, von Alexander Schweizer.
THÉOL. ET PHIL. 1879. 34
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1° Quoique jeune encore, la science de la civilisation donne
bien décidément le ton. On le voit déjà par les divers degrés
successifs de culture dont elle parle : soit qu'avec Turgot (1750)
on admette un développement lent de l'esprit humain, soit
qu'avec Aug. Comte on parle de la loi des trois états (la phase

théologique, métaphysique, positive), ou qu'on fasse précéder
e«s trois d'une quatrième période qui serait celle de la mythologie,

en tout cas, la religion est une affaire appartenant au
passé1.

Toutes ces divisions-là n'ont que la valeur d'une simple hypothèse

: il faut les comparer aux faits pour en admettre d'autres
dans le cas où celles-ci se montreraient insuffisantes. Au fait,
la marche de la civilisation paraît beaucoup plus complexe. Il
est évident qu'elle présente tantôt comme contemporains les

éléments que les historiens donnent comme successifs, tantôt
comme plus récents ceux qu'on présente comme anciens et

réciproquement, de sorte qu'en tout cas il faut reconnaître
dans la civilisation des mouvements de recul, si on tient à la
division en périodes. Au surplus, on ne saurait voir dans l'état
métaphysique guère autre chose qu'une fantaisie doctrinaire.

Admettons que la phase mythologique ait été partout la
première2. C'est assez naturel. Au premier mouvement de

surprise, provoqué par la vue des phénomènes du monde extérieur,
la connaissance des causes naturelles faisant complètement
défaut, il est tout simple qu'on en eût imaginé de fantastiques,
revêtant une forme mythique, ainsi pour expliquer les orages,
les tremblements de terre, les éclipses de soleil, ou l'avènement

du printemps. Et toutefois les hommes qui sont le plus
au courant de ces antiques phases des peuples civilisés, pendant
lesquelles les mythes doivent s'être formés, veulent y voir une

période de décadence, succédant à un degré supérieur de cul-

1 Outre la réfutation de la loi des trois états, d'Auguste Comte, qui a

paru ces dernières années dans la Critique philosophique, avec Schweizer

nous en signalerons une autre dans le journal de Hilgenfeld pour la
théologie scientifique, année 1878.

" Voir le second recueil des Etudes de Ed. Zeller et aussi Otto Pfleiderer,
la Religion, II, introduction.
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ture dont l'intelligence serait perdue L Ce fait s'explique soit
par l'émigration de tribus qui perdirent l'intelligence de la
civilisation de leur patrie primitive, soit par la décadence d'une
culture supérieure, soit enfin par l'immigration de hordes
sauvages, dans le sein d'une civilisation déjà en décadence. Sans

doute, les nouveaux venus prirent part à la civilisation
nouvelle qu'ils trouvèrent, mais ils enveloppèrent de formes
mythiques ce qu'ils ne comprirent pas. Il y aurait donc au delà
des périodes mythologiques une époque plus ancienne dans

laquelle on se serait mieux rendu compte des choses, mais les

premiers commencements s'en perdent si loin dans la nuit des

temps qu'il ne peut être question de prouver qu'elle ait été

précédée elle-même d'une phase mythologique 2.

La théorie est donc en défaut déjà à l'occasion du premier
état. L'idée que toute civilisation aurait débuté par des mythes
est une pure hypothèse qui ne saurait rendre compte de tout,
du moment où il peut être établi que certains- cycles
mythologiques ne s'expliquent que comme décadence d'un degré
supérieur de culture. Pourquoi ce qui a pu être établi à l'occasion

dans certains pays ne se serait-il pas passé de même partout
ailleurs, bien que les moyens d'établir le fait nous manquent
entièrement? Fallût-il admettre que la fantaisie a toujours
débuté par s'adonner à la composition des mythes, alors la
civilisation proprement dite n'aurait commencé que plus tard. En

opposition à la théorie qui veut que la civilisation se soit
développée du sein de la grossière barbarie, Humboldt maintient
fermement qu'il faut voir dans les hordes sauvages une
dégénérescence de tribus primitivement plus civilisées.

En second lieu, s'il est vrai que des représentations
religieuses et des doctrines se dégagent des mythes, et que, par
conséquent, la phase religieuse paraît succéder à la phase

mythologique, dans la règle cependant la mythologie et la religion
apparaissent en même temps et à côté l'une de l'autre. De sorte

que si, d'une part, la vie religieuse peut avoir sa source dans

1 Voir Max Müller, Essais.

'Ibid., 11, pag. 9. — Koppen, La religion du Bouddha, I, pag. 3

et 451.
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des mythes, d'autre part, des sentiments religieux peuvent
éprouver le besoin de s'exprimer au moyen de mythes. Ainsi,
dans le christianisme même, la religion est plus ancienne que
les légendes mythologiques et les dogmes, et partout les
sentiments religieux paraissent être la source antérieure des mythes.
Les légendes et la dogmatique mythologique, les prescriptions
rabbiniques, le matérialisme des cérémonies et des œuvres,
le cléricalisme et le monachisme, sont partout nés de la
religion, et cela dans les Indes et en Palestine, comme dans l'Europe

chrétienne. De sorte que la seconde phase de la civilisation,

l'époque religieuse succédant à la mythologie, n'esta son
tour qu'une simple hypothèse qui pourrait rendre difficilement
compte de la marche réelle des choses.

Accordons, en troisième lieu, comme vrai que la religion ou

plutôt son expression doctrinale, les mythes et les dogmes, ont
été retravaillés et remaniés plus tard par la critique dans une
époque riche en lumières philosophiques, par la philosophie
religieuse ou par la dogmatique critique, au point que le
prétendu noyau paraît se dissoudre en idées philosophiques ;

supposons que ce fait, qui, à proprement parler, ne produit de

sensation dans la chrétienté que depuis un siècle, et qui a fini par
se formuler exactement dans une dogmatique moderne, donne
lieu de croire que la phase religieuse a été supplantée par la

phase philosophique. Nous n'en voyons pas moins, en général,
la philosophie et la religion marcher côte à côte comme
contemporaines. Pourquoi ne verrions-nous pas encore à l'avenir
ce qui s'est vu jusqu'à présent? En effet, pendant que la
philosophie s'efforce de broyer, de triturer les dogmes religieux, il
ne tarde pas à devenir manifeste que ce n'est nullement la vie

religieuse elle-même qui peut ainsi être triturée par la
philosophie critique. Il devient de plus évident que le résultat
philosophique, qui se présente comme devant supplanter la religion,
ne peut pas même se maintenir lui-même comme vérité
métaphysique. De sorte qu'ici encore, à l'occasion de la troisième
phase, la culture philosophique, on ne peut pas s'élever plus
haut que l'idée d'une simple hypothèse.

Admettons, en quatrième lieu, qu'à une époque riche en
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spéculations philosophiques, pendant laquelle la métaphysique
a dogmatisé, succède une phase où règne plus de sobriété :

alors les sciences naturelles, jusque-là laissées en arrière,
prennent si bien l'offensive qu'il se trouve des savants exclusifs

pour signifier à la philosophie et à la religion qu'elles ne
sont qu'illusion ; il semble que la culture philosophique a été
supplantée par les sciences prétendues positives et naturelles.
Il ne tarde pas à devenir manifeste d'abord que la philosophie
elle-même peut se réformer, renoncera être une métaphysique
dogmatique pour devenir une théorie de la connaissance et une
philosophie critique1. Il devient, en second lieu, évident que
la science de la nature, condamnée à ne s'occuper que de

détails, ne saurait prospérer sans philosophie, sans notions
synthétiques, sans idées directrices, qu'on ne saurait puiser dans
des observations isolées ou dans l'induction. Or, si la science
de la nature et la philosophie ne peuvent prospérer qu'en agissant

l'une sur l'autre, elles sont condamnées, pour tout le cours
des âges, à continuer à travailler l'une à côté de l'autre. Cette
soi-disant quatrième phase de la civilisation n'est pas même

une hypothèse fort vraisemblable. Il ne faut y voir que
l'expression de la confiance en elle-même que la science de la
nature puise dans ses surprenants progrès. Elle devient alors
assez exclusive et étroite pour présenter la connaissance du
monde matériel comme l'unique mission de l'homme, et pour
ne plus savoir, dans l'ardeur de son premier zèle, faire cas de

la religion et de la philosophie.
Cette commode division des phases diverses de la civilisation

n'a donc que la valeur d'une simple hypothèse, hors d'état
d'orienter dans la marche d'un développement beaucoup plus

compliqué qu'on ne le suppose. On ne réussirait pas même à

s'orienter en se rabattant sur l'idée qu'il y aurait eu non pas

précisément domination exclusive, mais prédominance de la

mythologie dans la première période, de la religion dans la

1 Voir Zeller, Histoire de la philosophie allemande, la conclusion, et le
second volume de ses Etudes, 14 et 15. — Schopenhauer déclare a son

tour que nul ne doit se risquer h faire de la métaphysique avant d'avoir
étudié les sciences naturelles.
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seconde, de la philosophie pendant la troisième et des sciences
naturelles dans la quatrième. Même ainsi restreinte, l'hypothèse

n'est pas confirmée par les faits.
Faisons d'abord abstraction de la circonstance que des

penseurs doués d'un esprit d'observation des plus pénétrants
n'admettent nullement l'idée d'un progrès constant et graduel de la

civilisation dans le seinde l'humanité ; c'est le cas de Schopenhauer1

et même de Lange dans son Histoire du matérialisme.
(3e édition, II, pag. 3272.) Négligeons ensuite le fait que jusqu'à
présent la civilisation est passablement restée dans le sein de

la race caucasique3 Toujours est-il que celui qui croit à un
progrès régulier doit avouer qu'il n'a pas été seulement fort
lent, mais qu'il s'est trouvé maintes fois interrompu et qu'il
y a eu souvent recul.

La civilisation d'un ou de plusieurs peuples a toujours fini par
se détruire elle-même et par aboutir à la décadence, et, même

après la disparition d'une civilisation, il en est venu d'autres
qui ne se sont pas précisément montrées supérieures, bien que
le type national ait été tout autre. Mais là où il se forme un
cercle de civilisation, qui va d'abord en avançant et plus tard
en reculant, là où les éléments d'une civilisation disparue ont
entièrement contribué au développement de celle qui a suivi4,
nous voyons que les parties constitutives de la culture, la
religion, la philosophie, la science de la nature, ne sont jamais
venues les unes après les autres, mais qu'elles ont été

contemporaines, se sont entremêlées avec la prédominance temporaire
d'un des éléments, qui n'a jamais interrompu l'influence
réciproque des uns sur les autres. Il est à la vérité fort
fréquent que peu de gens s'élèvent d'abord aux nouveaux degrés

supérieurs, tandis que la multitude s'en tient à la phase anté-

1 II aurait tourné en ridicule cette aimable idée s'il faut en croire
l'ouvrage de Lindner et de Frauenstädt sur ce philosophe, pag. 301.

' Il nous sera permis de rappeler que nous avons été les premiers a

attirer l'attention sur cet important ouvrage aujourd'hui traduit eu

français. Voir année 1868 et 1869.
5 Voir Théodore Waitz, Anthropologie der Naturvölker, 2. Auflage, 1877,

I, pag. 7.
* Büdinger's Kulturübertragungen.
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rieure. Mais il n'en devient pas moins vrai que, dans le sein de

la même civilisation, au lieu de se succéder, les parties
essentielles de la culture sont contemporaines et ne cessent d'agir
les unes sur les autres. Si parfois la spéculation avec sa
méthode deductive vient à dominer pendant quelque temps, les
sciences exactes en retard arrivent biehtôt avec leur méthode

inductive, pour refroidir l'ardeur spéculative; et par contre la

philosophie, d'abord négligée, est provoquée à une activité
nouvelle *, après une période riche en découvertes dans le
domaine des sciences naturelles. Le fait que de nos jours, en

Allemagne, à une végétation spéculative des plus luxuriantes
a dû succéder une tendance plus sobre, qui a laissé la
première place aux sciences naturelles avec les surprenants résultats

qu'elles ont obtenus, ce fait ne nous autorise nullement à

proclamer que la science de la nature est l'unique et suprême
degré de la culture, c'est-à-dire à faire d'un phénomène
éphémère la règle de tout le développement de la culture
humaine. Si dans le passé aucune civilisation particulière n'a
suivi cette marche, le développement général de l'humanité
ne semble pas non plus y être astreint. Dans l'ancienne
civilisation de l'Inde, la religion et la philosophie se montrent
contemporaines d'une science de la nature qui laisse encore
beaucoup à désirer2. Platon cultiva la philosophie, mais aussi

la religion et même avec un goût pour le mythe qui réclame

encore plus la foi pour l'idée que pour les faits ; et néanmoins
il s'adonna à la science de la nature et aux mathématiques.
Aristote cultiva la philosophie et les sciences naturelles, sans

mépriser pour cela la religion3.
Les pères de l'Eglise et les scolastiques n'étaient pas moins

des hommes religieux que des philosophes. Sans doute chez

eux l'étude de la nature fut empêchée, la philosophie dominée

par le dogme religieux, mais ce fait avait sa raison d'être par-

1 Voir la Morale de Schleiermacher, éditée par Schweizer, pag. 226.
* « 11 est peu de problèmes de philosophie qui n'aient occupé l'esprit

hindou, » dit Max Müller, IV, pag. 140.

' En toutes choses, Aristote fut un empirique et un philosophe spéculatif.

Moritz Carrière, Die sittliche Wellordnung, Leipzig 1877,



512 ALEXANDRE SCHWEIZER

ticulière dans l'état primitif des peuples barbares. Ceux-ci
trouvant en Occident une tradition chrétienne au-dessus de

leur portée, n'en purent retravailler les éléments que sous la
forme de légendes et de dogmes fantastiques, apportés par la

mythologie païenne. On comprend fort bien que, dans une
pareille époque, la culture chrétienne, incomprise, ait été
révérée comme une autorité surnaturelle, ait donné naissance
à une conception superstitieuse et miraculeuse de l'univers et

imprimé un cachet particulier au besoin d'idéal. Mais dès que,
avec Aristote et Platon, ensuite avec la Benaissance, des
éléments naturels et séculiers agirent de nouveau sur l'esprit du

moyen âge, des besoins philosophiques ardents, quoique, il est

vrai, fantastiques d'étudier la nature se firent jour.
Le dogme continua sans doute à exercer son influence, mais

enfin, à partir de la Réformation, celui-ci reprit sa vraie
signification ; il fut renvoyé à son propre domaine, dissous par la

critique, de façon à ne plus pouvoir arrêter le libre développement

de la science. Cette expérience relativement courte, dans

laquelle on a vu, d'une vie de l'esprit confuse et mythique,
surgir successivement des doctrines religieuses d'abord, ensuite
des spéculations philosophiques, et enfin une étude exacte de

la nature ', de même que le fait beaucoup plus général que la
vie intellectuelle, dans toutes ses directions, s'exprime au début

plutôt dans le domaine de la fantaisie que dans celui de

l'entendement, tout cela n'autorise pas à dire que la civilisation
suive partout et toujours la marche qu'on prétend lui
assigner, ni à reléguer la religion dans le passé, comme degré
inférieur de la civilisation. Buckle commet la même faute dans

son Histoire de la civilisation en Angleterre, lorsqu'il fait
provenir les progrès de la civilisation de celui des sciences exactes

et qu'il donne la morale pour stationnaire, comme Lange le lui a

montré dans son Histoire du matérialisme, II, pag. 464. Quand

on rend la religion seule responsable des idées insuffisantes et

superstitieuses des siècles passés, on ne peut manquer d'adop-

1 Voir Zeller, second volume, N° 16, « l'explication téléologique et

mécanique de la nature. »
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ter le faux raisonnement de Buckle prétendant que la civilisation

prospère dans la proportion où la religion disparaît. Mais
il est hors de doute que la religion ne manquera pas de se

développer avec les progrès de la morale, de la philosophie et
des sciences de la nature1.

Dans le chœur antireligieux, ce sont des représentants de la
civilisation qui donnent le ton avec leurs divisions fort
problématiques en périodes. Nous venons de voir que ce son est loin
d'être pur ; les tons vrais se mêlent aux faux qui l'emportent.

2° La seconde voix défavorable à la religion est celle de la
philosophie, ou mieux des derniers systèmes métaphysiques
d'Allemagne. La philosophie de Hegel avec ses rejetons Feuerbach

et Strauss, non moins que leurs adversaires pessimistes,
Schopenhauer et Hartmann, élèvent si haut leurs systèmes, —
d'ailleurs extraordinairement différents, — que de ces sommets
la religion apparaît tout à fait dans les bas-fonds, et peut à

peine continuer à végéter à leur ombre. Hegel, il est vrai,
aimerait beaucoup se contenter de tendre la main à la religion
puisqu'il lui accorde en partage la vérité absolue, exactement
cette même vérité qu'il possède lui-même dans sa philosophie.
Malheureusement cette vérité religieuse se présente sous une
forme fausse, c'est à la philosophie qu'elle doit aller demander
la vraie : d'abord pure et simple représentation, riche en
contradictions dans le domaine religieux, la vérité trouve sa notion

parfaitement adéquate dans la philosophie; à la première
phase elle est ce qu'il faut pour la foule, dans la seconde elle
devient à l'usage des sages. La religion semble donc devoir

persister. Mais à quoi bon que le maître daigne s'abaisser

jusqu'à elle et lui délivrer même un meilleur certificat que ne
le lui permettent les principes? Les disciples ne se draperont
qu'avec plus de fierté dans le manteau philosophique, sans

faire grand cas de la prétendue vérité de la religion sous

forme défectueuse. Suivant l'usage, ce qu'il y a précisément

1 Tandis que Comte prétend que chaque science traverse a son tour les

trois degrés inférieurs de développement, Carrière présente autrement
les choses. Voir l'ouvrage cité, pag. 312.
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de plus défectueux chez le maître, dans ce cas, son intellectualisme

exclusif1, qui ne saisit la religion que parle côté doctrinal,
est relevé par ses disciples et développé jusque dans les
dernières conséquences logiques. Du moment où la religion
n'enseigne des choses vraies en tout cas qu'au moyen de représentations

contradictoires, il en résulte que le vrai devient
lui-même faux dans les formes fausses qu'il revêt. Celui qui
comme philosophe se trouve en possession de la vérité sous sa

vraie forme ne peut plus s'occuper de la religion, si ce n'est

pour la dissoudre, au moyen de la critique, et pour conserver
dans la philosophie l'élément éternellement vrai. Il se peut que
la religion ait produit de bons effets dans d'anciennes phases
de la civilisation ; qu'elle demeure encore quelque temps
indispensable pour la multitude ignorante; percée à jour pour les
hommes cultivés, elle est irrémissiblement perdue et sans

avenir. En tout cas, c'est le devoir des hommes éclairés
d'éclairer toujours plus la multitude des simples et de leur enlever
autant que possible cette illusion appelée religion2.

Qu'ils s'expriment avec plus ou moins d'équité, qu'ils s'éloignent

d'ailleurs du maître ou qu'ils aillent jusqu'à le renier,
tous ceux qui se sont inspirés de l'intellectualisme de Hegel
sont d'accord pour répudier la religion. D'après Feuerbach la

représentation religieuse n'est que pure déception : ce qui se

trouve en nous est posé en dehors et, après l'avoir élevé à la
hauteur de l'infini, nous l'adorons. Il est vrai, c'est oublier que
la religion procède tout d'abord du pressentiment de l'infini
postulé comme antithèse de notre nature finie; ce n'est que
postérieurement qu'elle a recours à l'analogie d'attributs de

notre nature finie, afin de rendre visible, au moins au moyen
de symboles, ce qui en soi ne peut être pensé3. Strauss aussi,
un ci-devant idéaliste, converti au monisme matérialiste, par

* Otto Pfleiderer, pag. 29, a signalé ce côté exclusivement intellectuel
de la notion hégélienne de la religion.

* En 1877, le synode scolaire de Zurich a réuni tous les instituteurs
pour entendre les discours de deux dilettanti sur la vanité de toute
religion.

* Voir la Dogmatique de Schweizer, 2° édition, I, § 28.
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le darwinisme et par les disciples allemands les plus fougueux
de cette école, nous demande de rejeter l'idée de Dieu comme
une pure illusion. Il ne faut plus conserver le mot religion que
pour désigner notre dépendance de l'univers. Il est vrai que
cela le conduit aussi à rompre avec la philosophie hégélienne ; la
prétention de celle-ci à posséder la vérité absolue n'est à son
tour qu'une illusion, de sorte que la religion et la philosophie
spéculative ont le même sort. Pour la nouvelle foi de Strauss

il n'existe aucune réalité, si ce n'est la réalité matérielle de

l'univers, se mouvant mécaniquement. Ceux qui pensent comme
Strauss se trouvent tellement satisfaits de l'univers que, outre

l'art, la science et l'Etat, il ne leur reste plus rien à désirer,
ni Eglise, ni culte, ni prière, ni religion ; l'Eglise ne doit pas
même projeter son ombre sur eux. Pendant que nous nous ré^

jouissons, disent-ils, de cette liberté, il se peut que la multitude
ait besoin pour longtemps encore des lisières de la religion1.

Les adversaires pessimistes de Hegel, Schopenhauer et

Hartmann, ne sont pas d'un autre avis, bien qu'ils ne puissent assez

fortement répudier tout ce qu'il y a de superficiel dans
l'optimisme de Strauss. Tout en médisant des « charlataneries de

Hegel, » Schopenhauer suit exactement la même voie que lui.
Comme elle se borne à présenter sous forme de simples
symboles, paraboles, mythes et dogmes, la vérité supérieure que
Schopenhauer croit posséder, la religion est perdue du moment
où on se rend compte du fait. Car elle ne peut agir comme
vérité qu'aussi longtemps qu'on tient encore ces symboles et la

légende sainte pour des vérités de fait. Dès que la culture
philosophique montre que tout cela n'a qu'une valeur symbolique,
c'en est fait nécessairement de toute foi à une prétendue vérité.
Comme c'est là où nous en sommes, la religion ne saurait plus
avoir d'avenir, bien que cette illusion puisse être indispensable
à la sotte espèce humaine, en guise de muselière. Ainsi l'Etat,
fût-il rationnellement organisé., est incapable de tenir en bride
la méchanceté humaine ; il faut encore quelque chose de positif,

comme, par exemple, une religion d'Etat. A ce compte-là, la

religion serait à la fois fausse et indispensable.

' Voir l'ouvrage de Schweizer, Nach Rechts und Links, pag. 278.
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Inspiré par Schopenhauer, Hartmann se propose aussi de

proclamer la religion actuelle pour intenable, d'abord dans sa

Philosophie de l'inconscient1, et, en outre, dans son pamphlet
écrit un peu à la légère : la Dissolution du christianisme. Ces

pessimistes croient aussi posséder une métaphysique philosophique,

comme Hegel et Schelling, une connaissance de ce qui
est caché derrière le phénomène de la chose en soi, que l'un
appelle « la volonté, » l'autre « l'inconscient. » Naturellement,
en qualité de pessimistes, ils ne comptent que fort peu de génies
capables de saisir cette vérité supérieure; et ils ne voudraient

pas déjà enlever la religion à la sottise humaine qui a encore
besoin de lisières. Hartmann va même jusqu'à accorder qu'il
y a un besoin profond de religion et il s'efforce d'en confectionner

une par l'alliance du théisme chrétien et du panthéisme
indou. Mais comme aujourd'hui le dualisme entre une religion
èsotérique et une religion exotérique est évidemment intenable,
il est obligé de s'en tenir à l'assertion qu'il n'y a plus d'avenir

pour la religion : en effet, personne ne voudra maintenir une
religion se reconnaissant elle-même pour une illusion. Nous

verrons plus loin que ces philosophes rejettent la religion,
parce que, à leurs yeux, elle doit être une science, et comme
elle n'aboutit pas à se formuler en science, elle perd toute
valeur : tout cela n'est justement que le faux point de

départ de cette philosophie, un châtiment de l'intellectualisme
étroit 2.

3° La troisième voix qui se fait entendre dans le chœur
antireligieux, c'est celle des naturalistes, du moins celle de la
majorité des naturalistes allemands, dont les faits et gestes tolérés
d'en haut, aux yeux de nos Eglises orthodoxes, travaillent à

1 II va sans dire que cette philosophie toute récente a été recommandée
dans le synode scolaire de Zurich. L'idée du monde comme produit de
l'inconscient n'est-elle pas beaucoup plus moderne que celle de la création

divine?
* Twesten aussi, dans un ouvrage déjà cité, pense que, les idées

religieuses étant impuissantes à dominer la vie intellectuelle, le moment est

venu d'en finir avec elles... Sans nul doute, il faut en finir avec la
domination hiérarchique de la science. Mais la religion est plus affaire du

cœur et de la volonté que de l'entendement.
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dégoûter de toute religion1. C'est au point que d'ardents
naturalistes, en qualité de missionnaires de l'incrédulité, agitent le

public par des pamphlets, et parcourent même personnellement

la terre et la mer pour faire des prosélytes2. Que la
construction de l'univers s'explique d'elle-même exclusivement

par le mouvement mécanique de la force et de l'étoffe ou des

atomes, s'attirant et se repoussant; que le monde inorganique
se forme de molécules, de cellules, qui se divisent et se
combinent pour produire des organismes et des êtres vivants
supérieurs ; que dans ceux-ci surgisse enfin la sensation et de la
sensation la conscience, comme produit exclusivement mécanique

de mouvements toujours plus compliqués dans le système
nerveux et dans le cerveau, alors l'idée de Dieu deviendrait
tout à fait superflue ; le matérialisme pur serait en mesure de

tout expliquer. De sorte que l'invocation de Dieu ne serait plus
qu'une simple phrase pour voiler ce qui reste encore pour
nous inexplicable, et Dieu un simple mot pour se tirer
d'embarras, comme dit Strauss 3. Dans son petit livre, la Foi
ancienne et la foi nouvelle, il entreprend de diriger philosophiquement

les naturalistes de l'école mécanique : ils sont invités à

admettre en même temps l'explication darwinienne de ce qui,
jusqu'à présent, a paru le plus incompréhensible, savoir l'origine

des espèces, et ensuite que nous n'avons plus besoin de

la religion et de Dieu. Déjà avant les résultats les plus récents
des sciences naturelles, un savant célèbre n'avait-il pas hautement

déclaré que, dans toutes ses recherches, il n'avait jamais
rencontré Dieu, comme si avec le microscope et le télescope
ou le scalpel on pouvait percevoir Dieu Des naturalistes
distingués, comme Dubois-Reymond, et des philosophes, comme
Ed. Zeller, ont beau rendre attentif aux limites imposées à la

' J'ai rendu attentif k ce danger dans mon ouvrage : Nach Rechts und

Links, parce qu'ils ne font que provoquer la haine contre toute foi
religieuse. Que, du moins, les horribles attentats qui viennent d'avoir lieu
en Prusse n'aboutissent pas à la tentative de restaurer une orthodoxie

qui a complètement fait son temps.
* C'est Büchner qui s'est surtout distingué par son zèle.

' Est-ce là un emprunt fait à Spinoza qui voit dans l'invocation de

Dieu un asylum ignorantice
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science de la nature, à tout ce qu'il y a d'abstrait dans les
prétendus atomes, qui sont également appelés force et étoffe, et
ensuite à l'origine de la sensation et de la conscience ; ils ont
beau signaler à nouveau l'insuffisance de la doctrine
darwinienne de la sélection, tout cela ne sert à rien. On n'en
demeure pas moins fidèle au nouveau dogme qui veut que le
monde de la nature soit tout; que tout, par conséquent,
s'explique mécaniquement et que partout la religion recule devant
les progrès de la civilisation, comme ont fait les Peaux-Rouges

d'Amérique devant la civilisation européenne. Le matérialisme,
si on veut désigner par ce mot l'explication de tous les phénomènes

de la nature par des causes naturelles, pourrait être

justifié dans la science delà nature sans régner pour cela dans

tous les domaines de l'être, comme on ne tardera pas à s'en

apercevoir et comme cela résulte déjà des importants
témoignages des plus clairvoyants d'entre les naturalistes L

4° La quatrième voix dans ce concert antireligieux est le cri
de triomphe de nos socialistes communistes. Après avoir
d'abord cherché dans le christianisme des idées favorables à leur
doctrine d'une universelle félicité, ils se sont bientôt aperçus
du profond abîme séparant l'Evangile du royaume des cieux
de toute tentative de trouver le souverain bien dans la félicité
terrestre2. C'est justement parce que la religion chrétienne, en
insistant sur les biens de l'homme intérieur, limite et retient

1 C'est ce que reconnaît également Schopenhauer : « Les grands progrès
dans la physique achèvent seulement la connaissance du monde
phénoménal; ils doivent, par conséquent, rendre toujours plus sensible le besoin
d'une métaphysique, afin qu'on ne connaisse pas seulement l'écorce, mais
aussi le noyau de la nature. » Die Welt als Wille, II, pag. 197. — Parlant
de Schopenhauer, Frauenstœdt exprime la même pensée : « L'ensemble des

sciences naturelles ne saisit la nature que par le côté objectif. Mais
l'essentiel réside dans le côté subjectif. Celui-ci ressort à la philosophie. »

Pag. 402.
* Voir l'ouvrage de Komang : Die Bedeutung des Communismus aus dem

Gesichtspunkte des Christenthums und der sittlichen Cultur, 1847. 11 mérite
toujours qu'on en tienne compte et il est plus prudent que Todt, Der
radikale deutsche Socialismus und die christliche Gesellschaft auf Grund
einer Untersuchung des Neuen Testament, 1877»
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la poursuite des biens terrestres, qu'on se jette avec d'autant
plus d'audace dans le matérialisme pratique qui trouve sa
légitimation incontestable dans le matérialisme théorique des
naturalistes et d'une grande partie des philosophes. Les classes

ouvrières, pénétrées du levain socialiste, sont ainsi conduites à

déverser, en prose et en vers, dans des catéchismes et des

chansons, la raillerie et le sarcasme contre Dieu, Christ et la

religion, et à célébrer occasionnellement les faits et gestes de
la Commune de Paris L En fait, si ces masses fanatisées
pouvaient une fois se soulever, maintenant que les journaux et les
sociétés ont pu avec assez d'impunité miner toutes les bases
de l'ancienne civilisation, il faudrait s'attendre à voir le drapeau
rouge supplanter la croix, à assister à d'horribles persécutions
des personnes religieuses et des propriétaires, vu que la peine
de mort ne tarderait pas à être rétablie. Ne proclame-t-on pas
à haute et intelligible voix que la civilisation actuelle, avec la

religion, l'Etat, la propriété et la famille, doit être renversée,
tout obstacle être enlevé, afin de faire place nette pour
l'établissement de la république sociale?

Ailleurs, sous le régime du suffrage universel sans contrepoids,

on cherche à satisfaire les besoins généraux audacieuse-
ment exagérés, en accablant toujours plus d'impôts la propriété
privée; on espère résoudre ainsi légalement la question sociale.
Mais dès que la minorité propriétaire, écrasée par la majorité,
ne pourra plus se résigner à tout subir, on ne se fera aucun

scrupule de saisir par des moyens révolutionnaires ce qui serait

par trop lent à obtenir par des procédés légaux, c'est-à-dire au

moyen des décrets du suffrage universel. En effet, les clubs
socialistes, savoir les agitateurs démagogiques, qui jettent sur
tous les peuples le filet du nouveau royaume, ne se contentent
plus des facilités accordées à la classe ouvrière, compatibles
avec le maintien de ce qui a fait jusqu'à présent la base de la

' Le programme de l'alliance de la démocratie socialiste de Bakou-
nine commence ainsi : « L'alliance se déclare athée. » On lit dans des

chants imprimés a Zurich en 1874 : « C'est un gredin, celui qui reconnaît
humblement en paroles et en actions qu'il règne un Dieu dans le ciel. »

La gredinerie ne pourrait que trop aisément se trouver de l'autre côté.
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civilisation : ce n'est qu'à la suite du bouleversement général
que la domination des ci-devant opprimés et de leurs chefs sera
définitivement assurée. La religion doit être mise de côté
précisément parce qu'elle a été jusqu'ici la base la plus profonde
de la civilisation ; il n'y a pas de monde supérieur au monde

présent; il n'y a pas de règne de Dieu dans ce monde-ci et au-
dessus de lui, il n'existe pas de monde idéal ; il faut conquérir
le bonheur de tous ceux qui sortent victorieux de la lutte pour
l'existence. Les moyens pour atteindre ce but surabondent : il n'y
a qu'à faire une caisse commune, pensent-ils, des inépuisables
ressources de la propriété privée, des produits du sol et du

travail, afin que l'organisation nouvelle assigne à chacun son
travail en lui assurant les jouissances réclamées par la dignité
humaine. — Mais cette organisation sociale est-elle possible et
viable1? Quelqu'un est-il en mesure d'établir que tous ces beaux

projets sont réalisables? Toute cette agitation ne risque-t-elle
pas d'aboutir à l'anarchie et à la misère générale? Le

programme de la question sociale, se proposant de résoudre le

problème de la félicité universelle, n'est-il pas chimérique?
Toutes ces questions indiscrètes ne sauraient arrêter les agitateurs

de la démagogie. Au fait, pour distribuer à tous équitable-
ment le travail et la jouissance, ils comptent sur une espèce de

toute-science, de sagesse universelle, sinon de toute-puissance,
— impliquant l'infaillibilité, — à laquelle tout ce qu'on a vu
jusqu'à présent en fait de puissance ne saurait être comparable.
Ils ne réfléchissent pas aux luttes terribles que provoquerait la

conquête de cette toute-puissance ; et ceux qui en auraient fait
momentanément l'heureuse conquête, faute de pouvoir
contenter tout le monde, avec quelle facilité, grâce à la guillotine,
au poison ou à l'épée, si cela ne pouvait se faire autrement, ne
seraient-ils pas renversés par leurs rivaux évincés, en attendant

que ceux-ci eussent bientôt le même sort! A cette incessante

lutle entre les démagogues, pour obtenir le pouvoir
suprême viendra s'ajouter inévitablement chez les masses le

' Malgré ses sympathies socialistes, Gustave Vogt a avoué qu'on n'a
pas encore prononcé le premier mot raisonnable sur la matière. Voir son
discours de recteur en 1877.
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besoin d'acheter la plus grande somme possible de jouissance,
avec le moins de travail possible. Au plus fort de ce combat

sauvage pour l'existence, visant à augmenter la jouissance et
à diminuer le travail, il deviendra bientôt manifeste que la

nouvelle organisation sociale n'est qu'une utopie. La poursuite
du bonheur universel aboutira à la misère universelle, après
quoi, il faudra se relever du milieu de ces ruines pour restaurer,

si c'est encore possible, les bases de la civilisation actuelle.
Ce matérialisme pratique des socialistes, bien que, sous la

direction de Straus, il cherche sa justification dans le matérialisme

théorique des naturalistes et des philosophes, ne serait
pas si dangereux s'il n'avait prise que dans les rangs de ce

qu'on est convenu d'appeler les classes laborieuses. Mais nous
le voyons aussi propagé dans les classes les plus élevées, sous
forme de poursuite générale de la richesse et de la jouissance,
sans un travail correspondant qui aurait le grand tort de ne

porter des fruits que peu à peu. Le jeu, la spéculation, des

entreprises véreuses, exploitent au profit d'un petit nombre de

capitalistes la liberté de l'industrie abandonnée malheureusement

à elle-même, après l'abolition des jurandes et des corps
de métier. Il ne manque nulle part d'hommes fort satisfaits,
qui, optimistes comme Straus, n'ont pas la moindre sympathie

pour les multitudes; ils abondent, ces spéculateurs qui, par
l'attrait d'un intérêt plus élevé, savent absorber les fonds de

la petite propriété : on fait monter artificiellement, au début,
les actions de l'entreprise nouvelle, au moyen de gros
dividendes prélevés sur le capital, puis on sait vendre au bon

moment, après avoir réalisé d'immenses bénéfices aux dépens des

dupes. Et pourquoi les dupes manqueraient-elles jamais
d'accourir? Ne s'inspirent-elles pas du matérialisme pratique, aussi

bien que les fondateurs de ces entreprises? Ces nombreuses

entreprises véreuses, avec leurs inévitables catastrophes,
entraînent pour bien des gens des pertes fort sensibles, et, ce

qui est plus grave, il en résulte, à l'égard de notre état social,
une méfiance qui fait nécessairement les affaires du socialisme.
A mesure que la poursuite des biens spirituels est abandonnée

pour celle des jouissances matérielles beaucoup plus pré-
THÉOC. ET PHIL. 1879. 35



522 ALEXANDRE SCHWEIZER

cieuses, on voit diminuer le courage de l'Etat, défenseur naturel

de la civilisation ; le danger du bouleversement rêvé par
les socialistes en devient plus grand et l'avenir de la religion
de plus en plus sombre.

Au fait, si l'histoire de la civilisation, la philosophie, les
sciences naturelles et le socialisme, porte-voix de ces sciences,
se prononcent toujours plus hautement contre la religion, il
semble impossible que celle-ci puisse continuer à se maintenir,
répudiée qu'elle est par tous les intérêts vitaux. En effet,
continuer simplement à vivoter dans les rangs de ceux qui, étrangers

à ces grands courants du siècle, constituent des classes

incultes qui végètent, ne serait pour elle qu'une mort lente et
certaine. Le christianisme aurait la même fin que jadis le

paganisme classique qui, refoulé dans les villages, dans les

bruyères (Heide), en reçut le nom injurieux de paganisme
(Heidenthum) ou de foi du charbonnier.

IL La valeur de ces voix.

Et, malgré cela, la religion subsistera aussi longtemps que la

civilisation, de même que l'antique religion n'a pu disparaître
que pour céder la place à une plus élevée. Les adversaires de

la religion que nous avons jusqu'à présent cités sont eux-mêmes

obligés de l'accorder. Mais ce ne serait pas le cas qu'il demeurerait

toujours facile à montrer que la religion est à tout jamais
indispensable et nécessaire.

1° Les adversaires eux-mêmes de la religion ne peuvent être
assez logiques pour la bannir complètement.

Il est vrai, les socialistes communistes avec leur matérialisme

pratique prétendent que la religion n'est bonne à rien. Ils n'en

ont pas moins, pendant quelque temps, fait appel au christianisme

en faveur de l'élément le plus idéal de leur tendance.

Aujourd'hui encore, ils découvrent en lui certains éléments

qui leur sont congénères, quand ce ne serait que le fils du
charpentier sacrifié comme martyr, l'appel sympathique fait aux

opprimés, la fraternité pour tous, ou la disparition des castes

et des classes et même le cosmopolitisme se substituant au

nationalisme. En un mot, le côté humain de cette religion im-
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pose encore aux socialistes ; si seulement elle n'avait pas
certains autres aspects, le côté idéal, ou, pour parler plus vertement,

l'élément surnaturel et transcendantal; si, pour ennoblir
et humaniser la vie terrestre, il n'était pas indispensable de fuir
la mondanité; si on pouvait se dispenser de souffrir avec
soumission et de porter sa croix! Mais comme ces côtés-là du
christianisme sont peut-être, comme le montre Schopenhauer,
justement les plus précieux, et ceux dont il ne saurait être
débarrassé, les socialistes de l'heure présente en viennent toujours
plus à rejeter, à haïr le christianisme et, en général, toute
religion. En attendant, il faut en appeler'à l'avenir, au sort inévitable

que réserverait à l'humanité une victoire complète de

l'athéisme socialiste et de l'organisation qu'il amènerait. Aussitôt

qu'à la prétendue félicité universelle on verrait succéder la
misère générale et la barbarie, il ne resterait plus qu'à
s'entredéchirer comme des animaux ou à revenir aux biens supérieurs
qu'on aurait rejetés1.

Quant aux matérialistes pratiques de haut parage, l'écroulement

de leurs entreprises vertigineuses se charge de leur
annoncer que le monde moral obéit à des lois inviolables, en
même temps qu'il leur rappelle la base religieuse qu'ils affectent
de mépriser. Le matérialisme pratique peut fort bien refouler
la religion, la haïr même et la poursuivre pendant quelque
temps, mais il ne saurait en mettre en danger l'avenir : car
c'est justement pour échapper à la misère, dans laquelle il
plonge la société, que le cœur humain éprouve le besoin d'aller
demander à nouveau son salut à la religion.

Le matérialisme théorique, auquel le premier en appelle
comme à son autorité, paraît beaucoup plus dangereux, parce

que, se présentant revêtu de tout un appareil scientifique, il
nous impose davantage. Il s'agit donc d'examiner ses théories

courantes, pour s'assurer si, en dépit de leur tendance antireligieuse,

elles ne seraient peut-être pas contraintes de déposer

en faveur de la religion. Nous avons d'abord l'aveu du hégélia-

' « La plus intolérable de toutes les tyrannies serait celle du communisme

qui me mesurerait le travail a l'aune de la médiocrité et qui
m'assignerait des jouissances du goût des autres. » Carrière, Réligiœse Reden,

pag. 473.
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nisme et de la philosophie pessimiste qui, aujourd'hui, trouve
plus de sympathie. A les entendre, la religion, tout en présentant

des vérités supérieures dans une forme malheureusement
défectueuse, n'en serait pas moins l'unique moyen de les mettre
à la portée de la multitude privée de culture philosophique. Un

pareil hommage est aussi peu fait pour satisfaire que la
condescendance de l'optimiste Straus qui veut bien nous dire que,
pour longtemps encore, la majorité ne pourra se passer de

religion. Il n'en demeure pas moins vrai que ces aveux
déposent en faveur de certaines vérités supérieures indispensables

que la religion peut seule mettre à la portée des hommes

qui ne sont pas philosophes. Mais qu'arriverait-il donc s'il
fallait refuser à la philosophie elle-même la paisible possession
de ces vérités d'un ordre supérieur C'est là une opinion qui
est devenue très répandue, tout particulièrement chez les

naturalistes, non moins que parmi les philosophes sceptiques,
ou les criticistes qui répudient avec une décision croissante
toute espèce de métaphysique. La philosophie spéculative a

perdu tout crédit à titre de métaphysique, à commencer par
celle de Hegel, passée de mode depuis longtemps malgré les
nombreuses et grandes choses faites incontestablement par ce

philosophe. Quant aux essais de ses adversaires pessimistes de

concevoir la chose en soi comme volonté ou comme l'inconscient,

en dépit de la sensation qu'ils produisent comme événement

contemporain, ils ne peuvent éviter le même sort. La

philosophie spéculative, qui n'est du reste guère cultivée que
par les Allemands, n'est absolument qu'une illusion, à tous
égards pareille à celle que ces philosophes attribuent à la reli-
ligion. Du moment où la philosophie est répudiée avec la
religion, toute tendance vers l'idéal se trouve condamnée, excepté
l'idéal artistique et la moralité humaine. Il ne resterait plus
que les sciences exactes de la nature et les mathématiques,
dans lesquelles rentre une étude physiologique de la vie
intellectuelle, la physique psychique. La science de la nature
serait tout en tout, le dernier âge de la civilisation serait celui de
la science exacte, empirique, inductive ; le dernier degré de la
culture, le positivisme, laisserait derrière lui la religion et la
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spéculation, comme de vieilles illusions passées demode. Mais
l'illusion ne serait-elle pas peut-être du côté de ceux qui jugent
ainsi des choses? Schopenhauer a prononcé un mot remarquable

en faveur des besoins métaphysiques, en accordant que
les objets de la religion et ceux de la philosophie sont les

mêmes. « L'Eglise branle sur sa base. Il a grossi d'une manière
effrayante le nombre de ceux qu'un certain degré, une certaine
étendue de connaissances rend impropres à croire. Le
rationalisme plat et vulgaire se targue de mesurer avec son
aune de tailleur les plus profonds mystères du christianisme.
Le dogme central du péché originel est devenu un jouet d'enfant

pour ces cerveaux vides et plats, parce qu'ils s'imaginent
que l'existence d'un chacun commence avec sa naissance et

que par conséquent nul ne peut être coupable quand il fait son
entrée dans le monde. Dans de pareilles circonstances, le
matérialisme toujours prêt lève la tête avec sa bestialité ; avec

l'incapacité de croire augmente le besoin de connaître. Avec
cela le besoin métaphysique est tout aussi ineffaçable qu'aucun

besoin physique, il prend au sérieux la philosophie, un
homme qui prend la vérité au sérieux. » Mais, comme d'après

Schopenhauer, il ne peut y avoir que fort peu de philosophes
et que ceux qu'ils peuvent instruire doivent être nécessairement

fort peu nombreux, il arrive ceci : pour les peuples, c'est

toujours la religion qui est chargée de satisfaire les besoins

métaphysiques ineffaçables du peuple. C'est même le cas pour
les hommes de génie, d'ailleurs en petit nombre, car ils ont
beau expliquer bien des choses, ils n'arrivent jamais à trouver
le mot de l'énigme, comme Schopenhauer se plaît à le
rappeler toujours à nouveau. Ils sont éternellement condamnés à

s'arrêter devant des faits inexplicables, comme « les forces de

de la nature » ou « le moi » choses données d'une façon immédiate.

Ce philosophe reconnaît en outre qu'il peut bien, à la

vérité, connaître et enseigner la vraie moralité, mais qu'il ne
saurait entreprendre de faire ce qu'il abandonne au domaine

religieux. J.-F. Astié.

(A suivre.)
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