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LA CONSCIENCE

TROISIÈME ÉTUDE

La révélation de la conscience en face de la révélation
de la nature et de celle des saintes Ecritures.

La première chose qui nous frappe, c'est l'accord qui subsiste

entre ces trois révélations. Non seulement ce que notre
conscience nous dit soit à l'égard de nous-mêmes, soit à l'égard de

Dieu, s'accorde avec ce qui, à ce même égard, résulte de notre
expérience de l'univers, mais nous en retrouvons encore la

confirmation la plus expresse dans le témoignage historique de

la révélation écrite.
Il ne saurait nous être indifférent de pouvoir constater un

semblable accord entre des expériences de nature aussi diverse,
et qui demeurent aussi indépendantes les unes des autres.

Du reste, il suffit d'un coup d'œil pour reconnaître, dans

l'auteur de la nature et dans le Dieu de la Bible, ce même Etre
dont l'action vivante nous est apparue au dedans de nous-
mêmes. C'est bien, dans les deux cas, celui qui se montre en
face de la créature comme l'Etre personnel, Maître souverain
et souverainement bon ; commele Dieu créateur et conservateur.

Personne, pour discerner l'œuvre du Dieu de la nature,
ou pour croire au Dieu de l'Evangile, n'a jamais dû d'abord
oublier l'expérience que lui avait value sa conscience personnelle,

ou renier le Dieu que cette expérience lui avait révélé.
Bien au contraire. La façon spéciale dont chacun sera

arrivé à apprécier cette expérience intime, décidera
toujours de l'impression que produirait sur lui soit la vue de l'uni-
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vers, soit le récit biblique. Ce sentiment d'un rapport personnel

inauguré avec nous par Dieu lui-même dans l'autorité de

notre conscience, — sentiment auquel répond, de notre part,
ce qu'on a coutume d'appeler notre « religion naturelle, » —

ce sentiment sera toujours chez nous le point de départ de

tout ce qui plus tard mériterait au dedans de nous le nom d'une
foi positive. C'est bien là d'ailleurs ce que proclame l'Evangile.
Il exige sur toutes ses pages des cœurs déjà préparés en vue
de la lumière qu'il apporte. Il nous montre notre Seigneur
faisant lui-même dépendre la foi à ses paroles de la position prise
préalablement par son auditeur à l'égard d'une «volonté de

Dieu» reconnue comme telle *.

Et si tel est le cas à l'égard de la vérité quant à Dieu, il est

évident qu'il en doit être de même dans ce qui a trait à la vérité
sur l'homme, lequel est la créature de Dieu. Là aussi, cette
expérience intérieure, qui aboutit à la conscience de l'état anormal

de notre volonté réfléchie, sera ce sur quoi viendra
s'appuyer l'enseignement de l'Ecriture à l'égard de nous-mêmes.
De la certitude qu'aura revêtue à nos yeux cette première
expérience dépendra donc toujours, et la position que nous
prendrions à l'endroit des impressions de nos sens comme
manifestations des faits sensibles, et la confiance que nous inspirerait

l'Ecriture comme témoignage des actes historiques du
Dieu de notre conscience.

Il est vrai que cette coïncidence de la parole scripturaire avec
notre expérience intime n'est pas aussi apparente à l'endroit des

faits cosmiques et des faits anthropologiques qu'elle l'est à

l'endroit de la vérité sur Dieu. Mais cela est naturel L'Ecriture se

présente elle-même comme un témoignage rendu à une action
historique de Dieu. Ce n'est donc qu'incidemment qu'elle
touchera soit à ce qui concerne l'univers, soit à ce qui a trait au
fait humain lui-même.

Quant à l'homme, rappelons ce que dit l'Ecriture et de la
création de l'homme par Dieu, et des rapports soutenus avec
l'homme par le Dieu qui l'avait créé.

D'après l'Ecriture, Dieu ne crée pas l'homme par une action
' Jean VII, 17.
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directe, ni au moyen d'un acte unique. Il le crée en s'y prenant
pour ainsi dire à deux fois, et en agissant à chaque fois d'une
façon indirecte.

En effet, pour créer l'homme, Dieu commence par ce qui n'est

qu'une modification d'un fait déjà créé par lui. Dans une seconde
action celle par laquelle l'homme est « fait en âme vivante, »

c'est-à-dire par laquelle est constituée la personnalité vivante
de l'homme, Dieu « souffle lui-même un souffle de vie dans les

narines » de l'être qu'il avait d'abord « formé de la poudre de

la terre.»
Cependant déjà le premier acte accompli par Dieu en vue de

la création de l'homme n'avait pas été de tous points semblable
à celui par lequel il avait déjà fait sortir de la terre les plantes
et les animaux. Là, Dieu s'était borné à commander à la terre.
Quand il s'agit de l'homme, Dieu se sert encore de la terre,
mais en la « formant » lui-même au moyen d'un acte direct et
délibéré. Son ordre, à lui seul, n'eut pas suffi dans ce cas spécial.

Avec cela, cette première action n'a pas pour résultat
l'homme tout entier, tel que Dieu le veut. Il n'en résulte que
la forme d'existence qui sera assignée à l'être humain ; forme
d'existence terrestre, c'est-à-dire matérielle et essentiellement

temporaire.
Dans son second acte, Dieu n'emprunte plus quoi que ce soit

à l'élément déjà créé. C'est directement de Lui-même qu'il fait
sortir ce qui va définitivement constituer l'homme. La personnalité

humaine, une fois achevée, sera donc le résultat de ce qui,
de la part du Créateur, aura été un acte complexe. Dieu aura
réuni, dans cette personnalité, deux faits jusque-là étrangers
l'un à l'autre, l'élément créé et la vie incréée elle-même.

Le premier est emprunté à la terre. La vie qui résulte de

cette origine est donc un fait essentiellement cosmique et

temporaire. Elle ne sera par conséquent que la forme historique et

provisoire de l'activité de l'être qui va apparaître grâce à

l'avènement de la vie incréée. Une existence matérielle ne peut
constituer, pour un être semblable, qu'un organe temporaire,
qu'une forme d'activité transitoire. Quant à la vie qui lui est
directement communiquée par Celui qui «seul possède l'im-
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mortalité, » il est évident que c'est en elle, et en elle seule, que
résidera «la vie éternelle » de cet être.

Si, parce que l'homme « de la terre » est destiné à servir à la
manifestation de la vie divine, Dieu a voulu le préparer « de

ses propres mains, » ce n'est cependant que par la communication

de la vie divine que l'homme, dit le récit sacré, « apparut

en âme vivante ; » qu'il fut doué de l'existence qui le
caractérise; que l'homme devint homme.

La chose étant ainsi, il est évident que, du moment où ce
nouvel être arrivera à la conscience de soi, il se trouvera, au
dedans de lui-même, en présence de deux faits essentiellement
différents et inégaux en valeur. Le principe spirituel issu de

Dieu même demeurera pour l'homme la source et le lieu de sa

vie impérissable. Dans la vie du « corps formé de la poussière, »

il reconnaîtra au contraire une existence passagère et inférieure,
bien que cette existence renferme momentanément toute la
manifestation qui est accordée à sa vie éternelle.

Du reste, l'Ecriture tout entière nous parle de l'homme d'une
façon qui s'accorde avec ces premiers faits. C'est ainsi que l'état
actuel de l'homme, cet état dans lequel les instincts de son
existence passagère ont rejeté au second rang le principe éternel
de la vie, nous y est constamment représenté comme différant
essentiellement de ce qu'avait été son état originel. L'imperfection

morale de l'homme actuel, la vitiation foncière de sa
volonté, sa faiblesse incurable en face de l'instinct normal qui
subsiste encore au dedans de lui, ce fait caractéristique de son
état présent, tout cela nous est représenté dans l'Ecriture comme
la conséquence d'une dereliction du principe de sa vie normale,
comme le résultat d'une détermination prise par l'homme en

opposition avec la loi essentielle de sa volonté, qui était qu'elle
concordât avec celle de son Créateur.

Par là, l'homme s'est placé lui-même, une fois pour toutes,
sous l'influence de ces instincts terrestres qui devaient n'être
pour lui que les organes toujours dociles d'une activité provisoire.

Le centre de sa liberté, ou de sa décision libre, s'est dès lors
déplacé. Savie délibérée s'est développée en dehors de l'influence
du souffle (ou de l'Esprit) divin qui devait en être le principe.
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Non pas que l'homme nous soit représenté comme ayant
directement repoussé cette vie divine elle-même puisqu'elle
nous est bien plutôt montrée subsistant encore à cette heure
au dedans de lui. Mais il y a soustrait toute la sphère de son
activité réfléchie et consciente. Au lieu d'affirmer lui-même sa

volonté dans le sens du principe de cette vie divine en lui,
il a été induit à abdiquer sa liberté devant une volonté étrangère

et ennemie, qui existait avant lui dans le milieu où Dieu
l'avait d'abord placé. C'est ainsi que, victime d'une séduction
à laquelle il eût pu se soustraire, l'homme a laissé se glisser
au centre des déterminations de sa volonté des appétits qui
devaient demeurer soumis à la libre activité de cette volonté.
Il a même fait plus. Il a placé, parla, au point de départ de sa

volonté elle-même, ce qui ne lui avait été accordé que comme
l'organe provisoire de son activité. L'homme a ainsi, par suite
d'un acte de liberté réfléchie, soustrait sa volonté à ce qui
devait en constituer le principe. Par là même il a substitué, dans

son existence, une activité imparfaite et aveugle au principe
assuré de sa vie elle-même.

C'est ainsi que l'homme non seulement a péché, mais qu'il
est deven u pécheur. Aussi son développement historique prend-
il dès lors une direction opposée à celle qui eût dû être la sienne.
Au lieu d'un développement normal, au lieu d'une vie

spirituelle dirigeant librement les énergies de son existence

historique et terrestre, il n'y a plus, pour l'homme, que cette
existence laissée à elle-même, c'est-à-dire qu'une agitation
étrangère à sa vie éternelle et indigne du nom de vie. Dès

lors, ou bien, se contentant de la seule activité de son âme en
dehors de la loi de l'esprit divin, il demeure ce que Paul

appelle l'homme de l'âme, l'homme psyohique; ou bien,
s'arrêtant plus bas encore, il se met au service de l'existence

matérielle de son corps, en méritant alors, de la part
du même apôtre, le nom d'homme de la chair ou d'homme
charnel.

Voilà bien, dans ses principaux traits, le fait anthropologique
tel qu'il découle soit du récit scripturaire de la création de
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l'homme, soit de ce que l'Ecriture nous expose sur les rapports
historiques de Dieu avec l'homme qu'il avait créé1.

Quant à ce qui, dans cette Ecriture, concernerait directement

le fait de la conscience morale, il faut distinguer entre
les divers témoignages dont se compose l'Ecriture.

Si nous nous en tenons à l'apôtre Paul, celui qui en parle
de la façon la plus explicite la conscience morale n'est pas
une vue directe que l'âme humaine aurait de Dieu lui-même ;

c'est la vue qui lui est accordée, au dedans d'elle-même, de

l'œuvre commandée par une loi divine. D'après cet apôtre, il
est donc évident que la conscience morale n'aura fait son
apparition dans l'homme que lorsque, par le fait du péché, le
rapport entre sa volonté et la volonté divine sera devenu un
rapport d'opposition. Jusque-là, c'est-à-dire pendant l'état
d'innocence la volonté spontanée se confondait nécessairement
chez lui avec ce qui était pour lui la volonté de Dieu. Cette
dernière ne se faisait sentir à lui que sous la forme d'une sanction
donnée à sa libre activité. Cette volonté divine ne revêtait pas
à ses yeux le caractère soit d'une prohibition, soit même d'un
commandement qui lui eût enjoint de développer une activité
opposée à la sienne propre. Ce n'est qu'en conséquence de son
péché que l'homme est arrivé à ressentir la volonté de Dieu
non pas comme ce qui serait une règle, une norme, un guide,
mais comme une loi. «La loi. nous dit saint Paul, est
intervenue à cause du péché. »

C'est bien aussi ce qui ressort du grand fait historique à

l'occasion duquel l'apôtre exprime cette pensée. Ce fait, c'est
qu' Israël, le peuple qui est sous la conduite spéciale et directe
de Dieu, est tout d'abord retenu sous l'économie de la Loi. C'est
dire que, pendant cette période educatrice, ce peuple est surtout

appelé à faire l'expérience de la réalité et du caractère
essentiel du péché; tout en demeurant, jusqu'à ce que cette

1 C'est dans ce point de vue anthropologique de l'Ecriture qu'il faut
chercher et les droits et les limites des doctrines d'évolution qui préoccupent

si généralement les esprits à cette heure, dans ce qui concerne la
genèse de l'homme.
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expérience ait été complète, incapable de s'élever jusqu'à la
victoire sur le principe même du péché. Israël est retenu sous la

discipline de la Loi jusqu'à ce qu'il soit arrivé à discerner, dans

son péché, le résultat d'une opposition foncière à la volonté de

Dieu considérée comme telle. Aussi bien voyons-nous « la
prédication de la repentance » marquer, dans l'histoire de ce peuple,

la fin de l'économie de la Loi.
Tout cela nous fait comprendre comment nous ne trouvons

pas même le mot de conscience dans l'Ancien Testament. Le
péché n'y est pas analysé dans son principe. Il n'y est ressenti,

que comme une opposition historique aux commandements
formulés par le Seigneur lui-même devant le peuple. 11 apparaît
donc comme une transgression à un commandement, beaucoup
plutôt que comme la simple manifestation de ce qui serait un
état foncier de ténèbres et de mort.

Sans doute l'Ancien Testament n'ignore pas la présence au
dedans de l'homme de ce fait central de volonté que nous
révèle la conscience morale. Mais ce fait y est apprécié dans

ses résultats; il n'y est pas l'objet d'une analyse réfléchie. Avec

cela, le péché y est constaté comme provenant du « cœur »,
c'est-à-dire du centre même de la vie personnelle. C'est
toujours ce cœur « d'où procèdent les sources de la vie » qui est
le siège et la source du péché, comme c'est le cœur qui redoute
ou qui doit aimer les commandements. C'est le cœur que Dieu
demande avant tout. Si le culte de Dieu y est d'abord une
obéissance active et historique, ce culte n'y est cependant
jamais contenu tout entier dans cette obéissance-là. Il n'y est

jamais l'obéissance aveugle ; le simple accomplissement d'une
œuvre commandée. L'Ancien Testament ignore la doctrine de

l'opus operatum. Cependant, bien que le culte de Dieu y soit

toujours la manifestion d'une position religieuse assumée par
le cœur, c'est un rapport que le cœur maintient plutôt tout
d'abord à l'égard de la loi de Dieu qu'à l'égard de Dieu lui-
même. L'adorateur, dans l'Ancien Testament, va à Dieu à travers
sa loi ; dans le Nouveau, le fidèle arrive à saisir et à préférer la
loi de Dieu au moyen de l'expérience directe que Dieu lui a

accordée de Lui-même.
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Ce qui distingue la religion d'Israël des religions des païens, ce
n'est donc pas encore la liberté. C'est cependant ce fait capital
que la loi est pour Israël ce qui a été directement proclamé par
le Dieu vivant et souverain. Si, comparé aux « nations » qui le

remplaceront dans le royaume de Dieu sur la terre, Israël est

un peuple d'impressions immédiates, un peuple lyrique, un
peuple enfant, il possède ce caractère en commun avec
l'humanité qui l'entoure. Même sur ce terrain-là, cependant, son
culte se distingue de celui de tous les peuples contemporains

par ce caractère de spiritualité qui, à cette heure, distingue la

foi chrétienne de toutes les autres croyances religieuses. Au
milieu de ces peuples enfants, Israël est bien le représentant du
culte spirituel et intérieur. Seulement, ce culte-là, il se borne à

en pratiquer les mandats. Il ne le réfléchit pas. Il n'en analyse pas
le principe. Chargé d'être, dans le monde, le témoin de l'œuvre
historique du Dieu vivant, sa tâche n'est pas autant d'analyser
le mode des rapports entre Dieu et l'âme humaine, qu'elle n'est
d'obéir purement et simplement devant tous à la volonté divine
telle qu'elle a été positivement formulée par Dieu lui-même.

Cependant, comme tout ce dont la pensée n'est pas arrivée à

justifier la raison d'être, cette position religieuse des fidèles de

l'Ancien Testament ne pouvait être que temporaire. Aussi les

voyons-nous ne s'y maintenir qu'à grand'peine, et grâce à une
interposition constante et directe de la providence educatrice
de leur Dieu. Israël retombe toujours de nouveau, soit dans le

culte extérieur des idoles, soit, après que la captivité l'eût
définitivement arraché à ce danger-là, dans le culte moins
grossier, mais tout aussi extérieur, de la lettre, du dogme, des

institutions et des cérémonies.
C'est là contre que dut réagir avant tout l'enseignement de

Jésus-Christ. Aussi le voyons-nous, tout en se rattachant,
comme Juif, aux faits historiques par lesquels Dieu s'était
révélé à son peuple, s'appliquer, au début de son ministère, à

ramener le peuple au « culte en esprit et en vérité. » C'est

ainsi, par exemple, qu'il s'efforce alors de vivifier l'autorité de
la révélation traditionnelle, en la subordonnant expressément
à celle de la révélation intérieure par la conscience.
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Pour cela, cependant, Jésus, fidèle à son caractère de « témoin
de la vérité, » se contente d'en appeler à l'autorité de sa propre
conscience1. Il ne s'arrête pas, lui non plus, à justifier la
légitimité de cette autorité. Il ne nomme pas la conscience. Aussi
bien n'eût-il trouvé, ni dans ses propres conceptions intellectuelles,

ni dans celles de ses auditeurs, les éléments de cette
idée-là. Le sentiment direct de la volonté de son Père tenait
chez lui la place qu'occupait tout entière, chez ses auditeurs,
le souvenir des actions et la pensée des commandements
historiques de Dieu. C'est pour cela que nous l'entendons se

borner à désigner clairement le fait intérieur qui le rattache
lui à son Père, et qui doit aussi rattacher ses auditeurs à la
connaissance de Dieu. Il parle fort expressément de cet « œil
intérieur » qui, lorsqu'il est pur, éclaire notre âme tout entière,
et dont l'obscurcissement la laisse dans les ténèbres.

En cela, comme en toutes choses, Jésus se borne à témoigner

du fait; il ne l'explique pas. De plus, il est évident que,
chez lui-même, la réalité dont il témoigne est immédiatement
ressentie, qu'il n'y arrive pas au moyen d'un travail de pensée.
En particulier, nulle part dans son enseignement nous ne

trouvons ne fût-ce qu'un mot qui dénote même de loin,
l'analyse expresse du fait psychologique que nous étudions ici.
Il connaît sans doute, nous venons de le voir, la lumière
intérieure de l'âme, mais il ne la désigne jamais (ainsi que tous les

autres faits du même genre) qu'au moyen de figures. Sa mission'
était de ramener ses auditeurs à l'expérience de la réalité, ou,
comme il le disait, « à l'obéissance à la vérité 2, » et non pas
de justifier devant eux telle ou telle conception spéciale de

cette vérité.
Cependant, si de la parole du Maître nous passons à celle

des disciples qu'il avait formés « pour enseigner les nations, »

nous voyons bientôt ces apôtres de Jésus-Christ donner à leur
témoignage une forme différente de celle qui avait caractérisé

l'enseignement du Seigneur. Du moment où la parole aposto-

' Par exemple dans cette expression : « En vérité, en vérité, je vous
dis, » qu'il emploie, même en citant l'Ecriture. Jean 111, 11 et suivants.

« Jean III, 21; Vili, 32; XVII, 17-19 ; comp. Act. VI, 7, etc.
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lique arrive à devoir s'adresser à des esprits analyseurs et

réfléchis, la forme dogmatique ou analytique y remplace la

synthèse, qui, après avoir tout d'abord été la forme de la parole
des prophètes et du Seigneur lui-même, avait caractérisé le

témoignage des apôtres en face du peuple élu. C'est aussi pour
cela que nous voyons la doctrine de chaque apôtre revêtir une
forme différente suivant la position intellectuelle et morale de

ceux auxquels elle s'adresse. En général, c'est dans les besoins
spéciaux des auditeurs qu'il faut chercher les raisons de ce

fait, que nous possédons plusieurs types soit de la doctrine,
soit déjà du témoignage apostolique. Une seule parole, dans
les deux cas, n'eût pas suffi à exprimer complètement ce dont
chacun des témoins n'avait nécessairement qu'une expérience
partielle, ni à atteindre le point de vue spécial de chacun de

ceux auxquels ils devaient s'adresser.
Pour nous en tenir au sujet particulier qui nous occupe, c'est

bien là ce qui fait que Pierre, qui n'emploie pas même le mot
de conscience dans ses nombreux discours à Jérusalem, fait

usage de ce terme lorsqu'il écrit aux « dispersés. » C'est aussi

pour cela que Jean, par contre, dans ses épîtres, n'emploie
déjà plus ce même terme. Si les premiers auditeurs de Pierre
n'eussent pas compris ce mot, pour les auditeurs de Jean c'eût
été la désignation d'une expérience dépassée. On pourrait dire
que si Pierre, à Jérusalem, ne connaît pas encore le mot de

conscience, Jean, à Ephèse, ne le connaît déjà plus. Pour ce

dernier, et pour ceux auxquels il écrit, la pleine possession de

la vie a remplacé ce qui n'en avait été que l'idée. La vérité

pour eux, c'est le Véritable; Dieu « n'aime pas. » Il « est

amour ; » et, si quelqu'un aime Dieu, Jean ne dit pas seulement
de cet homme qu'il « connaît Dieu, » il va plus loin, il dit
« qu'il est en Dieu et Dieu en lui. »

Aussi, comme nous l'avons vu, est-ce surtout chez Paul
qu'apparaît le mot de conscience, et que ce mot revêt le sens
dans lequel nous l'employons à cette heure.

Ce « docteur des Gentils, » qui, comme tel, est encore tout
spécialement notre maître, distingue entre la «ruveîS^mç, témoin
toujours fidèle des rapports entre notre volonté et la volonté de
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Dieu en nous, et la connaissance réfléchie que notre voû; aurait
de la nature et des conséquences de ces rapports. Il distingue
donc entre notre conscience elle-même et les jugements plus
ou moins clairs, plus ou moins justes que nous formerions sur
ce dont témoigne notre conscience. Ces jugements, ou loyiapol,

dépendront de l'activité de notre voûç, ou de nos 8j«voîaiL

Sans entrer ici plus avant dans l'étude spéciale du langage
de Paul, résumons ce qu'on pourrait appeler la doctrine
scripturaire de la conscience, afin de voir si cette doctrine coïncide

avec les conclusions auxquelles nous avaient amenés l'analyse
directe des faits eux-mêmes.

Rappelons d'abord que, dans l'Ancien Testament, la
conscience du péché n'est encore que le sentiment d'un désordre
dans l'activité historique de la volonté, tandis que dans le
Nouveau ce sentiment fait place, peu à peu, à celui d'un état
anormal de la volonté elle-même. La « mauvaise conscience »

n'y est plus le seul souvenir de telles ou telles transgressions,
c'est le sentiment que l'homme a de lui-même comme d'un
transgresseur.

Cette « conscience nouvelle » a été produite par la vue de

l'obéissance libre, et avec cela parfaite, qui, chez le Fils de

l'homme, remplace ce qui n'avait été, chez ses frères, qu'une
soumission plus ou moins forcée et fragmentaire à une loi
extérieure. Jésus-Christ, qui dit de lui-même qu'il est venu dans
le monde pour être le témoin de la vérité, l'a été tout
d'abord par le seul fait de son apparition dans le mode d'existence

actuel de l'homme. A lui seul ce fait a révélé la réalité
historique de l'homme normal. Il a fait, pour la pensée
humaine, de ce qui jusque-là n'avait pu être au mieux qu'un pur
idéal, l'objet d'une connaissance positive; de ce qui n'avait pu
se présenter à l'humanité que sous la forme d'une aspiration
inutile, le premier de ses souvenirs, son seul souvenir absolu,
ineffaçable et éternel. L'apparition de ce « Fils de l'homme » a

1 11 arrive aussi à Paul de confondre sous le nom de conscience le

voûç et la 0TjvEtS>)(riç considérée alors comme un fait complexe. Mais cela

ne saurait effacer la distinction qu'il statue expressément ailleurs entre
ces deux termes.



LA CONSCIENCE 245

donc suffi pour réveiller chez l'homme déchu, avec la
conscience de ses origines éternelles, celle de la loi essentielle de sa

nature. Dès lors aussi les mots de « bonne » et de « mauvaise»
conscience remplacent peu à peu, chez ceux que saisit ce

grand fait, les expressions par lesquelles même les meilleurs
d'entre eux s'étaient bornés jusque-là à parler soit de

l'accomplissement soit de la transgression des commandements divins.
Si l'on tient compte de cette évolution dans l'expérience

religieuse, voici ce qui résulte, pour le sujet qui nous occupe,
du témoignage et de l'Ancien et du Nouveau Testament.

11 en ressort premièrement que, chez l'homme dans l'état
« d'innocence, » la conscience morale se confondait avec la

conscience qu'il avait de lui-même ; que, dans cet homme-là.
la vie morale ne se distinguait pas de l'énergie générale de la
volonté. Avant l'épreuve de la tentation, Adam n'est mis en
face d'aucun commandement de Dieu.

Chez le « saint, » au contraire, la conscience de l'obligation
morale a fait son apparition, puisque chez cet homme la
volonté propre, quoique soumise, existe bien tout entière.
Seulement le « saint » prend plaisir à accomplir la volonté de

Dieu; il la préfère à la sienne propre. Tel est le cas pour la
conscience humaine de Jésus. Bien qu'il ne confonde pas sa

propre volonté avec la volonté de Dieu, ce n'est pas à ce qui
serait une opposition essentielle qu'il les distingue. La
différence entre ces deux volontés ne résulte chez lui que de
l'horizon restreint qui est le sien. Quant au but final, quant à la
direction suprême, ces deux volontés pour lui n'en font
qu'une. Ce n'est que sur les moyens pour atteindre à ce but,
pour réaliser cette direction, que Jésus se voit appelé à

renoncer à sa volonté propre, en préférant le chemin qui lui est
montré par son Père à celui qu'il eût discerné lui-même. Et ce
même fait d'une volonté humaine coïncidant, quant à son but
et dans sa direction générale, avec la volonté divine, ce fait se
retrouve à cette heure chez ceux « qui sont de Christ, » en tant
du moins qu'ils le sont réellement, c'est-à-dire en tant qu'ils
sont « animés de l'esprit de Jésus-Christ. » Il est encore de
ces hommes-là, grâce à Dieu.
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Il ressort encore de l'Ecriture que, dans l'homme devenu

pécheur, la conscience de soi implique le sentiment d'un
changement foncier survenu dans l'homme lui-même. Ce changement

consiste en ce que sa volonté délibérée a cessé d'être à

l'unisson avec ce qui constitue encore pour lui le principe
central de sa vie, et la loi de sa liberté. H a la conscience d'être,
dans sa volonté délibérée, détaché d'un principe normal qu'il
continue néanmoins à receler au dedans de lui-même. Aussi
cette persistance est-elle pour lui l'objet d'une crainte, laquelle
a pour objet l'auteur présumé ou pressenti de ce fait de vie.
De là vient que pour un tel homme la crainte demeure le

commencement, mais aussi seulement le commencement, c'est-à-
dire le point de départ de la sagesse.

Il résulte enfin du témoignage de l'Ecriture que ce n'est que
lorsque l'homme a épuisé ce que peut lui enseigner cet «

esclavage de la loi » qu'il arrive à pouvoir faire l'expérience de

Dieu lui-même. En attendant que tel soit le cas, il parvient peu
à peu, par l'expérience du caractère anormal de sa propre
volonté réfléchie, à se rendre compte de l'existence et de la nature
de la loi. Il reçoit toujours plus profondément l'impression d'une
volonté suprême, c'est-à-dire d'une volonté qui ne saurait être

que celle de Dieu. C'est ainsi que l'homme arrive à voir, dans

ce qui n'était d'abord à ses yeux que la transgression d'une loi,
une offense qui a atteint la personne divine elle-même. L'idéal
de la vie morale lui apparaît toujours plus comme une vérité.
C'est là, peu à peu, pour lui un but réel et qui est réellement
imposé à son activité. Ce but, il ne le conçoit pas d'une façon
abstraite, il le perçoit comme le retour de sa volonté à la
volonté de son Dieu; comme l'union, je dis mieux, comme la
réunion de son cœur avec le cœur même, c'est-à-dire avec la

volonté vivante et actuelle de son Dieu. Dès lors, cessant de ne
se préoccuper que de l'accomplissement d'une loi, il aspire
à convertir ses affections, à se convertir, à se donner lui-même
à son Dieu.

Cette nouvelle tâche, cependant, il ne peut même penser à

la remplir, comme il avait pu se flatter d'arriver à accomplir
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celle que lui imposait la loi. Si, à ce dernier égard, l'homme
avait pu espérer qu'il arriverait à obéir au commandement,
maintenant qu'il se voit en face non plus de ce qui ne serait
qu'une loi de Dieu, mais de la volonté même de l'auteur de

cette loi, cette illusion n'est plus possible. Mis en rapport direct
avec la Sainteté vivante elle-même, il faut ou qu'il la repousse
expressément, ou qu'il renonce à sa volonté propre en donnant
son cœur à Dieu.

« Donner son cœur à Dieu, » c'est ce que l'Evangile
appelle chez l'homme la conversion. Cette conversion, dont
Israël n'entrevoyait pas clairement la nature, bien qu'il n'en
ignorât aucunement la nécessité, le Nouveau Testament nous
la montre mise à la portée de l'homme par Dieu lui-même,
lorsque Dieu accomplit, à l'égard de l'homme, l'acte spécial
de « la régénération. »

Dans la régénération Dieu intervient lui-même, et, en le

faisant, il met un terme au conflit insoluble entre ce qui est dans

l'homme, d'un côté, la conscience de la volonté divine, et de

l'autre celle des droits de sa propre liberté.
Avec cela, cette régénération, le mot le dit, implique une

action réciproque de Dieu et de l'homme.
D'un côté, le rôle de l'homme y est un rôle non pas passif,

mais réceptif. De l'autre côté, ce qui est vrai de l'homme est
aussi vrai de Dieu. Dieu lui-même, dans cet acte, s'abaisse, à

l'égard de l'homme, jusqu'à la réceptivité. Il s'y montre à

l'homme comme voulant faire dépendre sa béatitude de l'action
de l'homme lui-même. Il vient à l'homme pécheur. Il le
recherche. Il l'attend. Il se met à sa place. Il épouse ses
sentiments, revêt ses obscurités, ses faiblesses, sa nature elle-même.
« Il se tient à la porte du cœur humain et il frappe. »

C'est là le mystère très saint de l'amour de Dieu pour
l'homme ; amour qui, lui aussi, n'est ni un pur mouvement
passif d'affinité de nature, ni un sentiment personnel et égoïste,
mais bien un acte positif de volonté, un acte de sacrifice et de

dévouement, un amour saint. Aussi Dieu non seulement possède

cet amour. Il en est possédé. Il est amour. Il s'abaisse
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jusqu'à provoquer, jusqu'à demander, jusqu'à attendre l'amour
de ce cœur qui, sans cela, n'oserait même penser à vouloir se

donner à Lui.
Le côté formel de cette action réciproque, c'est que l'homme

livre son cœur et que l'Esprit divin le vivifie. Lorsque cela a

réellement eu lieu, le cœur de l'homme a été changé, retourné,
converti. En même temps a disparu dans l'homme, non pas
sans doute le souvenir de ses péchés passés, mais la conscience
de son péché comme d'un fait actuellement présent dans le
centre de sa volonté.

Dès lors, il n'a plus conscience de lui-même, uniquement ni
même principalement, comme de celui qui a péché. Il est avant

tout, à ses propres yeux, celui que Dieu a aimé, non pas sans
doute avec son péché, mais en dépit de son péché, et afin de le

sauver de l'état de mort où le réduisait son péché. La conscience

que l'homme a de lui-même est donc changée. Il a délaissé
aussi bien la pensée de ses mérites que la préoccupation de

ses démérites, pour ne plus se voir que tel que son Dieu le
voit. Il a quitté, dépouillé, oublié son amour-propre. Il l'a
remplacé par un sentiment envers lui-même qui ne s'inspire que
de l'amour que Dieu a pour lui. Transporté par la foi, c'est-à-
dire par la confiance en Dieu Lui-même, au point de vue qui est
celui de Dieu à son égard, transporté pour ainsi dire dans le

cœur même de son Dieu, il revêt vis-à-vis de lui-même les
sentiments de son Dieu pour lui. Il se sent, il se voit, il s'aime

uniquement comme Dieu le voit et l'aime. Il s'estime de

nouveau, il se considère lui-même, parce qu'il honore en sa

personne l'objet sacré de l'amour de son Dieu.
On le voit, la conscience que l'homme a de lui-même est

devenue tout autre1. Aussi est-elle dite dès lors « avoir été purifiée

par la foi ; » ce qui veut dire que l'objet de cette conscience
est dorénavant, dans l'homme lui-même, un cœur devenu pur,
grâce à l'amour qu'y a engendré la confiance en l'amour de

Dieu. Sous ce rapport, il n'y a plus de différence entre le régé-

* L'expression peut-être la plus hardie du fait dont nous parlons est
celle de l'apôtre Paul, qui, comme tel, a seul pu la formuler de la sorte.
Rom. VII, 17.
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néré et l'homme dans l'état d'innocence sinon que le premier
a gardé le souvenir de ses péchés passés. Mais ce souvenir,
tout en le maintenant dans l'humilité et dans le détachement
de lui-même, est pour lui une occasion permanente d'adoration
émue et de gratitude. Dans ce nouvel état, l'homme n'a plus
seulement au dedans de lui un cœur « sur lequel est écrite
l'œuvre que commande la loi ; » il a en lui un cœur nouveau,
un cœur qui préfère, qui recherche cette même volonté divine,
laquelle jusque-là ne s'était fait sentir à lui que sous la forme
d'une loi imposée à son obéissance. Cela est si vrai, qu'à l'égard
de la volonté de Dieu le régénéré «n'a plus besoin qu'on
l'enseigne, et qu'il connaît toutes choses. »

Ne reconnaissons-nous pas ici la vivification de cet « homme
intérieur » que nous portions jusque-la au dedans de nous-mêmes

comme un germe non encore fécondé? Orsi nous pensons que,
même avant qu'il eût ressaisi sa vie, par sa seule persistance
au dedans de nous, ce germe divin avait déjà imposé une loi
à notre liberté, nous comprendrons comment l'Evangile
affirme, de l'homme chez lequel ce germe a commencé à

développer sa vie que cet homme dès lors n'a pas acquis ce qui
serait une vie étrangère à sa nature, mais qu'il possède1 ce qui
est sa propre vie éternelle, la vie que Dieu avait voulu de tout
temps qui fût la sienne.

La régénération nous apparaît donc comme le passage, pour
l'homme intérieur et normal, de ce qui n'était qu'un état de

persistance à ce qui va dorénavant être une vie, dans le sens

propre de ce mot. Aussi ne nous étonnerons-nous pas de voir
qu'en dehors de la régénération l'Ecriture ne connaisse pas de
vie éternelle de l'homme, dans le sens d'une immortalité qui
fût essentielle à l'âme de l'homme naturel. En dehors de la
régénération, l'Ecriture ne connaît, pour cette âme, qu'un état de
subsistance provisoire et précaire. Elle ne nous en dit que
cela, et, d'ans la manière dont elle s'exprime à cet égard, peut-
être semble-t-il que rien ne s'oppose en effet à ce que l'on
voie, dans cette existence, un fait destiné, en dépit de ses ori-

¦i " i. »

THÉOL. ET PHIL. 1879. 17
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gines, à s'éteindre dans l'âme, là où il n'aurait pas été l'objet
de la vivification dont nous venons de parler.

Une fois l'homme régénéré dans le centre de sa vie personnelle,

non seulement il approuve la loi de Dieu, mais « il y prend
plaisir. » Il la veut, cette loi ; disons mieux, il en veut le principe,

puisqu'il veut maintenant comme Dieu veut. Et en devenant

ainsi « homme nouveau, » il est redevenu lui-même. Il
est à cette heure l'homme tel que Dieu l'avait pensé, et tel qu'il
nous est apparu dans « le Fils de l'homme. » Possédant en lui-
même une volonté libre qui est d'accord avec cette volonté
absolue qu'il n'avait jusque-là ressentie que comme une loi, il se

« renouvelle incessamment à l'image » de Celui qui l'avait « créé

pur » et « afin qu'il réalisât son image. » La conscience, parce
qu'elle ne se borne plus à mettre devant lui une loi, devient
chaque jour plus une lumière et un guide pour sa libre volonté.

Contentons-nous de ce rapide exposé. Il suffira, sans que
nous ayons à l'appuyer des textes eux-mêmes, pour vous
rappeler jusqu'à quel point l'Ecriture dans ce qui a trait à l'homme
et aux rapports de Dieu avec l'homme, témoigne des mêmes
faits que ceux que nous avait déjà révélés l'expérience de notre
sens intime.

L'Ecriture, cependant, n'est pas la seule « révélation
extérieure » avec laquelle nous avions entrepris de comparer le

résultat de notre analyse. A côté du témoignage scripturaire
qui met sous nos yeux la révélation historique, il y a la nature,
cette révélation résultant pour nous de notre expérience
sensible.

Nous ne reviendrons pas sur ce fait que le Dieu que proclame
la nature est bien Celui dont nous avions saisi l'action s'exerçant

au dedans de nous. Cela nous paraît évident pour tout
esprit attentif. Ce qui l'est moins, peut-être, c'est que, sous
certains rapports, l'évolution de cette vie qui est l'œuvre de Dieu

se montre à nous plus clairement dans la nature extérieure que
dans notre être intérieur; que son développement s'y révèle

même de plus près que dans ce que l'Ecriture témoigne de

notre vie spirituelle elle-même. L'Ecriture, en effet, comme
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aussi notre propre conscience morale, se borne à affirmer les
faits de cette vie. Elle n'en expose ni la genèse ni les progrès
successifs.

Il est en particulier un fait que l'Ecriture, d'accord en cela

avec notre observation de nous-mêmes, se contente de mettre
ainsi sous nos yeux, et sur lequel il semble que l'étude du
monde sensible soit peut-être à même de jeter quelque jour.
Je veux parler de cette dualité dans notre vie personnelle, de

ces deux formes de vie morale au dedans de nous, dont témoigne

l'Ecriture et dont, comme nous l'avons vu, nous avons
nous mêmes conscience.

Quelle, idée nous est-il possible de nous faire de ce fait le

plus intime de notre vie morale qui, résidant encore instinctif,
latent, potentiel, au point de départ de ce qui est en nous la

perception de l'obligation morale, deviendrait ensuite
conscient de lui-même et capable, dès lors, d'un libre développement

ultérieur? De plus, comment rattacher cette crise si
décisive et si caractérisée à ce qui serait une œuvre de Dieu en
nous? Quel rôle assigner à l'action divine dans ce que nous
avons appelé notre « régénération? » Quelle idée un peu plausible

pouvons-nous arriverà nous faire de cette vie morale,
dont nous avons conscience comme d'une portion de notre
existence personnelle, et dont nous sentons pourtant qu'elle
ressort à une sphère éternelle et absolue? Comment se fait-il
que, sans cesser d'être hommes, nous puissions « recevoir le
droit d'être appelés enfants de Dieu? » Qu'est-ce donc que ce
fait de vie capable de devenir une vie éternelle, et qui, cependant,

laissé à lui-même, n'empêchera pas, en dépit de ses
immortelles origines, que l'existence au centre duquel il réside
ne soit qu'une subsistance dans la mort?

Evidemment, la question qui domine ce problème, c'est celle
de la vie. En particulier, c'est cette question-ci: Peut-on
concevoir comme un fait de vie personnelle, bien mieux, comme le
fait d'une vie personnelle destinée soit à s'éteindre en nous, soit
à s'y développer comme notre vie éternelle, ce qui n'est tout
d'abord qu'un fait instinctif? ce qui commence par n'être qu'un
principe de vie aveugle et privé de la conscience de lui-même?
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Sans doute, ce ne sera jamais par une analyse directe que
nous pourrions aborder l'étude d'un fait purement instinctif.
Nous serait-il cependant interdit de l'apprécier par voie d'analogie,

à l'aide d'autres faits de vie dont l'évolution demeure
accessible à notre observation

Ce qui semblerait nous encourager à tenter cette voie, c'est

l'exemple de notre Seigneur lui-même. Nous le voyons, en effet,
lorsqu'il s'agit de nous expliquer les faits de la vie spirituelle
de l'âme, avoir recours aux faits de cette vie physique dont
l'évolution se passe sous nos yeux. S'appuyant sur cette
conviction de tout homme qui croit au Dieu Créateur, que l'œuvre
divine est une comme son auteur, Jésus n'hésite pas à enseigner
l'action invisible de Dieu au moyen des marques visibles de

cette même action. C'est ainsi que les lis des champs et les

oiseaux du ciel lui servent à démontrer la vigilance, la toute-
présence et la bonté de Dieu. C'est ainsi que les diverses phases
de la vie d'un champ de blé lui aident à faire voir les dangers
qui menacent la vie spirituelle dans les cœurs, ainsi que le but
auquel cette vie doit s'efforcer d'atteindre. En particulier, c'est
ainsi que, dans sa mémorable rencontre avec les Grecs, il se

borne, pour leur annoncer le Dieu vivant, à les renvoyer à cette
vie de la nature qu'ils croyaient cependant avoir si parfaitement

appréciée1.
C'est tout spécialement ce mot de Jésus aux Grecs qui montre

jusqu'à quel point la nature visible si nous la savons
comprendre, est propre à nous faire discerner l'évolution de notre
vie spirituelle. La question qui est mise devant nous ne

concerne en effet nullement ce qui serait la nature essentielle de

cette vie intérieure. Sous ce rapport, les manifestations de la
vie de la nature ne sauraient rien nous apprendre. Ce que nous
cherchons à saisir, c'est l'histoire de cette vie intérieure, c'est

sa genèse, c'est son évolution progressive au dedans de nous.

Voici, à cet égard, la question dont il s'agit :

Premièrement, notre vie éternelle existe-t-elle, a-t-elle com-

* On peut vpir une étude spéciale de cette « rencontre de Jésus avec les

Grecs, » par l'auteur de ces pages, dans le Chrétien évangélique d'octobre
1878.
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mencé en nous avant notre régénération Ce dernier fait ne
serait-il chez nous que la prise de possession, que l'avènement
de la conscience réfléchie et volontaire de notre vie éternelle?
Même avant le moment où, comme dit l'Ecriture, nous recevons

le droit d'être appelés « enfants de Dieu, » l'étions-nous
dans ce sens que, déjà alors, nous étions « de race divine?»
Dans ce cas, quelle est la valeur de ce fait dévie primitif et

originaire, qui a ainsi persisté au dedans de nous en dépit de notre
exil hors du paradis de Dieu

De plus, qu'advient-il, dans le cas où la régénération n'aurait
pas eu lieu en nous, de ce principe inconscient de vie divine?
Une vie divine n'est-elle pas, en elle-même et dès son début,
un fait indestructible

Il n'est personne qui ne voie la portée de ces questions pour
la doctrine du salut, pour autant que cette doctrine implique le

fait moral tout entier.
Or, à cet égard, notre conscience et l'Ecriture elle-même se

bornent à nous placer devant Jes faits. Ni l'une ni l'autre ne les

expliquent. En particulier, l'Ecriture, laquelle va plus loin que
la conscience dans l'exposé de ces faits, n'emploie pour les
décrire qu'un langage figuré, langage dont la signification
dépendra par conséquent du degré d'expérience qu'on posséderait
des faits sensibles eux-mêmes.

C'est en face ou de ce silence ou de ces paroles problématiques
que la vue de la nature semble, sinon nous dicter une solution,
du moins nous en faire pressentir la possibilité.

Une des branches de « l'histoire naturelle » qui a donné lieu
de nos jours aux plus brillantes découvertes, c'est celle de
l'embryogénie, ou de l'observation des premières manifestations de
la vie organique dans la plante ou l'animal. Il m'est impossible
de m'étendre ici sur des faits dont l'exposition la moins complète

exigerait beaucoup de détails, et des connaissances
préalables que je n'ai pas1. Il suffira cependant de rappeler, à ceux

' Ce qu'on va lire m'a été suggéré par un mot d'Ebrard, dans son
Apologetik. Je saisis cette occasion pour signaler à ceux de mes
lecteurs qui ne le connaîtraient pas encore, cet ouvrage hors ligne. Je parle
spécialement du premier volume.
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de vous qui ont présents à l'esprit les résultats de ces recherches,

un fait qu'ont mis en lumière les micrographes modernes
dans leurs études sur les œufs des animaux dits « inférieurs »

œufs qui, à cause de leur transparence, permettent l'observation
directe des premières manifestations de la vie dans le germe.
C'est la présence, déjà dans l'œuf non fécondé, d'un fait dévie
animale. Ce fait de vie qui se trahit par une pulsation
irrégulière, inégale, intermittente, est destiné à cesser au cas où
la fécondation n'aurait pas lieu. Cette « vie » s'éteint alors peu
à peu et le travail de la décomposition, qu'on pourrait, au

point de vue de l'organisme dont il s'agit, appeler une
évolution en sens inverse, ou une vie dans la mort, ne tarde pas
à faire son apparition. Du moment, au contraire, où cet œuf est
soumis au contact de l'élément fécondant, ce premier mouvement

de vie se régularise. Le germe, qui était déjà vivant, mais
d'une vie marchant directement à la décomposition, ce germe
commence aussitôt, avec une énergie progressive et soutenue, à

s'assimiler la matière qui l'entoure, et une nouvelle individualité
a inauguré, dans notre univers, la série de ses manifestations.

Voici donc, sous nos yeux, aux débuts d'une même vie,

l'apparition successive de deux faits bien distincts.

L'un, que nous pourrions nous contenter d'appeler un fait
d'existence; dans lequel ce qui va devenir une vie individuelle
se manifeste déjà par un effort irrégulier, intermittent, et bientôt

impuissant. C'est le fait initial. Laissée à elle-même, cette
forme de vie est destinée à faire bientôt place à ce qui en sera la

négation directe.
Le second de ces faits, c'est cette même vie s'affirmant et

devenant le principe d'une nouvelle activité; inaugurant ainsi un

progrès soutenu, en assimilant à ses organes les éléments du

milieu qui l'entoure et qui sans cela était, lui aussi, voué à la

décomposition.
C'est de plus le passage de la première à la seconde de ces deux

formes de la même vie, passage qui est dû à l'intervention d'un

agent semblable mais supérieur à celui dans lequel résidait
cette vie initiale, laquelle eût été inhabile à persister sans cette
intervention.
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Ces faits de la genèse de la vie animale ne semblent-ils pas
être comme une parabole vivante des faits spirituels que nous
avons considérés avec vous Il est difficile, devant ces faits,
de ne pas se rappeler l'unanimité et la persistance avec laquelle
les témoins du Dieu vivant et de son œuvre replacent toujours
devant nous, lorsqu'il est question du rapport entre ce Dieu et

l'homme, et cela aussi bien dans l'Ancien Testament que dans

le Nouveau, l'image d'un connubium, d'une union personnelle
mystique, dans laquelle l'âme humaine est appelée à devenir
«l'épouse » de son Dieu. Vous vous rappelez le mot de Paul à

ce sujet, lorsqu'il parle de ce « mystère » dont il dit avoir une
intelligence spéciale, mot devant lequel nous sommes toujours
de nouveau saisis d'un étonnement involontaire.

Ce n'est pas ici le lieu de toucher au côté passionnel de ces

images. Elles sont, sous ce rapport, devenues familières au

langage de la dévotion. Je ne les rappelle qu'au point de vue
de la vérité métaphysique qu'elles impliquent. A ce point de

vue spécial, je ne saurais m'empêcher de vous rendre attentifs
à ce qui découle d'un tel langage pour la réponse à faire à cette
question qui nous avait occupés: «Comment concevoir une vie
éternelle, une vie provenant du « souffle de Dieu, » qui, si
elle n'est pas ultérieurement soumise à une action de l'Esprit
fécondateur et créateur, est destinée à s'éteindre, en entraînant

sinon la cessation immédiate, du moins la décomposition
graduelle de l'existence humaine dont elle constituait la raison
d'être

Nous contentant de ces quelques mots sur un sujet sur lequel
il serait facile de s'arrêter trop longtemps, nous concluons du

coup d'œil jeté avec vous soit sur le témoigage des faits
sensibles soit sur celui de l'Ecriture : que ces deux révélations
extérieures s'accordent, aussi bien dans ce qui concerne la
doctrine sur l'homme qu'à l'égard de la doctrine sur Dieu, avec
les données de la révélation intérieure dont nous sommes
redevables à la perception de notre conscience.

Avant de conclure cette étude, cependant, il est convenable,
vu l'autorité spéciale qui revient à la révélation écrite, de nous
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demander quelle doit demeurer pour nous, à l'égard de cette
révélation-là, l'importance d'une semblable coïncidence.

Y verrions-nous ce qui serait une preuve directe, peut-être
même la preuve décisive, de la justesse de nos conclusions
Sera-ce parce que nous aurons retrouvé soit dans les faits
rapportés dans la Bible, soit même encore dans le langage des

témoins de ces faits, ce qui s'accorderait avec les assertions

que nous avait dictées l'étude de nous-mêmes, que nous
regarderions cette étude comme ayant été bien conduite et ses

résultats comme légitimement acquis?
Cela revient à demander si nous attendrons d'avoir lu notre

Bible pour croire à notre propre conscience.
Mais non, messieurs c'est précisément le contraire qu'il faut

dire.
S'il est indubitable que l'Ecriture sanctionne et met en une

vive lumière les expériences de notre conscience, il n'en
demeure pas moins vrai que cela ne saurait avoir lieu que chez

ceux de nous que leur conscience aurait déjà amenés à ajouter
foi au témoignage de l'Ecriture. Ce qui nous a portés à reconnaître

le caractère absolu de l'obligation morale demeurera
toujours chez nous le premier mobile de toute croyance. En

particulier l'expérience que nous devons à notre conscience
morale sera toujours pour nous le critère suprême de tout fait
« religieux » ce fait nous fût-il annoncé « par un ange de Dieu.»
Si donc on a tout lieu de répéter « que l'Ecriture se prouve
par elle-même, » on ne saurait par là vouloir dire autre chose

sinon que l'Ecriture, précisément parce que son témoignage
s'accorde avec celui des faits de conscience, n'a besoin d'aucun
autre garant auprès de celui qui la lit. Ce qu'on affirme par
là, c'est que l'Ecriture se prouve à la conscience. En fait de

preuve, il n'est du reste que celle-là. Dieu lui-même parlant
directement à l'homme, ne saurait se présenter à lui que comme
« le Dieu de sa conscience. »

Si tel est le cas, me direz-vous ici, si nous possédons en

nous-même un fait persistant dont l'appréciation suffit pour
nous dire directement, à l'égard de l'homme, de Dieu, et
de la relation entre Dieu et l'homme, ce qui pour nous résul-
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ferait du témoignage de l'Ecriture, qu'est-il encore besoin
de celle-ci? La révélation intérieure, révélation constante,
résultant d'une expérience vivante, immédiate, qui précède en
chacun de nous celle qui viendrait de l'extérieur, cette révéla-
lion ne remplacera-t-elle pas, et même avec avantage, ce qui
n'est après tout qu'un témoignage de faits passés?

Cela revient, en face de l'Ecriture, à se demander s'il ne
suffit pas, pour peu qu'on soit attentif, sincère et résolu, de

s'en tenir à ce qu'on nomme « la religion naturelle, » ou « le
sentiment religieux. » Nous ne saurions donner trop d'attention

à une semblable question.
Si ce n'était son importance, peut-être la meilleure réponse

à y faire serait-ce la fatigue qui nous possède tous à la fin de

ces études.
Non messieurs, quand bien même l'examen auquel nous

nous sommes livrés suffirait à nous dire tout ce qu'il faut savoir
et sur l'homme et sur Dieu, ainsi que sur les intentions de
Dieu à l'égard de l'homme, cet examen, même sous sa forme
la plus simple, ne serait pas à la portée du grand nombre, et
l'humanité, dans son ensemble, serait condamnée à ne jamais
atteindre à ces vérités.

Elle a besoin, cette humanité, courbée qu'elle est sur sa

tâche de chaque jour, d'une révélation tout autrement accessible,

et de lumières et de consolations qui soient plus à sa

portée. Une vérité qu'on n'entrevoit qu'au prix de recherches
de ce genre, des solutions réservées à ceux qui ont le loisir et
la faculté d'un travail de spéculation tel que celui dont nous
venons d'essayer, ce ne saurait êlre là l'Evangile du petit et du

pauvre, le pain de l'humanité.
D'ailleurs, hâtons-nous de le dire : aucune spéculation, quelque

élevée et quelque attentive qu'elle soit, n'est en pouvoir
de donner ce dont elle n'arrivera bien plutôt qu'à faire toujours
plus vivement ressentir le besoin. Ce n'est pas en se contentant
de sonder une blessure qu'on la guérit, ni en découvrant un
abîme qu'on le comble.

Si les faits que nous avons étudiés nous ont conduits à

reconnaître au dedans de nous l'action vivante d'un Dieu per-
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sonnel, souverain créateur et conservateur du principe de notre
vie, c'est que ce nom de Dieu nous le possédions déjà dans

notre pensée religieuse. On ne saurait reconnaître que ce qu'on
a déjà connu.

Du reste, ce qui prouve surabondamment ce que vaut, pour
une connaissance positive de Dieu lui-même, la seule étude de

son action au dedans de nous, c'est que ce même fait intérieur
de l'âme, mille fois analysé par les penseurs de tous les âges,

ne leur a jamais, à lui seul, révélé le Dieu vivant. Parmi ces

hommes, il y en a eu de tout temps qui sont parvenus, à force
de loyauté et de courage, à se rendre compte et du caractère
absolu de l'autorité intérieure, et de cette existence souveraine
qu'implique une autorité semblable. Aucun d'eux n'est allé

plus loin. Chacun d'eux a traduit par une idée ou par un
symbole différent l'expérience qu'il avait faite. Aucun n'est

jamais arrivé à nommer de son vrai nom l'objet de cette
expérience, ou bien, si le nom de Dieu lui était déjà parvenu, à

rattacher à ce nom son véritable sens. Comme le dit un apôtre en

parlant de l'homme étranger à la révélation historique : « Si

l'homme a connu Dieu, il ne l'a pas glorifié comme Dieu. »

D'où provient un fait aussi universel? La réponse est facile.
Aucune de ces œuvres de Dieu qui sont également accessibles
à nous tous, fût-ce même celle qui nous touche de plus près,
celle qu'il accomplit incessamment au dedans de nous-mêmes,
aucun de ces faits ne suffira jamais, par cela seul qu'il se
présenterait à nous comme une œuvre accomplie une fois par
Dieu, comme un fait divin, à nous faire entrer en un rapport
personnel et direct avec Dieu lui-même.

Or c'est d'un rapport semblable qu'il s'agit pour nous. C'est

d'une expérience que Dieu nous accorderait de lui-même, puisque

c'est d'être arrivé à vouloir comme Lui veut, à aimer de

de l'amour dont II aime, Lui, à penser à son point de vue, à

agir par les motifs qui sont les siens. Dès que c'est bien là ce à

quoi nous devons atteindre, il nous faudra non pas ce qui ne
serait que la vue d'une œuvre de Dieu, mais l'union de Dieu
lui-même avec nous, la communication directe de sa vie elle-
même. Tout ce qui ne serait que l'appréciation d'une œuvre
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divine demeurera, jusqu'à ce que nous en soyons arrivés là, la

simple connaissance fragmentaire de la volonté d'un Dieu qui,
en lui-même, demeurerait étranger à l'expérience intime de

notre être.
Et puisque Dieu ne peut se révéler en lui-même, puisqu'il

ne peut se révéler à nous que par des faits, il faudra que ces
faits révélateurs soient plus que de simples faits. Il faudra

que non seulement ce soient des actes, c'est-à-dire des faits

qui impliquent une action personnelle et vivante, mais que
ce soient des actes qui nous aient nous-mêmes actuellement

pour objets. La nature, la loi, l'Ecriture, Jésus-Christ lui-même,
aussi longtemps que le cœur n'y a pas saisi plus que ce qui ne
serait qu'un témoignage de faits passés, loin d'être pour nous
des révélations, demeurent à hos yeux des problèmes. Nous
n'avons alors jamais devant nous qu'une nature sans signification,

qu'une loi sans entrailles, qu'une lettre morte et sans
efficace; ou même, à l'égard de Jésus-Christ, qu'un personnage
incompréhensible et contradictoire, idole muette, inutile, et
qui, comme telle, devient un danger pour notre vie morale,
dès que nous en faisons l'objet d'un culte forcé et inintelligent.

Considérez ce qui résulte, pour notre « sentiment religieux, »

de ce qu'on essaye le plus souvent de substituer à la
révélation de l'Ecriture, de l'œuvre divine dans la nature Nous
pouvons l'admirer, nous ne saurions même nous y refuser.
Nous y « voyons comme à l'œil >* les marques d'une grandeur,

d'une sagesse et même d'une bonté infinies? Avec cela,
rien ne parle à notre cœur dans cette sagesse et cette grandeur;

rien ne nous y fait pénétrer jusqu'au sujet vivant de
cette bonté. Il n'y a pas d'intention concernant chacun de

nous personnellement dans cette bonté générale, dans cette
générosité aveugle et prodigue dont l'éclat nous éblouit chaque
jour. Le voyageur prêt à mourir de soif dans le désert saluera
avec bonheur la vue du fleuve dont l'eau va lui sauver la vie.
Mais rien, dans ces ondes puissantes où il se désaltère, ne lui
parlera de quoi que ce soit qui le porterait à de la reconnaissance

envers elles, à de la confiance, à de l'amour. Cela est
naturel. Il n'y a point eu en elles d'intention qui l'ait eu, lui
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personnellement, pour objet. Il les a rencontrées, peut-être
même cherchées et découvertes : ce n'est pas elles qui étaient
venues le secourir.

Sans doute, si notre seul rapport avec Dieu était ce qui
résulte de ce fait qu'il a été Fauteur et qu'il demeure le conservateur

de l'œuvre à laquelle nous devons l'existence; si, à son
égard, nous occupions une position semblable à celle des
créatures muettes qui nous entourent, cette bonté générale dont
elles vivent sous nos yeux nous suffirait à nous aussi.

Mais il y a, dans chacun de nous, un fait qui nous place vis-à-
vis de notre commun Créateur dans une position spéciale. Il y
a en nous quelque chose qui fait de chacun de nous un être
formé pour devenir semblable à Dieu ; quelque chose qui fait
de chacun de nous un « fils de Dieu. » Avec cela, notre état
actuel nous dit que nous sommes des fils égarés et rebelles.
Quelque altérée de Dieu que soit notre nature, bien que nous
sentions que rien en dehors de l'amour personnel de Dieu ne
saurait satisfaire aux besoins innés de notre cœur, ce même cœur
a le sentiment profond et douloureux que ce que nous appelons

notre amour ne peut s'élever jusque-là; que nous ne
savons plus aimer. Tous, nous avons la conscience d'un éloi-
gnement de Dieu; de ce qui est en nous un état de chute, de

dereliction de nos origines; d'un état de péché.
Telle est la raison qui fait que pour aller à Dieu, nous ne

saurions nous contenter de ce qui ne serait qu'une lumière,
cette lumière fût-elle la plus éclatante et la plus glorieuse. Ce

dont nous souffrons, ce n'est pas, en effet, de ce que les
lumières qui nous sont accordées seraient fausses ou obscurcies.
Non c'est de ce fait que ce ne sont que des lumières. Ce dont
nous souffrons, c'est de ce que, pour aller jusqu'à Dieu, nous
avons besoin de faits, et de faits tout autres que ceux qu'elles
nous découvrent. C'est, pour ne parler que de la plus
indéniable, pour ne parler que de la lumière de notre conscience,

que, loin de nous conduire à Dieu, cette lumière, si nous n'en

possédons pas d'autre, est précisément ce qui nous révèle
l'abîme qui nous sépare de Lui, tout en nous montrant que c'est
en Lui seul que résident les sources de notre vie. En même
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temps que la vue de la loi essentielle de notre être nous fait
toucher à la réalité de la volonté suprême, en même temps et

au même degré nous ressentons aussi cet autre fait, que notre
volonté actuelle n'est pas sujette et qu'elle ne saurait se rendre
elle-même sujette à cette loi ; que, quelles qu'en soient à nos

yeux la justice, la grandeur et la sainteté, nous ne saurions ne
fût-ce que vouloir en faire la loi des libres élans de notre
cœur d'homme.

Tel est bien le fait spécial qui nécessite l'avènement entre
Dieu et nous d'un rapport autre que celui qui intervient entre
lui et le reste de ses créatures. Voilà ce qui exige, entre Lui et

nous, un rapport tout autre que celui qui résulterait pour nous
de la seule vue de sa puissance ou même de sa bonté. Pour

que nous-mêmes, c'est-à-dire pour que notre cœur entre en

rapport avec Lui, il faut que nous ayons été de sa part les objets
de cette espèce spéciale de bonté qui s'appelle la grâce, ou le

pardon par amour. C'est bien là le rapport qui devra s'être
établi, non pas tout d'abord de nous à Dieu, mais avant tout de
Dieu à nous, avant qu'il soit loisible à notre cœur de penser à

s'attacher à lui comme à notre Dieu.
Et ici, vous le sentez, il n'est pas question de telle ou telle

doctrine sur l'origine historique ou sur les conséquences finales
du péché. La conscience du péché, la constatation de la présence
au dedans de nous du péché, n'a rien affaire avec la doctrine par
laquelle nous nous rendrions compte à nous-mêmes de ce fait.
L'expérience du fait précédera toujours toute doctrine à l'égard
de ce fait. Or l'expérience du péché est un fait d'admission
universelle. C'est bien la réalité de cette expérience, jointe à

son universalité, qui seule explique le mystère douloureux de
l'histoire et des peuples et des individus. C'est la réalité
indéniable de cette expérience qui s'opposera toujours à la négation
d'une action extraordinaire, surnaturelle de Dieu envers
l'homme. Devant le fait du péché, il faut non pas seulement
l'auteur de la vie et des lois de la vie, il faut à l'homme le Dieu
actuel et vivant, le Dieu qui exauce la prière et qui sauve celui
auquel lui-même l'a dictée. Aussi tremble-t-on de voir de soi-
disant sages s'efforcer autour de nous, au nom des lois éter-
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nelles que Dieu a imprimées à son œuvre, d'affaiblir le sentiment

de ce fait de désordre intérieur, sentiment qu'il faudrait
bien plutôt, ne fût-ce qu'au point de vue de la seule vérité
scientifique, faire toujours plus clairement constater à chacun.

Nous croyons avoir prouvé qu'il n'est pas de fait dont
l'expérience soit plus universelle et doive demeurer moins
indéniable que le fait du péché. Tous nous avons besoin, en face
du Dieu que révèle l'autorité de notre conscience, d'un pardon
directement accordé. Tous nous sentons, fût-ce même malgré
nous, que ce qui nous sépare de Dieu, c'est non seulement

quelque chose qui nous est personnel, comme le serait une
décision propre que nous serions à même de modifier, mais

que c'est au dedans de nous une fait de vie spontanée, précédant

tout ce qui pourrait être de notre part une décision

quelconque.

En face d'une telle expérience, il demeure évident que
jusqu'à ce que nous ayons trouvé dans les œuvres de Dieu qui
nous sont accessibles une action divine impliquant ce nouveau

rapport de Dieu à nous, nous ne saurions même penser à une
relation normale entre nous et Lui. Toute étude d'œuvres
divines autre que celle-là n'aboutira jamais, et cela d'autant
plus que nous l'aurions faite avec plus d'attention et de fidélité,
qu'à faire ressortir davantage à nos yeux le besoin absolu que
nous avons de cette œuvre spéciale, de la part de Celui qui
s'est placé lui-même devant nous comme la source de notre
vie et comme le législateur de notre liberté.

Ou bien nous imaginerions-nous, nous aussi, qu'un besoin

parviendra jamais, par le fait qu'il est vivement ressenti, à

créer ce qui doit le satisfaire J? Si l'on donne le nom de «

religion » au seul sentiment des besoins religieux, pourra-t-on
jamais prétendre que ce sentiment-là, fût-il poussé à l'extrême,
fût-il devenu comme une faim et une soif de Dieu, puisse jamais
arriver à constituer pour l'âme une possession réelle de Dieu

1 Chacun sait qu'il est un parti théologique qui voit dans nos Evangiles

une création de l'époque que caractérise le sentiment général des

besoins auxquels répondent les faits racontés par ces Evangiles.
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lui-même? La « soif de Dieu » peut sans doute, elle doit même
être pour l'âme une révélation. Mais si ce sera celle de la
nécessité absolue pour celte âme d'arriver à la possession de

Dieu, ce ne sera jamais le fait même de cette possession. Ce

qui seul l'inaugurera, cette possession, ce ne saurait être que
l'acte de confiance par lequel cette âme saisirait, dans le don

que Dieu lui a fait de lui-même, les intentions actuelles de la

grâce de son Dieu.
Car on ne les invente pas, on ne les imagine pas, ces « pensées

» divines cette grâce du Saint des saints pour des

pécheurs! Tout cela ne va nullement sans dire! Autrement com.
ment se fait-il que l'âme humaine, après avoir déployé tant de

persévérance, d'ardeur et souvent même d'héroïsme à cette
recherche, est toujours saisie d'étonnement et d'admiration
lorsque la grâce divine lui apparaît pour la première fois?
D'où vient encore que ce saisissement est d'autant plus fort
que la recherche dont il s'agit a été plus prolongée et plus
ardente? Et encore, lorsque cette même âme a ensuite laissé
s'affaiblir en elle cette expérience, pourquoi sera-ce toujours à

Dieu qu'elle s'adressera pour que cette expérience lui soit
rendue Evidemment c'est qu'elle sent que c'était à Dieu qu'elle
l'avait due Cette âme sait donc, à ne pas s'y tromper, qu'il
n'est pas en son pouvoir de ressaisir cette expérience à son

gré; que c'est Dieu seul qui peut la lui renouveler, par le don

que Dieu lui fait de Lui-même, au moyen de la présence vivante
en elle de son Esprit.

De ce que c'est au cœur religieux que Dieu se révèle, nous
ne saurions jamais vouloir conclure que Dieu soit déjà présent
lui-même dans toute expérience religieuse du cœur. Dieu se
révèle au cœur religieux précisément en réveillant dans ce
cœur-là le besoin qu'il a de son Dieu. Mais un besoin religieux
ne constitue pas à lui seul la religion elle-même. Le besoin, le
désir même d'un trésor sera toujours, chez celui qui en est
possédé, la preuve de l'absence de ce trésor! Quelles que soient
la vérité et la grandeur de la révélation qui nous est accordée
par l'expérience de notre homme intérieur, cette révélation, loin
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de pouvoir à elle seule satisfaire aux besoins qu'elle réveille en

nous, ne saurait jamais aboutir qu'à nous les faire plus
douloureusement ressentir.

Cependant, me dit l'un de vous, n'avez-vous pas mis au
nombre de ces « expériences intimes de l'âme, » non seulement
la vue d'une volonté divine dont la souveraine initiative nous
révèle la grandeur, mais encore la vue de la bonté persistante
de ce même Dieu à qui nous sommes contraints de rapporter
cette volonté? Cette dernière expérience, que chacun de nous
doit à sa propre conscience, ne suffit-elle pas à nous dire que
ce même Dieu dont l'autorité est gravée dans notre âme, est aussi
le Dieu qui pardonne? L'expérience de la bonté divine ne suffit-
elle pas pour amener chacun de nous à cette confiance en Dieu

que vous avez appelée la possession de Dieu par notre cœur?
Pour répondre à cette objection, il convient de s'arrêter un

instant devant l'expérience spéciale dont il s'agit.
Nous avons vu que ce qui nous fait ainsi ressentir la bonté

de Dieu, c'est la persistance au dedans de nous, en dépit de

notre indifférence ou même de notre opposition, de l'autorité
divine qui s'imprime sous nos yeux sur l'instinct central de

notre être. Plus nous faisons l'expérience de cette persistance,
cependant, plus aussi sommes-nous amenés à voir jusqu'à
quel point cette autorité est en opposition avec notre libre
volonté. Si donc Dieu, en effet, nous révèle de la sorte sa bonté,
il ne le fait pas par un acte nouveau, au moyen d'une impression

qui viendrait s'ajouter à celles dont nous avions d'abord
eu conscience. Il le fait uniquement en nous continuant cette

première impression ; en nous montrant que sa volonté, ton-

jours la même, toujours inexorable dans sa sainteté, peut
attendre que nous soyons, nous, arrivés à être saints. Jusque-là
cette volonté demeure la même; toujours aussi absolue, et
toujours aussi étrangère à la nôtre. Evidemment, pour une âme

qui a consenti à reconnaître un état de désordre moral dans ce
désaccord entre sa volonté propre et la volonté divine, il y a un
abîme entre une bonté qui n'est que de la patience, et cette

autre bonté qui s'appellerait la grâce, ou l'amour qui pardonne.
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La première ne change rien aux faits. Elle maintient tout
entière une décision qu'elle se borne à ajourner. La seconde

implique déjà une décision. Elle a déjà changé les faits eux-
mêmes. Disons mieux, elle nous révèle des faits nouveaux ; elle

nous annonce une « bonne nouvelle. » C'est par là qu'elle a

saisi, vaincu, conquis nos cœurs.
Tout ce que peut faire la patience la plus bienveillante, c'est

« de nous donner du temps, » pour que nous puissions discerner

toujours plus clairement l'impossibilité où nous sommes de

nous conformer à la loi présente au dedans de nous. La grâce
de Dieu fait davantage et tout autre chose. L'amour divin
n'appartient plus, comme la bonté et la patience de Dieu, aux
« choses qui sont pour un temps. » L'amour en Dieu ressort
à une autre sphère. C'est un fait de l'absolu et non du temps ;

aussi est-ce un fait dont l'expérience à elle seule est pour nous
la preuve que nous avons pénétré jusqu'à la vie absolue et
éternelle.

De cet instinct central dont la persistance au dedans de nous
constituait un vivant reproche, la grâce de Dieu — laquelle
est, envers nous pécheurs, la manifestation de l'amour divin —

a fait l'instinct de notre liberté elle-même, et le principe
le plus puissant de notre volonté réfléchie. Vaincus enfin
par l'amour immérité de Dieu pour nous, nous devenons
réellement des hommes nouveaux1. Placés au point de vue
qui est celui de Dieu lui-même, nous nous jugeons dès lors
comme Lui nous juge. Gomme Lui, nous voyons en nous des

fils de Dieu égarés, rebelles, oublieux de leur origine, mais

cependant des fils, et des fils bien-aimés de Dieu.
Or, par cela seul que nous nous jugeons de la sorte, nous

nous prouvons à nous-mêmes que nous avons déjà mis le pied
sur les sentiers du retour. Nos cœurs « s'affermissent devant
Dieu. » Ils sentent qu'ils se sont donnés à lui, puisque ses

pensées à notre égard commencent à devenir nos propres
pensées.

* « Si l'on pouvait encore avoir quelque prise sur un tel caractère (dit
Mrae de Staël en parlant du criminel), ce serait en lui persuadant tout à

coup qu'il est absolument pardonné. » (De l'Influence des passions,)
THÉOL. ET PHIL. 1879. 18
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L'expérience de cette grâce de Dieu ne saurait donc découler

pour nous du seul sentiment de sa patiente bonté. Pour que
cette expérience ait lieu, il faudra de toute nécessité qu'il
intervienne un fait totalement différent de tous ceux que nous
avait révélés la conscience que nous avions eue de la loi de

notre être.

Il faudra que le Dieu que nous a révélé cette conscience se

présente à nous, non plus seulement comme différant
l'accomplissement de sa loi, mais comme Celui qui, tout en la maintenant

devant nous, nous aime cependant en dépit de notre état
de péché. Il faudra que ce même Dieu se fasse voir à nous,
non plus seulement comme Celui auquel nous devons aller,
mais comme Celui qui vient, bien plus comme Celui qui est

déjà venu à nous. Or c'est là un fait que notre expérience
intime nous révèle d'autant moins qu'elle demeure, à elle seule,
une protestation directe contre la possibilité d'un tel fait.

Vous le savez, il n'y a qu'un seul fait qui soit de nature à

produire, au moyen d'un seul et même acte et au même degré,
ces deux impressions qui, partout, en dehors de ce fait,
demeurent inconciliables, ne fût-ce que pour notre pensée : je
veux dire l'impression de la sainteté divine unie non pas à ce

qui ne serait de la part de Dieu que de la bonté, mais à ce qui
est positivement et expressément l'amour actuel de Dieu pour
nous.

Sans doute, nous n'entendons pas parler de ce qui ne serait

qu'une pure idée abstraite de la sainteté absolue unie à celle
de l'absolue bonté. Ce dont nous parlons est autre chose qu'un
idéal, autre chose que l'affirmation abstraite d'une idée
contradictoire et impossible. C'est le fait réel, historique et positif
d'une justice et d'un amour absolus l'un et l'autre, nous
apparaissant dans un seul et même acte personnel dont nous
aurions été et dont nous demeurerions les objets.

Or c'est bien là ce qu'il nous faut Ce dont nous avons besoin,
ce n'est pas d'une parole nous apportant la solution d'un
problème intellectuel ; ce n'est pas d'une idée nouvelle, s'imposant
de force à notre pensée. Non il nous faut la vue d'un acte

positif accompli par Dieu à notre égard; acte qui impliquera
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pour notre expérience elle-même la manifestation de la justice
condamnant le péché aussi irrévocablement que notre
conscience le voit condamné en nous, en même temps que la
manifestation de la grâce souveraine ignorant le péché, passant
par-dessus le péché ; nous pardonnant non pas tel ou tel péché
dans notre vie passée, mais nous révélant que Dieu nous aime
dans notre être éternel, c'est-à-dire en face et en dépit du

péché « qui habite en nous. » Il nous faut cela, et il nous faut
tout cela, si nous devons reconnaître, dans cet acte d'amour,
le Dieu de notre conscience, Celui qui seul demeure pour nous
le Dieu vivant et vrai.

Or, nous le savons tous, il n'existe qu'un seul acte semblable.
Et bien que nous n'en ayons pas été les spectateurs (ce qui du
reste n'aurait pas suffi à nous le faire discerner), bien que nous
n'en possédions que le récit, cet acte est si bien ce que nous
venons de dire, que le récit que nous en avons ne peut avoir
été inventé ; qu'à lui seul, vu sa nature, le témoignage qui nous
le transmet porte avec lui la preuve de sa véracité.

Cette action de Dieu envers nous, c'est celle qui a eu sa

manifestation la plus accessible dans le fait de Golgotha. Dans

ce fait, seul de son espèce, nous ne voyons pas, comme dans
ce que nous révèle notre conscience, ce qui ne serait que la
nécessité d'une union personnelle de Dieu avec notre libre
volonté humaine ; non, nous y saisissons la réalité historique de

cette union. Aussi bien est-ce là ce qui explique les conquêtes
de la croix, en dépit soit de ceux qui l'ont compromise et
défigurée, soit du caractère de folie qu'elle revêtira toujours pour
notre pensée actuelle. Or, la révélation de l'Ecriture tout
entière n'a d'autre but que celui d'affirmer la réalité de ce fait,
comme elle ne possédera jamais d'autre vérité à nos yeux que
celle qui résulterait d'une conviction préalable de l'absolue
nécessité pour nous de ce même fait.

Rien de plus distinct, je dis même de plus opposé pour notre
seule pensée actuelle, que, d'un côté, le sentiment de la
volonté de Dieu imposée à notre homme intérieur, et de l'autre
côté, cette vue de Dieu venant Lui-même nous prouver qu'il
nous aime. Ce dont il s'agissait pour nous, ce n'était pas autant
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de discerner la volonté divine, que de vouloir cette volonté.
Or on n'arrive à vouloir la volonté divine que lorsqu'on est

venu à vouloir Dieu lui-même; que lorsque, saisi par son

amour, on est parvenu à l'aimer, lui, à le préférer. Ce n'est

qu'alors que, cessant de se vouloir soi, on commence à vouloir
avec lui, à vouloir ce qu'il veut.

A cette demande : La révélation intérieure rend-elle superflue

l'extérieure? nous répondrons par conséquent que, bien
loin de rendre inutile le témoignage de la grâce de Dieu, la
conscience est précisément ce qui, au dedans de nous, appelle
ce témoignage; tout comme la soumission à ce que nous fait
voir notre conscience est ce qui nous amène à l'accueillir.

A cette demande : Est-ce la conscience qui prouve l'Ecriture

ou l'Ecriture qui sanctionne la conscience? nous répondrons

que la seule preuve qu'ambitionne l'Ecriture elle-même,
c'est de « se prouver à toute conscience d'homme. »

Mais nous ajouterons aussitôt que si l'Ecriture se prouve à la

conscience, ce n'est pas par la conscience qu'elle se prouvera
jamais. En effet, si l'Ecriture s'appuie sur le témoignage de notre
conscience pour se faire écouter, elle a à nous dire ce que notre
conscience, à elle seule, n'a jamais dit et ne saurait jamais dire.
Rappeler que les faits dont témoigne notre conscience demandent

celui que l'Ecriture seule nous révèle; affirmer que ces

premiers faits l'appellent, qu'ils l'exigent, ce sera avoir constaté

que jamais la conscience ne remplacera pour nous l'Ecriture.
Reconnaître que c'est notre conscience qui seule sanctionnera
devant nous la Sainte-Ecriture, ne veut pas dire que notre
conscience conférerait à cette Ecriture l'autorité avec laquelle
elle se présentera devant nous. La conscience ne saurait
conférer une autorité, n'en possédant elle-même aucune. La
conscience est une perception. Elle est la vue d'une autorité
présente au dedans de moi; elle n'est pas, elle-même, cette
autorité. La conscience ou la vue d'une chose ne signifiera
jamais la possession de cette chose. La conscience morale n'est

pas une force morale; c'est la perception de la réalité d'un fait
moral subsistant au dedans de nous; c'est donc la vue du be-



LA CONSCIENCE 269

soin que nous avons de la force morale qu'implique devant nous
ce même fait.

La conscience et l'Ecriture s'appellent donc l'une l'autre;
elles se complètent mutuellement; ce sont deux paroles du
même Dieu.

La conscience vient la première. Mais ce qu'elle nous révèle
demeure incomplet et incompris, s'il ne vient s'y ajouter ce
dont témoigne l'Ecriture. Ce n'est pas, sans doute, que la
vérité que nous révèle la conscience ne soit pas aussi complète
et aussi éclatante que possible. Non! c'est que les faits qu'elle
met devant nous en demandent d'autres auxquels sa perception

ne saurait atteindre. Elle nous fait voir « les faits terrestres

; » l'Ecriture, elle, nous révèle « les faits célestes » qu'exigent

pour nous les premiers1.
Ces « faits célestes, » ce sont des actes nouveaux, inespérés,

de Celui qui est déjà pour nous l'auteur de l'autorité morale
qui s'est fait sentir au dedans de nous. Ils constituent, donc

pour nous une « révélation » nouvelle, tout en étant la
manifestation de ce même Dieu qui nous était déjà apparu comme
le Seigneur de notre liberté.

Quant à l'usage que nous ferions de cette révélation que
renferme l'Ecriture, il est évident qu'une simple admission de la
vérité historique de tels ou tels faits passés n'impliquera pas
nécessairement, à elle seule, ce qui serait en nous une
expérience personnelle de l'Auteur de ces faits. Ce qui entraînera
pour nous une semblable expérience, ce sera que ces faits
nous apparaissent comme la manifestation d'une volonté dont
nous serions nous-mêmes aujourd'hui les objets. C'est bien
ainsi que nous les présente l'Ecriture. Elle se donne comme le
témoignage historique d'un salut promis, préparé et accompli
par l'amour actuel du Dieu saint de notre conscience. Si, parce
que nous avons négligé l'expérience de notre conscience, nous
ne sentons aucun besoin de ce salut, ce témoignage restera
pour nous sans importance et sans vérité. Ce qui demeurera
acquis, cependant, ce sera l'importance redoutable d'un tel fait.

1 Jean III, 12.
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La conscience morale est en nous une perception. L'objet de

cette perception est un fait de notre être personnel, fait dont
le caractère nous révèle la réalité absolue, la volonté souveraine

et la patiente bonté de l'auteur de notre être. Cette
révélation résultant de notre conscience, tout en s'accordant avec
celle qui découlerait pour nous de la vue des faits sensibles

qui nous entourent, en exige une autre que celle-là, savoir
celle de la grâce surnaturelle et souveraine de Dieu pour nous
pécheurs. Cette dernière révélation ne se trouve que dans les
faits dont témoigne la Sainte-Ecriture.

La conscience ne remplacera donc jamais pour nous l'Evangile

; mais sans la fidélité à la conscience, l'Evangile nous
demeure inutile.

Telle est la conclusion de notre exposé des rapports entre la
révélation intérieure et la révélation extérieure, et c'est aussi

celle de l'étude que nous avions entreprise sur la réalité positive
du fait intérieur dont témoigne la conscience morale, et sur la

place qui revient à ce fait dans la recherche de la vérité.

Cr Malan.
1870 et 1879.
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